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EL DESTINO DE UNA FAMILIA CUBANA DE ANTEPASADOS
CANARIOS: ENTORNO ESTRUCTURAL Y CULTURAL

THE FORTUNES OF A CUBAN FAMILY OF CANARY ISLAND
ANCESTORS: STRUCTURAL AND CULTURAL CONTEXT

Orlando Rodriguez*

Coémo citar este articulo/Citation: Rodriguez, O. (2021). El destino de una familia cubana de antepasados
canarios: entorno estructural y cultural. XXV Coloquio de Historia Canario-Americana (2020), XXIV-081. http://
coloquioscanariasamerica.casadecolon.com/index.php/CHCA/article/view/10695

Resumen: En el siglo XIX, mi bisabuelo paterno, descendiente de canarios, adquiri6é una vega (finca de tabaco)
en Pinar del Rio, Cuba. Ese modo de vida me identifica con el veguero, un modelo elogiado como alternativa
superior al monocultivo del aztcar. Trazo la trayectoria de la familia de Canarias a Pinar del Rio, la fuga a La
Habana durante la III Guerra de Independencia, la fundacidon de una fabrica de tabacos, la base para un modo de
vida modesto hasta el comienzo de la Revolucion, culminando en el exilio a Estados Unidos. Vinculo el destino
de la familia con el tabaco, medio de vida que promovié la movilidad social y la solidaridad familiar, la anterior
en ascendencia y la ultima en descendencia tras el exilio. Relaciono el ambiguo desenlace familiar con fuerzas
estructurales: la competitividad del tabaco, el acceso del veguero a la pequefia propiedad, la posicion politica y
econdmica de Cuba en relacion a Estados Unidos, y su inestabilidad gubernamental. Entre elementos culturales
sefalo la tradicion canaria de emigrar en familia, los entrelazos matrimoniales entre familias, la interaccion entre
jerarquias raciales y de clase, y las pugnas ideologicas.

Palabras clave: tabaco, Pinar del Rio, Cuba, Estados Unidos, canarios, emigracion.

Abstract: In the 19th century, my paternal great-grandfather, descendant of Canary Islanders, acquired a tobacco
farm in Pinar del Rio, Cuba. That way of life distinguishes me as a descendant of the tobacco farmer, a model
praised as a superior alternative to sugar monoculture. I trace the family’s trajectory from the Canary Islands
to Pinar del Rio, their flight to Havana during the Third War of Independence, the establishment of a tobacco
factory, the basis for a modest way of life until the beginning of the Revolution, culminating in exile to the
United States. I link the fate of the family with tobacco, a way of life that promoted social mobility and family
solidarity, the former increasing and the latter decreasing after exile. I relate the family’s ambiguous outcomes to
structural forces: the competitiveness of tobacco farming, tobacco’s complementarity with small farm ownership,
the political and economic position of Cuba in relation to the United States, and its governmental instability.
Among cultural elements, I point to the Canary Islands tradition of family emigration, matrimonial ties between
families, the interaction between racial and class hierarchies, and competing ideologies.

Keywords: tobacco, Pinar del Rio, Cuba, United States, canaries, emigration.

A mediados del siglo XIX, mi bisabuelo Dionisio Rodriguez Travieso era duefio de una
vega (finca de tabaco) en Vuelta Abajo, la célebre region tabacalera de Pinar del Rio. Dionisio
era descendiente de canarios que emigraron a Cuba antes del siglo XIX. El y su esposa,
Guadalupe Mauri Torrios, descendiente de un comerciante catalan, criaron a siete hijos e hijas,
entre ellos mi abuelo Celestino Rodriguez. Ambos bisabuelos fallecieron, junto con muchos
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ORLANDO RODRIGUEZ

otros familiares, durante la Tercera Guerra de Independencia de Cuba (1895-1898). Dos hijas y
cuatro hijos, entre ellos mi abuelo Celestino, partieron hacia la Habana donde los efectos de la
contienda afectaron menos a la poblacion. Alli, Celestino y tres hermanos fundaron una fébrica
de tabacos de la que sus sucesores (entre ellos mi padre Jesus) derivaron una subsistencia
modica hasta los primeros afios de la Revolucion, cuando la mayoria de ellos partieron hacia el
exilio en los EE UU.

Esta historia me establece como descendiente del veguero cubano, campesino, artesano,
que fue el modelo que muchos intelectuales e historiadores cubanos erigieron como alternativa
al cultivo del azlcar y su inestabilidad en el mercado internacional. Mi argumento en este
ensayo es que el destino de mi familia es en gran parte el producto de un conjunto de factores
estructurales y culturales, entre ellos las tradiciones canarias de produccion para el mercado
mundial, la pequena propiedad rural, y la emigracion en familia. Para exponer este argumento,
primero amplio la historia social de mi familia, comenzando con los escasos conocimientos de
su vida en Canarias, seguido por la vida de sus descendientes en Vuelta Abajo. Contintio con la
historia de la familia en la Habana y después en los Estados Unidos, cuando emigraron casi en
masa al rechazar a la Revolucién Cubana. Al concluir, estimo como influy6 el contexto socio-
estructural, a nivel nacional e internacional, sobre el destino particular de mi familia. Considero
las culturas a que ha sido expuesta la nacidon cubana, la estructura social y la economia politica
de la Cuba de los siglos XIX y XX, en su relacion con las poderosas sociedades, primero de
Espafia y después de Estados Unidos.

Debo aclarar que en este articulo' me concentro en Canarias, ¢l origen de mi familia paterna
establecida en Cuba antes del siglo XIX. Por razones de economia, dejo a un lado Ila historia
de mi familia materna, establecida en Cuba al final del siglo XIX, y cuyos origenes estan en
Galicia, Asturias y Andalucia. Es importante tomar en cuenta la diferencia entre las €pocas
de emigracion de los antepasados paternos y maternos, aunque en este articulo no puedo
desarrollar esta tesis ampliamente. Por las mismas razones de economia, no trato en detalle los
origenes catalanes de familia paterna, ya que estos no figuran tan destacadamente en el destino
de este lado de mi familia.

ALGUNOS DATOS BASICOS SOBRE MIS ABUELOS Y SUS FAMILIARES

Mis abuelos paternos Josefa Hernandez Romero y Celestino Rodriguez Mauri, nacieron en
la provincia occidental de Pinar del Rio. La provincia se divide norte a sur por una cordillera
que se extiende hasta Guanes. Al sur de la cordillera se encuentra una sabana que termina en el
Mar Caribe. La Carretera Central, una via de dos carriles construida en los 1920s, atraviesa el
pueblo natal de mi abuelo como su calle principal, como lo hace a través de muchos pueblos
cubanos, y termina en la ciudad de Pinar del Rio, a 228 km de la Habana.

Josefa naci6 en Pinar del Rio, la capital de la provincia de Pinar del Rio, en 1883. Sus padres
y tres abuelos también nacieron en esta ciudad. Pero un abuelo nacid en la provincia de La
Habana, un indicador del flujo histérico de campesinos en busqueda de tierras para el cultivo
del tabaco. Hay registros pero no muestran los origenes de los bisabuelos de Josefa. Es probable
que fueran de Canarias, ya que segun la tradicion familiar, todos los antepasados de mi abuelo
Celestino venian del mismo lugar. Calculo que la familia se establecié en Pinar del Rio desde
las primeras décadas del siglo XIX. Mi abuela era ama de casa, tenia el manejo del hogar, méas

1 Ponencia presentada en el XXIV Coloquio de Historia Canario Americana, Las Palmas de Gran Canaria,
3 de diciembre, 2020. Agradezco las criticas y enmiendas de mis colegas Samuel Farber y Selma Marks.

2

XXIV Coloquio de Historia Canario-Americana
ISSN 2386-6837, Las Palmas de Gran Canaria. Espana, (2020), XXIV-081, pp. 1-14



EL DESTINO DE UNA FAMILIA CUBANA DE ANTEPASADOS CANARIOS

siete hijos(as) y una ahijada que cuidar. Sin embargo, al igual que otras mujeres de la familia,
trabajaba ocasionalmente como despalilladora extirpando el nervio central de la hoja del tabaco.

Mi abuelo Celestino nacidé en Consolacion del Sur. En adelante, me refiero a Consolacion
del Sur como Consolacion. Consolacion estd a 51 km al este de la ciudad de Pinar del Rio, y
a unos 177 km al oeste de ciudad de La Habana. La familia de Celestino cultivaba el tabaco.
Como otros vegueros, sabian torcer puros, y Celestino continu6 con este oficio a tiempo parcial
cuando llegd a La Habana. Segtn la tradicion familiar, emigré a La Habana con tres hermanos
y dos hermanas, en medio de la tercera Guerra de Independencia. A principios del siglo XX, dos
de los hermanos de Celestino fundaron la fabrica de puros E/ Crédito, de la que de una forma u
otra, la mayor parte de la familia se mantuvo por varias generaciones.

Aligual que muchos otros, Celestino y sus hermanos(as) huyeron de Pinar del Rio en reaccion
a la Reconcentracion de Weyler, la estrategia que el Ejército Espafiol adoptod para separar a
los insurgentes de su base rural mediante la expulsion de los campesinos a las ciudades. La
conversion de las ciudades rurales en campos de concentracion provocd hambrunas y condiciones
insalubres que causaron un gran nimero de muertes que hasta la fecha no se ha podido establecer.
Los calculos varian extensamente desde 155.000 a 400.000.* La Reconcentracion comenz6 en
febrero de 1896 y termin6 en noviembre de 1897. Basado en los comentarios de los parientes
que entrevisté, mis bisabuelos murieron, junto con otros parientes en la Reconcentracion. Como
me contd una prima, «Le pregunté qué le pasé a sus padres y parientes en Consolacion; puso
una cara muy triste y no quiso hablar de eso.» No sé cudl fue la suerte de los padres y parientes
de mi abuela y de los Mauri, pero imagino que sufrieron el mismo destino, ya que muy pocos
de ellos se encontraban en la Habana.

En La Habana, las familias Hernandez y Rodriguez se asentaron en el mismo barrio. Estaban
entrelazadas a través de matrimonios. Un hermano de Celestino se casé con una hermana de
Josefa. Esta practica de consanguinidad continu6 en la siguiente generacion de hijos(as) y
nietos(as). No sé qué tan comun fuera ésto entre otros parientes, pero ciertamente ayudo a crear
una densa red de sociabilidad y obligaciones mutuas, util para encontrar trabajo, aferrarse a la
propiedad y otros requisitos. Yo era parte de esa red; mis padres tenian vinculos intimos con
la familia, vinculos que continuaron aun después de que emigraron conmigo a los Estados
Unidos en 1955. La consanguinidad de la familia bien pudiera haber estado relacionada con
sus antepasados canarios. Galvan Tudela® muestra que en Tenerife, en la década de los setentas,
casi una quinta parte de las uniones eran entre primos de primer o menor orden. Canarias no
es la Unica en este sentido. Vivir en zonas rurales aisladas puede que sea la caracteristica en
comun.

LA VIDA DE MIS ANTEPASADOS EN CANARIAS

Mientras que mis antepasados maternos llegaron a Cuba de Galicia, Asturias y
Andalucia a finales del siglo XIX, mis antepasados paternos llegaron de Canarias a Cuba en el
siglo XVIIL, y quizas antes. Por lo tanto es dificil hallar archivos genealdgicos para investigar
sus origenes. La tinica excepcidn es Juan Mauri Carreras, el padre de mi bisabuela paterna, que
partio de un pueblo costero de Girona y llegé a Consolacion en los 1820s o 1830s. Por razones de
economia, y dado el tema, me concentro en los antepasados canarios de mis abuelos. Si bien me
faltan datos sobre la vida de ellos en Canarias recurro a la historia socioecondmica de Tenerife

2 GUERRA (1962), ROIG (1963), TONE (2006).
3 GALVAN (1980).
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para tener una idea de lo que ha de ver sido su vida ahi. La afirmacion que los antecesores de
Dionisio, mi bisabuelo paterno, eran tinerfefios viene de una tradicion familiar transmitida de
generacion a generacion. Esos antecesores pueden haber sido parte de aquellos canarios que
trabajaron vegas en las afueras de la Habana en el siglo XVII. Para compensar el presente
énfasis en los antepasados canarios, en la seccion concluyente hago algunas observaciones
sobre el efecto que tuvo la emigracion de principios del siglo XIX en comparacion con el efecto
de la emigracion a finales de ese siglo, y las consecuencias que tuvieron esas diferencias en
el cardcter socioeconémico y politico de mi familia materna en comparacion con mi familia
paterna.

Los estudios espafoles pintan una imagen de desequilibrio en la distribucion de la tierra
en Tenerife. Jiménez de Gregorio* usa datos censales para mostrar que en el siglo XIX, casi el
50% de la fuerza laboral eran jornaleros agricolas y el siete % aparceros. Rodriguez Acevedo’
estimo la distribucion de las tierras en el siglo XIX mediante el examen de la magnitud de las
contribuciones de los contribuyentes. El 43 por ciento de los contribuyentes aportaron menos
de 50 reales de vellon (Rs.vn), un 50 por ciento contribuyeron entre 50y 1.999 Rs.vny el resto
(7%) contribuyeron més de 2.000 Rs.vn. Menos del 2% (32 personas) contribuyeron mas de
4.000 Rs.vn, y menos del 1% (3 personas) contribuyeron mas de 10.000 Rs.vn. O sea, el haber
pocos con mucha tierra y muchos con poca tierra revela el caracter desigual de la tenencia
de la tierra. Esta realidad no soportaba un modo de vida viable para una gran mayoria, sobre
todo en €pocas en que los cultivos de exportacion no eran rentables en el mercado mundial. La
consecuencia final de este cuadro fue la emigracion de los muchos con apuros economicos.® Es
importante sefialar que el resultado social de este tipo de produccion y tenencia de tierra fue
que Canarias tuvo la mayor tasa de emigracion hacia América Latina en los siglos XIX y XX. A
finales del siglo XIX, Galicia alcanzo una taza igual que la de Canarias. Ya se encontraba entre
las regiones con mayor indice de emigracion’ hacia América Latina desde los siglos del antiguo
régimen espafol.

LA VIDA DE LA FAMILIA PATERNA EN PINAR DEL Ri0

Si hay que especular sobre las razones por las cuales mis antepasados tinerfefios llegaron a
parar en Pinar del Rio, es 16gico apuntar a las oportunidades que ofrecia Cuba en comparacion
con las de Canarias. Mi familia paterna personifica las caracteristicas economicas de la
produccion tabacalera cubana. Como se indicé anteriormente, las familias de mi abuelo y mi
abuela ya estaban establecidas en Pinar del Rio a principios de siglo XIX, y sus antecedentes
indican que fueron parte de una migracién de vegueros a la provincia antes del siglo XIX. Lo
siguiente enfatiza la situacion de los Rodriguez, ya que la familia de mi abuela, que se sepa, no
eran vegueros.

(Como era la vida en los pueblos natales de mis abuelos en el siglo XIX? Antes del siglo XIX,
la poblacién de la provincia de Pinar del Rio habia sido escasay se dedicaba a la ganaderia,yala
agricultura auto-suficiente. La poblacion de Consolacion empezd a aumentar, de menos de 300
habitantes a principios del siglo XIX a 1600 habitantes a fines del mismo siglo.® La ciudad de

4 JIMENEZ DE GREGORIO (1968).

5 RODRIGUEZ ACEVEDO (2009).

6 BARCIA (2001), MARTIN (1992), MORENO (1990).
7 BOYD-BOWMAN (1976).

8 GAIGA (2006), SANGER (1900).
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Pinar del Rio también experiment6 un aumento masivo de su poblacion. Para tener una idea de
la posicidn socioecondmica de mi familia en Vuelta Abajo, recopilé documentos de impuestos
y censos de Consolacion y la ciudad de Pinar del Rio. También acudi a El Archivo Nacional de
Cuba (ANC) donde consulte una serie, no muy extensa, sobre la recaudacion de impuestos en
Consolacion en 1866-1869 y 1886-1887 (ANC, 1868; ANC, 1887). De acuerdo con el archivo
de 1867 y 1887, Dionisio era propietario de «La Pefia», una de las 53 vegas ubicadas en Santa
Clara, un distrito de Consolacion. En la lista de1886, Dionisio vuelve a aparecer como dueio,
y también aparece registrada una vega de los «hijos de [Juan] Jacinto Mauri,» (mi tatarabuelo)
cuya su contribucion indica una extension de tierra superior a la de Dionisio.

De acuerdo con Pezuela,” en 1858 el caserio de Santa Clara estaba situado a menos de
10km al norte de la cabecera de Consolacion. Pezuela enumera ocho casas, tres tiendas y dos
panaderias, y una poblacion de 43 blancos y tres negros. Esto significa que los residentes de la
aldea dependian de un miembro de la familia para el cultivo de tabaco, mientras que, como se
muestra a continuacion, en general, los negros constituian una gran parte de los trabajadores
agricolas de tabaco tanto en Consolacion como en otros pueblos.

Dionisio aparece en la lista como de haber contribuido 15 pesos. Los vegueros de Santa Clara
pagaron un promedio de 8 pesos (10 % del «liquido imponible,» la riqueza de la vega declarada
por el contribuyente). De acuerdo con Friedlaender,' Garcia de la Arboleya'' calculaba el
tamafio promedio de una vega como equivalente a una caballeria (13,4 hectareas). Pezuela, en
cambio, lo calculé como equivalente a7 caballerias (93,8 hectareas). Si se acepta el estimado de
Pezuela, en base al promedio de tasa tributaria de 15 pesos por caballeria, Dionisio poseia 7,5
caballerias (3 hectareas), correspondiente al maximo decil de la distribucion de propiedades.

Los registros notariales del Archivo Provincial de Pinar del Rio (APRP, 1871) presentan
informacion adicional sobre la vida socioecondémica de la region. Por limitaciones de tiempo,
pude examinar solamente una muestra de 50 registros de Consolacion y de Pinar del Rio.
Aunque no era de esperar que las familias de los abuelos aparecieran en una lista tan corta, si es
posible intuir la vida econdomica de la familia Rodriguez por el contenido de los documentos que
registran, en orden decreciente, las ventas de futuras cosechas de tabaco, las ventas de esclavos,
la emancipacion de esclavos, las ventas de tierras, los poderes notariales y los contratos de
cultivo compartido.

Como pequefios propietarios, las familias Rodriguez y Mauri tenian cierta importancia,
aunque no de primer nivel, en la estructura social de la ciudad. Los relatos histdricos se
refieren al veguero como pobre, aunque su condicién se consideraba como intermedia entre el
hacendado y el agricultor de subsistencia. Seglin relata Lopez Mesa,'? la mayoria de las vegas
eran pequenas, dada la necesidad de mano de obra calificada. La mayoria de los propietarios
eran blancos y utilizaban esclavos o contrataban a hombres libres, aunque habia una minoria
significativa de propietarios negros y mestizos.

En 1858, los agricultores representaban el 78 por ciento (1.989 de 2.536) de la poblacion
activa de Consolacion. Menos del uno por ciento se ganaban la vida como tramperos,
cazadores o lefiadores, 7 % correspondia a costureras y lavanderas. Menos del 2 por ciento de
la poblacion eran grandes propietarios de tierras (principalmente para ganado). La proporcion
restante de 13% correspondia a comerciantes (como mi tatarabuelo Juan Mauri), funcionarios,
profesionales y artesanos. En otras partes del mundo, como se menciond anteriormente con

9 PEZUELA (1863-1866).

10 FRIEDLAENDER (1944), GARCIA DE LA ARBOLEYA (1859).
11 GARCIA (1859).

12 LOPEZ MESA (2009).
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respecto a Canarias, una gran parte de la poblacion agricola estaba formada por trabajadores
sin tierra. En Cuba y otros paises del Caribe en esos tiempos, los esclavos y los negros libres
compartian ese papel. Por otra parte, la proporcion de blancos era considerablemente mas alta
en las vegas que las haciendas, aunque los negros poseian o alquilaban vegas y otros tipos de
granjas. Como han afirmado los estudiosos, para discernir el estatus social de una persona en
la region tabacalera, habria que tener en cuenta el color de la piel (blanco, negro, mestizo), la
tenencia de la tierra y el tamafio de la vega. Las muchas combinaciones posibles entre estos
tres estados daban lugar a una estructura muy diversa de clase / estado. Al nivel mas alto (y
raro) estaba un hacendado u hombre de negocios blanco que empleaba un gran niimero de
trabajadores. Al nivel més bajo estaba un esclavo negro. El veguero blanco, como mi bisabuelo
Dionisio ocupaba un lugar intermedio.”* Loépez Mesa asevera que la cultura cubana convirtid
a este tipo modal de vegueros como mi bisabuelo en el grupo mitico del veguero blanco,
descendiente de canarios, que laboraba una pequeia propiedad que solo requeria la ayuda de su
familia, como lo representa Fernando Ortiz'* en su obra. Esta imagen excluye a una proporcion
sustancial de agricultores, jornaleros blancos o emigrantes aparceros o descendientes de otras
regiones espaflolas, jornaleros, propietarios y aparceros negros y mestizos. Las mujeres fueron
asimismo excluidas, a pesar de que los registros notariales de Consolacion mencionan algunas
mujeres como compradoras o vendedoras de tierras o tabaco.

EL £EXODO A LA HABANA

El fin del siglo XIX fue un punto critico de inflexion en el destino de mi familia. Entre 1895
y 1898, mis abuelos paternos abandonaron dos pueblos pinarefios para mudarse a la Habana. La
provincia habia sufrido una baja de 28% de su poblacion al final de la Guerra de Independencia.
Matanzas, la provincia al este de la provincia de la Habana suftrié una baja de 23%, mientras que
en la Habana aumento la poblacion levemente lo mismo que en algunas de provincias al este
de Matanzas, aunque algunas se mantuvieron en estasis o ganaron poblacion. Al mudarse a la
Habana, mi abuelo y sus hermanos y hermanas contribuyeron a la pérdida de poblacion de Pinar
del Rio. La desaparicion de mis abuelos, una de sus hijas y otros familiares también contribuy6
a esas bajas. Es logico suponer que murieron como resultado de la Reconcentracion.

En La Habana, los hermanos y hermanas Rodriguez se establecieron en Pefialver, un barrio
de centro Habana. Alli vivieron, criaron a sus familias, y también establecieron una fabriquita
de tabacos, en Cuba designada como chinchal, que al pie de la letra significa nido de chinches;
supongo que como comentario sobre las condiciones pésimas de esos talleres. El chinchal
pronto se convirtid en la Fabrica de Tabacos El Crédito. Dos de los hermanos eran duefios
de la fabrica; Celestino y el otro hermano compartian las ganancias aunque no se sabe bajo
que condiciones. Los hermanos usaron las ganancias para construir casas para alquilar en el
vecindario (y se rumora para instalar a sus queridas).

La familia de Celestino permaneci6 en Pefialver hasta 1955 o 1956, cuando se mudaron casi
en masa al Vedado, un prestigioso barrio habanero. La familia alquil6 una casa grande, y alli
se instalaron Celestino, su esposa Josefa, una de sus hijas, las tres hijas de ésta, y una ahijada
de Josefa. Dos de las hijas de Maria se mudaron a la casa con sus maridos ¢ hijos. Un tio y su
esposa e hijos, se mudaron cerca de la casona. De esta manera, el traslado al Vedado reprodujo
mas o menos el asentamiento familiar del antiguo barrio de Pefialver. Otros hijos e hijas de mis

13 LOPEZ MESA (2009), NARANJO (1994).
14 GARCIGA (1998).
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abuelos, originalmente residentes en Pefialver se mudaron mas lejos. De nifio me trataba con la
mayoria de estos parientes, incluyendo aquellos (como nosotros) que se habian mudado mas
lejos.

Lamudada al Vedado también representaba un ascenso en la escala social de la familia, no solo
por el caracter de la residencia y del barrio, sino también por los oficios de sus integrantes. Las
nietas alcanzaron la educacion secundaria. Una obtuvo un trabajo de empleada en la Compania
Telefonica de Cuba, donde también trabajaba su esposo como contador. Otra trabajaba en una
fabrica de jabones, pero su esposo era duefio de una joyeria. Dos primas empezaron a laborar
como meseras en una confiteria de lujo (propiedad de un norteamericano y administrada por un
primo de la familia) y luego se hicieron empleadas de una agencia de viajes. Una tia trabajaba
como mesera en una tienda de grandes almacenes norteamericana. Su esposo era vendedor en
una agencia de coches. Estos trabajos se consideraban prestigiosos porque no se ofrecian a
negros y porque eran negocios estadounidenses. Mi padre compr6é una ruta de camiones para
una fabrica de galletas y galleticas. Un tio tuvo menos €xito. A veces conducia un taxi y durante
un tiempo fue corredor de apuestas, pero cuando triunfé la Revolucidon consiguid un trabajo
en la fabrica de tabacos Partagas. Otro tio era obrero de una embotelladora norteamericana.
Esas ocupaciones pueden parecer modestas, pero en la escala cubana representaban trabajos
respetables de clase media baja o trabajos en lo que los cubanos llamaban la aristocracia de la
clase trabajadora.

Fue en la generacion de los nietos donde los recursos de la familia dieron sus frutos. Aunque
la mayoria de mis primos tuvieron carreras exitosas durante su exilio en Estados Unidos, el
hecho de que sus padres insistieran en que obtuvieran una educacidon secundaria tuvo algo
que ver con su eventual éxito econdmico. Los hermanos de mis abuelos también crearon una
movilidad ascendente entre sus hijos y nietos. Las hijas siguieron el patrén de casarse con
hombres de negocios o profesionales vinculados hacia arriba, aunque una hizo la carrera de
Derecho y después de la Revolucion fue alta funcionaria del Partido Comunista y del Gobierno.

EL EXILIO

Mis parientes paternos simpatizaban con el tono populista de los primeros afos de la
Revolucion. No se integraron a la Revolucion en forma activa salvo dos parientes. Uno era
un tio que pertenecia a un sindicato y también era partidario del comunismo antes del triunfo
de la Revolucién. El otro era un tio que se integrd a las milicias de obreros de la fabrica de
cigarrillos Partagas, En una visita que hice a Cuba con mis padres en la Navidad de 1959,
ese tio me llevo, para mostrarme por qué se hizo miliciano, a un adiestramiento de su milicia,
comandado por un sargento del Ejército Rebelde. Para mostrarme lo diferente que era el Ejército
Rebelde a las fuerzas armadas anteriores, le ofrecio al sargento un billete de cinco pesos. El
sargento se nego, diciendo que no se le permitia aceptar dinero. Mi tio se volvio hacia mi y dijo:
«; Ves?» Quedé debidamente impresionado. Cuando regresé el proximo verano, todavia notaba
y me solidarizaba con el apoyo del pueblo al régimen revolucionario. Pero también escuché
preocupaciones de mis parientes paternos sobre el rumbo que estaba tomando la Revolucion:
la participacion de los comunistas, el temor de que el gobierno les quitara la autoridad legal a
los padres para que sus hijos se integraran a la masiva campafia de alfabetizacion que estaba
preparando el gobierno. Un sintoma de estas dudas eran las quejas de una tia de que no se
podian encontrar productos norteamericanos en las tiendas de abarrotes. Otro sintoma era el
crecimiento de bromas contra el gobierno.
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A medida que avanzaba la Revolucion, mis parientes se opusieron mas y mas al régimen y
pronto decidieron salir de la isla para exiliarse en los Estados Unidos. Un ejemplo tipico fue una
prima, que empez6 a tener presiones politicas luego de que hacerse activista en el movimiento
juvenil Accion Catdlica. Sus padres la enviaron a los Estados Unidos, aprovechandose de la
recién formada Operacion Pedro Pan, organizada por la Arquidiocesis de Miami y la Iglesia
Catolica Cubana (con el consentimiento del gobierno cubano) para traer adolescentes a los
Estados Unidos para vivir como hijos adoptivos de familias estadounidenses. Otros parientes
le siguieron. Ya para el 1963, la familia, con excepcion del tio comunista, se habia mudado en
masa para los Estados Unidos. No sé como hubiera reaccionado mi abuelo a la Revolucion. El
muri6 antes del triunfo de esta. Aunque no llegan a ser prueba definitiva de su actitud hacia la
Revolucion, las historias que cuentan mis parientes sugieren que detestaba al clero y que estaba
dispuesto a compartir las compras del mercado con los pobres del barrio.

Sea dicho de paso: aunque no puedo desarrollar el tema por razones de espacio, advierto
que habia una enorme disyuntiva politica entre la familia paterna y la materna. Los hermanos
y hermanas de mi madre tomaron un rumbo diferente. Menciono brevemente el historial de
un primo materno. Se gradud de la escuela secundaria en el segundo afio de la Revolucion, e
inmediatamente ingreso en el Ejército. Participd como oficial de artilleria durante la invasion
contra-revolucionaria de Playa Girdn, y ya al ser miembro del Partido Comunista, ejercio carrera
periodista en el exterior y en la prensa y television cubana. Su padre era jefe de la defensa civil
de su barrio y llegd a tener un cargo responsable en el sindicato de su rama industrial.

Mis parientes maternos se fueron desilusionando gradualmente y en forma definitiva a finales
del 1989 cuando se disolvio la Unidon Soviética. Casi todos emigraron a Espaia o Estados
Unidos. Gran parte de la diferencia entre la inquietud inmediata de la familia paterna y el lento
desengaiio de la familia materna se puede atribuir al modesto éxito y ascenso de la familia
paterna antes de la Revolucidn, y a la dificil lucha econdémica de la familia materna, algunos de
ellos obreros y otros socialmente marginales.

Creo que en cierta medida se puede atribuir la suerte de las familias materna y paterna a las
diferencias en la época en que emigraron los primeros antepasados. Los emigrantes de la familia
materna llegaron ya hombres y mujeres jovenes solteros, quizas sin una intencion definida de
hacerse inmigrantes y con pocos medios para progresar. El padre de mi abuela materna era un
soldado andaluz, reclutado para luchar en la guerra de la independencia. Se qued6 en Cuba
después de la partida de los espafioles y tuvo un trabajo de baja categoria en un periddico de La
Habana. La madre de mi abuela materna se separ6 de su marido andaluz y regresé a Asturias. Ya
estaba tuberculosa cuando salié de Cuba y muri6 a los pocos afios. Mi abuelo materno emigrd
de Galicia en 1905, y después de separarse de mi abuela tuvo una vida dura hasta que mi madre
lo recogid al casarse con mi padre. Después que mi abuela se separo, se casd con un ex-sargento
que llevaba una vida precaria. Muchos de sus hijos e hijas también llevaron una vida precaria.
Los que sobrevivieron la década del 1950 trabajaban y sus hijos alcanzaron una educacion y
trabajos superiores a la de sus padres, pero partieron de Cuba para ganarse la vida en Espana.

El acomodamiento de la familia paterna al entorno estructural y cultural de Cuba

Los Rodriguez enfrentaron factores socioecondmicos y culturales que les permitieron
aprovechar algunas oportunidades que encontraron; y otros factores que les impidieron
valerse de otras oportunidades. Subrayo el caracter de la emigracioén a principios del siglo
XIX; la estructura social de Cuba (relaciones de raza, de clase, y genero); los desequilibrios
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en las relaciones economicas y politicas entre Espafia, Estados Unidos y Cuba. Los factores
estructurales se entrelazan con creencias, actitudes y normas culturales (de raza, clase social,
nacionalidad y género), algunas que disuadian y otras que facilitaban el bienestar de la familia.

LA EMIGRACION CANARIA EN EL CONTEXTO MIGRATORIO DE PRINCIPIOS DEL SIGLO XIX

Canarias representa una empresa colonial muy parecida a la posterior exploracion y
conquista de América. Inicialmente feudal, la produccion canaria se convirtid en dos modos
de produccion: la produccion de plantaciones a gran escala para la exportacion y la produccion
a pequefia escala para la subsistencia o para los mercados locales (Nadal Farreras, 1976). Una
consecuencia del monocultivo es la vulnerabilidad de la poblacion a las fluctuaciones de precios
en el mercando mundial. Los inversores nacionales y extranjeros tienden a tener una mentalidad
de beneficios a corto plazo, por lo que se reservan pocos beneficios para inversiones futuras.
Como afirma Hernandez Garcia'® en relacion a Canarias y muchos estudiosos en relacion a
América Latina,'® la emigracion constituye una valvula de escape para aquellos agricultores
que no pueden sobrevivir los contratiempos de la produccion internacional. Afortunadamente,
los canarios que emigraron a Cuba a principios o antes del siglo XIX emigraron durante el auge
del aztcar, café, y tabaco, impulsado por Espana después de la perdida de sus otras colonias
americanas. No es insensato afirmar que mis antepasados tinerfefios vivieron y se aprovecharon
de esta historia.

LA ECONOMIA CUBANA EN EL ESQUEMA MUNDIAL

(Coémo navegar las incertidumbres de una economia tan dificil como fue y sigue siendo la
economia cubana? No que Cuba sea unica en ese sentido, pero la dependencia en un mercado
mundial del monocultivo de productos hace muy dificil invertir ganancias de tiempos buenos
para tiempos malos. En ese sentido, la emigracion canaria viene a ser un ejemplo de una
poblacion ya muy acostumbrada a mercados caprichosos y a la competencia de otras economias
con mejores cualidades para competir. Como se plante6 arriba, la familia paterna tenia algunos
recursos con que enfrentar las altas y bajas de la econémica cubana: la posesion de una vega
y después una fabrica de puros que cred una fuente de empleo familiar, asi como una via para
la movilidad social ascendente. En una condicion de desigualdad como es y fue Cuba, algunos
como los Rodriguez en el siglo XIX pudieron valerse de oportunidades econdmicas. Para otros
en posiciones inferiores habian pocas opciones: el trabajo forzado o mal pagado, el bandidaje,
la desercion al monte o selva, como hacian los esclavos, la migracion interna en busca de tierra
que cultivar, o la emigracion a Estados Unidos donde la oferta de labor era superior a la de
Cuba.

LA ESTRUCTURA RACIAL Y SUS MANIFESTACIONES CULTURALES
Las relaciones raciales en Cuba fueron y son complejas. En la Cuba revolucionaria, la

integracion racial residencial estd mas marcada que nunca y se extiende a trabajos de alto nivel.
Si bien los negros y mestizos se encuentran ahora normalmente entre las clases profesionales

15 HERNANDEZ GARCIA (1981).
16 GUERRA (1935), LE RIVEREND (1967), MORENO (1964), PINTO (1996).
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y politicas, no se han beneficiado por igual de la movilidad social sin precedentes de la
Revolucion.!” Si bien los matrimonios mixtos han aumentado enormemente, sigue existiendo
un estigma asociado al color de piel negro y marrdn, que los blancos a menudo expresan en un
gesto «pintoresco» de frotarse el antebrazo con tres dedos. Pero en comparacion con Estados
Unidos, hay que reconocer que en un gran numero de casos, especialmente entre las clases
mas humildes, las relaciones raciales, una vez suprimida la esclavitud en el 1878, fueron
histéricamente bastante aceptables. Los Rodriguez son blancos, hasta ahora por lo menos. Esto
viene a ser otro factor que contribuy6 al existo moderado de la familia en la era republicana.
Su posicidn racial es parte de la estructura social cubana, pero también se mezcla con la cultura
cubana, al igual que al discutir la estructura politica de Cuba republicana se tiene que tomar en
cuenta las actitudes hacia la politica, y las lucha entre ideologias y estilos de vida.

LA INTERACCION ENTRE MULTIPLES PATRONES CULTURALES: NACION, FAMILIA, Y GENERO

Fernando Ortiz'® se referia al ajiaco (el cocido tradicional cubano que mezcla carnes, verduras
y tubérculos) para discurrir el caracter de la cultura cubana, en muchos sentidos igual a la idea
norteamericana del melting pot, crisol donde se funden las culturas inmigrantes. Ambas ideas
exageran el grado de integracion y harmonia entre distintos elementos culturales. A mi ver, Cuba
ha experimentado una contienda entre las cultura espafiola (a su vez con variantes regionales), la
cultura afrocubana, y la cultura norteamericana. La competencia entre las culturas a que estuvo
expuesta Cuba también se manifiesta en las actitudes que tenian los nifios nacidos después
de la Primera Guerra Mundial hacia el amor y el matrimonio, actitudes que diferian mucho
de las opiniones de mis abuelos. Estas diferencias representaron una transicion de un modelo
rural tradicional a uno urbano moderno. Louis Pérez Jr."” sefiala la influencia de la cultura de
consumo estadounidense, las artes populares y las costumbres interpersonales en los estratos
sociales de Cuba, incluyendo hasta cierto punto la poblacion rural que habita lugares remotos.
Estas influencias operaban entre mis familiares. Mi padre y la mayoria de mis tias y primos
se adscribieron a los ideales culturales estadounidenses. Los hombres y mujeres jovenes de la
familia veian las mismas peliculas que el publico estadounidense utilizé como modelos a seguir
para sus vidas amorosas. Como muchos cubanos, mi padre admiraba profundamente a Rudolf
Valentino y durante un tiempo en su juventud se inspird en €l. Cuando era un adolescente en
la década de 1920, mi padre y su hermano Calixto convencieron a mi abuelo de financiar sus
estudios en los Estados Unidos, una practica comun entre los cubanos de medios que querian
que sus hijos aprendieran inglés para mejorar su competitividad en los negocios. Ciertamente
aprendieron inglés, pero no en la escuela. Trabajaban como ayudantes de camarero en Chicago,
volviendo, para contar historias fantasticas sobre caminar en una calle y agacharse cuando
pasaba un automovil rociando balas que destrozaban los escaparates de las tiendas; o recibir una
buena propina de un gangster en un club nocturno.

En las mudanzas de la familia se pueden discernir influencias centripetas y centrifugas en
competencia. En Consolacion, los Rodriguez vivian todos en una vega. Al mudarse a La Habana
replicaron el patron instalandose en el mismo barrio, pero al fin, los hermanos y hermanas de
los abuelos se mudaron a otras areas de La Habana. Cuando Celestino muri6 en 1957, sus hijos

17 FARBER (2011); NUNEZ GONZALEZ; CARRAZANA; RODRIGO ESPINA; GARCIA
DALLY; GONZALEZ NORIEGA; PEREZ ALVAREZ; RODRIGUEZ RUIZ; TIRADO y BUSCARON (2011).

18 ORTIZ (1940).
19 PEREZ Jr. (1999); PEREZ Jr. (2003).
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y nietos abandonaron la casona y las hijas se fueron a vivir por su cuenta, aunque todavia cerca
unos de otros en el Vedado. Cuando la mayoria de la familia parti6 hacia los Estados Unidos en
los afos iniciales de la Revolucion, el patrén centripeto perdurd, y la mayoria vivieron en los
mismos vecindarios de Nueva Jersey y Queens, y mas tarde en el noroeste de Miami. A medida
que los hijos y nietos de Celestino y Josefa crecieron, permanecieron en Miami, pero se iban
mudando a vecindarios mas elegantes.

Las normas de solidaridad familiar evolucionaron en las mudadas del campo a la ciudad.
Celestino ejercia una autoridad que contribuia a la solidaridad familiar. Una prima cuenta que
cuando el murid, conflictos latentes entre miembros de la familia surgieron a la superficie. Las
fuerzas centrifugas se evidencian también en el rol matriarcal. En las mudanzas familiares,
siempre hubo una mujer que cumplié ese papel. Era un poder truncado, limitado a la toma
de decisiones sobre el funcionamiento material de la casa, cuidar a las mujeres y evaluar y
solucionar problemas emocionales. Se esperaba que los hombres trabajaran, pero muchas de
las mujeres también trabajaban. Hubo una clara sucesion dindstica, de mi abuela Josefa, a una
de sus hijas, cuando la abuela ya no pudo desempenar el papel, continuada en los Estados
Unidos por una nieta. Era un rasgo tipico de la familia Rodriguez que mi abuela y su sucesora
de matriarca murieron en sus casas mientras las otras mujeres trabajaban. Sin embargo, cuando
mis tios y tias llegaron a la vejez, pasaron sus ultimos afios en hogares de ancianos en Miami.
Bajo las fuertes tendencias centrifugas que afectan a la nuestra y a otras familias cubanas en los
Estados Unidos, no hubo matriarca en sucesion después que la nieta fallecio, aunque dos primas
a menudo toman la iniciativa en los entierros y otros rituales familiares.

LUCHAS Y CULTURAS POLITICAS

Las contiendas culturales también se manifiestan en el sentido de lo que significa Cuba
como entidad politica. En los siglos XIX y XX, la idea estatal espanola de «la siempre fiel isla
de Cuba» competia con la idea del cubano como una especie de American, la vision de una
Cuba criolla autoctona. Estas ideas han guiado las pugnas politicas entre grupos vinculados
con intereses internacionales en competencia — primero Espafia, después los Estados Unidos,
y hasta hace poco la Union Soviética y sus aliados.”” En esta contienda, la idea de una «Cuba
chica» ha tenido un papel secundario, ya que ha sido patrocinada por grupos con poco poder, o
mejor dicho con momentos breves de ascendencia politica, como lo fueron los insurgentes en las
guerras de independencia, los nacionalistas (y también populistas) de los 1930s, y los dirigentes
en los primeros anos de la Revolucion, antes de que se alinearan con el bloque soviético.

La idea en cuestion es la vision diriase nacionalista de una Cuba de pequenos agricultores.
Esta imagen fue impulsada inicialmente impulsada por Alejandro Ramirez, Intendente
de la Corona a principios del siglo XIX, que tenia relaciones estrechas con los hacendados
e intelectuales cubanos con el objetivo de crear una republica basada en el predominio de
agricultores pequefos. En esos tiempos la Cuba chica se veia como una forma de reducir el
creciente numero de esclavos en la poblacion.”! La trascendencia que Fernando Ortiz,”* Ramiro
Guerra® y otros intelectuales cubanos atribuian al pequefio agricultor influencio la inclinacion
inicial de la Revolucion cubana. Era una vision parecida (aunque no estoy consciente de

20 FARBER (2011); PEREZ Jr. (2006).
21 ALVARADO (2013).

22 ORTIZ (2002).

23 GUERRA (2002).
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esta observacion entre los estudiosos cubanos) a la vision de Thomas Jefferson de la nacion
norteamericana como una republica de campesinos (blancos) duefios de pequefias granjas.** La
idea continua como corriente minoritaria entre académicos cubanos como Reinaldo Funes,*
interesados en darle auge al agricultor pequefio, aunque hasta el momento no se ha planteado
la idea de hacerlo duefio de la tierra que cultiva, lo cual era un factor muy importante en la
Reforma Agraria original del 1959.

Encajada en la complejidad de factores estructurales y culturales que la familia paterna
enfrentd, percibo la influencia del ideal cultural del veguero canario, proclamado por Fernando
Ortiz, un lazo especulativo concretamente desarrollado por Garciga?® en su ponencia sobre
la obra de Ortiz. En muchos sentidos, mi familia paterna simbolizaba el ideal cultural del
pequefio agricultor autdbnomo, arraigado en la experiencia canaria. El ideal socioeconomico que
representaba mi familia paterna nunca se materializd. La Republica Cubana de 1902 apostd su
futuro socioecondémico a la produccion de azicar a gran escala para el mercado estadounidense.
La Republica Socialista de 1959 apostd por una economia centralizada, también orientada a la
produccion e intercambio de otras materias primas para un mercado global. La idea del 1959 era
la amplia existencia de la pequefia propiedad agraria en un contexto de diversificacion agricola
e industrial. E1 modelo colectivo que sustituyé al de 1959 siempre ha dejado espacio para el
pequeiio agricultor. Quizas lo toleré como una necesidad econdmica temporal, aunque desde
el fracaso de la agricultura colectiva en Cuba, el gobierno ha tenido que recurrir a esta medida
muy a menudo. Pero a pesar del tardio recurso del gobierno cubano a la labor del pequenio
agricultor, dejo en duda una futura Cuba rural basada en el mito del pequefio propietario rural
autonomo.
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