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Resumen: Desde el ámbito historiográfico, el presente ensayo tiene como finalidad reflexionar en torno al legado 
de la «Poetisa canaria», Mercedes Pinto Armas de la Rosa y Clós (1883-1976), como una destacada figura española 
que desarrolló sus múltiples talentos como escritora, pionera del feminismo y periodista durante su etapa en el 
exilio en diversos países de Latinoamérica, durante el siglo XX. Para ello, además de rescatar el notable legado 
de Pinto en distintos horizontes, me interesa subrayar cómo dicha figura, al igual que otros connacionales suyos 
en el exilio, supo repensarse a sí misma identitariamente, desde el plano individual o colectivo, a través de una 
serie de reacomodos temporales, espaciales y narrativos que impactaron positivamente en los espacios culturales 
y artísticos en los países a los que arribó, pero que indudablemente afectó su existencia con las diversas formas de 
adaptación cultural que tuvo que afrontar.

Palabras clave: Exilio, Mercedes Pinto, Sujeto, Exiliados españoles, México, Cinematografía.

Abstract: From the historiographical field, this essay aims to reflect on the legacy of the «Canarian Poet», 
Mercedes Pinto Armas de la Rosa y Clos (1883-1976), as a prominent Spanish figure who developed her multiple 
talents as a writer, pioneer of feminism and journalist during her time in exile in various Latin American countries, 
during the 20th century. To do this, in addition to rescuing the notable legacy of Pinto in different horizons, I am 
interested in highlighting how this figure, like other of his compatriots in exile, knew how to rethink himself, from 
an individual or collective level of identity, through a series of temporary, spatial and narrative rearrangements that 
had a positive impact on the cultural and artistic spaces in the countries to which he arrived, but that undoubtedly 
affected his existence with the various forms of cultural adaptation that he had to face.

Keywords: Exile, Mercedes Pinto, Subject, Spanish Exiles, Mexico, Cinematography.

Si desaparezco, buscadme en cualquier parte, menos allí (México).
Luis Buñuel

A través de la obra y legado de la poeta, pionera del feminismo, actriz, escritora y periodista 
canaria, Mercedes Pinto Armas de la Rosa y Clós (1883-1976), el presente trabajo examinará, 
de manera operativa, experiencias y reacomodos temporales, espaciales y narrativos de ciertos 
personajes del arte y cultura españolas que migraron a nuestro país en el siglo pasado y que 
impactaron hondamente en la cinematografía mexicana de su idílica etapa de oro. 
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Por lo antes citado, el texto reflexiona, desde un enfoque historiográfico, algunas 
problematizaciones a partir de los efectos que tuvo el exilio en general, pero en especial el caso 
español en México, como una serie de procesos conflictivos que no obstante que en el país 
ibérico trajo consigo una de las más cruentas dictaduras; en el caso de México, paradójicamente, 
significó la inserción a su vida cultural, artística y económica de grandes referentes españoles que 
encontraron una segunda oportunidad, no solamente para seguir adelante con sus existencias, 
sino también, desde el plano colectivo e individual, a repensarse a sí mismos, en términos 
identitarios1.

En esta dirección, al analizar la convulsa vida de Mercedes Pinto desde su labor creativa 
en la escritura y como gestora de múltiples proyectos artísticos y culturales en diverso países 
latinoamericanos, me interesa examinar a través la rememoración de su obra y legado, como 
un espacio complejo en el que conviven diversas formas de temporalidad («presentes», 
experiencias, expectativas, etcétera) que configuraron de manera compleja la coyuntura del 
exilio español y que afectaron a las y los sujetos con diversas formas de adaptación cultural a 
un país como México. 

El exilio como punto de partida

¿Por dónde empezar? En mi opinión una coyuntura tan importante en la historia de México, 
como el exilio español, nos invita a profundizar sobre cómo la rememoración de dicho 
proceso, pondera y cuestiona, con sus sujetos e ideas, pero sobre todo con sus respectivas 
transformaciones. Aunado a lo anterior, es importante puntualizar que, previo a la coyuntura 
de la Guerra Civil española, existieron figuras del arte y la cultura que por motivos políticos 
tuvieron que abandonar su país, como Mercedes Pinto, a la cual nos referiremos más adelante.  

En este sentido, desde mis respectivas formaciones académicas (en mi caso sociología e 
historiografía), hablar de exilio español en México nos invita a evocar y también examinar 
el pensamiento de grandes figuras de la historia cultural de nuestro país y de España, como 
María Zambrano, Adolfo Sánchez Vázquez, José Gaos, Luis Cernuda o Max Aub, pero también 
arribaron, años después, figuras muy relevantes del arte y la cultura como Luis Buñuel y/o 
Mercedes Pinto.

En toda forma de exilio hay una constante tensión entre historia y memoria que en términos 
historiográficos nos lleva al terreno de la historicidad (entendida, sucintamente como la  tensión 
existente entre las temporalidades pasado, presente y futuro)2. Es decir, en dicha confrontación 
existen diversos modos de recuperar un pasado que se complejiza por las lectura y aprehensiones 
de aquellas (os) desterrados que vieron en nuestro país un espacio para el desarrollo de sus 
capacidades intelectuales, pero también muchas veces olvidamos cómo se afectaron sus 
identidades, al reconfigurar a nuevos sujetos a la luz de sus experiencias, ya como exiliadas o 
exiliados.

Ahondando en lo anterior, ya fuera durante la instauración y consolidación de la dictadura de 
Francisco Franco o años anteriores a ésta, el exilio español en México gestó a nuevos sujetos que 

1 Si bien hubo un exilio masivo a nuestro país en 1939, ya desde 1937 con el apoyo del presidente Lázaro 
Cárdenas, se patrocinó la fundación de La Casa de España (en 1940, El Colegio de México) con el respaldo 
entusiasta de dos grandes figuras de la intelectualidad mexicana del siglo pasado: Alfonso Reyes y Daniel Cosío 
Villegas y de esta manera se acogió a miles de refugiados que enriquecieron notablemente los espacios culturales, 
académicos, económicos y artísticos de nuestro país. Sobre este particular, recomiendo el muy sugerente texto de 
LIDA, MATESANZ y MORÁN GORTARI (1988).

2 Por historicidad entendemos la posibilidad, la condición y la necesidad para la constitución de lo histórico 
(Historia, historias o historiografía) con base en una tensión entre por lo menos dos tiempos: el presente y cualquier 
modalidad del pasado PAPPE y LUNA ARGUDÍN (2000), p. 68. 



3

 
Aprehensiones del exilio a través del legado de la poetisa canaria Mercedes Pinto

 XXV Coloquio de Historia Canario-Americana 
ISSN 2386-6837, Las Palmas de Gran Canaria. España, (2022), XXV-076, pp. 1-11 

apreciaron con una conflictiva pluralidad lo que el desarraigo provocó. Desde luego, estuvieron 
los privilegiados que formaron parte del mundo cultural e intelectual de España y encontraron 
de inmediato trabajo, así como foros para el desarrollo de sus talento en México o en otros 
países de América Latina, pero es oportuno señalar que también estuvieron aquellos ciudadanos 
de escasos recursos y pocos reflectores, que vieron en el exilio la salida urgente a una realidad 
violenta y en dicha salida extrema tuvieron una vida muy hostil, porque en muchos casos no 
fueron recibidos con hospitalidad por vastos sectores de la población local. 

Por ejemplo, el derrotero que siguieron las y los exiliados en general, los llevó a un espacio y 
a un destino que ignoraban y en esta incertidumbre, sus identidades se vieron modificadas. Y es 
que en dicha coyuntura hay un punto de cierre con la patria que tuvieron que dejar abruptamente, 
pero a la vez significó el inicio de una nueva etapa, al arribar a un país diferente. Por lo tanto, 
en este complicado proceso hay una reconstrucción muy interesante de la identidad de las y los 
exiliados con su nueva condición, ya que ahora «son y no son lo que eran» o «están y no están» 
a la vez.

En esta reconfiguración del sujeto del exiliado que trata de descifrarse a sí mismo por todo 
aquello que lo impacta, ya fuera por la resignificación del tiempo y del espacio; o por los 
cambios dramáticos que vivieron en un lapso corto de tiempo; la defensa de sus ideales y 
convicciones les permitió a algunos de ellos, a arraigarse a una identidad e historia en peligro, 
porque su tierra natal sufrió una serie de cambios vertiginosos y dolorosos que afectaron sus 
existencias.

Por lo tanto, en este tipo de parteaguas histórico confluyen esperanzas, experiencias, 
expectativas, desilusiones, inquietudes, dudas, miedos, adaptaciones, reconstrucciones, 
reconciliaciones, destierro, «transtierro», otredades, conciencias, esencias, identidades, 
memorias, etcétera, es decir, múltiples vivencias y aprehensiones de la realidad que 
reconfiguraron el ser de estos sujetos en momentos traumáticos. En esta dirección a partir de 
las particulares vivencias, experiencias y grados de militancia de distintos exiliados en México 
que simpatizaron con la causa republicana, la percepción del exilio puede verse desde distintos 
espectros, como examinaremos a continuación.

El exilio español a México: Un problemático proceso histórico

El admirable filósofo marxista, Adolfo Sánchez Vázquez (1915-2011) quien empuñó incluso 
las armas en la Guerra Civil española, expresó su inconformidad sobre una condición a la que 
tal vez nunca se acostumbró; un limbo permanente que lo distanció permanentemente de la 
tierra natal, pero que lo acercó a una espacialidad movediza que aunque no lo arraigó y de la 
cual no podía salir, aunque en apariencia lo hacía: 

El exilio sigue siendo una prisión, aunque tenga puertas y ventanas, y calles y caminos, si se 
piensa que el exiliado tiene siempre ante sí un alto, implacable y movedizo muro que no puede 
saltar (…) El exiliado vive siempre escindido: de los suyos, de su tierra, de su pasado. Y a 
hombros de una contradicción permanente: entre una aspiración a volver y la imposibilidad 
de realizarla.3

A las reflexiones de Sánchez Vázquez, añado otras complejidades identitarias y existenciales 
previas, del escritor y periodista franco-español Max Aub (1903-1972), cuya peliculesca vida 
lo hizo sentirse ciudadano de varios espacios, pero a la vez de ninguno de ellos, ya que incluso 
antes de su último exilio a suelo mexicano, ya era rechazado por sus propios colegas quienes 

3 SÁNCHEZ VÁZQUEZ (1997), pp. 45-46.  



 XXV Coloquio de Historia Canario-Americana 
ISSN 2386-6837, Las Palmas de Gran Canaria. España, (2022), XXV-076, pp. 1-11 

Jorge Alberto Rivero Mora

4

lo trataban como extranjero en su propia tierra y por ello en diferentes latitudes se agudizó su 
amarga sensación de sentirse perdido o rechazado:

¡Qué daño no me ha hecho, en nuestro mundo cerrado, el no ser de ninguna parte! ¿Qué soy? 
El llamarme como me llamo, con nombre y apellido que lo mismo pueden ser de un país 
que de otro...»» (…) «¿Alemán, francés, español, mexicano? ¿Qué soy? Nada. ¿De quién la 
culpa? ¿Cómo culparme? Y, sin embargo, latente, esa punzadura, ese veredicto: culpable (…) 
Siempre… me tuvieron aparte. La razón es demasiado sencilla: ¿cómo iba a ser su igual a 
ellos, la mayoría andaluces, ese francés medio alemán?».4

Por su parte, la admirable filósofa y feminista María Zambrano (1904-1991), se refiere al exilio 
como un espacio volátil, evanescente, etéreo y sin límites claros, pero en dicha construcción 
social, la gran humanista encontró la esencia de la nueva patria e identidad del desterrado 
precisamente una nueva condición de vida, es decir, un espacio sin geografía nítida pero que al 
final es un territorio inventado que le sirvió en demasía al desterrado o al «sin patria» (cómo se 
les llamó a los chicanos en la primera mitad del siglo XX) para enfrentar su vulnerabilidad, su 
desamparo y rechazo recurrentes: 

Al exiliado le dejaron sin nada, al borde de la historia, solo en la vida y sin lugar, sin lugar 
propio. Y a ellos con lugar, pero en una historia sin antecedentes; por tanto, sin lugar también, 
sin lugar histórico. Pues ¿cómo situarse, desde donde comenzar, en un olvido e ignoraneia sin 
límites? Se quedaron sin horizonte (…). El exilio es el lugar privilegiado para que la Patria se 
descubra, para que se descubra ella misma cuando el exiliado ha dejado de buscarla.5

Una postura intermedia entre las posiciones anteriores, es la del connotado filósofo, José Gaos 
(1900-1969), quien señaló con lucidez que muchos sujetos, más que exiliados reconstruyeron 
su ser, ya fuera como desterrados o «transterrados», como él adjetivó. Precisamente para Gaos, 
la diferencia de las dos nociones, radica en que la primera el sujeto abandonó su patria y arribó 
a un lugar que le era totalmente distante o ajeno y por lo tanto hostil y hasta peligroso; mientras 
que el «transterrado» emigró de su tierra natal para establecerse en otro país con mucha afinidad 
con su identidad y modos de ser y, por ende, proclive al desarrollo de sus nuevas expectativas 
de vida.6

Por lo tanto, en esta confluencia de posturas identitarias, algunas de rechazo a la condición 
de extranjero en su propia tierra (Max Aub); oposición a la condición de exiliado (Sánchez 
Vázquez); conciliación entre la identidad de origen con la identidad de destino (José Gaos) o 
renovación de la propia identidad en una nueva que se construye día con día (María Zambrano); 
podemos ver las complejidades de adaptación y reconfiguración de las y los sujetos, durante el 
exilio.

Incluso, añadiría una posición ante el exilio que me resulta muy sugerente en analizar: aquella 
en la que el sujeto confronta a su lugar natal, a su patria misma y encuentra su razón de ser y 
de vivir en el país que lo recibió, pero no sólo eso, se identifica especialmente con los pueblos 
originarios que fueron derrotados en la conquista cinco siglos atrás y no con los vencedores de 
ese proceso histórico. 

4 AUB (2000), pp. 128-129, 273 y 477; FABER (2003-2004), pp. 25-52.
5 ZAMBRANO (2004), pp. 31-44.
6 Si bien la hispanofobia se expresó en numerosos sectores, con el paso de los años ante la nula esperanza 

de volver a su país natal, muchos exiliados construyeron redes de apoyo (social, económico y cultural) para 
resguardar sus hábitos, valores y costumbres. LEÓN PORTILLA (1989). 



 
Aprehensiones del exilio a través del legado de la Poetisa canaria, Mercedes Pinto

 XXV Coloquio de Historia Canario-Americana 
ISSN 2386-6837, Las Palmas de Gran Canaria. España, (2022), XXV-076, pp. 1-11 

5

Me refiero al caso del destacado filósofo catalán, Luis Villoro (1922-2014), quien desde 
su arribo a México se identificó notablemente con los grupos indígenas y es por ello que, en 
su extensa producción académica, se aprecia su congruente lucha hacia estos sectores, que 
lo convirtieron con el paso de los años, en todo un referente moral para dichas comunidades, 
en específico de los grupos étnicos de Chiapas que nutren al Ejército Zapatista de Liberación 
Nacional (EZLN). Al respecto, Juan Villoro reflexiona:

Entendí que a mi padre le costó trabajo asumirse como mexicano, y hay cosas que quizá 
todavía se cuestiona. Pero para mí es una condición inmanente a mi existencia ser mexicano. 
Esto es algo muy singular, alguien que pertenece por vocación a un país, como mi papá; y 
alguien que pertenece por condición, como yo».7

Pero agrego otros sentidos a estas reflexiones sobre el exilio, ya que en este cúmulo de 
resignificaciones, desplazamientos semánticos y reacomodos identitarios, las puesta en escena 
de las dicotomías presencia- ausencia; esencia- apariencia; materialidad- evanescencia; que 
se desdoblan con las y los exiliados, cobra a su vez nuevas lecturas y adaptaciones con la 
respectiva descendencia de algunos exiliados, que se han destacado en el terreno de la literatura 
y cito tres ejemplos mediáticos: Juan Villoro, Jordi Soler y Paco Ignacio Taibo II, quienes en 
distintos momentos de su obra, se han referido y defendido su condición de hijos de exiliados.

El exilio español y la cinematografía mexicana

A partir de la reflexión y asimilación que algunos exiliados españoles en México, tuvieron 
a finales durante el siglo pasado, considero que los reajustes identitarios de decenas de artistas 
que se incorporaron a la cinematografía mexicana y justamente en un periodo de gran bonanza 
en el medio fílmico nacional, que vivía su época dorada, me lleva a reflexionar que, cada 
referente, tuvo también su particular asimilación del exilio y se adaptaron a un país con grandes 
posibilidades de desarrollo artístico.  

Así, en términos de Reinhart Kosselleck, en su famoso obra Futuro pasado8, dichos artistas 
españoles en el exilio en México, desde sus particulares espacios de experiencia de su país de 
origen y con la edificación de sus horizontes de expectativas en un espacio distinto, existieron 
personajes sobresalientes, que se incorporaron con éxito al séptimo arte mexicano, pero en el 
que cada artista pudo tener a su manera sus singulares apreciaciones y reconfiguraciones de su 
ser español, curiosamente, en un medio de carácter lúdico, como el cine, en el que desarrollaron 
su carrera profesional.   

En este derrotero, destaco a notables figuras del exilio español que sobresalieron en las 
distintas áreas fílmicas del séptimo arte mexicano (productores, directores, actrices, actores, 
dibujantes, guionistas, etcétera) como Mercedes Pinto, Magda Donato, Ofelia Guilmain, 
Prudencia Griffel, Sonia Furió, Luis Buñuel, Luis Alcoriza, Josep Renau, Juanino Renau, 
Max Aub, Miguel Morayta, Emilio García Riera, Paulino Massip, Carlos Velo, Antonio Díaz 
Conde, Jaime Salvador, Ángel Garasa, Augusto Benedico, Gustavo Rojo, Rubén Rojo, Álvaro 
Custodio, Manuel Altolaguirre, José Díaz Morales, Francisco Reiguera, Julio Villarreal, Antonio 
Momplet, Eduardo Ugarte, Jose Carbó, Manuel Fontanals, Vicente Petit, Rodolfo Halffter o 
Francisco Gil.9

7 VILLORO (2013).
8 KOSELLECK (1993).
9 VEGA (2005), pp. 48-75.
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Es decir, el cine mexicano de la época de oro se alimentó de diversos elementos que hicieron 
una acaudalada industria (un star system o sistema de estrellas al estilo hollywoodense; 
producción masiva de películas; edificación de diversos estudios cinematográficos; argumentos 
de gran éxito taquillero, etcétera) pero también se olvida que mucha de la fortaleza de nuestra 
cinematografía se debió en gran medida por el legado de brillantes exiliados españoles y de 
otros países.

Y es que estas importantes figuras adicionaron de nuevos sentido a una cinematografía 
muchas veces cerrada en las temáticas y tramas de las cintas, pero paradójicamente, muy abierta 
a la recepción de artistas de otras latitudes que incidieron para bien en la particular identidad del 
universo fílmico mexicano durante el siglo XX. Basta citar como un destacado ejemplo la obra 
cumbre del director Luis Buñuel, Los olvidados (1950) que fue galardonada como Memoria del 
Mundo por la Unesco en 2003 y que además de contar con la dirección del cineasta originario 
de Calanda, España, contó con el apoyo argumental de los hispanos Luis Alcoriza, Max Aub y 
Juan Larrea.

Pero profundizando en lo antes señalado dentro del cúmulo de figuras de aquellos años quiero 
subrayar el papel de la escritora canaria, Mercedes Pinto, quien fue exiliada desde los años veinte 
del siglo pasado, previo a la coyuntura de la Guerra Civil Española y tras un largo peregrinar de 
dos décadas por varios países de Latinoamérica (Uruguay, Paraguay, Bolivia, Argentina, Chile 
y Cuba) se instaló en México desde 1943 hasta su muerte, en 1976, ya consolidada como como 
una destacada mujer que aportó en demasía en favor del movimiento feminista de la primera 
mitad del siglo XX en diferentes horizontes: periodismo, creación literaria, producción teatral 
y desde el activismo.

Si bien, no puede considerarse parte del amplio grupo de exiliadas y exiliados españoles que 
arribaron a nuestro país para huir de la Guerra civil en dicho país ibérico durante el periodo de 
1936 a 1939, porque Mercedes Pinto huyó en 1924, por presiones políticas y razones personales 
al continente americano en 1924, específicamente a Uruguay, la consolidación de la dictadura 
del Gral. Francisco Franco, años después, sí fue un factor clave para que la escritora decidiera 
no regresar a su país natal y defendiera activamente, con sus escritos, la causa republicana. 

Lo que es importante destacar, en el caso particular de Mercedes Pinto, es que el extenso 
exilio de la brillante escritora canaria, se adhiere más al concepto de «transterrada» al que se 
refería José Gaos, porque esa fue la experiencia de vida de Pinto en los distintos espacios en 
los que residió, ya que al emigrar de su tierra natal por razones políticas y personales, pudo 
establecerse con éxito en varios países de América Latina en los que se supo reconocida y 
valorada y en los que pudo defender libremente su ideología y desarrollar su importante obra 
creativa, como analizaremos a continuación.

4. Aprehensiones del exilio a través del legado de Mercedes Pinto10

En el caso de nuestro país, la destacada escritora, periodista, feminista y activista, Mercedes 
Pinto Armas de la Rosa y Clós, mejor conocida como Mercedes Pinto, se le reconoce más por 
ser la madre de los actores Gustavo y Rubén Rojo, importantes galanes del periodo de la época 
de oro del cine nacional, así como de la actriz Pituka de Foronda que también destacó en el cine 
mexicano de la segunda mitad del siglo XX. 

Precisamente, en el séptimo arte nacional, una de las mejores pero poco valoradas películas 
del genio surrealista español, Luis Buñuel (El, 1952) se basó en la novela homónima de la 
autoría de esta destacada y singular mujer. En este sentido, es muy importante subrayar que 

10 GONZÁLEZ (2001) .
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Mercedes Pinto es un ejemplo de mujeres  rebeldes a la moral de la época, que reconstruyeron 
su vida en el continente americano tras exiliarse por su aguda inteligencia y por la defensa de 
sus ideas feministas, que dejaron un legado muy importante en diferentes esferas del arte y la 
cultura. Sobre este tema cito, a la investigadora Teresa González:

(…) Mercedes Pinto fue capaz de ocupar selectas tribunas, relacionarse con figuras destacadas 
del mundo intelectual y de la política para reivindicar los derechos de las mujeres. Expuso sus 
ideas sobre la mujer moderna, instó a la participación de las mujeres en la política y gobierno 
de todos los países, al tiempo que se refería a las mujeres en el mundo del saber antes de 
que algunas feministas se rebelaran contra el patriarcado. Incluso antes de que la filósofa 
francesa Simone de Beauvoir (1908-1986) desafiara las normas de la sociedad occidental y 
criticara a través de sus escritos sus atavismos, Mercedes Pinto criticó incansablemente las 
leyes ancestrales que impedían el reconocimiento de derechos a las mujeres.11

Mercedes Pinto nació el 12 de octubre de 1883 en San Cristóbal de La Laguna, provincia de 
Santa Cruz de Tenerife, España, al interior de una familia culta y de clase alta. Fue hija de Ana 
María de Armas Clós y del catedrático y crítico literario Francisco María Pinto de la Rosa, quien 
murió tan solo dos años después del nacimiento de Mercedes. Es importante mencionar que no 
tuvo una formación escolarizada pero su entorno familiar la dotó de saberes y conocimientos 
académicos que fueron determinantes en su actitud ante la vida.12

 Y es que de manera similar a las hermanas Margarita y Carmen Eva Nelken (Magda Donato), 
otras notables pioneras del feminismo del siglo XX, en España, el ambiente intelectual familiar 
en el que Mercedes Pinto creció, la estimuló a escribir desde muy pequeña poesía y a la par de 
su formación en distintos saberes (aritmética, gramática, historia, lectura, escritura, religión, 
labores y francés) también cobró conciencia de las hostiles condiciones de la mujer.

Por sus grandes dotes en la poesía, que le valieron varios reconocimientos locales, –a sus 
escasos catorce años de edad fue llamada la «poetisa canaria»– y con el paso de los años se 
fue consolidando como una escritora de gran proyección. En 1909, Mercedes Pinto se casó 
con Juan M. Foronda Cubilla, capitán de la Marina mercante y catedrático de la Escuela de 
Náutica de Santa Cruz, Tenerife, con quien procreó tres hijos (Juan Francisco, Ana María y 
María Mercedes, mejor conocida por «Pituka») y con quien tuvo una relación en la que padeció 
violencia física y psicológica, por la «paranoia celotípica» de su cónyuge y que la escritora 
expuso, autobiográficamente, en la novela, El (1926). 

En su compleja y violenta relación matrimonial los problemas de salud mental de su esposo se 
fueron incrementando, hasta que esa situación se volvió insostenible ya que en varios momentos 
estuvo en riego la vida de Mercedes Pinto y la de sus hijos y por tal motivo, en 1920, además 
de trasladar a su consorte a la ciudad de Madrid para internarlo en un hospital psiquiátrico, 
intentó, sin éxito, disolver su matrimonio con ayuda del joven abogado Rubén Rojo, con quien 
se involucró sentimentalmente (aún casada) y con quien tuvo dos hijos ilegítimos, los futuros 
actores y galanes de cine, Rubén (1922-1993) y Gustavo Rojo (1923-2017). 

A principio de los años veinte se vivía en la capital española una atmósfera de efervescencia 
cultural, a la que Mercedes Pinto no fue indiferente y si bien sus fuertes dificultades conyugales, 
complicaron su existencia, aprovechó su estancia en Madrid para tomar el destino de su vida y 

11 GONZÁLEZ (2001), p. 250.
12 «Por el temor a contagios, tanto físicos como morales, nunca nos mandaron a mi hermana ni a mí a ninguna 

escuela (…) y se decidió en familia, que toda la educación la recibiéramos en casa, donde no entrarían microbios ni 
enfermedades, ni costumbres o ideas contrarias a las cristianas y austeras de aquella casa». GONZÁLEZ (2001),  
p, 253. 
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hacerse un lugar en las letras españolas. Así fue que, en 1921, publicó su primer libro de versos, 
Brisas del Teide, que tuvo una gran recepción en la crítica literaria de la época. 

Poco después, su talento como escritora lo extendió en varios diarios y revistas españolas 
como La Acción, Prensa Gráfica o Lecturas, así como el semanario Los Ciegos y fue así que la 
«poetisa canaria» logró la atención y el reconocimiento de grandes figuras de la intelectualidad, 
como Carmen de Burgos, José Ortega y Gasset y Miguel de Unamuno. Es importante señalar 
que en el terreno del periodismo, Mercedes Pinto dedicó varios de sus artículos al tema del 
feminismo como parte de una lucha que ya se deba en distintas trincheras en España. 

En este derrotero, la contundencia de sus letras hizo eco en otros espacios como las 
universidades y foros feministas y se mantuvo muy activa al lado de su amiga, la periodista, 
Carmen de Burgos quien en aquellos años presidía la «Liga Internacional de Mujeres Ibéricas 
e Hispanoamericanas». En este ambiente de ideas contestatarias a los patrones conservadores 
de la época, el 25 de noviembre de 1923, en la Universidad Central de Madrid, Mercedes Pinto 
tuvo que suplir a De Burgos como oradora principal y de esta manera azarosa encontró el foro 
ideal, a partir de sus circunstancias personales,  para defender su ahora célebre conferencia: 
«El divorcio como medida higiénica», que escandalizó fuertemente a los sectores políticos y 
religiosos locales por sus ideas de avanzada respecto a la disolución del matrimonio.13

Fue tan fuerte el escándalo que el entonces dictador Primo de Rivera amenazó con desterrarla 
a las islas de Bioko14, pero antes de que se ejerciera la autoritaria medida (que hay que apuntar 
que sólo quedo en una mera intimidación), en 1924, Mercedes Pinto junto a sus hijos y su pareja 
sentimental, Rubén Rojo, decidió autoexiliarse a Uruguay, país sudamericano que se distinguió 
en el siglo pasado por sus posturas progresistas, motivada por la amenaza de destierro sí, pero 
también porque fue la oportunidad ideal que buscaba para tomar distancia de su esposo.

Para lograr esta meta, tuvieron que viajar primero al puerto de Lisboa en Portugal en 
condiciones muy arriesgadas (con documentos falsos) y también con sucesos muy lamentables, 
porque en ese periplo falleció su primogénito, Juan Francisco, de tan sólo quince años de 
edad. De esta manera y tras muchas complicaciones, Mercedes Pinto y su familia arribaron a 
Uruguay, país en el que encontraron un ambiente cordial para seguir adelante con sus vidas, ya 
que en ese espacio era legal la disolución del matrimonio y por esta razón, poco después de su 
arribo, Mercedes Pinto y Rubén Rojo se casaron (en 1926 se suicidó su primer esposo, Juan M. 
Foronda).

En Uruguay, el amplio prestigio de Mercedes Pinto como escritora, le permitió ser incorporada 
en puestos importantes del Gobierno uruguayo de mediados de los años veinte e incluso por sus 
grandes virtudes como oradora le ayudaron a posicionarse en la política local, con el Partido 
Colorado que se encontraba en el poder y en los que la escritora fue oradora oficial del gobierno 
de José Serrato y de igual manera promovió el voto femenino y la educación popular, a la par 
que trabajó como redactora del periódico El día y fungió como secretaria de la revista Mundo 
Uruguayo.15

Sensible al tema de los exiliados e inspirada en la famosa Residencia de Estudiantes de Madrid 
(1910-1936), en la que se formaron figuras de la magnitud de Salvador Dalí, Federico García 

13 Como señala Teresa González: «En esos años Pinto trataba de separarse de su esposo, aquejado de una 
perturbación mental severa, que hacía imposible la convivencia familiar debido a sus agudos brotes paranoicos. 
Sin embargo, era víctima de las caducadas leyes conyugales, y utilizó la tribuna que la casualidad puso en su 
camino para reivindicar el divorcio». GONZÁLEZ (2001), p. 260. 

14 La defensa de sus ideas en favor del divorcio en su país natal causó un enorme disgusto en las autoridades 
ibéricas y en varios grupos conservadores locales, por este motivo Pinto fue amenazada con ser deportada a la 
entonces colonia española en África, Fernando Poo (actuales islas de Bioko), que formaba parte de la Guinea 
Ecuatorial española hasta su independencia, en 1968. 

15 GONZÁLEZ (2001), pp. 262-263.
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Loca y Luis Buñuel, la poetisa canaria fundó en su propio domicilio, la Casa del Estudiante, 
recinto que promovía el talento cultural y artístico sin fines lucrativos y con grandes alcances 
sociales. En ese contexto, a dicho espacio arribaron figuras muy relevantes como la argentina, 
Alfonsina Storni; el hindú, Rabindranath Tagore; o el italiano, Luigi Pirandello.

Incansable y de espíritu creativo, Mercedes Pinto fundó la revista Vida Canaria y en 1926, 
escribió su novela más famosa y reconocida: Él», que cinco lustros después sería adaptada como 
argumento cinematográfico por el gran director hispano, Luis Buñuel, en la película homónima 
que protagonizó Arturo de Córdova y Delia Garcés. Aunado a lo anterior, Mercedes Pinto se 
insertó al medio radiofónico con un programa de gran éxito, al caracterizar a «Sor Suplicio» 
quien daba consejos a sus escuchas, a manera de consultorio sentimental.

Con una actividad frenética y sin descuidar sus trabajos periodísticos y sus colaboraciones 
constantes en revistas como Mundo Uruguayo y el periódico El Día, Mercedes Pinto extendió 
sus letras al terreno de la dramaturgia con la publicación de las obras Cantos de muchos puertos 
o Un señor cualquiera, que fueron montadas en el Teatro Solís de Montevideo, en 1930.

Su experiencia con la dramaturgia la motivó a crear su propia empresa, la Compañía Teatral 
de Arte Moderno. Mercedes Pinto, en la que la escritora y activista colaboró como asesora 
literaria y directora y además apoyó el debut artístico de sus hijas Ana María y Pituka de Foronda 
e hijos, Rubén Rojo y Gustavo Rojo. Con su Compañía teatral, Mercedes Pinto realizó giras 
por distintos países de Sudamérica y fue tan grande el reconocimiento por su labor periodística, 
literaria y feminista que en sus distintas giras fue invitada como conferencista por el gobierno 
de Paraguay, así como en algunas universidades de Argentina y Bolivia, en las que impartió 
talleres feministas y fomentó campañas de educación popular.

En este peregrinar, en 1933 se trasladó con su familia a Chile donde conoció al poeta Pablo 
Neruda quien se declaró un ferviente admirador de la multifacética Mercedes Pinto e incluso 
le dedicó unos versos que reflejan las gran trascendencia de una extraordinaria mujer que 
lamentablemente, durante mucho tiempo, fue poco valorada y reconocida. En 1934, Mercedes 
Pinto publicó su segunda novela, Ella, pero no tuvo el impacto ni la popularidad de su obra 
anterior. 

Para 1935 se trasladó a Cuba, que fue un país en el que Mercedes Pinto y su familia radicaron 
ochos años y en el cual por su extraordinaria oratoria, ocupó el cargo de «Educadora de 
Conferencistas» y desde esta condición defendió a la República española y además se manifestó 
en contra del totalitarismo nazi. Si bien tuvo la intención de regresar a España, el estallido de 
la Guerra Civil la hizo desistir de dicho propósito. Incluso sus hijos estudiaron interpretación en 
la Universidad de La Habana y comenzaron a labrar una carrera artística que les brindó una gran 
popularidad en las décadas siguientes.

En 1942, la muerte prematura y fulminante del segundo esposo de Mercedes Pinto, Rubén 
Rojo, fue determinante para que la escritora y su familia se mudaran, un año después a México, 
ya que ahí laboraba como actriz de cine su hija, Pituka de Foronda. En la capital del país, 
Mercedes Pinto y sus hijos rápidamente se adaptaron ya que los hermanos, Rubén y Gustavo 
Rojo, se incorporaron de inmediato al cine mexicano que en ese momento se encontraba en el 
clímax de la época de oro.

Mercedes Pinto, al arribar a la Ciudad de México, no tenía idea cuánto tiempo radicaría 
en nuestro país, pero sí disminuyó notablemente su admirable activismo de años atrás como 
oradora, conferencista, dramaturga, periodista y feminista. En México se concentró en apoyar 
la carrera artística de sus hijos pero siguió activa como crítica cinematográfica y articulista de 
opinión en favor de la defensa de los derechos de las mujeres, la clase obrera y la modernización 
de la educación. 

Durante los años cincuenta y sesenta, Mercedes Pinto regresó a España para participar en 
eventos culturales y artísticos, pero eran temporadas cortas porque siempre estuvo en contra 
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de la dictadura franquista e incluso en su país natal aprovechó la oportunidad para apoyar 
notablemente a sus hijos Rubén y Gustavo para que éstos se vincularan con el cine español de 
aquellos años, e incluso Mercedes Pinto se dio el gusto de colaborar en la película El coleccionista 
de cadáveres» (Dirección de Santos Alcocer, 1966) y Días de viejo color (Dirección de Pedro 
Olea, 1967).

En ese contexto, su animadversión al régimen franquista la motivó a regresar siempre a 
nuestro país e incluso tramitó y obtuvo la nacionalidad mexicana. Para los años sesenta y 
setenta, por su avanzada edad, Mercedes Pinto bajó la intensidad febril de su trabajo pero 
todavía siguió colaborando con el suplemento Jueves de Excélsior, en la época en que Julio 
Scherer era director de dicho diario.

Finalmente, el 21 de octubre de 1976, a la edad de 93 años falleció Mercedes Pinto por una 
insuficiencia respiratoria y desde entonces, sus restos reposan en el Panteón Jardín de la capital 
del país. Precisamente, en su tumba, a manera de epitafio, sobresalen los primeros versos del 
poema que le dedicó Pablo Neruda décadas atrás:

Mercedes Pinto vive en el viento de la tempestad,
con el corazón frente al aire.
Enérgicamente sola,
urgentemente viva.

Segura de aciertos e invocaciones,
temible y amable en su trágica
vestidura de luz y llamas»...

Reflexiones finales

Examinar en sus múltiples dimensiones el exilio a México de relevantes figura del arte y 
la cultura españolas (como concepto y experiencia de vida, como fue el caso de  Mercedes 
Pinto) representa una valiosa oportunidad, para reflexionar cómo, ciudadanas y ciudadanos 
provenientes de países cuyos gobiernos autoritarios, represivos y dictatoriales causaron heridas 
muy profundas en su tejido social, tuvieron que abandonar su tierra natal y en espacios distintos 
buscaron sanar esas lesiones con distintos paliativos pero a veces, sin saber cómo administrar 
las dosis (olvido, memoria, recuerdo).

El exilio ya sea en individual o en oleadas, como fue el caso español, en 1939, o las víctimas 
de las dictaduras sudamericanas en los años setenta, fue un fenómeno constante que, por una 
parte, refleja la violación sistemática de los derechos humanos de las víctimas quienes para 
salvar su vida y su pensamiento, tuvieron que emigrar a diversos países, incluido México; pero, 
por otro lado, también gestó un doloroso alumbramiento de subjetividades en ellas, quienes 
reaccionaron de maneras diversas para intentar dar coherencia a la sinrazón de la violencia, de 
la intolerancia, del dolor y de la desolación y construir, desde el exilio, una nueva vida.

En este sentido, a través del recuerdo, del testimonio y la memoria, la aprehensión del exilio 
en los sujetos que lo padecieron, por múltiples causas, hace que éstos se reinventen y construyan 
nuevas relaciones con los campos de lo político, intelectual, cultural, literario, periodístico o 
artístico y en esta búsqueda apreciamos cómo erigieron nuevas alternativas que enfrentaron la 
fractura de su ser, ya que su identidad material pero también subjetiva, fueron violentadas al 
tener que huir de su país de origen, independientemente que el país receptor al que llegaron 
pudiera tratarlas con dignidad como sucedió en el caso particular de Mercedes Pinto. 
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Y es que la escritora canaria fue una exiliada española que legó una vasta obra en distintos 
horizontes de enunciación tanto en su país natal como en México y otros espacios de 
Latinoamérica. A pesar que tuvo que reconstruir su vida, reacomodar su identidad y adecuar su 
ser y sus capacidades intelectuales y artísticas a nuevas lógicas y dinámicas, afortunadamente 
su legado artístico y su loable lucha de muchos años en favor de los derechos de las mujeres 
han sido reivindicados y revalorados y si bien el presente escrito tiene como meta reflexionar en 
torno a la múltiples maneras de aprehender al exilio español, sirvan también estas líneas, para 
visibilizar y reconocer la brillante labor de una mujer excepcional.

Por lo tanto, el presente texto no se asume la conclusión de una muy extensa discusión que 
sigue y seguirá abierta, porque el exilio se resignifica con el paso del tiempo. Por  el contrario, 
me permite seguir examinando nuevos enfoques, nuevas lecturas y relecturas en torno a una 
problemática que siempre me ha interesado escudriñar: aquella relacionada con la manera en 
que las sociedades y sus ciudadanas (os) han enfrentado su muchas veces doloroso pasado, y 
también cómo estas coyunturas (que abren y cierran procesos) se vinculan a la recuperación 
(o en su caso modificación) de la memoria en diversos manifestaciones como en la partición, 
desvanecimiento, expiración, y reestructuración del sujeto exiliado, en espacios en los que la 
persona se adapta, resiste o confronta, pero de manera permanente se reconstruye.
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