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MANRIQUE, WELLES Y UN TAL ARKADIN

MANRIQUE, WELLES AND A CERTAIN ARKADIN

José Fernando Diaz Bethencourt*
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Coloquio de Historia Canario-Americana (2022), XXV-119. https://revistas.grancanaria.com/index.php/chca/
article/view/10956

Resumen: Orson Welles inicia el rodaje de Mr. Arkadin en Madrid en 1954. A comienzos de esa misma
década César Manrique se establece en la capital de Espafia y comienza a trabajar el monotipo, técnica que le
permite descomponer paulatinamente las formas hasta conectar con figuras cada vez mas geométricas que lo
iran aproximando a la abstraccion. De la misma manera, en Mister Arkadin se fracciona la realidad, se trocea
con un montaje que juega con el espectador a través de varias rupturas cronoldgicas sazonadas con picados y
contrapicados tan propios de algunas peliculas de Welles. Esa realidad descompuesta viene acentuada por un
monotipo de Manrique en una de las secuencias de la pelicula.

Palabras clave: Monotipo, Manrique, Welles, raccord, Arkadin, secuencia, guion, novela.

Abstract: Orson Welles begins filming Mr. Arkadin in Madrid in 1954. At the beginning of the same decade,
César Manrique settled in the capital of Spain and began to work with the monotype, a technique that allowed him
to gradually break down the forms until he connected with increasingly geometric figures that would bring him
closer to abstraction. In the same way, in Mister Arkadin reality is broken up and cut into pieces with a montage
that plays with the spectator through various chronological ruptures seasoned with the high angle shots and low
angle shots so typical of some of Welles films. That decomposed reality is accentuated by a monotype of Manrique
in one of the sequences of the film.

Keywords: Monotype, Manrique, Welles, Raccord, Arkadin, Sequence, Script, Novel.

En su exilio europeo, entre 1947 y 1955, Orson Welles rueda Mister Arkadin en Espana
y otros paises del viejo continente a lo largo de seis meses. El rodaje se inicia en Madrid a
comienzos de 1954 y su estreno internacional tiene lugar en Londres en 1955 con el titulo de
Confidential report. Ese mismo afio, en octubre, se estrena en Madrid la version espafiola—que
incluye a Irene Lopez Heredia y Amparo Rivelles, para respetar la cuota de actores espaioles al
tratarse de una coproduccion—y que, segiin algunos investigadores, casa mejor con las ideas
de Welles, dado que en el titulo anglosajon variaron considerablemente el montaje previsto
por el director. Existe una tercera version, estrenada en EE.UU., que guarda mas semejanzas
narrativas con la version espanola que con la estrenada en Gran Bretafia.

En 1945 César Manrique se traslada a Madrid para estudiar en la Academia de Bellas Artes
de San Fernando. A comienzos de los cincuenta, una vez concluidos sus estudios, se establece
en Madrid. En 1952 comienza a trabajar el monotipo, una técnica de grabado que s6lo permite
obtener una obra, cuando lo usual en este tipo de arte es producir numerosas obras partiendo de

* IES Yaiza. Camino del Mentidero, 12. 35572. Las Palmas de Gran Canaria. Espafia. Correo electronico:
josefer696@gmail.com.
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una misma matriz. En algunas de estas obras vuelca su imaginario insular: paisajes volcanicos,
palmeras y cactus, arquitectura civil y religiosa, el mundo campesino con sus tahonas, altillos y
vestimentas, asi como el marinero, donde no faltan las chalanas, chinchorros, escotas, parales o
burras. En estos monotipos, Manrique ird descomponiendo e individualizando paulatinamente
las formas hasta conectar con figuras cada vez mas geométricas que lo irdn aproximando a la
abstraccion.

De la misma manera, en Mister Arkadin se fracciona la realidad, se trocea con un montaje
que juega con el espectador a través de varias analepsis sazonadas con picados y contrapicados
tan propios de algunas peliculas de Welles. El magnate Gregory Arkadin contrata los servicios
de Van Stratten porque no conoce su pasado, su realidad inmediata, y a partir de ahi intentara
restablecerla. Esa realidad descompuesta viene acentuada por un monotipo de Manrique en una
de las secuencias de la pelicula, aquella en la que Arkadin (Orson Welles) interpela a su pareja
de reparto (Patricia Medina en el papel de Mily) en el camarote de un yate que se balancea por
efecto del oleaje, y que deja entrever, entre plano y contraplano, la obra de Manrique colgada
en la pared. A este respecto caben destacar las declaraciones realizadas por el director de
produccion, Michel Boisrond, recogidas por Riambau, en las que comenta que «cuando ella
(Patricia Medina) llega al platé estaba muy fatigada pero Orson la hizo beber explicandole
bromas e historias. El también bebio y durante la escena estaban ambos borrachos. En la pantalla
parece que lo estén, pero en la realidad estaban completamente borrachos»'. Ella fluctaa, pero
¢l se mantiene firme en todo momento. Conocida era la aficion a la bebida del director de
Ciudadano Kane, y como muestra la anécdota que comentaba Jos¢ Maria Ochoa (ayudante de
direccion) a proposito de un viaje que durante el rodaje realizé desde Madrid a Segovia. Ochoa
habia dejado dos botellas de giiisqui en el coche e invité a Welles: «si quieres un trago, ta
mismoy». A la manana siguiente las botellas habian desaparecido con los subsiguientes efectos
sobre el director. Y Ochoa concluia: «yo creia que era un hombre normal»?.

La secuencia en cuestion consta de 41 planos segun el desglose filmico que realizé la
revista L Avant du cinema, y que recoge Esteve Riambau®. Nosotros, en la version distribuida
en Francia y Gran Bretaia (Confidential report), no computamos 41 sino 40 planos (y una
duracion aproximada de 2 min. 46 s.), y en la exhibida en Espafia (Mr. Arkadin) contabilizamos
50 (3 min. 22 s.). Las copias que hemos trabajado corresponden a la ediciéon en DVD de Resen
bajo licencia de Video Mercury. Para Riambau, en el apéndice filmografico de la obra ya citada
coloca bajo una misma ficha las tres versiones, distinguiéndolas con asteriscos: uno para la copia
espanola, dos para la distribuida en el resto de Europa y tres para los Estados Unidos; siendo
comun para las tres una duracion de 95 min. El critico norteamericano Jonathan Rosenbaum?,
habla incluso de siete versiones e Internet Movie Data Base (IMDb) de cinco. Sin embargo,
y sea como fuere, las dos copias de las que hemos dispuesto, las distribuidas en Espafia y
en Europa duran aproximadamente 93 min., pero esta sensible reduccion se debe al paso del
celuloide al sistema digital.

Temas de cine® publicaba en 1962 el guion de Mr. Arkadin. A continuacion ofrecemos la
secuencia del camarote donde tiene lugar el didlogo entre Mily y Mr. Arkadin:

1 RIAMBAU (1993), p. 62.
2 RIAMBAU (1993), p. 62.
3 RIAMBAU (1993), p. 82.
4 RIAMBAU (1993), pp. 76-77.
5 WELLES (1962), pp. 124-126.
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Interior—Comedor del yate.

Mily esta sentada en el bar. Bastante bebida.

ARKADIN: Me han dicho que quieres hablarme... Hace un gesto al secretario, que
discretamente se retira.

ARKADIN: ;Qué bebes?

MILY: Champagne... No soy yo, es un amigo que quiere hablar con usted.

ARKADIN: ;Quién es, Mily?

MILY: Mi amigo.

ARKADIN: ;Sexo?

MILY (Sospechosa y bebida): ;Qué quiere decir?

ARKADIN: Que cual es el sexo de tu amigo.

MILY: Esa es una pregunta tonta...

ARKADIN: Es un amigo tonto.

MILY: Le he llamado «él»; por lo tanto, lo sabe.

ARKADIN: S¢ bastante sobre él: estabas invitada en su bote cuando fue detenido por
contrabando de cigarrillos...

MILY (Se agolpan las palabras): Usted lo sabe todo, ;verdad?

ARKADIN: Cuando no lo sé, pago por saberlo.

MILY: ;Por qué no se olvidan ustedes dos el uno del otro y dejan de

preocuparse?...

ARKADIN: (Con una mueca): Yo no estoy preocupado por Dumesnil®... Le

pago para que no me preocupe.

MILY (Con su tono misterioso): ;/Por qué? ;Qué cree que podria hacerle?

ARKADIN: Es en mi hija en quien pienso.

MILY: Lo sé.

ARKADIN (Firme): ;Qué es lo que sabe?

MILY (Haciéndose cada vez mas astuta y vacilante): Todo... igual que usted... Lo sé todo.
ARKADIN: ;Por ejemplo...?

MILY: Bracco, sé lo de Bracco...

ARKADIN: Dumesnil mencion6 ese nombre. ;Quién es Bracco? ;Qué tiene que ver con mi
hija?

MILY: Fue asesinado en Italia... por un hombre con una cicatriz...

ARKADIN: Mily, no has contestado a mi pregunta...

MILY: No puedo recordar de qué se trataba... Me ha dado demasiado

champagne...

ARKADIN: No hay nada como tomar demasiado champagne... ;Cuando hablaste por ultima
vez con Dumesnil?

Le llena la copa.

MILY: Por teléfono... Siempre que llegamos a puerto... tiene que informarme... Somos socios,
y lo mejor que podria hacer es informar... Cerdo asqueroso...

ARKADIN (con una risa): No me ha informado... (En tono causal). ;Qué te ha dicho?

MILY: ;Esta seguro de que quiere que le cuente todo? ;No se enfadara?

ARKADIN (Volviendo a llenar su copa): Si lo que oigo no me gusta te detendré. Los ruidos
llegan de la cubierta, parece que la fiesta se esta haciendo mas salvaje...

MILY (Lentamente): Bien. Entre otras cosas, parece que usted se entendia

muy bien con dos de los mayores colaboradores de los nazis de Vichy...

ARKADIN: Sigue...

MILY: Ellos le entregaron todo el dinero para invertirlo en Sudamérica, para tener algo con
que cuidar de sus familias después dela guerra. No le pidieron ni un recibo... Confiaban en
usted...

6 En la pelicula se llama Guy Van Stratten.
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ARKADIN: Esa historia ya la he oido antes.

MILY: Y ahora su familia no tiene modo de demostrar que todo ese dinero es suyo...
ARKADIN: Pero si hubiese una prueba el Gobierno francés bloquearia el dinero...

MILY (Somnolienta): Luego estda Mussolini... Esas carreteras que construyo6 €l en Etiopia... sin
bastante agua..., mala comida... Guy dice que murieron cien hombres...

ARKADIN ( Empieza a exasperarse): No alquilé a Dumesnil para escribir

mi biografia...

MILY: Bien, tiene que admitir, Mr. Arkadin..., que es una interesante biografia... Cambio de
dinero con los nazis... Municiones para los comunistas chinos... y con muchos fusiles que no
disparaban...

ARKADIN: ;Dumesnil es comunista?

MILY: ;Esta bromeando?

ARKADIN: Entonces, ;/de qué se queja?

MILY: No se queja... Solamente lleva a cabo la tarea que usted le encomendo...

ARKADIN: Esa no es en absoluto su tarea. Esas cosas son conocidas..., no son importantes...
Lo que me preocupa es lo que sucedi6 antes de mil novecientos veintisiete. /,Quién era yo?
(De donde venia?

MILY: Pero debe haber alguien en alguna parte del mundo que sepa eso...

ARKADIN: Supongo que si, Mily... Supongo que lo hay... Ahora hay en su mirada una
expresion extrafa... Mily, mientras tanto, se ha quedado dormida...

Disolvencia.

Este guion, segtn el anélisis de Riambau, es el que el propio director cedi6 a los responsables
de la revista Temas de Cine, y aseguraba Welles que era el que habia utilizado en el rodaje.
Pero existe otro guidn que se presento a la censura para pedir el permiso de rodaje en Espafia,
existiendo entre ambos sensibles diferencias pero sin alterar el argumento. Lo filmado tanto
en Mr. Arkadin como en Confidential report mantiene en esencia lo expuesto en el guion antes
citado aunque con alguna que otra ausencia. Por ejemplo, el didlogo que hace referencia al
supuesto origen de Arkadin y que reproducimos a continuacion, o las referencia a la hija de
Arkadin que si estan presentes en el guion pero no asi en la pelicula:

MILY: Usted es extrafio, tiene un modo de ser especial. La gente tiene miedo de usted. ;Por
qué se deja esa horrible barba?

ARKADIN: Para asustar a la gente.

MILY. ;Cuando se la dejo crecer, en 19277

ARKADIN: ;Sabe lo que pas6 aquel afio? ¢ Van Stratten ha descubierto
algo?

MILY: Sabemos de donde procede.

ARKADIN: Es més de lo que sé yo.

MILY: Varsovia.

ARKADIN: ;Cémo?

MILY: Varsovia es una ciudad de Polonia.

Mily dice calla a una cacattia enjaulada mientras Arkadin rie.
ARKADIN: Eso ya lo sé.

MILY: Guy fue a ver a su sastre a Zurich.

AEKADIN: (Mi qué?

MILY: El sastre que le hizo su primer traje cuando lleg6 a alli.
ARKADIN: Esta muerto.
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MILY: Usted probablemente nunca se fijo en el cortador. Pero €l se
acuerda de usted y de la etiqueta que llevaba en el abrigo la

primera vez que fue a su tienda.

ARKADIN: ;Etiqueta?

MILY: La etiqueta del sastre. Su traje estaba hecho en Varsovia, asi que
procedia usted de alli.

ARKADIN: Guy no entrara en Polonia. No conceden visados.

MILY: Muchos polacos abandonaron su pais en aquellos afios.
ARKADIN: Refugiados, fueron a todas partes, por todo el mundo.
MILY: Eso es lo que va a hacer Guy, ir en busca de polacos.
ARKADIN: ;A donde?

MILY: Lo acaba de decir, sefior Arkadin. A todas partes, por todo el mundo.

A su vez, en la version espafiola hay una referencia a Tanger que no existe en Confidential
report y otros detalles en el didlogo. Asi, cuando Mily le comenta a Arkadin sobre su origen
polaco, éste, en la version espanola, responde que no pudo entrar en Polonia y que ni siquiera
tiene el visado, mientras que en la otra su respuesta es que Guy no entrara en Polonia porque
no conceden visados. Al margen de estos detalles hay que anadir que existe una novela titulada
precisamente Mr. Arkadin firmada por Orson Welles. En su libro de entrevistas con el director,
Peter Bogdanovich’ mantiene la siguiente conversacion:

PB: ;Cuéndo escribiste la novela de Mr. Arkadin?

OW: Peter, yo no escribi una sola palabra de esa novela. Ni nunca la le he leido.

PB: Entonces, ;como pudieron publicarla con tu nombre como autor?

OW: Alguien [Maurice Bessy] la escribio en francés para ser publicada en los periodicos

en forma de folletin. Ya sabes, para promover la pelicula. No sé como llegd a ser publicada,
encuadernada ni quién cobr¢ por ella.

PB: En un par de libros sobre ti, se habla del «bello» estilo de tu prosa en esa novela.

OW: Es posible que eso lo escribiera yo, puestas asi las cosas|...].

PB: Los personajes de la novela son muy solitarios.

OW: Si, eso es cierto.

En el prologo de la segunda edicion espaiiola editada por Anagrama, Juan Cobos® sostiene
que Welles empieza a escribir la novela en 1953 y que en los meses de julio y agosto de ese
mismo ano «mantuvo una serie de conversaciones con Louis Dolivet [productor] destinadas a
un libro que nunca publicaron y que no consta que terminaseny, para anadir mas tarde que «es
en esos meses cuando Welles redacta el primer borrador de su novela», que alberga evidentes
apuntes autobiograficos. La novela, contada en primera persona por Guy Van Stratten, recoge la
secuencia del camarote de la siguiente forma, en la que se alterna la descripcion de la narracion
contada por Van Stratten y las palabras pronunciadas (entrecomilladas) por Mily a través de la
correspondencia que mantiene con Guy:

Precisamente aquella noche, apartandose de su habitual reserva, Arkadin mostr6 un
repentino interés por Mily. Y como la velada languidecia, pues los invitados habian caido
victimas del mareo, la invitd a beber la ultima botella —de una cosecha especial— en su
camarote, «Comprenderas que no podia perderme semejante oportunidad, pensando en ti,
naturalmente. Estaba segura de que te alegrarias...»

- No sé como ocurrié, amor mio, pero de pronto nos pusimos a hablar de ti...

7 BOGDANOVICH (1994), p. 267.
8 COBOS (2005), pp. 7-21.
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- jQué tipo mas raro es Arkadin! ;Cémo te lo explicaria? No se agita, no dice nada y sin
embargo te sientes que estas en sus manos. El barco cabeceaba mucho, el vaivén me hacia
ir de un lado a otro, no solo por efecto del champan, ;sabes?, en cierto momento hasta se
cayo una lampara, asi como la botella con su bandeja. Pues bien, Arkadin parecia clavado
en el suelo. Tenia las manos en los bolsillos y no se movia. Cuando acepté la invitacion de
acompanarle a su camarote, me dio un poco de miedo, no creas; en primer lugar, los hombres
barbudos no son mi tipo, y ademas te quiero a ti y los otros, no importa cual, no me dicen
nada. Pero no tenia por qué preocuparme. Al principio me abraz6 y me beso, pero en cuanto
comenzamos a hablar de ti no penso en otra cosa y parecio olvidar las intenciones que tenia al
invitarme... No se conformo con echarle en cara, muy orgullosa de su papel de desfacedora de
entuertos, las indignidades que se le atribuian: las armas para los chinos, las carreteras etiopes
y todo lo demas.... Como te decia, es un tipo muy raro. No se inmut6é cuando le mencioné a
Bracco. Sigui6 plantado en el camarote como una columna. Con la diferencia de que las otras
columnas parecian moverse ante mi vista y ¢l no. Estaba erguido e inmovil. Entonces se me
ocurrio una idea grandiosa: le pregunté por qué se dejaba barba y si la llevaba desde 1927...
Hasta le hablo del sastre de Zurich. Y se quedo tan tranquilo cuando le dije que era polaco.
Fingi6 tomarselo a risa y me dijo que se le habia subido la bebida a la cabeza, pero lei en sus
0jos que ésa no se la esperaba’

Con ligeras alteraciones, en puridad, si comparamos estos extractos de la novela con el
guion de la secuencia mas arriba ilustrado llegaremos a la conclusion de que guardan evidentes
semejanzas.

Pero ;quién es Arkadin? Es, como sefiala Truffaut'®, un personaje wellesiano, como Charles
Foster Kane (Ciudadano Kane), Harry Lime (EI tercer hombre) o George Minnafer (E/ cuarto
mandamiento), y anade:

Tiene una hija, Raina, a la que adora. Sufre al verla cortejada por individuos sospechosos. El
ultimo de ellos es Van Stratten (Robert Arden), un joven traficante con aspecto chantajista.
Arkadin investiga y se entera de que Van Stratten corteja a su hija a fin de saber lo mas
posible sobre su hija y poderle chantajear. Arkadin disimula que ha perdido la memoria
sobre su «lejano» pasado y encarga a Van Stratten que investigue y reconstruya sus 0scuros
antecedentes. El viejo millonario se aprovecha de esta operacion de vuelta al pasado para ir
asesinando a todos los complices de su tumultuoso itinerario vital a medida que Van Stratten
los va encontrando. Cuando ya solo falta suprimir a Van Stratten, éste empuja al suicidio a
Arkadin haciéndole creer que ha puesto al corriente a Raina, su hija, de las fechorias de su
padre. Van Stratten, aparte de salvar la vida, no gana nada a cambio, porque Raina, que lo
desprecia y no quiere saber nada de ¢l, se marcha con un joven aristocrata inglés que ha estado
esperando su turno.

Esta sinopsis que hemos hurtado al director francés no responde enteramente a la pregunta
formulada anteriormente, e insistimos, ;quién es verdaderamente Mr. Arkadin? El propio Welles
le comenta a Bogdanovich!' que estaba basado, hasta cierto punto, en Stalin, y éste afiade que
seguia las pautas de conducta del banquero Lowenstein, muerto en extrafias circunstancias
mientras cruzaba el canal de la Mancha en avioneta; Kruger, el rey de los fosforos, que se
suicid6 segin unos, mientras otros creen que lo asesinaron; o el controvertido comerciante de
armas Zaharoff. Y concluye Welles afiadiendo que Arkadin, aunque mantenia ciertas similitudes
con todos ellos era diferente: «frio, calculador, cruel, pero con esa terrible capacidad eslava

9 WELLES (2005), pp. 120-123.
10 TRUFFAUT (2017), p. 291.
11 BOGDANOVICH (1994).
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que conduce al mismo tiempo al sentimentalismo y a la autodestruccion»'?. Incluso Cobos'?
cree que Welles pudo tener en cuenta a Irene Nikolaeva Arkadina, personaje de Chejov en La
Gaviota, y lo justifica en que el nombre de Mr. Arkadin deriva de Mr. Arkadian, protagonista de
una de las historias que escribié Welles junto a otros guionistas para la BBC.

Esta rocambolesca génesis se traslada asimismo al montaje. Hemos citado las diferentes
versiones que existen de la pelicula, ninguna de las cuales era del gusto del director:

Dejaron a un lado mi montaje y montaron otra vez porque el montaje era explosivo. El uso
del pasado y del presente era realmente muy audaz [...]. Habia todo tipos de flashbacks y
en el montaje final cortaron tanto como pudieron. Intentaron, sin conseguirlo, simplificar la
historia'.

Y me destrozaron por completo la pelicula. Mas que ninguna otra pelicula mia maltratada
por manos ajenas, Arkadin quedo destruida porque le cambiaron totalmente la forma: todo
el orden interno, todo lo importante»®. «Fue destruida, destruida y destruida por los cortes
y el montaje»'®. No obstante, «The New York Times dijo: De principio a fin es la obra de un
hombre de una inteligencia innegable para el medio cinematograficon'’. El cineasta francés
Erich Rohmer se cuestiona si no se trata de la mejor pelicula del director nacido en Kenosha,
a la misma altura que Ciudadano Kane o El cuarto mandamiento. jPor qué no? se pregunta,
para mas tarde afiadir que tanto Mr. Arkadin como Ciudadano Kane se caracterizan por una
pretendida ausencia de realismo y que si lo esta es en un segundo plano, concluyendo que se
trata de narraciones de ficcion, de cuentos, fabulas, pero sin caer en «alegorias abstractas»!®. Y
Cabrera Infante la califico como «una pieza perfecta del cine, [...] el puzzle para iniciados".

(Acaso no es un rompecabezas el monotipo de Manrique? Monotipo, que no monoimpresion,
y aunque el proceso en ambos es el mismo, en el monotipo el artista trabaja en una placa limpia
y sin grabado; sin embargo, con las monoimpresiones siempre hay un patrén o parte de una
imagen que se repite constantemente en cada impresion. El monotipo, que esta a caballo entre
el dibujo, la pintura y el arte grafico, al no ser fijada la impronta de forma permanente en el
soporte resulta imposible obtener mas de una copia, creando una superficie cuyos resultados no
pueden obtenerse al pintar sobre lienzo, al tiempo que permite combinar la espontaneidad de
las tintas impresas y el papel.

En el monotipo de Manrique (Sin titulo, 1953) las figuras que componen la obra, mas que
encajarse se colocan unas junto a otras, como en los rompecabezas de comienzos de siglo XX,
que se convertirian con el tiempo en reto y pasatiempo. Que el rompecabezas esté aqui resuelto
no quiere decir que no tengamos que ir desvelando, construyendo la obra que alberga. Asi, junto
al pez se ubica, a la izquierda, el erizo, y la estrella a su derecha sobre un marco pictorico que
recorre gran parte de la obra y que permite al autor modificar las tonalidades aprovechando la
linea de su trazado. Frente a este mundo submarino dispuesto convenientemente en el parte
inferior, el superior con sus barquillos de pesca y accesorios como la burra, para sostener la
embarcacion equilibrada en tierra (que tal y como esta dispuesta no sostiene nada, pero eso es
lo de menos, lo importante es su presencia como elemento tipico de la marineria), los palos para

12 BOGDANOVICH (1994).

13 COBOS (2005), pp. 7-21.

14 SANTOS ZUNZUNEGUI (2005), p. 229.
15 LEAMING (1986), pp. 407-408.

16 BOGDANOVICH (1994), p. 266.

17 LEAMING (1986), p. 408.

18 ROHMER (2000), p. 196.

19 CABRERA INFANTE (1982), pp. 121-123.

XXV Coloquio de Historia Canario-Americana
ISSN 2386-6837, Las Palmas de Gran Canaria. Espana, (2022), XXV-119, pp. 1-11



Jost FERNANDO Diaz BETHENCOURT

las velas y otros elementos identificativos como la matricula puesta del revés que, casualmente,
podemos ver correctamente si utilizamos un espejo, imagen especular tan del agrado de
Welles. Véase si no la ebriedad de espejos al final de La dama de Shangai (1948) o los espejos
deformantes en Macbheth (1948) y Otelo (1952), y que en Mr. Arkadin no necesita porque ya
se encarga Manrique de falsear la realidad, acentuada por la utilizacion principalmente de
colores calidos y neutros pero sin renunciar tampoco a los frios, conjuncion tonal que resaltara
oportunamente en la secuencia cinematografica filmada en blanco y negro.

Esta alegoria del imaginario marinero de Manrique que toma de su vivencia islefia esta
dispuesta de tal forma que no asume los dictados de la abstraccion, pero se le acerca, titubea,
flirtea con ella, aunque de momento no la acepte con rotundidad. Estd mas proximo, al menos
aqui, a la abstraccion geométrica de Jean Helion, Alberto Magnelli o Auguste Herbin que a la
abstraccion lirica de Wols o George Mathieu. Manrique abstrae, separa para analizar cada uno
de los elementos que componen el monotipo. Son como fotogramas que funcionan de forma
auténoma, que unidos forman un plano y su ilacién a la vez una secuencia. Barco, pez, erizo,
estrella son tratados de forma individualizada, pero sera nuestro pensamiento el que proceda
a hilvanar, a coser, o mejor a montar un discurso pictorico coherente, a hilar las diferentes
partes para darle un sentido narrativo clasico (inicio, nudo y desenlace). Porque reconocemos
cada figura, cada dibujo, pero sera nuestro cerebro quien acabe por determinar qué cuenta este
monotipo. Cualquier idea, por verdadera que parezca, es abstracta. Si decimos color nos vienen
a la mente infinidad de ellos. Si pronunciamos rojo, el abanico de posibilidades tonales se
reduce considerablemente pero sigue siendo lo suficientemente amplio como para no concretar
qué tono de rojo. Manrique pone forma y color, pero de tal manera que tergiversa, transgrede
nuestra realidad porque no vemos asi el mundo que nos rodea: €l lo trastoca y nosotros
intentamos recomponerlo. Y Welles actua de igual forma. La camara se mueve, se balancea
por efecto del oleaje, pero ¢l se mantiene erguido, al contrario que ella, que a duras pena se
mantiene en pie y tiene que asirse a cualquier elemento que no le permita caerse (por el oleaje
y por la ingesta de alcohol), o bien sentarse o recostarse. Como ella misma dice, tal y como
queda reflejado en la novela, a pesar del meneo parece que Mr. Arkadin esta clavado en el
barco. E incluso en los planos generales, donde todo queda al descubierto, €é1 se mantiene en pie
mientras Mily busca refugio en las paredes del camarote. Pero en los primeros planos, Arkadin,
de cara a la camara y siempre en contrapicado (marca de la casa), mantiene su rostro impavido
mientras a su alrededor todo se mueve, en especial los techos, al tiempo que se asegura una
amplia profundidad de campo que mantiene todo el encuadre a foco gracias a la utilizacion de
lentes extremadamente cortas (sus famosas cookie de 18,5 mm). Asi, con su imponente barba
y su impenetrable rostro asfixia, mas que intimida, a Mily, que se escabulle en el estrecho y
abigarrado camarote a cada embestida del magnate. En la version distribuida en Europa la
secuencia comienza con un beso al igual que sucede en la novela, pero en la espafiola se inicia
después de ese acto de ;deseo, amor, respeto, saludo, cortesia...? A saber. De un primer plano
de €l se pasa a otro general de ambos, del rostro de Arkadin apoderandose de la pantalla en un
contrapicado que parece estar ejecutado casi en paralelo a su cuerpo (1,92 m. de altura) a un
picado sobre Mily en plano subjetivo, o los abruptos juegos de plano (cara de Arkadin siempre
en contrapicado) y contraplano de su espalda (ahora en picado).

Este encaje, esta planificacion de prestidigitador cinematografico engrana bien con la técnica
del monotipo de Manrique. Si este juega con la realidad ;no lo hace Welles con su forma de
rodar y montar como acabamos de ver? Es més, ;no contribuye a esto la ausencia de continuidad
espacial entre planos (raccord)? Los espectadores observaran que esa sutura entre planos debe
corresponderse con la l6gica cinematografica y que para eso estan las secretarias de rodaje (script
girls), encargadas de que nada escape a ese cosido filmico. De todos es conocido esa situacion
en la que un vaso de agua, entre plano y contraplano, sube y baja de nivel aparentemente de
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forma incoherente o aquella sortija que aparece y desaparece por arte de magia de entre los
dedos de los intérpretes, los relojes que se adelantan o atrasan y, sobre todo, los cigarrillos que
se consumen y reavivan en pocos segundos. A este respecto le comentaban a Welles que prestaba
poca atencion al raccord y respondia: que no, que «eso no es totalmente cierto. Trabajo muy
intensamente; puedo imaginarme cometiendo toda clase de equivocaciones durante el rodaje
de una pelicula, pero no esa clase de equivocaciones que pueden surgir cuando yo no estoy
presente. Nunca abandono el lugar de rodaje». Y mas tarde le reiteraban que nunca preguntaba
a sus ayudantes por cuestiones de raccord, si un actor entraba por la derecha o por la izquierda.
Y tajante respondia: «nunca se me olvida. Por tanto, no suelo necesitar que me recuerden algo
ocurrido en una escena»®’. Sin embargo, en la secuencia del camarote hay un momento en que
se produce esa falta de continuidad: Arkadin ocupa, de espaldas, la parte derecha del encuadre;
ella, a su izquierda, se dirige hacia la camara, y entre ambos, a modo de testigo, el monotipo
de Manrique. En la imagen inmediatamente posterior primer plano contrapicado (como no) de
Arkadin, que gira la cabeza hacia su derecha cuando la continuidad exigiria que lo hiciera hacia
la izquierda para seguir a Mily con su mirada. ;Responde esto a su orderly disorder (desorden
ordenado)? Y es que parece que todos esto obedece a una cuestion de tiempo:

Si se sigue un plan de trabajo, a veces los actores no estan bien ese dia; uno ve que necesitan
otro momento, tener otro humor. La cosa no marcha. Entonces, uno debe cambiar; el cambio
hace que todo marche bien... Creo que estaran de acuerdo conmigo en que el desorden no
significa que trabaje lentamente. Creo que es terriblemente necesario trabajar rapidamente?'.

(Pueden estas razones temporales justificar ese salto de raccord en Mr. Arkadin? ;O se
trataria mas bien de un desliz consciente? Hemos oido su version de los hechos con respecto
al montaje: destruida, destruida y destruida. Y también hemos dicho que la version espafiola
se ajusta mas a los criterios del director. Y es que en esta version se ha subsanado esa ausencia
de continuidad porque cuando Mily se levanta y pasa justo a la izquierda de Arkadin, éste no la
sigue con la mirada, sino que en el siguiente plano la camara se fija en Mily. Esta correccion
formal parece propia de un cine mas canénico que innovador. ;Apostaria Welles por el primer o
por el segundo montaje? En cualquier caso, en ninguno de los dos desaparece Manrique.

Son frecuentes en el cine los «fallos» de raccord, pero conociendo la fuerte y controvertida
personalidad de Welles no nos extrafaria que se decantara por la inconexa formalmente porque
al finy al cabo no desvirtua la obra. En Campanadas a medianoche (1965) justifica (y afadimos
aquella méxima de B. Gracian, Todo lo dora un buen fin, aunque lo desmientan los desaciertos
de los medios) que en la escena de la comedia de la taberna el sombrero no guarda raccord e
incluso cuando el principe leal se pone un cazo por corona, el mango unas veces esta en un lado
y otras en el otro:

(En el montaje final? Si ;Sabe por qué? Porque se volvid durante la accion y cortamos la parte
en la que lo hacia. Se ha olvidado de eso. En un caso donde la empufiadura del casco de Keith
Baxter se suponia que deberia estar, esto hacia cambiar el corte de la escena, porque se volvio
girando el cuerpo durante la accion en plano general, que entonces fue cortado. Podia elegir
entre estas dos cosas: o bien volver a poner el plano general, lo que no me gustaba, o volver a
rodas los primeros planos... Y ninguna secretaria de rodaje, por buena que sea, tiene derecho
a hablar. Si quiere mover una cosa, sin decirme nada, de acuerdo; pero no debe hablar nunca,
porque eso es una pérdida de tiempo. Eso es todo*.

20 COBOS y RUBIO (1999), p. 139.
21 COBOS y RUBIO (1999), p. 138.
22 COBOS y RUBIO (1999), p. 139-140.
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Este wellesiano y premeditado gazapo o voluntaria imperfeccion formal y, en suma,
su forma de filmar y montar, y como anotd Bazin «trastocar (o desordenar, el subrayado es
nuestro) las estructuras mismas del lenguaje cinematografico tal como eran poco mas o menos
universalmente practicadas hacia 1940 y siguen siéndolo a menudo hoy»*; se traduce en el
monotipo de Manrique en una cuidada y primitiva renuncia a la figuracién. Poco a poco va
despojandose, se deshace de la forma académica y tradicional tan propia del comienzo de su
actividad como pintor y se aproxima, toma como suyos, el dibujo de Picasso y al color de
Matisse. Ventura Doreste se referia a otro monotipo de parecidas caracteristicas, «Noche de
malpais (1953), como el punto en el que confluyen la tendencia figurativa y la abstracta»?.

Cartas nauticas y dibujos ornamentan las paredes del camarote, pero con casi todas ellas,
bien por el movimiento de la cadmara que sigue a los personajes, en especial a Mily, o bien por
los haces de luz que inciden sobre los cristales que las protegen, impiden verlos con claridad,
no asi con la obra de Manrique. Aqui la cdmara sigue en movimiento pero claramente, entre
Arkadin y Mily, se sitia Manrique con su monotipo: en ningun otro plano aparecen los dos
personajes y la obra tan préxima al espectador. Es como si Welles nos invitara a fijarnos en
ella, testigo del didlogo. Quizés su inclusion fuera por recomendacion del decorador Pérez
Espinosa o indicacion de Gil Parrondo, asimismo decorador en Mr. Arkadin, nacido en 1921 y
que estudid pintura y arquitectura en la Escuela de Bellas Artes de San Fernando, al igual que
Manrique. Ambos tuvieron como maestro a Vazquez Diaz, a quien Parrondo admiraba no solo
como artista sino también como persona®. En la academia también conocié a Cirilo Martinez
Novillo, Carlos Pascual de Lara y a Alvaro Delgado?.

No obstante, Welles era una apasionado de la cultura y un devorador de libros. Segiin
cuenta Juan Cobos en la introduccion de la novela homoénima, su biblioteca abarcaba todos los
campos, desde la literatura o la politica hasta la economia sin olvidar la filosofia y la musica.
Tenia un apetito desmedido por la cultura espafiola: Ortega y Gasset, Ferrater Mora, Unamuno,
Cervantes, Lorca, Miguel Hernandez, Alberti, Machado y, sobre todo, su aficion a los toros. Pero
también fue un entusiasta del arte, como dejé demostrado al cineasta Henry Jaglom. Francis
Bacon, Rembrandt, Renoir, Picasso, Murillo, Veldzquez y en especial Goya son nombres que
salen a relucir en sus largas entrevistas, asi como Chaplin, Keaton, John Ford, Einsenstein... y
Hollywood.

Quiza la presencia del monotipo de Manrique obedeciera a la sugerencia de sus asistentes o
a iniciativa del propio director. De cualquier forma, hacemos validas para Welles las palabras
pronunciadas por Manrique a raiz de las obras en el Mirador de Malpaso (Haria), cuando en su
ausencia, el encargado de la obra, Luis Morales, sin consultar con nadie, coloc6 el piso. A su

23 BAZIN (1973), p. 68. Mas adelante Welles confiesa al autor: «Si viera continuamente en las pantallas
planos rodados en 18,5 (mm), mi vista se cansaria [...]. Si la gente usara y abusara del 18,5, yo no lo emplearia
jamas; estaria harto de su tipica distorsion y buscaria otro lenguaje para expresarme [...]. No puedo creer que el
montaje no sea esencial para el director desde el momento en que mediante €l controla completamente la forma
de su film [...]. El Gnico lugar en el que ejerzo un control absoluto es en la sala de montaje». Y cuando Bazin
le comenta que la idea de montaje esta asociada a los planos cortos, Welles responde: «No creo que el trabajo
realizado en el montaje esté en funcion de la brevedad de los planos» (pp. 133-135).

24 SANTANA (2002), p. 37.

25 FERNANDEZ MANAS (1997), pp. 20-21.

26 Al primero lo incluye JIMENEZ-BLANCO (2002), p. 14. «en una figuracion de moderada modernidad.
Carlos Pascual de Lara expone junto a Manrique, en 1954 en la colectiva Artistas de hoy, organizada por la galeria
Fernando Fe, en NAVARRO (2002), pp. 50-51. Alvaro Delgado pertenecia a la Escuela de Madrid y su obra habia

sido difundida por la galeria Clan, la misma en la que expuso Manrique de forma individual a finales de 1954, en
SANTANA (2002), p. 35..
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vuelta, Morales le pregunté a Manrique que si queria que lo quitaba, a lo que éste respondio:
«jNi se te ocurra Luis, esta perfecto!»?*’.
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