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La multitud de pensamientos, la multitud de suefios
de la Utopia inaccesible.
W. Stevens

Dentro de la sugestiva propuesta de trabajo titulado Las Cana-
rias como tema literario. Las Islas de la Literatura, entendemos que
el espacio-tiempo real de una ponencia nos exige limitarnos a un
aspecto parcial de ella, pues un verdadero estudio del tema nos lle-
varia a profundizar en muchos y diversos aspectos: la interpretacion
literaria de los mitos canarios de las Afortunadas, el estudio de los
temas islefios en nuestra literatura, en la espafiola y en la universal,
cosa que abarca tanto a cronistas como a historiadores, viajeros y a
creadores de ficcion literaria en prosa y en verso en nuestras islas o
fuera de ellas. Dentro de la historia literaria de estos temas, mezcla
de mito y realidad, de poesia e historia, nos hemos circunscrito a
uno solo: las derivaciones del mito idilico de la selva primitiva, de
sus relaciones con el paraiso perdido, los aborigenes de las islas y la
colonizacion hispana, y solo en una época, en un espacio geohisto-
rico que comprende las descripciones y visiones peculiares de los
mas importantes poetas de los siglos XIX y XX en Canarias.

A partir del racionalismo naturalista de J. J. Rousseau y del
sentimentalismo romantico de Chateaubriand, el concepto del hom-
bre varia: se pierde el sentido antiguo del pecado original, y el hom-
bre se siente naturalmente bueno. Por ello desde el siglo XVIII en
Canarias (Viera y Clavijo, Graciliano Afonso) ven en el hombre pri-
mitivo un descendiente de los europeos no contaminados, o bien
como a seres puros e idilicos de un paraiso perdido. Por eso, segun
Corrado Poso «los guanches cabian perfectamente en el proceso de
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idealizacion verificado por los antiguos. Es decir, que eran buenos
salvajes en todos los puntos de vista. Libres, no conocian la esclavi-
tud, sus leyes eran mito, su belleza era grande, su.longevidad
extraordianria, extremaban el respeto a las mujeres y practicaban la
poliandria; creian en la supervivencia del alma, momificaban a sus
muertos, tenian cierto gusto estilistico en el ornamento de las chozas
y de las cuevas... Sabian del misterio porque no practicaban la nave-
gacion... Esos seres fantasticos, puros y castos, defendieron con sus
manos y con armas sumamente toscas su tierra durante casi un
siglo». (Véase «Carta de Canarias», Sintaxis, 7, Invierno, 1985). En
este ensayo, pues, entraran los poetas de la escuela regionalista de
Tenerife con sus dos tendencia: la que considera a la colonizacion
hispanica de Canarias como la causante de la destruccién de la vida
paradisiaca del «hombre natural», y la que trata de conciliar la cul-
tura aborigen con la espafiola, partiendo ambas del mito filosofico y
literario del buen salvaje destruido o integrado por la raza espaiiola,
idea representada por el mito dacilo, que modernamente ha venido a
coincidir con el primero, tanto en un sector de la sociedad canaria
como en una corriente literaria. Como fondo tendremos el espacio
geohistorico idilico y real a la vez, descripcion del paisaje ideali-
zado, mitico o concreto en sus representaciones tipicas de la selva
virgen y del mar, cuya sintesis, en sus tres vertientes, se encuentra
en los poemas de Tomas Morales. Encontramos, sobre todo, en la
escuela de Tenerife, una de las caracteristicas de la existencia cana-
ria: el sentido y el complejo de culpabilidad por yacer en el fondo del
subconsciente del hombre canario moderno la destruccion de los
lugares paradisiacos y la del hombre primitivo, sus supuestos ante-
pasados. Otra caracteristica —comun por otra parte con la del hom-
bre americano— es el sentimiento del destierro del islefio que se
siente encarcelado, limitado en sus anhelos de horizontes, que le
lleva a su ansia de huida, a su anhelo continental, ya sea por que en
su sangre lleva la nostalgia de una perdida Atlantida o bien como
dice muy bien Valbuena Prat:

«Es el misterio eterno de la conciencia de la pequeiiez del
microcosmos ante el macrocosmos, y su deseo de ampliarse
uniéndose a él. Asi, la isla con el continente lejano. Del mismo
modo que el hombre al percibir la mezquindad de su existencia
quiere unirse a la idea de Dios, de la Naturaleza, para engran-
decerse, asi el insular busca la tierra firme.» (Véase Historia de
la poesia canaria, 1, Barcelona, 1937).
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Es precisamente ésta la actitud de Tomas Morales, cuando se
siente unido con la Naturaleza, en los restos de la selva de Doramas.
Pero también hay el exiliado en el continente que siente nostalgia
por su paraiso perdido: asi el criollo que se siente unido a sus raices
indigenas, ancestrales, pero también tiene la conciencia de otras tie-
rras de donde vinieron sus antepasados europeos, asi el hombre
canario que suefia desde su exilio con el ansia de retorno desde cual-
quier lugar de América o de Europa, cuyo simbolo puede ser el
astuto Ulises, sorteando todas las cirtes, para llegar al fin de su
deseada Itaca, y que en nuestra poesia actual tiene un nombre con-
creto: Justo Jorge Padrén, como veremos al final de este
estudio.

I

Partiendo del Poema de Viana los poetas de Tenerife de finales
del siglo XIX van a reencontrar el mito idilico del perdido paraiso
donde habitaban los aborigenes de las legendarias islas Afortuna-
das, constituyendo asi una de las bases de la poesia de la Escuela
Regionalista. El iniciador de ella fue don Nicolas Estévanez y
Murphy (1838-1914) con su poema «Canarias», en el que se
encuentran todas las caracteristicas: vision idilica del paisaje, evoca-
cién idealizada de los primitivos pobladores y referencias a su lucha
desigual con los espafioles. Estos rasgos aparecen en todos los poe-
tas de la escuela, pero no todos rechazan la colonizacién castellana,
sino que tratan de recrear los simbolos de la colaboracion de invaso-
res e invadidos, cosa que esta en Viana. Como dice Sebastian
Padron Acosta: «La influencia de la composicion de Nicolas Esté-
vanez en la poesia canaria fue trascendente» pues fue «el que intro-
duce en la poesia realista los motivos del paisaje canario y de la
conquista y abre a los poetas la senda pastoril de Antonio de
Viana». (Véase «La poesia de José Tabares Bartlett», Separata de
la Revista de Historia, n.c 92, a. 1950.) Aunque es Estévanez el ini-
ciador del neovianismo con sus estrofas idilico-realistas que comien-
Zan con estos Versos:

Un barranco profundo y pedregoso,
una senda torcida entre zarzales,
un valle pintoresco y silencioso,
de una playa los secos arenales,
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que pretenden representar «los cuadros primitivos de las risuedas
islas Fortunadas» de la misma tradicion, hay que considerar a algu-
nos componentes de esta escuela, superando al propio Estévanez en
profundidad y sentido poético del paisaje, como a Tabares Bartlett
(1850-1921). Asi en su famoso poema «La caza» las notas agrestes
e idilicas del paisaje canario no impiden su caracter objetivo, a lo
que afade una romantica evocacién de la vida de los guanches. Des-
pués de presentarnos las «ingentes moles de cortadas grietas», «los
barrancos de inseguras rocas», se fija, como los poetas de la primera
época, en la «vegetacion caracteristica» que, como hemos dicho en
otro lugar, seran los motivos vegetales de la escuela pictorica indige-
nista de Canarias:

Fétidos balos, rigidos cardones,
tabaibas y pencones,
verdeguean en predios y en honduras
ddndole al suelo cdrdenos matices;

y enredan sus raices
en los resquicios de las pefias duras.

Mas el poeta une estos deleitosos y agrestes parajes con la evoca-
cion idilica de la raza aborigen, que el llama «raza primitiva», que
en estos lugares habité en otro tiempo

iPastoril y poética y valiente!

iCrecida en sus riberas y florestas,
y altiva cual las crestas

del soberbio Guajara ignipotente!

Algunas estrofas son recreacion de las bucolicas y égloglas clasicas,
donde estan presentes todos los poetas idilicos, desde Longo y Teo-
crito hasta Virgilio y Garcilaso, como en este ejemplo:

iDesde el alba a la estrella vespertina,
en el prado y la colina

que esmaltan el poleo y el tomillo,

bebiendo sus balsamicos olores,
cantaban sus amores

al son del armonioso caramillo!

Estamos, pues, ante los dos temas del vianismo: el paisaje y la raza
aborigen donde se han fundido lo pastoril garcilasiano del renaci-
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miento con el tema del «buen salvaje» del neoclasicismo. Este
ultimo tema sera también tratado especialmente por Tabares en su
leyenda poética dedicada a Zebenzui (El hidalgo pobre). En la
introduccion a dicho poema se encuentra recreado el paisaje de
Punta del hidalgo «entrafia misma del insulaismo; realidad sin adi-
ciones que la deformen» segun dice Padron Acosta (V. art. cit.). En
esta composicion parece que se ha desmitificado el idilico paisaje de
las Afortunadas; pero pensamos que en algunas estrofas puede
encontrarse todavia rasgos idealistas, que proceden también del
mismo Viana, pero sin dejar de ser una realidad contemporanea;
como en los versos siguientes:

Alli es radiante el sol, quiebra su lumbre
en la hondonada concava y sombria,

y al asomar en la empinada cumbre
bafia el paisaje en luz y poesia

El poeta mismo es consciente de que la realidad de su isla esta
entre lo propio de lo idilico y lo agreste del paisaje, cuya descripcion
coincide, por otra parte, con cualquiera de los escritores impresio-
nistas y realistas de fines de siglo:

Hay belleza en el cuadro: es un exilio
de placidez el mistico paraje,
despierta sensaciones del idilio

y el encanto brutal de lo salvaje.

Mas, acaso, sea Antonio Zerolo (1845-1923) el que mejor con-
junta el paisaje, en sus vertientes mas idealizadas y mas objetivas,
con la historia primitiva de la isla de Tenerife. Es sin duda en su
composicion de «La cueva del rey Bencomo» donde, sin duda, apa-
recen con mas fuerza :stos temas. Partiendo de un verso de Estéva-
nez surge toda una serie de magnificos endecasilabos pareados que
son toda una evocacién de los bosques seculares que podrian ser los
de la selva de Doramas, los de la Orotava e Icod, los de Anaga y
Garajonay, los del Cedro y la Caldera de Taburiente, pues como
dice el poeta:
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La patria es una roca de los mares
colmada de bosques seculares
pletoricos de savia creadora

Esta queda guardada y limitada, al mismo tiempo, por dos colo-
sos antiguos:

Las dos inmensidades de Natura;
arriba, el Teide, eterno vigilante,
y abajo el rumoroso mar de Atlante.

y sigue la descripcion de estos salvajes y bellos parajes, siempre en
funcion de la bravia independencia de una raza ya extinta, cuya
sombra aun vaga por esos lugares:

Salian de sus virgenes entraiias,
murmuradores, frescos manantiales,
discurriendo entre juncos y espadaiias,
y en las grietas de riscos y montarias
crecian esos dragos colosales

de puntas aguzadas cual puiales
prestos defender nuestras cabaifias

y arboles, frutos, su fecundo seno
brotaba sin cesar, que estaba lleno

de misteriosa gestacién de vida.

El mito de los Campos Eliseos o de las Hespérides esta todavia
presente en ese parlamento del caudillo guanche, cuando éste
se pregunta:

(En qué parte del orbe lograria
satisfacer su aspiracion el alma
como aqui donde todo es poesia,
soledad, placidez, dulzura y calma?

Todo ello se encontraba y todavia se encuentra para el poeta,
siempre con alusiones a la raza guanche que hay que pensar que es
la sombra de Bencomo quien hace una especie de mondlogo
interior:
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Apacibles, reconditos lugares

do se escuchan, mezclandose a porfia
el susurro del viento en los pinares

y el rumor en las playas de las olas.
Alli teje la selva enmaraiiada

su inextricable red de gibalbera:
impenetrable a trechos, y cerrada

al ruido mundanal, como si fuera

el asilo de alguna «harimaguada».

Obsérvese la perspectiva que aporta al tema A. Zerolo: ademas
de la presencia del indomito mencey, es la paz poética de estos luga-
res, el derecho a la libertad y algunos detalles naturalistas concretos,
como es la cita de la planta «gibalbera», que segun Viera es propia
de Canarias y se le llama en otros lugares «laurel de Alejandria», a
parte de los mas conocidos arboles, también estudiados por el poli-
grafo canario en su Diccionario de Historia Natural de las Islas
Canarias. Copiamos a continuacion una secuencia poética donde se
describe el bosque tanto por sus aromas como por sus especies
arboreas: '

iY como en vez de incienso, por doquiera
despide de su verde cabellera

el acre y sano olor de la resina!
Nudosos troncos, firmes, altaneros,

se mofan de los siglos, sus raices

de tal modo prendieron en la tierra

Y con las tempestades siempre en guerra,
se yerguen en el llano y en la sierra
llenos de venerables cicatrices.

iHayas, tilos, viridtigos, laureles,

arboles de robusta corpulencia,

gigantes de los nivaros vergeles.

En otro poema, «Las cumbres», donde surgen los magnificos
paisajes de las montaiias, también Zerolo evoca al primitivo habi-
tante de los bosques de la isla, en la forma del tradicional romance;
veamos un fragmento del paisaje que hasta hoy puede ajustarse
a la realidad:



94 Sebastidn de la Nuez

iArriba, bajo los pinos,

que susurran, vibran, cantan,
como gigantescas liras

de multiples resonancias;
junto a los enormes dragos
que en sus retorcidas ramas
y en sus troncos corpulentos,
la historia de siglos guardan.

Sabido es como el vianismo literario de la escuela de Tenerife
dio origen a la celebracion de unas fiestas literarias en el Ateneo de
La Laguna sobre los menceyes, sobre el atlante o sobre la raza. En
la primera concurrieron casi todos los poetas de la citada escuela, en
cuyos poemas aparecen como elementos importantes el paisaje de la
isla y la evocacion de los guanches, desde distintas perspectivas. Se
destacan, ademas de los citados, «El Mencey de Abona» de José
Maria Manrique, El Mencey de Aratahupala» de Luis Rodriguez
Figueroa (1875-1936). En este ultimo cencontramos otra vez la
figura de Bencomo, el caudillo de Taoro, donde el paisaje aparece
perfectamente fundido con la gesta del héroe guanche; lo que fue «la
tierra de las delicias patriarcales» descrita también, con un fondo de
tgjinastes ornamentales, con los tradicionales tépicos paradisiacos,
pero también con pasajes realistas y referencias a agrestes especies
no citadas por poetas anteriores:

Mansién de los crepusculos radiantes,
fuertes, inacabables, inquietantes,

del agua, el sol,
los pajaros de las cumbres enhiestas;
perfumado jardin lleno de encantos.

Este es el suelo donde «sueiia gentil la primavera» para ser de
«un pueblo bizarro y pastoril» que fue vencido y esclavizado des-
pués de una lucha desigual y la traicion. De todos modos Rodriguez
Figueroa sigue teniendo a las islas de los guanches como «el alber-
gue natural de las Hespérides», y por lo tanto

... palestra, también, de aquel forzudo

Hércules, de la clava y del escudo,
que las pomas de oro arrebato al dragén.



Canarias en la literatura 95

Por la misma época, en la otra isla Canaria, la maxima voz de
las islas pondra bajo el lema «de la fuerza y la gracia» su obra poé-
tica, recreando, la leyenda del semidios griego, como pronto vere-
mos. Mas también el poeta de Tenerife, que personifica en su héroe
la lucha por la libertad de los pueblos modernos, pone en boca del
mencey de Aratahupala el origen atlantico de su raza, reconstru-
yendo asi el mito del continente sumergido:

Palpita en las centurias

el recuerdo brumoso

de la infernal catastrofe que un dia
fundié en el mar el vasto continente,
cuna y palenque de mi excelsa raza

Y esta region exigua donde reind
es mudo testimonio fragmentario
de la grandiosa Atlantida. Al hundirse,
quedd sobre las aguas
este floron espléndido, refugio
‘de mis antepasados.

Su fin es, pues, encontrar el paso de los semidioses, de los atlan-
tidas a los hombres libres que ven destruidos los restos de su paraiso
por los hombres de otros pueblos, tiranos de la nacion feliz
ahora esclavizada. :

Guillermo Perera y Alvarez (1865-1926) es el clasico intér-
prete del mito dacilo, o de 1a leyenda egldgica del capitan Castillo y
la princesa Dicil, simbolos de la union entre vencedores y vencidos, -
entre hispanos y guanches en el marco idilico y al mismo tiempo
geohistorico del Valle del Aguere, la Laguna, lago que dio nombre a
la primera ciudad, cuya existencia duro hasta bien entrado el siglo
XvIII. Tanto el tema de la leyenda como la descripcion de la laguna
y de la selva estan dentro de la tradicion vianesca y representan, por
el momento, y con formas idilico-realista la culminacion poética del
mito, pues los poemas que vendran después como el de Manuel Ver-
dugo, titulado «Ddcil», son interpretaciones ingeniosas o inteligen-
tes del mito dacilo; asi en Agustin Espinosa, que sigue la tradicion
critica de Viera y Clavijo. Pero veamos algunos pasajes descriptivos
del poema de Perera y Alvarez para demostrar una vez mas la conti-
nuidad, en nuestra poesia del mito paradisiaco de la selva primitiva.
Castillo que ha ascendido desde el campamento de Afiaza a las coli-
nas «que fiel guarda a Aguere prestan» y contempla
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El valle mas delicioso

que engendré Naturaleza.
iVasta y limpida laguna

en medio de fértil vega

en mansamente se dilata

y en un bosque espeso penetra,
placentera retratando
madrorios 'y mocaneras,

sus aguas son trasparentes,
tan azules y serenas

que las armoniosas aves

que aquella espesura pueblan,
parece que entre dos cielos
dichosas y alegres vuelan.
Tibio ambiente perfumado

de flores mil con la esencia,
vaga entre las verdes hojas
que a su suave halago tiemblan,
mientras susurran las fuentes
cristalinas y parleras

que, como fieles espejos

e bosque y cielo reflejan.

Obsérvense lo elementos descriptivos naturales que recogen
con detalle el marco de la égloga y de la leyenda: la limpida laguna»,
«la fértil vega, el bosque de “madrofios y mocaneras”» (citados
también por Viera en su Diccionario, siendo el segundo endémico de
las islas), el «ambiente perfumado, el susurro de las fuentes, que
podria dar lugar a una derivacion historico-poética, que tuvieron su
realidad y que ya son un mito del pasado, de los que no faltan refe-
rencias en los poemas cldsicos y en los poemas concretos especial-
mente en los poetas de Tenerife, como los titulados «La fuente de
Guillén» de Tabares, o «La fuente de las negras» de Her-
nandez Amador.

11

A Tomas Morales (1884-1920) se le puede considerar, con su
poema alegorico «Tarde en la selva», como el epigono de los poetas
que cantaron los restos de la Selva de Doramas. Ya Pablo Artiles
nota la correlacién que existe entre esos restos y el poema de Mora-
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les, cuando dice: «Sin duda que los rescoldos de aquella Montaria,
que el contemplara en sus doradas ilusiones de nifio, en la placida
quietud de estas tardes de los campos de Moya, produjeron el mila-
gro de aquellos versos, ecos de luz y armonia..., y de dolor por la
selva perdida.» (Véase Isla Azul, Las Palmas, 1937.) Nosotros
también hemos sefialado, en nuestra obra sobre Tomas Morales (t.
1, 1956), el testimonio de Luis Morote, que relata, en su libro Tierra
de los guanartemes (1910), como «Al volver de 1a expedicioén de los
Tilos nos encontramos a otro gran Morales (el otro fue el general
Morales) viene a nuestro encuentro caballero en yegua...» Decia-
mos también alli que de esos «vagabundeos» surge sin duda, la
maravillosa «Tarde en la selva», donde el mismo poeta nos cuenta
en que circunstancias ha brotado de su mente:

La soledad y el ocio, amigos del poeta,
vestian mis quimeras con ropajes corporeos
y eran trasuntos vivos los efluvios arboreos.

Es posible que Morales conociera algunas de las composicio-
nes de Cairasco o de Bento y Travieso, que hemos examinado en
otro lugar, y desde luego tenia conocimientos de los mitos clasicos
relacionados con Canarias, pero, curiosamente, como también
hemos sefialado, en vez de hacer alusiones a esos mitos, lo hace a
los escandinavos; asi nos parecio ver sus antecedentes en los Poe-
mas bdrbaros de Leconte de Lisle, cuyo poema «Los Elfos» esta
traducida en Los Raros por Rubén Dario. He aqui como se presen-
tan estos mitos en la fantasia del poeta errante por el bosque:

...... De entre los matorrales

surgen, timidamente, los genios forestales

y mi presencia espian, avizores e inquietos,
tras los olmos rugosos y los blancos aberos.

Desfilan haciendo «columpio de las ramas los elfos trashuman-
tes», «los blancos silfos» «con sus alas de insectos tibiamente irisa-
das». Pero lo interesante, ademds de este elemento extrafio a
nuestra tradicion literaria, es que en «La Tarde en la selva» apare-
cen fundidos perfectamente los elementos que los poetas canarios,
desde el neoclasicismo (Viera, Graciliano Afonso) hasta la escuela
realista regional de Tenerife (Zerolo, Tabares, Perera), que son la
belleza idilica del bosque y el paisaje real, que se expresan, de una
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manera subjetiva, en la voz elocuente y rotunda a la vez que objetiva
y sensible, con pasionado sentimiento de la naturaleza, como se ve
desde la introduccion del poema todo escrito en pareados hexamétri-
cos alejandrinos:

Tarde en la selva. Agreste soledad del paisaje,
decoracion del rayo de sol entre el ramaje

y lento silabeo del agua cantarina,

madre de la armoniosa tristeza campesina.

iTarde en la selva! Tarde de otofio en la espesura
del boscaje, en el triunfo de la arboleda oscura.

Mas en ese poema, como en casi todos los grandes himnos o
alegorias del poeta del mar, hay un elemento narrativo, un espacio-
tiempo, la escenificacion de un acontecimiento tremendo: la tala del
bosque. La accion se sitia en el «ensuefio Crepuscular del dia». A
continuacion nos presenta el ambiente, a través de todos los senti-
dos: «La lumbre solar», que «quema en la floresta su penacho de lla-
mas». (Aqui al contrario que en Cairasco, los rayos de Apolo
penetran en el bosque lleno de claros). Casi idilica se puede decir
que es la siguiente secuencia en la que se sefiala, sobre todo, las
«corrientes aguas cristalinas» de los clasicos, que aqui tienen en rea-
lidad idealizada, aunque en nuestros tiempos parezca cosa de fanta-
sia idilica:

Todo el bosque era un hdlito de aromas peculiares;
las hojas despertaban sus ritmos seculares,

y bajo ellas, soiiando y a su divino amparo,

la musica frescura del riachuelo claro

que el salto de una roca transformaba en torrente.

Después del intermedio. mitico-ndrdico que hemos seiialado el
poeta llega a una elevacion interior por la que su alma «sensible a la
suprema calidad del momento» se encuentra «enteramente, absoluta
y liberta», lo que nos parece la expresion de un sentimiento filosé-
fico religioso panteista, como se confirma en la exhortacion que el
poeta se hace a si mismo:

iCuanto mas disgregada, mas en mi compaiiia;
fuera de mi, y, no obstante, tan sumamente mia!
iAlma que recobraste la original limpieza:

sé, una parte en el Todo de la Naturaleza!
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Pensamiento derivado del concepto panteista por el que Dios, se iden-
tifica con el mundo o con la naturaleza, que en Morales aparece con-
taminado del panteismo espiritualista hegeliano, pues para el
filésofo aleman «el espiritu es un sujeto que se sabe a si mismo, que
es si mismo, que tiene intensidad e intimidad. En esta intimidad se
ha unido al cuerpo, el espiritu es alma», que es lo que en Morales se
integra «en el Todo de la Naturaleza».

Se escenifica a continuacion la tala en el bosque, cuyos elemen-
tos coinciden con los que se presentan en un poema de Graciliano
Afonso; el hacha y la tala de un tilo gigantesco. He aqui como mues-
tra ahora la misma escena Tomas Morales:

iEs el hacha! Es el golpe de su oficiar violento
que, bruscamente, llega, desolador y cruento,

de la entrafia del bosque, donde un tilo sombroso
yergue su soberania magnitud de coloso...

La tala del arbol centenario es presentada a través de un sim-
bolo, en forma de prosopopeya, donde el tilo es «el patriarca de
verde cabellera gloriosa», y asi mismo todo el bosque adquiere un
sentido mitico y humano como si de nuevo perecieran los antiguos
atlantes en mano de groseros «jayanes»:

Y los viejos del bosque, los viejos de alma fuerte, temen, pre-
sentidores de una uniforme suerte;

y hay en sus copas trémulas como un sollozo humano,
como un plafir de preces por el perdido hermano.

En la siguiente secuencia describe también, con la misma per-
sonificacion del «titan herido», como son «heridas de la muerte sus
ssabias vigorosas» hasta que:

Aun en el aire, un punto, gira alocado, incierto,
y raudo cae de bruces sobre el camino: jmuerto!

Concluye el poema con otra secuencia poética de nueve parea-
dos que el poeta titula «Epitafio», pero como dijimos en la obra
citada (Tomas Morales II) es una especie de epilogo, donde en
forma exhortativa proclama el destino del «grave sefior del bosque»
que ahora
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inmévil y maltrecho, yaces abandonado:

Ya, sobre tus cabellos, no volardn los ruidos
propicios al gedrgico misterio de los nidos.

Mientras tanto, en el seno de la selva sombria,
tu cuerpo mutilado flagelara la fria

caricia del invierno... Pero el tronco marchito
volvera a fecundarse con el calor bendito,

y, activamente henchido de virzales renuevos,
cuando llegue en el carro del aura mensajera,
precedida de un rayo de sol, la Primavera...

El carécter optimista del poeta no se resigna a dar por desapa-
recido el hermoso bosque ni permite que uno de sus colosos muera
para siempre por eso como en el célebre poema de Antonio Machado
«A un olmo seco» con que el poeta se identifica «Mi corazén espera
/ también hacia la luz y hacia la vida / otro milagro de la prima-
vera.» si, pues, este canto, «Tarde en la selva», se nos manifiesta
como sintesis de tendencias (del neoclasicismo al romanticismo y el
realismo, como corresponde al modernismo), de cruces de culturas
(mediterranea, atlantica y nordica) y de sentido alegorico y filoso-
fico (humanismo y panteismo).

Pero no es sélo en este poema donde Morales trata el tema de la
montafia y de la selva. Si en el poema comentado canta al bosque en
su estado actual, hollado y utilizado, por el hombre, en «La oda al
Atlantico», nos presenta la selva virgen, en su estado primitivo, en la
que mito y realidad se funden en una vigorosa expresion de
dominio:

la montaifia armoniosa, virgen y primitiva,
donde, al vaho fecundo de las vastas praderas,
los titanes selvaticos

hierguen la fortaleza de sus troncos hieraticos
y asoman a la costa las verdes cabelleras...

En los siguientes cantos nos va a presentar el momento en que
el hombre primitivo penetré en la selva virgen para iniciar su
explotacion:
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Y penetré en la selva misteriosa. Al acaso,

con el naciente orgullo de colocar el paso
donde antes que él ninguno fij6 la planta humana...

Pero en esa selva —contra lo que se podria esperar por el tem-
ple del poema— no existen, como en «Tarde en la selva», seres
mitoldgices, ni elfos, ni gnomos, ni silfos, sino «menudas bestezue-
las / que le miraban timidas con sus pupilas rojas». Ahora el poeta
se centra, mas que en el poema comentado, en el hombre, donde la
selva sirve de objeto y marco de su empresa:

Todo invitaba al grato reposar... Cristalina,
una fuente vertia la vena de su entrafa;

y él, sintiéndose preso por la ocasion divina,
se recostd al amparo de una robusta encina.

Trazados los planes de su idea, convoca «al fuerte varonio de la
tribu» humana, que aparece «por los linderos de la selva», con
lo cual

por todos los confines dio comienzo la lucha
y, lleno de temores, al ambito sagrado,
suspenso y azorado,

los golpes de la tala por vez primera escucha.

Con esto viene a cerrarse el tema entre el primero y segundo
poema donde el bosque es el sagrado lugar, del que parten los mitos
de la isla y del mar, de la belleza y la fuerza, y la creacion del nuevo
mito de «Las Rosas de Hércules», al cual le dedica, Morales su
«Canto inaugural» para justificar el titulo de su obra. Vuelve el
poeta, para ello, la mirada al semidios, el protagonista de la aventura
de las manzanas de oro del jardin de las Hespérides, Heracles, el
fuerte, que '

Iba alegre, poseso de un desmedido empeiio;
en loco aturdimiento tronchaba los arbustos,
vagando a la ventura, barbaro y zahareiio.

Pero ahora, al revés del poema anterior, es la época del otofio,
como en otro célebre poema de Morales, el momento de la
accién:
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Pensaba el medio dia como un airén de fuego
y por ello

Ardian las montafias como en un sacrificio;

y la Tierra, prefiada de germenes violentos,

ofrendaba a los cielos el corazén nutricio...

En este ambiente el héroe «en un rapto de paroxismo ardiente»,
sobre el mar y la costa la cabellera brava se atreve a lanzar su dardo
acerado contra «los celestes resplandores» de Apolo, aquellos que
no podian penetrar en la espesura de la selva de Doramas, en un
lugar indeterminado de las tierras del Lacio. El sacrilego intento es
castigado con una subita «nube oscura», que hace el milagro «cabe
los matorrales»,

trazando una ancha faja de penumbra olorosa
corria un largo seto de silvestres rosales

Ya sus pisadas huellan la linde del boscaje;
ante sus ojos se abren millares de corolas
esmaltando la alegre frondacion de! follaje.

Ya nos encontramos, pues, al nuevo mito que ha inventado el
poeta convirtiéndolos en «los dos simbolos contrarios»

opuestos arquetipos de paz y de violencia
las peregrinas rosas, floral aristocracia,
y el vastago de Jupiter, todo superviviencia

que pueden ser también los simbolos de las Islas con sus suaves
valles y colinas, con sus idilicos bosques: «su floral aristocracia»
que llena a esta tierra de rosas en todas las estaciones ofreciendo la
gracia de su belleza, pero por otro lado las tierras de fuego, los con-
vulsos volcanes, los inhiestos roques, los gigantes acantilados. Estas
vertientes las vio muy bien Unamuno desde su destierro de Fuerte-
ventura, cuando escribe sobre los paisajes de las islas. Hablando de
la aulaga de la isla sedienta dice que ésta «ha expresado sus entra-
fias volcanicas en poso de su corazon de fuego... No, es, no el verdor
ficticio de los platanares que alli, en la Orotava, Tenerife, encanta a
los boquiabiertos turistas que se enamoran de hojarasca y de perifo-
llos». (Véase «La aulaga majorera» en Caras y Caretas, B. A. 31-
V-1924.) Pero en Tomas Morales se encuentra no solo la sintesis de
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nuestras islas y de su propia poesia, sino también un simbolo univer-
sal, cuya representacion son las rosas y los dardos, o sea

iDelicadeza y fuego, fragilidad y audacia:
los dos rosados vértices de la Sabiduria;
la conjuncion suprema de la Fuerza y la Gracial...

De muy distinto modo utiliza «El mito de las Hespérides»
Manuel Verdugo (1877-1951), el otro gran poeta modernista de
Tenerife. En el soneto en alejandrinos asi titulado, como observa
muy bien Maria Rosa Alonso, «transmuta el viejo mito de las Hes-
pérides en fuerzas naturales» («Manuel Verdugo, su poesia», La
Laguna, 1954). Ya han pasado las épocas gloriosas del mito, y esta-
mos en la época del realismo positivista. Por eso Verdugo se
pregunta:

{Qué fue de las hermanas Atliantidas famosas?

¢Quién esconde las aureas manzanas prodigiosas?

Pero, acaso, todo ello sélo interese a los poetas, pues «estdn en
descrédito las eras fabulosas» / «tal mito es un fantasma», pues con-
fiesa que

....... En el jardin canario
no encontré a las Hespérides ni al dragén sanguinario;
solo vi el sol (Heracles) que se hundia en el mar,

huyendo receloso; y las pomas robadas
son esas nubecillas ilusorias, doradas,
que las sombras crecientes no tardan en borrar...

El mito, pues, se ha reducido a una ilusoria evocacion, donde
Heracles «acaso sea el sol que se hunde en occidente», como dice
Maria Rosa, y las manzanas «son... esas nubecillas ilusorias, dora-
das» como dice el poeta. Asi, pues, el poema es reducido a la des-
cripcion de un bello creplisculo canario, que tiene como fondo
fabuloso el recuerdo del mito. Con ello se cierra la larga trayectoria
de los mitos de las Afortunadas, los de la época mas lejana de la pro-
tohistoria, desde la misma formacion de los continentes y las islas, a
la época contemporanea, destructora de mitos antiguos, pero recrea-
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dora de nuevos mundos fuera de la tierra, en busca siempre de otros
lugares —como el de Colon mds alld de los mares conocidos— en
busca de otros paraisos o el dorado, ahora mas alla de las
lejanas estrellas.

Citemos finalmente, a dos poetas actuales, nacido uno en Tene-
rife, y otro en Gran Canaria, que coinciden, en cierto modo, en resu-
citar, aunque sea de una manera limitada, los mitos clasicos, en las
dos vertientes peculiares de las tradiciones poéticas de ambas islas:
uno Rafael Arozarena (1923) aparece dentro de la vertiente del via-
nismo, en su derivacion neoclasica dentro de la linea de la defensa
de los aborigenes, en una reconstruccion peculiar del mito décilo; el
otro Justo Jorge Padron (1943) desde el exilio, situacion peculiar al
islefio canario que suefia con el retorno a su perdido paraiso.

En el breve pero intenso poema Arozarena, que lleva el largo
titulo de «Flautas de Pan bajo 1a copa del Almacigo», nos presenta
los elementos esenciales del mito dacilo, sintetizados en una inter-
pretacion realista de la historia que tiene como fondo lo caracteris-
tico del vegetal y la lucha entre invasores e indigenas:

Pian las manos
y al fin se escucha la carne ruidosa
de los nopales agresivos.

A continuacion nos presenta la figura de la princesa enamorada
y sometida por la fuerza bruta del conquistador a trabajar para su
nueva patria:

Los dedos inhabiles
gimen de amor entre cuchillos.
Dacil recose lienzos de Espaia.

o

Pero el amor no la ha librado de la esclavitud:

Pian las manos que siguen esposadas.

Por su parte Justo Jorge Padron en un poema de catorce versos
de ritmo endecasilabo, evoca a su isla de «Gran Canaria» (1978),
como lo titula, desde «el frio noruego». Como Tomas Morales que
usaba la prosopopeya con el tilo gigantesco, ahora Padron la utiliza
para personificar a su isla como la mujer enamorada que «esta espe-
randome en el Sur». A partir de esto va mostrandonos todos los ele-
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mentos reales de su geografia a través de centellenates y bellas
imagenes: asi le dice que es «un duro topacio bajo el sol», la identi-
fica con una «palmera» que le mira desde lejos, percibe «el centelleo
de oro/ de tus playas». Y al fin evoca un caracteristico elemento de
su paisaje, el de sus formas volcanicas, sin olvidar su femenil
atractivo:

Altura en vuelo, luz, piramide
de lava y de cristal que del Atlantico
te yergues como vida hacia el amor.

Asi, poco a poco, la isla, su paraiso, sin perder su objetividad
lejana, y se hace cada vez mas deseo interior, mas sentimiento per-
sonifico en la amada. Y asi junto al poeta exiliado:

Tu primavera blanca de almendros y nostalgia
atraviesa esta bruma que me cerca

y entonces llegas, fervorosamente,

con tu brisa volcanica y salobre,

con todos tus paisajes y tu musica.

Justo Jorge no va a cantar su sentimiento de nostalgia: por el
paraiso de selva perdida (Graciliano Afonso, Bento y Travieso) ni
por la destruccion del mito de las Afortunadas o de las Hespérides
(como M. Verdugo) €l solo va a concentrar esos mitos en una isla, la
suya, en el sentimiento del desterrado que suefia con la mujer
amada, de la que nunca se ha sentido abandonado. El mito pues,
sigue vivo gracias a la poesia, al amor y al ensuefio. Pero Padrén no
solo se queda deseando su lejano paraiso, sino que tendra la suerte
de volver a encontrarse con él. Asi en su poema «La rosa roja»
(1984) el poeta retornara a ese paraiso con que ha sofiado desde su
exilio. De pronto el recuerdo de la tierra deseada, las ansias del
retorno se hacen urgentes:

Y en mitad de la noche el latido del viento
con un rumor de fondo, oleaje y arena,
me traia un aroma, la nostalgia invencible.

Pero ahora no es la misma isla la que personificaba la mujer
amada, quien le llama es «el mar de mi isla», «me buscaba en el
suefio, me ordenaba volver». Desde que se aproxima a su isla, a sus
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islas... «desde el real espacio de aquel vuelo», surgen los elementos
del paisaje, signo de sus islas, el mar, «que reconquistaba su traspa-
rencia pura». Ya con esta nueva prosopopeya el mar puede alzar su
mano y hacerle descender «hacia el yermo de un sur acantilado». Y
de pronto el poeta se encuentra con su grande y pequefio paraiso
recuperado que es un lugar concreto de su isla natal

alla en lo alto del Monte Lentiscal,

en su oasis de umbria recoleta,

suefia la antigua casa de mis padres.
Entorné la cancela y entonces revivi

el reino del verdor. Un frescor cristalino
alentaba por todos los rincones

Como se ve el paraiso recuperado se ha reducido al jardin y a la
casa de sus padres, pequeiio pues en lo corto del espacio, pero
grande en el sentimiento que entrafia siempre la casa y los recuerdos
del paraiso perdido de la infancia, que tiene sin embargo todos los
elementos naturales de la antigua selva:

Casi palpaba el aire. Vivia en los aromas.
Los altisimos pinos de mi infancia

me rodeaban en su danza inmovil

subiendo entre la yedra hacia el espacio.
Embriagadora esencia de agua y luna

del ilang, el jazmin y la magnolia.

Y mariposas, frutos y un frenesi de pajaros.

Todo ese nuevo paraiso se condensa alin mas, se convierte en
un bello simbolo poético, la «rosa roja» de un largo prestigio litera-
rio, que lleva en si mismo el germen de su propia destruccion, de lo
que es la existencia de cualqueir paraiso en la tierra:

Andaba. Mas de pronto, alli cerca del porche,
bajo un fondo de cal y enredadera,

sobre el quemado césped

todo se hizo silencio:

solamente la rosa.

Se pregunta el poeta por la procedencia de ese milagro en
Canarias:
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(De qué volcan, de qué sagrada lava
esculpiste en su fuego tu relimpago?

Pero se acerca a ella y al fin la poseé: «te subo entre mis
dedos»

Asciendo hasta tus labios y eres la claridad
que me aguardaba. Simbolo de vida.

Mas esa vida es fugaz, es muerte prosima y presente, una vez
mas desde Ausonio hasta Ronsard y Calderdn, desde Juan Ramon a
Lezcano y a Justo Jorge:

Tu brotas y te enciendes

la vispera en que fijan tu condena.

Tu plenitud, igual que nuestra vida,

es extincion que nace en el dia en que empezamos.

Asi también es nuestra vida, nuestro paraiso perdido y recobrado,
fugaz que nace y muere en un dia como la rosa.

Pero también en la rica poesia actual de Canarias, podemos
encontrar la actualidad nihilista ante la existencia de cualquier
paraiso en la tierra. {No estara en el subconsciente de Arturo Mac-
canti (1934) la sangre italiana y portuguesa enraizada en Canarias o
el viaje del navegante Ugolindo Vivaldi, que salio de Génova en
busca de la ruta de las Afortunadas, y que jamas regreso a su tierra?
(Acaso desaparecio en la mar misteriosa o penetraria en el paraiso
sofiado quedandose dormido en él para siempre? Asi dice su lejando
compatriota italo-guanche, como si fuera la voz de Ugolindo a su
regreso después de los siglos:

«Paraiso no hubo. No pueden coinxistir la decadencia y el
edén. Suprema fue la invencion, mas la decrepitud es la ley
unica. Hostil el tiempo me destrona y en vida ya me exilia.
Lentamente gastandome, haciéndome rodar vertiginoso por la
pendiente de los afos, hacia el desértico islote de la
muerte.»

Caemos en cuenta, pues, que aquella expedicion tiene un carac-
ter simbdlico: es el peregrinar de la vida que navega a ese «islote de
la muerte». Dante también habld, en el Infierno, del «vuelo insano
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de Ulises» en busca de los Campos Eliseos cerca del Rio Leteo, por
donde debia cruzar en la barca de Caronte, de igual modo nuestro
poeta desde su bosque —¢él de su tierra Afortunada?— tiene que
cruzar a nado el rio, pues ya no existen mitos paradisiacos:

«A cualquier hora del dia o de la noche, imprevistamente, oiré
la gran llamada desde el fondo del bosque, tendré que cruzar a
nado y solo, desnudo y viejo, el mar que me separa de esa ori-
lla. Arco de sombra del misterio. Yo soy la flecha del
misterio.»

Estamos, pues, otra vez en el principio. A las puertas del mar
"tenebroso, del misterio del paraiso perdido, o inexistente, en la cum-
bre del Purgatorio, situado en el pico Teide por los antiguos, en los
Campos Eliseos —por donde vagaran felices— las sombras de los
héroes antiguos y modernos, los salvajes idilicos o los dominadores,
todos esclavos de la muerte.



