MANUEL DIAZ RODRIGUEZ
(Viajes por mar - Viajes por la cultura)
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En el origen de la historia del venezolano Manuel Diaz Rodri-
guez hay un viaje: el que hicieron sus padres, emigrantes canarios,
para establecerse en Chacao, en el afio 1842!. Todo indica que su
emigracion culmino con el éxito, de modo que su hijo Manuel pudo
estudiar Medicina y viajar a Europa para perfeccionar sus estudios
cientificos. Como buen modernista en ciernes llega a Paris, pero
luego sigue a Viena, donde se instala por dos afios con salidas inter-
mitentes a Italia, llegando incluso hasta Constantinopla. Con su
conocimiento de cuatro idiomas y tras una avida actividad de lector,
la experiencia de sus viajes lo va haciendo artista, hasta que aban-
dona la medicina por la literatura. Si como viajero no se detuvo en
Paris, como lector no se conformara con los escritores franceses. Su
obra narrativa estard marcada por la lectura de D’Annunzio, mien-
tras Ruskin y Wilde definiran sus posiciones estéticas como ensa-
yista. Y tanto como uno u otro autor, el mar y el viaje seran
experiencias determinantes en su obra.

Como viajero vocacional Diaz Rodriguez amara el viaje en si
mismo, por lo que significa: movimiento, encuentros, nostalgias.
Como dice Orlando Araujo, Diaz Rodriguez «... viaja por el viaje
mismo»?, igual que escribira por el placer de la escritura en si, hasta

1. La fecha de nacimiento de Manuel Diaz Rodriguez no se conoce con seguri-
dad. Tiende a aceptarse como correcta la que su bidgrafo Lowell Dunham aporta: el
28 de febrero de 1871 (en Manuel Diaz Rodriguez. Vida y obra. México, Eds. de
Andrea, 1959; p. 21, nota 1).

2. Prologo a Manuel Diaz Rodriguez. Narrativa y Ensayo. Caracas, Ed.
Ayacucho, 1982; p. XIX.
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el punto de rozar algunas veces un esteticismo narcisista. Cuando,
con acertada paradoja, nos dice «El reposo nos fatiga y abruma, sus-
piramos por la agitacién y el movimiento de los viajes»?®, sabemos
que habla un desarraigado que ejerce de cosmopolitismo modernista
a la luz de las interpretaciones de Angel Rama, Frangoise Perus o
Rafael Gutiérrez Girardot*, comprenderemos que no se trata de un
cobarde escapismo, sino de una salida forzosa que obliga al artista a
vagar espiritual y (si le es posible) fisicamente sin encontrar su
lugar, segregado de una sociedad prosaica y positivista donde el
escritor es, segun la parabola de Dario, un mendigo en la corte del
Rey Burgués, repitiéndose la pregunta sin respuesta de Holderlin:
«.. .y para qué el poeta en tiempos de miseria?». También Diaz
Rodriguez, pese a su posicion desahogada y a su mas que sospe-
chosa colaboracién con el tirano Juan Vicente Gémez®, se sentira un
desterrado espiritual en su propia patria. Su fiebre viajera debe ser
interpretada como otra emigracion, no en busca de fortuna material,
sino tras la belleza y la cultura. Sélo el alejamiento de ese medio
hostil e insensible al arte que era su pais, permite poner a salvo la
creatividad, pagando a cambio, no sin cierto placer, el tributo del
desarraigo. De este modo el viaje se convierte en una profesion cul-
tural que confiere a su cosmopolitanismo un impulso activo, frente a
la actitud mas receptiva de otros escritores que, por falta de medios
o de espiritu aventurero, conforman su universo intelectual con la
lectura de libros extranjeros y la ambientacion de sus gabinetes con
exoticos objetos de importacion.

El mar le ofrece todas las rutas, y literariamente le proporciona
un gran tema del que sabra sacar el maximo partido. La presencia
del océano en su obra aparece tocada desde todos los angulos, desde

3. De «Alma de viajero», en Narrativa y ensayo, op. cit., p. 369.
4. Vid. Angel Rama: Rubén Dario y el modernismo. Caracas, Universidad

Central de Venezuela, 1970.
Frangoise Perus: Literatura y sociedad en América Latina: el modernismo.

La Habana, Casa de las Américas, 1976.
Rafael Gutiérrez Girardot: Modernismo. Barcelona, Montesinos, 1983.
5. Sobre las circunstancias de la actuacion politica de Diaz Rodriguez, como
colaborador de la dictadura militar de Gomez, vid. Luis Monguié: «M. D. R. y el
conflicto entre lo practico y lo ideal», en Estudios sobre literatura hispanoameri-
cana y esparola. México, Ed. Studium, 1958.



Manuel Diaz Rodriguez 137

el meramente descriptivo hasta el mas complejo enfoque simbolico®.
En Sangre patricia (1902), su segunda novela, asistimos a una trage-
dia en la que el mar y Tulio Arcos son igualmente protagonistas.
Arcos esperaba a su mujer en Francia, quien viajaba desde las Anti-
llas para iniciar su vida en comun tras un matrimonio por poder.
Pero ella muere repentinamente durante el viaje y es tirada al mar
por miedo a que su enfermedad contagiara al resto de los pasajeros.
Cuando Tulio Arcos conoce la desgracia empieza a suffir alucina-
ciones, en las que, estimulado por la morfina y el éter, se ve trans-
portado al fondo del mar. Alli se produce el encuentro con la amada.
Arrecifes, algas, flores y madréporas; coloraciones extrafias produ-
cidas por la luz en el agua; nereidas, sirenas y toda la parafernalia
acuatica modernista, aparecen en las descripciones de Diaz Rodri-
guez cargados del erotismo de lo no consumado y enriquecidas por
la belleza de lo sumergido. El mar es la amada y es la muerte. Toda
la novela nos describe el efecto hipnético que el mar ejerce sobre
Arcos, hasta que su poder de imantacion lo vence y, en el viaje de
regreso a su pais, se arroja por la borda. Consuma asi una ceremonia
de «amor necrofilico»’, como observa Hernan Vidal, en la que el
perturbado protagonista, al dar rienda suelta a su estado patologico
y elegir la muerte, no llega a cumplir sus débiles intentos por mejorar
el estado real de su pais, una Venezuela asfixiada bajo la
tirania®.

Pero el tratamiento del mar en su obra ofrece otros aspectos
cuyo interés rebasa los limites estéticos del modernismo y se pro-
yecta hacia vertientes tematicas que solo seran tratadas amplia-
mente tras la eclosién del automatismo surrealista. En Sangre
patricia el mar es fuente de irracionalidad: fuerza ciega que atrae y

6. Vid. Hernan Vidal: «Sangre patricia, de Manuel Diaz Rodriguez, y la con-
juncion naturalista-simbolista», en El simbolismo (Ed. de J. Olivio Jiménez) Madrid,
Taurus, 1979.

7. Hernan Vidal, op. cit., p. 340.

8. Es notable la incapacidad para la accidn directa sobre su sociedad que
manifiestan los escritores modernistas (excepto Marti), incapacidad que queda plas-
mada en casi toda la prosa del momento mediante el disefio de personajes como Tulio
Arcos, el Alberto Soria de Idolos rotos, €l José Fernandez de la novela de Silva De
sobremesa o el Reinaldo Solar de Romulo Gallegos en El i#ltimo Solar. Estos perso-
najes consumen su energia interior entre la neurosis y el arte, sin encontrar el impulso
para la accién social.
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devora, actua como el azar que conduce a lo desconocido, a lo mara-
villoso y finalmente a la muerte. Esta caracterizacién del mar unida
al gusto por personajes que, como Tulio Arcos, se debaten en las
arenas movedizas de la locura, nos indica ciertos aspectos que acer-
can a Diaz Rodriguez al surrealismo. Lowell Dunham® deduce que
este interés por lo patologico y lo onirico esta respaldado no solo por
los conocimientos que Diaz Rodriguez pudiera tener como médico,
sino también porque durante su estancia en Viena ya Freud empe-
zaba a publicar sus estudios psiquiatricos, que tan seguidos iban a
ser por André Breton y sus companeros.

El tratamiento de naturalidad que Diaz Rodriguez, oculto tras
la impasibilidad de narrador omnisciente, va a dar a los fenémenos
magicos ya nos habla de esa nueva actitud ante los hechos supra-
rreales. Para nuestro autor, como para los surrealistas y los narrado-
res del realismo magico, lo objetivo cotidiano y lo extraordinario son
categorias que coexisten en un mismo plano de realidad, y por ello
son descritas sin el menor asombro ni sorpresa. Este es uno de los
rasgos que mas relevante nos parece en la narrativa de Diaz Rodri-
guez, ya que otorga a su obra una proyeccion hacia la modernidad y
la salva, en cierto modo, de la caducidad de tantos topicos de la lite-
ratura de su época.

Pero mas valiosa aun que su obra narrativa, es su labor como
ensayista. Su «Paréntesis modernista o ligero ensayo sobre el
Modernismo»', escrito antes de 1908, es un documento de incalcu-
lable valor para conocer y completar el cuadro de tendencias multi-
ples que hacen del modernismo un movimiento esencialmente
ecléctico. Las ideas que Diaz Rodriguez va engranando a lo largo de
este texto iluminan distintos angulos del fenomeno modernista
haciendo valioso su contenido por diversos motivos. Asi, un critico
como Max Henriquez Urefia, en 1918, reconoce que nuestro critico
es «... quien mejor ha tratado el tema»'!.

9. Vid. Dunham: op. cit., p. 28.

10. Lily Litvack, en su compilacion EI modernismo, lo incluye con este titulo.
En la edicién de la Ed. Ayacucho, por la que citaremos, aparece reproducido bajo el
titulo «Sobre el modernismo».

11. En Rodé y Rubén Dario. La Habana, Ed. Cuba Contemporanea,
1918, p. 80.
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El primer valor que ofrece el ensayo es el de dar una lectura e
interpretacioén del modernismo no como moda o escuela, sino como
manifestacion individualista, «contradictoria y anarquica»'? que tra-
duce un peculiar estado vital de los artistas del momento. La agu-
deza de vision de Diaz Rodriguez hacia el movimiento en el cual
estaba implicado resulta asombrosa si consideramos que, afios des-
pués, criticos con mayor perspectiva cronologica, incurrieron en lec-
turas reduccionistas de tan complejo fendmeno cultural, relegandolo
a escuela esteticista y escapista.

El segundo aspecto que de este ensayo queremos destacar es el
que viene a esclarecer y a afirmar la influencia del prerrafaelismo
inglés en la conformacion del modernismo. Hasta el momento, en
que nuestras lecturas sobre la incidencia del prerrafaelismo sobre el
modernismo sélo habiamos encontrado alusiones a un similar trata-
miento de la mujer, y dentro de este enfoque los estudios mas
amplios vienen a ser los que Ricardo Gullon habia dedicado a la pre-
sencia femenina en la poesia de Dario. En el ensayo de Diaz Rodri-
guez podemos constatar que el prerrafaelismo se extiende mas alla
de lo puramente formal y llega a tocar fondo en los mecanismos que
rigen la creacion del arte modernista.

En su ensayo nos habla de dos tendencias predominantes. La
primera es la «tendencia a volver a la naturaleza, a las primitivas
fuentes naturales, tenencia que no es propia del solo modernismo,
como no lo ha sido ni lo es de ningun especial movimiento y escuela
de arte, porque es causa primera y patrimonio de todas las revolu-
ciones artisticas fecundas»'3. En este sentido va a evocar como
ejemplares el arte de Giotto y de los primitivos italianos, que vuel-
ven a contemplar la naturaleza con espontaneidad e ingenuidad,
reaccionando contra la superposicion de un cristianismo oscuro y
amenazante, el «... de aquellos negros y monstruosos Cristos de rigi-
dos brazos interminables»!'4. Como en Rodo, el sentido religioso pri-
mitivo que se defiende es el del Evangelio, el del Cristo joven y
sencillo predicando un ideal de pureza, tal como aparece exaltado
en La vida de Jesus de Renan y en los escritos de Ruskin. En efecto,

12. Narrativa y ensayo, p. 351.
13. Ibidem.
14. Ibidem.
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los prerrafaelistas tienen para Diaz Rodriguez el mérito de haber
sido «almas ingenuas transparentes y puras, bafiadas en los propios
manantiales de la vida. La naturaleza hablaba sin esfuerzo al través
de estas almas, como sin obstaculos de extraia mediacion»'’.

Sin embargo, su adhesion al arte prerrafaelista no es en abso-
luto apasionada: les reprocha el haber caido en una superficial imita-
cion del detalle, en un realismo que se detiene en la apariencia sin
captar la «intensidad» de la vida que un solo detalle bien elegido
podria plasmar. Concepto éste que, como sefiala Dunham, expreso
Oscar Wilde en De Profundis.

La segunda tendencia que Diaz Rodriguez describe es la que
apunta hacia un nuevo misticismo. «Misticismo en literatura no
siempre es, aunque lo sea algunas veces, misticismo religioso»!6, nos
advierte. Asi defiende «el Evangelio como nuevo canon de poesia a
la serena luz desapasionada del arte», (idea que Alejandro Marti, un
personaje de Sangre patricia, expone en un pasaje de la novela, y
que debe ser considerado un ensayo dentro de la narracion)'’.

Este afan de conocimiento trascendente que en Dario se acoge
al pitagorismo, en Diaz Rodriguez aparece apoyado en distintos
momentos culturales: tras la exaltaciéon del Evangelio nos conduce a
través de la Historia por todos los puntos en los que la experiencia
mistica resurge: la obra de San Francisco de Asis, el misticismo
misterioso de Leonardo, mas universal y profundo que un simple
culto cristiano, y la mistica espaiola del Siglo de Oro, de la que
extrae la figura de Fray Luis de Granada, hasta llegar a la actitud
mistica de los prerrafaelistas.

Sin embargo no cierra ahi su blisqueda. Encontrara elementos
de compleja espiritualidad en el satanismo de Baudelaire, en el
superhombre de Nietzche, en la obra de D’Annunzio y en De Pro-
Sundis de Wilde, obra que juzga como un evangelio moderno «... por
su intensidad, casta belleza y penetracion»®.

15. Idem, p. 352.

16. Idem, p. 356.

17. En las novelas modernistas es frecuente la existencia de discursos de tipo
especulativo sobre arte, literatura o filosofia. Esas disquisiciones, que suelen expo-
nerse de forma dialogica, tienen gran parentesco con el didlogo artistico entre Emnest y
Gilbert en El critico artista de Oscar Wilde. Gutiérrez Girardot las analiza dentro
del género de la «novela de artistas». Vid. op. cit., pp. 33 s.

18. Manuel Diaz Rodriguez: op. cit., p. 357.
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Ahora bien, todo este retorno a la naturaleza y la recuperacion
del misticismo primitivo que, en su viaje intelectual Diaz Rodriguez
revisita guiado por Ruskin y Oscar Wilde, cobra un sentido mas
pleno si lo interpretamos a la luz de una amplia lectura cultural
como la que el historiador Giulio Carlo Argan propone en su estudio
«El revival»'®. Segun Argan el revival es consecuencia de una acti-
tud ambigua, ni reaccionaria ni revolucionaria, sino fruto de una
indecision por parte del artista que experimenta «rechazo del pre-
sente» y «miedo al futuro»?. Esta intencion por revivificar gustos o
estilos pretéritos van vinculados a momentos de «pensamiento o
sentimiento decadente»?!, y se acentua con el romanticismo como
reaccidn contra el positivismo burgués.

A la luz de la interpretacion que Argan nos ofrece se desprende
una reflexion que amplia la comprensién del fendomeno modernista:
su eclecticismo radica en gran medida en la forma de efectuar ese
revival. De una forma un tanto caédtica los modernistas (pensemos
sobre todo en Dario), evocaran tiempos que van desde la mitologia
grecolatina hasta Versalles pasando por la Edad Media y un Oriente
ahistoérico y atemporal. En lo que concierne a Diaz Rodriguez, la
peculiaridad de su retorno cultural, igualmente ecléctico, es el haber
practicado un revival dentro de otro: tras el encuentro con los pre-
rrafaelistas, al principio de su viaje inverso, se deja llevar por ellos a
esas fuentes primeras de la naturaleza y el misticismo, accediendo a
esa cultura primitiva no directamente, sino a través de la trama inte-
lectual que ya Ruskin, Rosetti y su posterior admirador, Oscar
Wilde, habian urdido.

Las palabras de Orlando Araujo resultan esclarecedoras:

«Diaz Rodriguez persigue la candidez, la pureza del senti-
miento, la emocion ingenua, el mundo en el primer dia de su
creacion y, por ello, nombra con voluntaria ingenuidad las
cosas; quiere ser como un pastor, corteja a la inocencia con el
artificio de la cultura, y esta es precisamente su re-
torica .»??

19. En Giulio Carlo Argan et alt.: El pasado en el presente . Barcelona, Gustavo
Gili, 1977.

20. Idem, p. 8.

21. Idem, p. 13.

22. Prologo citado, p. XVIIL El subrayado es nuestro.



142 Belén Castro Morales

Esta nocion de artificio que Araujo nos propone domina sobre
toda la actividad intelectual de Diaz Rodriguez. Su lectura de la rea-
lidad 1a lleva a cabo a través de ese artificio que es la cultura cuando
se lee, se estudia y se viaja «literaturizando» la experiencia, y, sobre
todo, cuando sobre la realidad se extiende esa red sutilmente tejida
que es su lenguaje modernista. Ni siquiera cuando en sus ultimas
ot*as, se inclina hacia el criollismo, en busca de esa naturaleza viva
y originaria que en su ensayo habia defendido, va a renunciar a ese
artificio del lenguaje que es su estilo, uno de los mas depurados y
ricos de todo el movimiento modernista hispanico.

Queda asi al descubierto, como fondo de su actitud literaria y
vital, una dialéctica entre la desnuda ingenuidad deseada y los ropa-
jes del artificio. Dialéctica entre la saturacién de la mente que viaja
y lee devorando cuanto ve (lo pleno) y la purificacion de la mirada
(lo vacio). Conflicto que se resuelve en muchas paginas de Diaz
Rodriguez cuando el artificio, sin desaparecer, logra adelgazarse y
hacerse transparente para ofrecernos sus vivas descripciones del
mar y del paisaje venezolano, con sus olores, colores y sonidos. Este
poder de evocacion de lo natural a través del artificio contiene y con-
cilia las tendencias intelectuales de nuestro escritor, y es precisa-
mente ahi donde nos muestra el triunfo de su estilo modernista.



