
MANUEL DIAZ RODRÍGUEZ 
(Viajes por mar - Viajes por la cultura) 



En el origen de la historia del venezolano Manuel Díaz Rodrí- 
guez hay un viaje: el que hicieron sus padres, emigrantes canarios, 
para establecerse en Chacao, en el año 1842'. Todo indica que su 
emigración culminó con el éxito, de modo que su hijo Manuel pudo 
estudiar Medicina y viajar a Europa para perfeccionar sus estudios 
científicos. Como buen modernista en ciernes llega a París, pero 
luego sigue a Viena, donde se instala por dos años con salidas inter- 
mitentes a Italia, llegando incluso hasta Constantinopla. Con su 
conocimiento de cuatro idiomas y tras una ávida actividad de lector, 
la experiencia de sus viajes lo va haciendo artista, hasta que aban- 
dona la medicina por la literatura. Si como viajero no se detuvo en 
París, como lector no se conformará con los escritores franceses. Su 
obra narrativa estará marcada por la lectura de DYAnnunzio, mien- 
tras Ruskin y Wilde definirán sus posiciones estéticas como ensa- 
yista. Y tanto como uno u otro autor, el mar y el viaje serán 
experiencias determinantes en su obra. 

Como viajero vocacional Díaz Rodríguez amará el viaje en sí 
mismo, por lo que significa: movimiento, encuentros, nostalgias. 
Como dice Orlando Araujo, Díaz Rodríguez (L.. viaja por el viaje 
mismon2, igual que escribirá por el placer de la escritura en sí, hasta 

1.  La fecha de nacimiento de Manuel Díaz Rodríguez no se conoce con seguri- 
dad. Tiende a aceptarse como correcta la que su biógrafo Lowell Dunham aporta: el 
28 de febrero de 187 1 (en Manuel Díaz Rodriguez. Vida y obra. México, Eds. de 
Andrea, 1959; p. 21, nota 1). 

2. Prólogo a Manuel Diaz Rodríguez. Narrativa y Ensayo. Caracas, Ed. 
Ayacucho, 1982; p. XIX. 
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el punto de rozar algunas veces un esteticismo narcisista. Cuando, 
con acertada paradoja, nos dice «El reposo nos fatiga y abruma, sus- 
piramos por la agitación y el movimiento de los viajew3, sabemos 
que habla un desarraigado que ejerce de cosmopolitismo modemista 
a la luz de las interpretaciones de Angel Rama, Franqoise Perus o 
Rafael Gutiérrez Girardot4, comprenderemos que no se trata de un 
cobarde escapismo, sino de una salida forzosa que obliga al artista a 
vagar espiritual y (si le es posible) físicamente sin encontrar su 
lugar, segregado de una sociedad prosaica y positivista donde el 
escritor es, según la parábola de Darío, un mendigo en la corte del 
Rey Burgués, repitiéndose la pregunta sin respuesta de Holderlin: 
«... para qué el poeta en tiempos de miseria?)). También Díaz 
Rodríguez, pese a su posición desahogada y a su más que sospe- ,, 

chosa colaboración con el tirano Juan Vicente Gómez5, se sentirá un - 
desterrado espiritual en su propia patria. Su fiebre viajera debe ser E 

interpretada como otra emigración, no en busca de fortuna material, O 

n - 

sino tras la belleza y la cultura. Sólo el alejamiento de ese medio - 
m 
O 

hostil e insensible al arte que era su país, permite poner a salvo la E E 

creatividad, pagando a cambio, no sin cierto placer, el tributo del S E 
desarraigo. De este modo el viaje se convierte en una profesión cul- - 
tural que confiere a su cosmopolitanismo un impulso activo, frente a 3 

la actitud más receptiva de otros escritores que, por falta de medios - - 
o de espíritu aventurero, conforman su universo intelectual con la 

0 
m 

E 
lectura de libros extranjeros y la ambientación de sus gabinetes con 

O 

exóticos objetos de importación. $ 

El mar le ofrece todas las rutas, y literariamente le proporciona n 

E un gran tema del que sabrá sacar el máximo partido. La presencia - 
a 

del océano en su obra aparece tocada desde todos los ángulos, desde 
n l 
n 
n 

3. De «Alma de viajero)), en Narrativa y ensayo, op. cit., p. 369. 
4.  Vid. Angel Rama: Rubén Darío y el modernismo. Caracas, Universidad 

Central de Venezuela, 1970. 
Franpoise Perus: Literatura y sociedad en América Latina: el modernismo. 

La Habana, Casa de las Américas, 1976. 
Rafael Gutiérrez Girardot: Modernismo. Barcelona, Montesinos, 1983. 

5. Sobre las circunstancias de la actuación política de Díaz Rodriguez, como 
colaborador de la dictadura militar de Gómez, vid. Luis Monguió: «M. D. R. y el 
conflicto entre lo prlictico y lo ideal)), en Estudios sobre literatura hispanoameri- 
cana y española. México, Ed. Studiurn, 1958. 
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el meramente descriptivo hasta el más complejo enfoque simbólico6. 
En Sangre patkia (1 902), su segunda novela, asistimos a una trage- 
dia en la que el mar y Tulio Arcos son igualmente protagonistas. 
Arcos esperaba a su mujer en Francia, quien viajaba desde las Anti- 
llas para iniciar su vida en común tras un matrimonio por poder. 
Pero ella muere repentinamente durante el viaje y es tirada al mar 
por miedo a que su enfermedad contagiara al resto de los pasajeros. 
Cuando Tulio Arcos conoce la desgracia empieza a sufrir alucina- 
ciones, en las que, estimulado por la morfina y el éter, se ve trans- 
portado al fondo del mar. Allí se produce el encuentro con la amada. 
Arrecifes, algas, flores y madreporas; coloraciones extrañas produ- 
cidas por la luz en el agua; nereidas, sirenas y toda la parafernalia 
acuática modernista, aparecen en las descripciones de Diaz Rodrí- 
guez cargados del erotismo de lo no consumado y enriquecidas por 
la belleza de lo sumergido. El mar es la amada y es la muerte. Toda 
la novela nos describe el efecto hipnótico que el mar ejerce sobre 
Arcos, hasta que su poder de imantación lo vence y, en el viaje de 
regreso a su país, se arroja por la borda. Consuma así una ceremonia 
de ((amor necr~fílico»~, como observa Hemán Vidal, en la que el 
perturbado protagonista, al dar rienda suelta a su estado patológico 
y elegir la muerte, no llega a cumplir sus débiles intentos por mejorar 
el estado real de su país, una Venezuela asfixiada bajo la 
tiranía8. 

Pero el tratamiento del mar en su obra ofrece otros aspectos 
cuyo interés rebasa los límites estéticos del modernismo y se pro- 
yecta hacia vertientes temáticas que sólo serán tratadas amplia- 
mente tras la eclosión del automatismo surrealista. En Sangre 
patricia el mar es fuente de irracionalidad: fuerza ciega que atrae y 

6. Vid. Hernán;Vidal: «Sangrepatricia , de Manuel Diaz Rodríguez, y la con- 
junción naturalista-simbolistan, en El simbolismo (Ed. de J .  Olivio Jimhez) Madrid, 
Taurus, 1979. 

7. Hernán Vidal, op. cit., p. 340. 
8. Es notable la incapacidad para la acción directa sobre su sociedad que 

manifiestan los escritores modemistas (excepto Marti), incapacidad que queda plas- 
mada en casi toda la prosa del momento mediante el diseño de personajes como Tulio 
Arcos, el Alberto Soria de Zdolos rotos, el José Femández de la novela de Silva De 
sobremesa o el Reinaldo Solar de Rómulo Gallegos en El último Solar. Estos perso- 
najes consumen su energía interior entre la neurosis y el arte, sin encontrar el impulso 
para la acción social. 
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devora, actúa como el azar que conduce a lo desconocido, a lo mara- 
villoso y finalmente a la muerte. Esta caracterización del mar unida 
al gusto por personajes que, como Tulio Arcos, se debaten en las 
arenas movedizas de la locura, nos indica ciertos aspectos que acer- 
can a Díaz Rodríguez al surrealismo. Lowell Dunham9 deduce que 
este interés por lo patológico y lo onírico está respaldado no sólo por 
los conocimientos que Díaz Rodriguez pudiera tener como médico, 
sino también porque durante su estancia en Viena ya Freud empe- 
zaba a publicar sus estudios psiquiátricos, que tan seguidos iban a 
ser por André Breton y sus compañeros. 

El tratamiento de naturalidad que Díaz Rodríguez, oculto tras 
la impasibilidad de narrador omnisciente, va a dar a los fenómenos 
mágicos ya nos habla de esa nueva actitud ante los hechos supra- 

m 

rreales. Para nuestro autor, como para los surrealistas y los narrado- 0" 

res del realismo mágico, lo objetivo cotidiano y lo extraordinario son E 

categorías que coexisten en un mismo plano de realidad, y por ello 
O 

n - 

son descritas sin el menor asombro ni sorpresa. Este es uno de los - 
m 
O 

rasgos que más relevante nos parece en la narrativa de Díaz Rodrí- E 
E 

guez, ya que otorga a su obra una proyección hacia la modernidad y 2 
E 

la salva, en cierto modo, de la caducidad de tantos tópicos de la lite- - 
ratura de su época. 3 

Pero más valiosa aún que su obra narrativa, es su labor como - - 
ensayista. Su ((Paréntesis modernista o ligero ensayo sobre el 

0 
m 

E 
Modernismo»l", escrito antes de 1908, es un documento de incalcu- O 

lable valor para conocer y completar el cuadro de tendencias múlti- 6 
ples que hacen del modernismo un movimiento esencialmente n 

E 

ecléctico. Las ideas que Díaz Rodríguez va engranando a lo largo de - 
a 

este texto iluminan distintos ángulos del fenómeno modernista 
l n 

haciendo valioso su contenido por diversos motivos. Así, un crítico n 
n 

como Max Henríquez Ureña, en 1918, reconoce que nuestro crítico 
3 

es u... quien mejor ha tratado el tema»". O 

9. Vid. Dunham: op. cit., p. 28. 
10. Lily Litvack, en su compilación El modernismo, lo incluye con este titulo. 

En la edición de la Ed. Ayacucho, por la que citaremos, aparece reproducido bajo el 
titulo ((Sobre el modernismo». 

1 1 .  En Rodó y Rubén Darío. La Habana, Ed. Cuba Contemporánea, 
1918, p. 80. 
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El primer valor que ofrece el ensayo es el de dar una lectura e 
interpretación del modernismo no como moda o escuela, sino como 
manifestación individualista, ((contradictoria y anárquica»'2 que tra- 
duce un peculiar estado vital de los artistas del momento. La agu- 
deza de visión de Díaz Rodríguez hacia el movimiento en el cual 
estaba implicado resulta asombrosa si consideramos que, años des- 
pués, críticos con mayor perspectiva cronológica, incurrieron en lec- 
turas reduccionistas de tan complejo fenómeno cultural, relegándolo 
a escuela esteticista y escapista. 

El segundo aspecto que de este ensayo queremos destacar es el 
que viene a esclarecer y a afirmar la influencia del prerrafaelismo 
inglés en la conformación del modernismo. Hasta el momento, en 
que nuestras lecturas sobre la incidencia del prerrafaelismo sobre el 
modernismo sólo habíamos encontrado alusiones a un similar trata- 
miento de la mujer, y dentro de este enfoque los estudios más 
amplios vienen a ser los que Ricardo Guiíón había dedicado a la pre- 
sencia femenina en la poesía de Dario. En el ensayo de Díaz Rodrí- 
guez podemos constatar que el prerrafaelismo se extiende más allá 
de lo puramente formal y llega a tocar fondo en los mecanismos que 
rigen la creación del arte modernista. 

En su ensayo nos habla de dos tendencias predominantes. La 
primera es la ((tendencia a volver a la naturaleza, a las primitivas 
fuentes naturales, tenencia que no es propia del solo modernismo, 
como no lo ha sido ni lo es de ningún especial movimiento y escuela 
de arte, porque es causa primera y patrimonio de todas las revolu- 
ciones artísticas fecundas»13. En este sentido va a evocar como 
ejemplares el arte de Giotto y de los primitivos italianos, que vuel- 
ven a contemplar la naturaleza con espontaneidad e ingenuidad, 
reaccionando contra la superposición de un cristianismo oscuro y 
amenazante, el «... de aquellos negros y monstruosos Cristos de rígi- 
dos brazos  interminable^))'^. Como en Rodó, el sentido religioso pri- 
mitivo que se defiende es el del Evangelio, el del Cristo joven y 
sencillo predicando un ideal de pureza, tal como aparece exaltado 
en La vida de Jesús de Renan y en los escritos de Ruskin, En efecto, 

12. Narrativa y ensayo, p. 35 1. 
13. Zbídem. 
!4. ;bkhi .  
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los prerrafaelistas tienen para Díaz Rodríguez el mérito de haber 
sido «almas ingenuas transparentes y puras, bañadas en los propios 
manantiales de la vida. La naturaleza hablaba sin esfuerzo al través 
de estas almas, como sin obstaculos de extraña mediaciÓn»l5. 

Sin embargo, su adhesión al arte prerrafaelista no es en abso- 
luto apasionada: les reprocha el haber caído en una superficial imita- 
ción del detalle, en un realismo que se detiene en la apariencia sin 
captar la «intensidad» de la vida que un solo detalle bien elegido 
podría plasmar. Concepto éste que, como señala Dunham, expresó 
Oscar Wilde en De Profundis. 

La segunda tendencia que Díaz Rodríguez describe es la que 
apunta hacia un nuevo misticismo. ((Misticismo en literatura no 
siempre es, aunque lo sea algunas veces, misticismo religioso»16, nos 
advierte. Así defiende «el Evangelio como nuevo canon de poesía a 
la serena luz desapasionada del arte», (idea que Alejandro Martí, un 
personaje de Sangre patricia, expone en un pasaje de la novela, y 
que debe ser considerado un ensayo dentro de la narración)I7. 

Este afhn de conocimiento trascendente que en Darío se acoge 
al pitagorismo, en Diaz Rodríguez aparece apoyado en distintos 
momentos culturales: tras la exaltación del Evangelio nos conduce a 
través de 1á Historia por todos los puntos en los que la experiencia 
mística resurge: la obra de San Francisco de Asís, el misticismo 
misterioso de Leonardo, más universal y profundo que un simple 
culto cristiano, y la mística española del Siglo de Oro, de la que 
extrae la figura de Fray Luis de Granada, hasta llegar a la actitud 
mística de los prerrafaelistas. 

Sin embargo no cierra ahí su búsqueda. Encontrara elementos 
de compleja espiritualidad en el satanismo de Baudelaire, en el 
superhombre de Nietzche, en la obra de DYAnnunzio y en De Pro- 

fundis de Wilde, obra que juzga como un evangelio moderno «... por 
su intensidad, casta belleza y penetración»'*. 

15. Zdem, p. 352. 
16. ldem, p. 356. 
17. En las novelas modernistas es frecuente la existencia de discursos de tipo 

especulativo sobre arte, literatura o filosofía. Esas disquisiciones, que suelen expo- 
nerse de forma dialógica, tienen gran parentesw con el diálogo artistiw entre Emest y 
Gilbert en El crítico artista de Oscar Wilde. Gutiérrez Girardot las analiza dentro 
del género de la ((novela de artistas)). Vid. op. cit., pp. 33 s. 

18. Manuel Díaz Rodríguez: op. cit., p. 357. 
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Ahora bien, todo este retorno a la naturaleza y la recuperación 
del misticismo primitivo que, en su viaje intelectual Díaz Rodríguez 
revisita guiado por Ruskin y Oscar Wilde, cobra un sentido más 
pleno si lo interpretamos a la luz de una amplia lectura cultural 
como la que el historiador Giulio Carlo Argan propone en su estudio 
«El revival»19. Según Argan el reviva1 es consecuencia de una acti- 
tud ambigua, ni reaccionaria ni revolucionaria, sino fruto de una 
indecisión por parte del artista que experimenta «rechazo del pre- 
sente» y ((miedo al futurofi20. Esta intención por revivificar gustos o 
estilos pretéritos van vinculados a momentos de ((pensamiento o 
sentimiento decadente)k2', y se acentúa con el romanticismo como 
reacción contra el positivismo burgués. 

A la luz de la interpretación que Argan nos ofrece se desprende 
una reflexión que amplía la comprensión del fenómeno modernista: 
su eclecticismo radica en gran medida en la forma de efectuar ese 
revival. De una forma un tanto caótica los modernistas (pensemos 
sobre todo en Darío), evocarán tiempos que van desde la mitología 
grecolatina hasta Versalles pasando por la Edad Media y un Oriente 
ahistórico y atemporal. En lo que concierne a Díaz Rodríguez, la 
peculiaridad de su retorno cultural, igualmente eclectico, es el haber 
practicado un reviva1 dentro de otro: tras el encuentro con los pre- 
rrafaelistas, al principio de su viaje inverso, se deja llevar por ellos a 
esas fuentes primeras de la naturaleza y el misticismo, accediendo a 
esa cultura primitiva no directamente, sino a través de la trama inte- 
lectual que ya Ruskin, Rosetti y su posterior admirador, Oscar 
Wilde, habían urdido. 

Las palabras de Orlando Araujo resultan esclarecedoras: 

«Díaz Rodríguez persigue la candidez, la pureza del senti- 
miento, la emoción ingenua, el mundo en el primer día de su 
creación y, por ello, nombra con voluntaria ingenuidad las 
cosas; quiere ser como un pastor, corteja a la inocencia con el 
arti3cio de la cultura, y esta es precisamente su re- 
tórica .»22 

19. En Giulio Carlo Argan et alt.:Elpasado en elpresente. Barcelona, Gustavo 
Gili. 1977. 

20. Zdem, p. 8. 
21. Zdem, p. 13. 
22. Prologo citado, p. XVIII. El subrayado es nuestro. 
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Esta noción de artificio que Araujo nos propone domina sobre 
toda la actividad intelectual de Díaz Rodríguez. Su lectura de la rea- 
lidad la lleva a cabo a traves de ese artificio que es la cultura cuando 
se lee, se estudia y se viaja «literaturizando» la experiencia, y, sobre 
todo, cuando sobre la realidad se extiende esa red sutilmente tejida 
que es su lenguaje modemista. Ni siquiera cuando en sus últimas 
ok%, se inclina hacia el criollismo, en busca de esa naturaleza viva 
y originaria que en su ensayo había defendido, va a renunciar a ese 
artificio del lenguaje que es su estilo, uno de los mas depurados y 
ricos de todo el movimiento modernista hispánico. 

Queda así al descubierto, como fondo de su actitud literaria y 
vital, una dialéctica entre la desnuda ingenuidad deseada y los ropa- 
jes del artificio. Dialéctica entre la saturación de la mente que viaja 
y lee devorando cuanto ve (lo pleno) y la purificación de la mirada Q 

(lo vacío). Conflicto que se resuelve en muchas paginas de Díaz 
Rodriguez cuando el artificio, sin desaparecer, logra adelgazarse y O 

hacerse transparente para ofrecernos sus vivas descripciones del 
- - 
m 

mar y del paisaje venezolano, con sus olores, colores y sonidos. Este 
a 

1 
poder de evocación de lo natural a través del artificio contiene y con- i 

cilia las tendencias intelectuales de nuestro escritor, y es precisa- - 
mente ahí donde nos muestra el triunfo de su estilo modernista. 9 

S 


