
LA MUJER PARAGUAYA ¿REALIDAD O HCCION? 
EN LOS CUENTOS DE JOSEFINA PLA 



Trataremos de hacer un recorrido por la cuentística de Josefina Plá 
que abarca desde la década del 40 al 80. Cuentos que pertenecen a 
diferentes épocas, y que han sido recogidos y publicados con posteriori- 
dad, respondiendo más a un criterio de unidad temática que a un orden 
puramente cronológico. Algunos de los cuentos forman parte de alguna 
trilogfa, a pesa de que nunca e puhlicuon romo tal. 

Analizaremos los relatos que se han publicado en forma de libro de 
cuentos1, centrándonos, especialmente, en el último, editado en 1989, 
La Muralla Robada, cuya compilación abarca un lapso de más de cua- 
renta años. No nos hemos detenido en aquellas narraciones que han 
visto la luz en revistas o periódicos. Tampoco entraremos a estudiar la 
narrativa infantil, que como la propia autora califica, pertenece a una 
"fase tardía" de su producción. 

Como apunta la propia autora, todos los cuentos "tienen su punto de 
arranque directo en la realidad de un día u otro. Inclusive los oníricos, 
ya que documentan sueños soñados aquí; y es absolutamente seguro que 
de haber vivido en otro lugar esos cuentos habrían sido diferentes. Es 
decir, no habrían sido.. ."2. 

Asistimos, así, a la construcción o definición del ente femenino a 
través de la literatura, es lo que Josefina denomina "autenticidad: trans- 
parencia comunicativa y dinámica del yo con sus limitaciones, 
aspiraciones y ten~iones"~. 

Josefina Plá muestra una  especial predilecriijn por !a mcjpy 
paraguaya, en su real dimensión humana y social. Una sociedad caracte- 
rizada por su patriarcalismo y aislamiento. La mujer forma parte de un 
sistema social, cultural y económico organizado por el hombre y dentro 
del cual gira. Así, el hombre se erige en árbitro del tiempo y del espacio 
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erótico, y la mujer adopta el papel de sumisión como el camino menos 
difícil para la supervivencia. La actitud femenina es lógico reflejo de la 
dependencia psicológica de la mujer con respecto al hombre; del temor 
al desamparo social, a la censura, a la marginación si expresa una 
opinión distinta. 

En muchos de sus cuentos abunda el personaje femenino como pro- 
tagonista, lo que le sirve de pretexto para manifestar las condiciones 
existenciales de la mujer en este país. Y aún cuando el hombre recobra 
el predomio como motor del relato, éste no puede entenderse sin la 
presencia femenina. 

Es precisamente este aspecto el que ha llevado a Francisco Pérez 
Maricevich a declarar que el interés de esta autora "parece centrarse en 
el develamiento narrativo de las condiciones existenciales de la mujer 
en este país, denunciando en doloridas o atroces historias las silenciosas 
inmolaciones a las que es sometida por una sociedad éticamente desvia- 
da"4. 

Este afán de descubrir y describir el espacio femenino paraguayo le 
lleva a estudiar y entrevistar a las mujeres, intentando esclarecer la 
presencia femenina en la vida paraguaya. Por ello, algunos de sus cuen- 
tes se erigin= E p ? i r  de cnnfidencias de mujeres pettpnerientpr a 
distintas clases y condiciones. 

Podemos caracterizar su cuentística por la utilización de la anécdota 
como pretexto para evidenciar el papel de la mujer paraguaya y, por 
extensión, la sociedad en que vive. Los relatos son la voz de una reali- 
dad que llega a Josefina Plá a través de sus vivencias, y de mucho 
transitar por esta patria, tras más de sesenta años de destino paraguayo. 

Debemos tener en cuenta que la mujer del pueblo paraguayo co- 
mienza a hacerse oír gracias a la recreación literaria llevada a cabo por 
un amplio sector de los narradores nacionales, quienes, amparados en 
una novelística innovadora de cuño realista y crítico, desarrollarán una 
variada temática íntimamente ligada a la realidad del medio paraguayo. 
En este sentido, se abandonará progresivamente el tratamiento idealizante 
de la mujer, que la sustraía de su real dimensión humana y social. 
Siguiendo esta idea, Ramón Bordoli Dolci destaca que la mujer "presta 
la materia y el escritor se arma de valor y rescata de la podredumbre al 
desposeído denunciando los constantes atropellos de que es objetow5. 

un intente & r l , ~  ~ ~ ~ f i t z  & t ~ & s  y una de las, mujeres, 
pertenecientes a diferentes clases y condiciones que habitan el mundo 
cuentístico de Josefina Plá, las hemos agrupado teniendo en cuenta el 
papel que desempeñan, o han desempeñado, en la sociedad paraguaya. 
Es por ello, que hablaremos de la mujer y el hogar, la mujer y el 
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trabajo, la mujer en la guerra, la mujer y su relación con el otro, y por 
último, la mujer y el código social. 

Las mujeres que pueblan el espacio literario de Josefina Plá suelen 
ser mujeres indiferentes a su propia apariencia, preocupadas más por el 
hambre de su alma que por el de su cuerpo. Una apariencia que desvela 
una larga letanía de resignación y sufrimiento, que no está acorde con la 
edad biológica: 

"[Asunta] Tiene 28 años (por detrás parece 18; por delante 40)."" 

" Sus manos sin edad, a fuerza de jabón, estropajos, escoba, 
ostentan rastros de esmalte. Porque Asunta es coqueta..."' 

" El paño amarillento de sol, de mal dormir, de mal comer, y 
de !S maneceres si:: espercza, L...] Las rqxs m'das y !as ~ i i a s  
gastadas de animal que escarba para comer, de ella [Ma~ía]."~ 

l .  La mujer y el hogar 

La mujer paraguaya ha sido educada para ser "cuidadora y guardia- 
na del hogar". Enseñada a quedarse embarazada sin protesta y a criar 
con paciencia. Una de las característica de esta sociedad es el marianismo 
o culto a la madre. En este sentido declara Graziella Comalán: "Nos 
enseñan que la maternidad es el estado de la perfección y a la que toda 
mujer debe aspirar y llegar por los medios que fueran y que la mujer en 
su calidad de madre es "natural y lbgico" tenga que llegar al sacrificio 
personal por sus hijos si fuera nece~ario"~. 

La idea del deseo de la maternidad es presentado como el único 
deseo femenino válido o valioso y las férninas de Josefina comparten 
esta creencia. Quizá el ejemplo más palpable lo encontramos en el 
cuento ''El Cnna,rt~ & - $ r q i ~ ' ' l ~ ;  Engracia tuvo ~ U Q  r ~ & m ~ &  
que perdió las dos piernas en una batalla, a partir del nacimiento su vida 
se convertirá en un constante sacrificio al cuidado de su hijo. 

"Engracia encontró un canasto, recostó el cuerpo mutilado 
de su hijo y se lo acomodó sobre la cabeza. Alimentaba a su hijo 
c m  m& cups  g m m  e!!:: ~~?::s<.yaba prriiarne~te p q x  e! m- 
chacho estaba demasiado dtbil para masticarlos."ll 

"Se veía muchas veces negra para satisfacer los caprichos 
del hijo -camisa nueva, pantalón bien planchado, platita para 
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los sábados-. Pero lo hacía con placer. No tenía otra ilusión 
que el hijo."I2 

La mujer que se nos presenta vive sometida al deseo del hombre, 
pero también al deseo del hijo, hecho que asume desde el momento 
mismo del embarazo, encontrando su afirmación en la creencia popular 
de que la mujer no vale nada para el hombre cuando está encinta: 

[Rudé] "se hacía la chancha renga, no más, por muchas razo- 
nes. Una de ellas era precisamente ésa; que estaba encinta, y 
cuando estaba así no aguantaba al compañero: de balde era que 
le dijesen las comadres que entonces estaba el peligro, porque es 
entonces cuando el hombre se enfría y pierde la querencia. Ella 
no lo podía remediar"'3. 

El hijo se configura como el único objeto que deben desear, en este 
sentido apunta José Antonio Arias que este hecho "es la contrapariida 
de una perversión social más amplia en la distribución y el intercambio 
de las energías humanas: aquella que le niega a las mujeres otros obje- 
tos (en el sentido Psicológico), otras metas válidas como vías de 
sausfacción, que ia materni~iad"~'. 

A veces las madres intentan retener a su hijo en una relación de cautive- 
no presentándose ante ellos como la única mujer a la que deben amar: 

"Cuando llegó su criatura, sana y robusta al parecer, se sin- 
tió contenta de no compartirlo con nadie. [...] Y así no quería 
nunca ver a Serapio mucho rato lejos de ella. Que se enamorara 

- cuanto quisiera, y que embromase a la que se dejara embromar, 
no le importaba. Hasta es posible que hallase un cierto placer 
secreto cuando se enteraba de alguna hazaña del hijo. Pero que 
no le viese con síntomas de marcha hacia el casorio, o sucedáneo 
de éste, porque se ponía frenética."15 

El constante sacrificio de la maternidad nos presenta su lado más 
negro cuando los hechos históricos del Paraguay entran en juego. La 
guerra de 1865-1870 (la Gran Guerra de la Triple Alianza), la guerra 
civil de 1947 o las emigraciones dan como saldo un país lleno de 
madres solitarias: 

"Ña Diltrudi ... Dos hijos, muertos en el 47, muchachos. Le 
quedaban dos, ya viejos, pero ella no podía imaginarlos así (ha- 
cía tiempo que no los veía) sino como eran cuando se fueron a 
la Argentina, veinte años atrás."16 
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La "guardiana del hogar" debe cuidar a sus hijos, pero también a 
hermanos, padres, abuelos ...y no siempre con la consecuente recompen- 
sa. En el cuento "Mascaritas" el hermano, disfrazado, intenta robarle el 
dinero a Dionisia, pero ésta lo mata sin saber quien era. 

"...allí, junto a dos amigos de Felipe, compís de toda la vida, 
cara al cielo se enfriaba despacio, el hermano más joven de 
Dionisia. El último de los tres en 

Otras veces las descalificaciones o las protestas por parte de padres o 
abuelos son la única "retribución" que reciben a toda una vida de servicio. 

"...hace cuatro año no ma empecé a etar un poco viejo y ante 
que e! p a & h  me eche yo me vine quedar con eta mi hija que es 
un poco bruja pero no le hace a uno faltar nada"18. 

"Engracia trasegó con resignada melancolía [...],sin otro tra- 
bajo que pasar por alto las borrosas protestas de su vieja abuela 
paralítica a la cual mantenía haciendo chipa."Ig 

Como enunciara a principios de siglo Rafael Barrett "el hogar para- 
guayo es una ruina que sangra". Las mujeres "siempre abandonadas, 
pacientes, ignorantes y silenciosas, siente en el fondo de su alma, [...], la 
necesidad de criar hombres, buenos o malos, de echar al mundo la 
probabilidad del triunfo"20. 

2. La mujer y el trabajo 

Nos referiremos en este apartado a aquellos trabajos que debe des- 
empeñar la mujer, tanto dentro como fuera de su casa. y por los cuales. 
a veces, recibe algún tipo de remuneración. Es por ello, que trataremos 
de las tareas que realiza en el campo, como empleada de servicio, 
mucama, o bien como docente. De interés resulta las diversas labores 
que debió efectuar a partir de la guerra de 1870, puesto que, al quedar 
una sociedad sin hombres, la mujer deberá ejecutar las tareas que les 
estaban Ueainadaj a &tos. 

Las mujeres que habitan el mundo literario de Josefina pertenecen a 
esa clase de féminas infatigables que comparten el tiempo dedicándose 
a las tareas propias del hogar y a aquellas otras que les puedan aportar 
algún beneficio económico. Estas últimas suele ser, en la mayoría de los 
casos, las labores agrícolas: 
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[Rudé] se había derrengado sobre los surcos, sembrando y 
carpiendo. [...] Al tiempo de recoger el algodón, fue ella otra 
vez la que se reventó recorriendo los surcos de abajo arriba, de 
amba abajo, colgada la bolsa sobre la más que saliente barriga, 
sintiéndola crecer en volumen y peso hasta que no daban mas, ni 
la bolsa ni ella; y había que vaciar la carga y comenzar otra 
vez''Z'. 

Una vez recolectado el algodón las mujeres se reunen a hilar, rnien- 
tras se narran cuentos o se transmiten creencias. Estas reuniones se 
convierten en "rituales", tan necesarios como lo pueda ser el respirar: 

"Las mujeres suspiran y vuelven a hilar. Necesitan 
angustiosamente convertir en lienzo esas pocas arrobas de algo- 
d6n. El algodón con tanto sufrimiento sembrado, carpido, cose- 
chado, d e s m o t a d ~ . " ~ ~  

Durante el período de la Guerra de la Triple Alianza (1 865-1 870) el 
trabajo de las mujeres se verá incrementado. Así, el cuento "Vaca Retá" 
nos ofrece m 2  g2!ed2 de persnmjes femeninns dedic2des 2 !zs mis 
diversas tareas, desde recuperar y hacer habitables de nuevo sus ranchos 
y productivas sus chacras, a sembrar y carpir, poner en condiciones las 
viviendas deterioradas, preparar la comida diaria, pescar, internarse en 
el monte en busca de frutas silvestres, miel o leña, hasta, incluso, aten- 
der la capilla: 

"[Había que] atender la capilla adonde durante todo ese tiem- 
po no había venido a decirles misa un paí, porque ellos también 
eran difíciles de encontrar en ese tiempo: muchos habían muerto 
durante la guerra."23 

Otras veces, trabajan para enviar productos al ejército, con la feliz 
idea que, de este modo, están contribuyendo también al bienestar de 
hijos o de compañeros. Tal es el caso de Engracia: 

"Y siguió trabajando conforme a consignas acogidas con 
ent-siarmn, enviar vima!!as t$&&n. V-nd_asj Q c.&nnci- 
110s o camisas de poyvy, o ponchos, o fruta, o chipa, o 
mandioca."24 

El trabajo de empleada o mucama en casa de alguna señora es otro 
de los trabajos remunerados. Nos encontramos, en este caso, con la 
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situación de la mujer que está al servicio de otra mujer. La relación que 
se establece entre señora y mucarna queda bien definida en el cuento 
"Jamón cocido": 

"Para Asunta la gente sin duda se reparte en dos clases. Una, 
la de los que comen lo que pueden y la otra, la de los que 
pueden comer todo lo que quieren."" 

Pero el trabajo de empleada también se puede realizar por horas y en 
varias casas. Ardua tarea que consiste en limpiar, ir al mercado, cocinar, 
lavar, planchar, y hasta llevar a los niños a pasear. La protagonista de 
"El nombre de María" no puede detenerse a hablar en la calle ante el 
temor de llegar tarde a su trabajo: 

yo 
p"ed". "--. .' -- --. . > -  m... -- -... . . -a  ..-- voy ai mercauo. iengu que vuivei a 

la casa pronto - c o n  pánico-. No puedo tardar. tengo que estar 
a punto en la cocinawz6. 

La única carrera que realizan las fémeninas del universo cuentístico 
de Josefina Plá es la de magisterio. En el libro La Piel de la Mujer. 
fixperiencias" una cie ias entrevistadas confiesa: 

"[ ...] esa era la única carrera que acá podría hacer una chica 
decente. De casa para el colegio, del colegio para casa, lo único 
que no se miraba maYZ8. 

Una carrera que se elige como alternativa a la incomunicación. Ne- 
cesidad de hablar, pero sobre todo necesidad de ser escuchada: 

"Siempre pegada a mi mamá, yo no había jugado con chicas 
ni chicos, no tenía amigas. Y me parecía que si yo podía hacer- 
me escuchar de otros niños como mi mamá se hacía escuchar de 
mí, sería feliz."zg 

Esta labor de docente la realiza la mujer mientras está soltera. Una 
vez que la mujer se casa deja de enseñar para ocuparse de su hogar. Sin 
embargo, este trabajo la diferencia del resto de sus compañeras, aunque 
sólo sea por la pura apariencia: 

"Dionisia había sido maestra de cuarta categoría, cerca de 
Barrero, y estaba acostumbrada a cierta comodidad. t...] aquel 
tapado hacía de Dionisia una mujer aparte en una vecindad en 
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que ninguna llevaba sino rebozo o a 10 sumo un saquito de 
bombasí."30 

3. La mujer en la guerra . 

Especial interés cobra en los cuentos de Josefina Plá el suceso de la 
guerra de 1865-18703'. En el "Liminar" a ú1 muralla robada confiesa 
la autora que algunos de sus cuentos formaban parte de una trilogía de 
la postguerra en la capital32. Este es el caso del relato "Jesús Meninho ", 
donde se nos describe la sociedad que puebla el país en esos momentos. 
Un espacio habitado por mujeres "de recatado porte y vestimentas" que ,, 

van a la misa en la catedral. Férninas jóvenes y "Ancianas escuálidas 
asomando su rostro de hoja seca a las rejas; uno que otro sirviente o E 

sirvienta mulato o indio, igualmente demacrado y esquivo. Mujeres del " 
n 

pueblo, de zangoloteantes trenzas; hurañas y hasta agresivas -qué im- = m 
O 

portaba: había otras complacientes E E 

Debemos destacar de este período la figura de las "Residentas", S 
E 

mujeres que iban detrás del ejército, resueltas a luchar hasta la muerte. 
Rosalba Antúnez de Dendia define a la "Residenta" como la mujer que 3 

"cultivó la tierra marchando sobre los pasos del heroico soldado, siendo - 

su compañera de camino, de sur a norte, hasta el apocalipsis final"34. 0 m 

E 
Josefina nos presenta esta figura histórica de mujer combativa y 

O 

trabajadora incansable que el Mariscal López arrastró descalza en pos 
de las carretas: n 

E 
a 

"[ ...] vino la orden de seguir al ejército en retirada, no sabían 
hacia dónde ni por cuánto tiempo. Y allá fueron: aunque ni aun n n 

arrancadas de su querido pegujal se resignaban a estar inactivas; 
y en cuanto la permanencia en el campamento les daba lugar a 3 O 

ello, se ponían a sembrar, hilar, tejer. Y cuando había combates 
no mtendian sino dos palabras. victoria y derrota; y con una u 
otra, muertos y heridos. Y obraban en conse~uencia"~~. 

Después de la guerra, las mujeres crearon un género de sociedad 
poligámica que permitió rápidamente reponer las pérdidas demográfi- 
cas. En el relato "El canaszo de Serapio" Josefina recoge el drama de 
aqUefia &poca de hoI1,bies: Jeizpio, scir~omdci e i nvado ,  es 
el único hombre que sobrevive: 

"Nadie supo cómo, pero sucedió. No necesitaron las mujeres 
seguramente conversar para ello, ni tampoco confidenciar ni po- 
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nerse de acuerdo. Por allí anduvo maniobrando un duende que 
con misteriosa pero unánime brújula las llevó a todas las cuatro 
a la misma conclusión y d e ~ i s i 6 n . " ~ ~  

Las mujeres se ofrecieron a cuidar a Serapio: lo llevarían a su casa 
dos o tres noches por semana. Y, así, "Con intervalos diversos, Librada 
tuvo una hija. Benigna y Catalina sendos varones. Lucía mellizas"37. 
Las criaturas llegaron a seis y luego a nueve. 

La población paraguaya en 1870 había pasado de 1.300.000 habitan- 
tes a 300.000, la mayoría mujeres y niños. Les queda a estos la 
obligación de reconstruir el país. 

4. La muier y su relación con "el otro" 

La mujer que nos presenta Josefina Plá se caracteriza por manifestar 
siempre una dependencia psicológica con respecto al otro. Esto es lógi- 
co reflejo de una sociedad organizada social, económica y culturalmente 
por el hombre y, además, como ya hemos apuntado anteriormente, por- 
que &e se er;,ge efi &-bit:= &=! ti::r1po y &=! esp2civ e;&icu. 

En la medida en que el deseo de la maternidad es presentado como 
el único deseo femenino al que debe aspirar la mujer, ésta se sitúa en 
una posición de ser para el otro, para el hijo o para el hombre. Nos 
encontramos ante una mujer que se asume desde la perspectiva del 
servicio o del sometimiento al varón. 

"Pení aparecía algún rato como quien viene a vigilar el tra- 
n n 

bajo, para eclipsarse enseguida. Su lugar propio era el catre 
desvencijado bajo los mandarinos, y su ocupación vaciar la bo- 

3 

tella de caiia que le traía algún ~ompí."~* O 

''kT....- 2 - 1  >--*-A-. iuaua UG iujus ut: platos o tenedores. Ei s o y  servicio en un 
fuentón, consumido a cuhara-yeré. Las r i  r r i  ll;is. piedra libre. 
S610 el padre fue Semido aparte por la e~pusa."~!' 

Pero, quizá, donde mejor se aprecia esa relxicín de amo-sirvienta es 
en "El canasto de Serapio", Don Luciano y su mujer son descritos de la 
siguiente manera: 

"Varias cuadras atrás, invisibles, avanzaban también, en la 
bruma del atardecer, la vieja mula con Don Luciano a cuestas y 
Marta su criada y mujer, a pie.'* 
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"...Marta, saltándosele las lágrimas de rabia, corría a refu- 
giarse en cualquier casa en la cual no podía permanecer mucho 
porque el viejo usurero, su amo, la estaría esperando furioso y 
~iperino"~'. 

Está actitud de sometimiento lleva a las mujeres a considerarse como 
un ser sin valía, así, dirá Rudé: 

" ...y hay momentos en los cuales la mujer no vale nada. 
Y menos si no es casada, y si está encinta y el hombre anda 

medio alzado"42. 

Una de las características que se nos presenta como específicamente 
femenina es la de la resignación, ya que lp mujer no se debe oponer a 
los deseos del otro, o los otros. Al respecto dirá Josefina que la mujer 
paraguaya "rara vez se autoanalizó: el análisis no va más allá de la 
reacción elemental más o menos retardada: la nostalgia, la tristeza o el 
sello, como de finiquito, que pone la resignación: "Para eso etamo la 
mujere" ...43. 

En el relato "Vaca retá", ambientado en la postguerra de 1870. las 
mujeres trabajan incansablemente sin esperar nada a cambio. Lo único 
que les queda es resignación y sufrimiento: 

''[M Conché] ya no se movió más de la vieja hamaca de Ña 
Sotera, quien, cristiana ella, no se la reclamaba, y aceptó dormir 
en el suelo. [...] Las mujeres no le contradijeron por supuesto. 
Veían con aprensión que comía demasiado, pero no querían 
mezquinarle su f e ~ t í n . " ~  

Una vez que la mujer asume esta posición de sometida al deseo del 
hombre esta imagen se convertirá en una característica femenina que les 
]levara 2 la MsqUeda de so-amieat=. J& LAxEt=EiG 'A&s qdgtd  qqiie 
"buscarán ser sometidas por un hombre que deberá responder, en última 
instancia, al esterotipo social dominante del hombre duro y autorita- 
n0w5 . Aparece entonces la violencia del dominador. Una violencia que 
a veces se confunde con el llamado "débito conyugal": 

"Una vez quiso hacerse la guapa y ie costó un aborto que ia 
tuvo tres meses en cama y con aquellas curaciones hombles. El 
accidente además le había dejado en el corazón un vago rencor 
contra el hombre egoísta al cual no importaba el dolor de la 
mujer con tal de salirse con su 
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El hombre hace uso de la fuerza convirtiendo a la mujer en un 
objeto-cosa a utilizar para el goce del placer. Un placer que se alza 
como Ideal cultural masculino: 

"Se acordó de Adelina, la esposa del gringo Markel, a la 
cual estando encinta de cuatro meses violaron los peones de la 
estancia y a la cual hallaron muerta varios días después."47 

Otra forma de violencia que habita el universo femenino de Josefina 
Plá es la que resulta del abandono de la mujer por parte del hombre. En 
este sentido, tratando de buscar una explicación a la pasividad o resig- 
nación con que la mujer se enfrenta a este hecho, nos dice Josefina Plá 
que la mujer "acepta el abandono del compañero más o menos efímero; 
inclusive de aquel que ha sido su primer amor; y asume con increible 
simpiiciciaa su farao soiitario anre ei mundo y ia vicia"". 

El hombre como elemento importante de la familia Es por ello por lo que 
Ña Diltmdi al hacer recuento de sus familiares recalca la presencia de su yerno: 

"...hay que decirlo, porque aunque casi siempre se tienen 
nietos de una hija, no siempre se tiene un 

Desde esta perspectiva se concibe a la mujer como el objeto del goce 
al cual se aspira a ligarse amorosamente lo menos posible: 

"Serapio Rojas era el único hijo de Engracia Rojas, resulta- 
do del encuentro de ésta con un anibeño, quizá no muy lindo, ni 
guapo, pero audaz y maravilloso guitarrero; no muy trabajador 
de día pero activísimo de noche, hasta el punto de ser recordado 
como viril campeón en los pueblos que había visitado. El idilio 
duró muy poco. Lo que se precisó para que el romeo se diera 
cuenta de que su éxito con las muchachas de la compañía iba a 
ser pronto inevitablemente publicitado. Y acometido de repenti- 
na modestia, desapareció nimbo a otros pagos."jÜ 

A veces el abandono resulta ser un hecho reiterativo al que se en- 
frentan con resignación y paciencia, hasta los límites en que estas 
cualidades se confunden con el sufrimiento, seguras de que sus vidas 
s610 tienen sentido en tanto en cuanto están al servicio del otro. Los 
hijos, en este caso, son la única prueba de amor que les queda: 

"[Asunta] Tiene 28 años y dos hijos, cada uno de un padre. 
Ninguno de los dos le da un centavo. Uno, al principio se acor- 
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daba cada Navidad, dice, de pasarle unos guardes. Pero cuan- 
do de otro hombre tuvo el otro varón, ya no dio un centavo. Para 
qué voy dar? Para que se coma el otro macho? El padre del 
segundo pensó lo mismo: para qué voy darle; va comer el otro. 
Los dos ganan bien."" 

El varón, presente en estos cuentos, es un ser auto-mutilado 
afectivamente. El código social impone a los hombres un modelo Ideal 
de lo "masculino" que les prohíbe la expresión de los afectos considerados 
como "femeninos": el dolor, el temor, la inseguridad, la ternura y el amor. 

"[Luigi] había querido a Isabella; pero nada podía romper 
aquella costra dura de su rostro y hacerle danzar la alegría en las 
colinas ásperas de sus p6mul0s."~~ 

5 1n rn7lJiPr y e! ~ " d i g ~  JQ&! dminmte 
v. -- e.--- 

= m 

Al ir describiendo, en apartados anteriores, las funciones y relacio- O E 

nes que la mujer establece en la sociedad paraguaya, hemos aludido, S E 
implícitamente, al código social dominante. La mujer se construye y se E 

reconoce a partir de los discursos sociales que el código le impone. Esto 
cuiwa a la mujer en la posición de ser para el otro, para ei hijo o para ei 3 

hombre. Educada para servir en el hogar, en el trabajo y hasta en la - e m 

guerra. Es por eiio que las mujeres que no se someten a este código E 

social se sitúan, forzosamente, fuera de él. O 

Este es el caso de las féminas que no cumplen con el requisito de la n 

maternidad, y que se han visto obligadas, por diferentes circunstancias, E 

a ejercer otro tipo de trabajo que el que marca los cánones sociales, a 

aunque también de servicio al otro, como es el caso de la prostitución: n n 
,, 

"De tiempo atrás más de un conocido venía diciéndole a 
Doña Silvina que Marilú no era trigo limpio, que, los sábados 
especialmente, recibía visitas a horas que estaban fuera del códi- 
go social habitual, y que posiblemente el perro le ladrara a algu- 
na sombra en exceso corporizada que entraba en el patio a 
des hora^."^^ 

Como en tantos otros aspectos, la prostitución también se verá mar- 
cada por la contienda de 1870, ya que finalizada la guerra se verá 
aumentada la población de Asunción con la presencia del ejército de 
ocupación brasileño y argentino. Serán estos Últimos los que frecuentan 
la capital, ya que s61o aquí podían hallar las escasas ocasiones de expan- 
sión, recreo, o simplemente convivencia, que pudieran permitirse: 
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"Dos centros, sin embargo, alumbrados, en la ciudad en som- 
bra, los atraían de preferencia. El teatro, un poco destartalado y 
no muy bien iluminado, donde las francesas de Madame Blanche 
bailan su can-can; [...] y, un poco más allá del teatro, el otro 
lugar con la luz difusa de sus humildes farolitos o velas de sebo, 
en los más insólitos candeleros -una pella de barro, una cáscara 
de naranja- donde la luz teme a los rostros, pero donde la entra- 
da es libre y se encuentra compañera para las horas sin 

No siempre la prostituta vende su trabajo a cambio de dinero, cuan- 
do la ocasión así lo precisa, la retribución se paga con piezas obtenidas 
de alguna casa saqueada. Tal es el caso que encontramos en el cuento 
"Jesús meninho ", donde la mujer que se nos presenta adquiere tintes de 
ternura e ingenuidad: 

"La mujer se inclinó y alz6 el envoltorio: descubrió la figu- 
ra. Sus dedos oscuros y flacos tantearon trémulos la superficie 
pulida. El cuerpecito mórbido. La cabeza donde el cabello en 
graciosa crencha ondulada caía sobre la frente. El niño relumbró 
en sus manos como un ascua. Los ojos de la mujer se hicieron 
+;,=.m.-.,. c.* rnrn o n  ;liim;..X"SS 
L l b l l l U 3 .  .,U usa U., l l U l l l l l l "  . 

El discurso social dominante propone una mujer que jamás debe 
manifestar sus deseos, es por esto, que la mujer carece de libertad de 
elección, son los otros los que eligen por ella. Curioso resulta en este 
sentido lo que se nos dice en el relato "Caballo marino": 

"...pero en la vida hay que tomar todo meclado no puede uno 
andar ecogiendo como en hace mi hija en el supermercado, que 
se pasa el tiempo encogiendo y a lo mejor encoge lo peoP6. 

A raíz de lo expuesto anteriormente podríamos concluir que el mun- 
do femenino recreado por Josefina Plá puede ser considerado como un 
punto de partida para una historia social de la mujer. Una historia cen- 
trada en la mujer paraguaya del pueblo que participó activamente en la 
construcción y reconstrucción del país, ante, durante y después de la 
guerra de 1870, sin la cual no hubiera sido posible el levantamiento de 

patria. Eras ~UentQ- significan revivir un-. g p c a  & !a S^C~&& 

donde las cosas eran diferentes, pero en la que la mujer, acaso, sea la 
misma de hoy, quizá porque los cambios en lo que se refiere a su 
sexualidad y a su relación con el varón no han sido tan importantes, 
como puedan serlo en otras esferas de la vida. 
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Relatos que se configuran a partir de hechos o anécdotas, que hacen, 
como ya apuntara Francisco Pérez Maricevich, que estemos siempre 
"frente a una lúcida conciencia configuradora de los elementos y seg- 
mentos significativos de la realidad que enfocav5'. 

Josefina Plá consigue rescatar la piel de la mujer mediante sus cuen- 
tos. Una epidermis hecha tiras, sobre todo, durante el período de guerra 
y postguerra. Si como asegurará Josefina "escribir, crear, es liberar 
fantasmas que nos pertenecen, por herencia, por tradición, por experien- 
cia"% , ella ya ha liberado los suyos, o por lo menos, aquellos con los 
que le ha tocado en suerte vivir. 
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