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Isleña, gente suelta, bien granada, que en peligros ocultos y 
patentes, salieron todos hombres excelentes 

Juan de Castellanos 

Ahora que parece que una nueva oleada de indianos ha iniciado su 
travesía, quizás sea el momento oportuno para revisar la memoria 
historiográfica y ver qué frutos ha conferido a la literatura ese fenómeno 
de la diáspora hacia la Tierra de Indias. Porque no es inusitado encon- 
trar este tema de los argonautas transoceánicos en manifestaciones de 
poesía oral -principalmente en forma de décimas- o escritores que 
son de las dos orillas como Silvestre de Balboa o Nivaria Tejera, o 
novelas como Cariños (1905), de Angel Guerra, que recrean esta pará- 
bola de la historia insular. José Antonio Rial González, autor que hoy 
nos ocupa, seria una consecuencia de ese "destierro" que lo llevó de las 
islas a Venezuela en, "un camarote individual, de primera clase". 

Difícil es definir el concepto de patria, y si José Antonio Rial nació 
en San Fernando de Cádiz, a los dos años se vino a vivir a la isla de 
Lobos. Muy pronto se vincula a la actividad cultural y periodística de 
Canarias, coiaborancio en ios voceros de Santa Cruz ¿a Tarde. ¿a Ver- 
dad y La Prensa; y forma parte del grupo surrealista Gaceta de Arte 
(1932-1936). Después de sufrir cárceles franquistas (1936-1943, de los 
que pasó tres años en la prisión de Fyffes), viaja a Venezuela, país que 
asume como segunda patria, y donde se perfila actualmente como un 
intelectual de dilatada trayectoria. 

El propio Rial ha confesado que comenzó a escribir cuentos infanti- 
les a los once años. Durante el primer curso de bachillerato relata una 
biografía de Simón Bolívar, que presenta como trabajo en el instituto. 
"Me era simpático -dice el escritor- cuando lo veía rebelde y 
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malquerido en España." Más tarde hizo artículos para la prensa, poesía 
y teatro. Algunos de esos textos primigenios, junto con un diario de la 
guerra civil, fueron requisados por los falangistas, quienes allanaron 
sucesivamente su casa en la calle Suárez Guerra y detuvieron a Rial 
junto con otros miembros de su familia1. Estos fantasmas de la persecu- 
ción, la contienda y la cárcel siempre han rondado su taller de laboratorio, 
y así lo ha sabido plasmar en algunos de sus libros: La prisión de Fyffes 
(1969), Segundo naufragio (1989) y Tiempo de espera (1991). 

Antes de llegar a Venezuela, en 1950, ya Rial había escrito en 
Tenerife tres obras: Gente de mar (1947), La Torre (1951) y Los 
amadores de la goleta "Ilusión" (1951), ganadora del Concurso Litera- 
rio del Ateneo de ~aracas ,  cuyo jurado estaba compuesto, entre otros, 
por los novelistas Miguel Otero Silva y Alejo Carpentier. 

Para nuestro trabajo nos centramos en la novela Venezuela imán 
(1955)=, que incorpora el tema de la emigración a la literatura venezola- 
na, presente también en textos como Los dos avaros (1879), de José 
María Manrique, el relato "Los inrnigrantes" (1922), de Rómulo Galle- 
gos, pero que también aparece en obras más recientes como Una 
balandra encallada en Tierra Firme (1961), de José Manuel Castañón. 
En definitiva. podría apuntarse que la aparición de motivos migratorios 
en el espacio ideoestético de la narrativa de Venezuela dinarniza una 
visión más global de su historia. 

La novela Venezuela imán del escritor José Antonio Rial está prece- 
dida por dos "notas" que forman parte de la ficcionalización del discurso, 
y que subvierten el paradigma convencional novelesco. Este modo mis- 
terioso de narrar, como veremos luego, tiene una clara relación con la 
semántica de la obra y las pretensiones del autor. En la "Nota primera". 
firmada por José Antonio Rial, se apunta: 

No pretendo pasar por autor de este libro porque s610 me 
limité a ordenar los apuntes que me entregó en Puerto Páez, este 
iiiismü iifiü, ~i peRüdiska hs5: üuiiielir~ü Türies. 

Rial quiere acentuar, ya desde este momento, que sus funciones en esta 
novela se limitan, como él mismo lo expresa, a "ordenar, resumir y dar 
forma" a lo que el autor, es decir, Torres, escribió, y que no pasaba de 
ser una "crónica de incidencias sufridas". Rial parece convertirse enton- 
ces en un medium entre el testigo-narrador-personaje y los lectores. 

Esta autoría sin existencia referencial, sino creada por Rial en el 
discurso, artificio ya usado por Cervantes en el Quijote y por Cela en La 
familia de Pascua1 Duarte, nos remite al oficio del transcriptor que, en 
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ese afán de perseguir la objetivación de la obra y la imparcialidad del 
novelista, pretende limitar y poner cotas a la figura del escrito13. 

Pese a esta advertencia de Rial en estas dos "notas" que funcionan 
como antesala de Venezuela imán, hay una serie de datos de José Anto- 
nio Rial como gestor de la novela y del supuesto autor, José Guillermo 
Torres, que coinciden. En efecto, aspectos de la ficción son verificables 
en la vida real del escritor canario-venezolano: la nacionalidad españo- 
la, sufrimientos en campos de concentración, emigración a Venezuela 
-el personaje relator dice: "me encuentro absolutamente solo, como 
cualquier inmigrantem- y la actividad periodística. Estas concordancias 
nos hacen pensar que Rial y Torres son la misma persona, que se funden 
en una misma identidad que el escritor, el autor ficticio y narrador- 
personaje coinciden. Esta superposición de agentes literarios acerca esta 
novela a la literatura autobiográfica o historias de vida. En este sentido, 
y según Gérard Genette, Venezuela imán sería una narración 
autodiegética, ya que en el discurso se mezclan y se funden las voces 
del protagonista, del autor y del narrado?, quien interviene actuando 
como "divo" en el espectáculo de la historia que se cuenta5. Si bien, por 
otra parte, somos conscientes del proceso de ficcionalización autorial 
que su factor verdadero ha operado en el texto. Mas si ello no es cierto. 
también reconocemos la dosis de objetividad de Venezuela imán, y que 
Rial se encarga de resaltar en la "Nota segunda": el ministerio del autor 
ha sido precisamente "reconstruir la realidad. Por tanto, el carácter de 
invención está recortado en esta novela, puesto que Torres -anota 
Rial- "oyó o vio cuanto aquí va escrito". En definitiva, podríamos 
pensar que José Antonio Rial relata su historia de vida, ficcionalizando 
la autoría y dejando intocables los hechos sucedidos. El recurso de las 
"notas", presentando a "otro" autor, no responde a un caso de patología 
literaria o ingenuidad narrativa. En tal sentido, Oscar Tacca dice: 

hay un gran número de relatos en que el autor trata de disi- 
muiarse, si no cie ocuitarse, por razones de conveniencia, ae 
pudor o de censura (p. 45)6. 

Circunstancias que acompañan la publicación de Venezuela imán, 
como el clima dictatorial que vivía el país con el gobierno perezjimenista 
(1952-1958) y su censura impuesta, las relaciones con el régimen fran- 
quista, la condición de exrepresaliado de la guerra civil española que 
encarnaba Rial, pudieron influir para que el novelista ensayara en esta 
obra un enmascaramiento de su autobiografía. Esta resolución estética 
resulta más razonable aún si tenemos en cuenta que en esta novela 
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aparecen referencias comprometedoras, como alusiones a la guerra de 
Corea, la amenaza atómica, el enfrentamiento bélico europeo y sus 
campos de concentración, un espíritu antinorteamericano ... Otra cosa 
sería deslindar en Venezuela imán la primera persona que responde a 
una decisión puramente estética o a un susurro confidencial y 
autobiográfico. Eso sena inmiscuirse en los plenos poderes del escritor. 

No nos cansamos de repetir, y así la historia del imaginario social 
formalizando artísticamente nos lo confirma, que América existía en las 
mentes de los hombres antes de ser descubierta. Esta remembranza 
resulta válida también para los canarios que vieron arruinar el cultivo de 
la cochinilla o los que padecieron los horrores de la guerra civil españo- 
la o la contienda europea y toda suerte de aventureros que se enrolaron 
para el Nuevo Mundo, quienes "soñaban", con los personajes de Vene- 
zuela imán, con lugares ignotos que querían legitimar. Para estos 
"hombres confundidos" y personajes de esta novela de Rial, Venezuela, 
país que sólo conocían por la lectura, era "el sueño de los hombres que 
dormían en barra tras las alambradas" (p. 16); Venezuela era el lugar 
que "imaginaban" tras las rejas del campo de concentración. Para estos 
españoles y europeos de los años 40 y 50 que realizan el viaje novelesco 
de Venezuela imán, un nuevo escenario, más mítico que real, entra a 
formar parte de una geografía fabulosa, aunque ir en su búsqueda tiene 
diferentes motivos de los que movían a los aventureros de otras centu- 
rias. 

Esa Venezuela que se encuentran los viajeros del siglo xx, "mansa", 
"ancha" y "generosa", no supone un lugar desconocido, sino que ven en 
ella el re-conocimiento de un mito ya presente en el pensamiento clásico 
y que será retomado por Colón. Este país fabuloso, por tanto, responde 
al modelo colombino. Por ello, los nuevos adelantados verifican el ar- 
quetipo, a la vez que certifican la riqueza natural - e s t a  "tierra de 
abundancia" disponía de oro, diamantes, petróleo, perlas, caucho, minas 
de hierro-, la exuberancia -selvas de tres pisos, un "río negro de 
aguas purasm- y el exotismo -vainiiia, píumas de garzasi Esta Vene- 
zuela, país más soñado que real, se aproxima al Macondo de los tiempos 
felices, y que un personaje llega a definir como "Un país de gente que 
todo lo sabe sin estudiarlo y donde hay petróleo, hierro, oro y diamantes 
como un milagro. ¡Jauja! (p. 4)". A la vez, en Venezuela imán está 
presente una comarca prometida con visos de utopía: 

Cuando hablábamos de Caracas entre las alambradas, no pen- 
sábamos en el petróleo, sino más bien en esa ciudad ideal de la 
que traían ingenuamente planos inverosímiles. Lo que soiiába- 
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mos era la metrópoli ideal para un mundo que no puede ser (p. 
77y. 

Sin embargo, muchas veces esa idea de enclave edénico y maravillo- 
so se desvanece cuando esos nuevos conquistadores arriban al nuevo 
suelo, como en el caso de Silveria, quien argumenta: "No se parece a lo 
que yo imaginaba. Ningún paisaje se parece nunca a lo que uno se 
espera" (p. 27). 

Esas "tierras vírgenes", a las que ansían llegar estos exiliados del 
mundo, anunciaban la vuelta a un estado de inocencia - c o m o  el que 
Colón creyó ver en los indígenas durante su primer viaje a las indias- 
, donde el hombre vuelve a ser un buen salvaje, y donde "el civilizado 
pervertido por la máquina y por el pensamiento puede curarse" (p. 33). 
P:- -,l. ,,,, .., ,,,,,,,:, A, ll" -,-.., 1, :,A- A:,.- :-X..:..n-ri",n m..* 
3111 G l l l U d l ~ U ,  U11 yCLJU1laJG UG V CfLC4.UBLU LIILUII UIbG IlULILb<UILGlILG YUG 

"aquí ya no somos salvajes y no compramos baratijas" (p. 64). No 
obstante, dado el desastre bélico de España y Europa, no es extraño que 
se propugne que: 

hay que volver a lo simple, a lo fragante, tenemos que hablar 
con el hombre elemental, tenemos que labrar la tierra y apacen- 
tar vacas y caballos, y hemos de quedarnos solos días y días, 
viendo fluir el río, de retorno a las cosas sencillas, que en nues- 
tra conciencia se han manchado o pervertido (p. 33). 

Por otra parte, hay en la novela continuas referencias al tópico 
folklórico del trópico como algo que "hechiza" con sus olores, belleza 
exuberante, colores, que parecen pervivir hasta nuestros días. Esta "lo- 
cura tropical" "aprisiona como antes las alambradas" (p. 35) a los presos 
recién llegados a Venezuela. 

El trópico es sombras tempestuosas que al adensarse se quie- 
bran en relámpagos, o una carga de luz tan cegadora que a veces 
impide ver, y esto que ocurre afuera en la atmósfera, se repite 
dentro de las gentes. 

Esta Venezuela de milagros y prodigios, presente en la mente de 
D:-1 A- :..-:,.-n..+-m ..,. +:m"- "-A- ,.,.a -1 ..A:.. W.,.:.-. -1 l u a ~  4. UG v u u ~  uiiiue;lairrGu, iiu LIGIIG uaua ~ L I G  VGI WII GL p a ~ a  uaju GL 

signo del terror" de la dictadura de Pérez Jiménez: presos, campos de 
concentración, aparato represivo llamado SN, disolución de los partidos 
 político^"^. Asimismo, el período perezjimenista coincide con una época 
de desarrollismo y prosperidad que s610 benefició a la élite gobernante y 
a sectores de la burguesía. En lo que a publicaciones se refiere, entre 
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1953 y 1958 sólo se publicaron cincuenta y tres novelaslo, hecho que 
Miliani explica cuando aduce que "el concreto armado reemplaza la 
energía narrativa"I1. 

A los pocos meses de la aparición de Venezuela imdn, el crítico 
Ricardo Latchman publica un artículo en el que subraya el papel de la 
ciudad dentro de la obraI2. Asimismo otros críticos también han adverti- 
do esta marca de ficción urbana que gravita en otras novelas venezolanas 
de esta época, y que podemos relacionarla con la ascensión de las 
Caracas referencial, y que la dictadura había colmado de edificios y 
avenidas. Pero, como estamos viendo, Venezuela imán es algo más que 
una novela urbana. La fabulosa Caracas imaginada viene a ser "la ciu- 
dad de oro quimérica". Sólo bastaba pensar "Venezuela, capital Manoa", ,, 

y Caracas se convertía en una ciudad "tan fantástica como la de Berrío 
D 

o ia de jimCnez de Quesda, a la se llega mnca 7' ((p. 77). Esa E 

Caracas, ubicada según el autor en el Valle de Josafat, no es otra cosa 
O 

n - 

que el espacio en que se funda la Ciudad de los Césares, como tantas 
- 
m 
O 

Santa Mónica de los Venados o la Comala primitiva. E 
E 

Sin embargo, esa Caracas idílica, apacible y "mansa>no correspon- 2 
E 

de a la verdadera realidad, que la definía como una metrópoli - 

"iguanodonte", lejana a las urbes diseñadas por los urbanístas europeos 3 

del siglo xv: - - O 
m 

Interminable caravana de vehículos, discurriendo por 
laberínticas calles bloqueadas a un lado y a otro por tiendas 
abarrotadas de mercancías, de muestras y de barrocas vitrinas 
llenas de todo lo concebible. En las aceras se apretaban multitu- 
des. En doble vía rodaban autos unos tras otros, y, arriba, enre- 
dos de cables de luz y de teléfonos, en los que crecían plantas 
parásitas como arañas verdosas, cerraban el cielo (p. 81). 

u 

Sin embargo; esta "ciudad de los espejismos", donde "todo está al 
alcance de la mano y todo se desvanece7' (p. 133), merece, de parte de 
los criollos, las siguientes opiniones: "Este país es un laberinto", "éste 
es un país anárquico" (1 12). Alegan una causa concreta: el petróleo y 
"la miserable vida fácil que nos ha traído", y entre cuyos vicios está el 
juego y el alcohol. - - 

un texto como venezueia iman confirma ia presencia dei mito y ia 
utopía como pilares estructurales del libro. Pero no cabe duda de que el 
verdadero tema de esta novela es la inmigración, y que ya José Antonio 
Rial había abordado en su novela anterior Jezabel(1965) y en su drama 
Lafragata del sol (1990). Conviene recordar que cuando Rial publica la 
primera versión de Venezuela imán, en 1955, se desarrolla un período 
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de gran afluencia de europeos (portugueses, franceses, polacos, judíos, 
peninsulares, canarios). Unos arriban como exiliados de la guerra civil 
española o europea, y otros acicateados por el no tan novedoso ya oro 
negro y obligados por las malas condiciones económicas de su país. 

Esta propuesta narrativa de la inmigración, que ya había sido tratada 
por autores como Gallegos o Meneses, comulga muy bien con el aforis- 
mo sufí con que Rial ilustra el libro: "Cuando el corazón llora por lo 
que ha perdido, el espíritu ríe por lo que ha encontrado". Esta sentencia 
ejemplifica sucintamente esa oleada humana que, como conquistadores 
de otros tiempos, se ve obligada a desplazarse de su centro del mundo a 
otro espacio. Este hecho histórico ambivalente -búsqueda de riqueza o 
libertad- cambiará la estructura social, económica y cultural de Vene- 
zuela. Y en este intento de encontrar una segunda oportunidad sobre la 
tierra, con estos "peregrinos de Europa", esos "nuevos esperanzados" o 
"nuevos hechizados de Manoa", el llamado Nuevo Mundo se llena de 
farsantes: sacamuelas que trabajan como odontólogos, un exministro 
que hace de cerrajero, un brujo que se dice psiquiatra, doctores en 
ninguna de las ciencias conocidas que inventan medicinas para los muer- 
tos, comediantes francesas caídas en el olvido, incautos vendedores de 
santos que "no hacen milagros", y hasta discípulos de don Miguel de 
Unamuno. Junto con este contingente humano sui generis, llegaban a 
Venezuela "cargamentos de cosas inverosímiles que jamás encontrarían 
comprador". Estos recién llegados aspiran a ser "el ingeniero, el arqui- 
tecto jefe, o el Sumo Pontífice de la nueva Babilonia" (p. 206). 

Estos "náufragos" de la vieja Europa no eran vistos por todos los 
venezolanos con buenos ojos. Se les acusa de inconformistas, de ser 
portadores de peligros ideológicos llamados existencialismo, marxismo, 
neofascismo y nacionalismo y "no sé cuántas cosas más", y las cuales 
vienen a perturbar la apacible vida del pueblo venezolano. Estos musiúes 
se encargarán de convertir a Caracas en "una especie de Gomorra" (p. 29). 

Los "isleños", los canarios, también conforman esa pléyade humana 
qce !lega u! pis de. fiovi!a. Hay u "u',t=s :iempes", en 
esta cordillera "atrajo" a esos insulares "cultivadores de frutos y de 
flores" (p. 36)13. José Antonio Rial tampoco olvidó en esta ficción de 
idas y venidas a esos "entes estrafalarios" y "absurdos" -así los califi- 
ca el autor- llamados indianos, y que pretendían exaltar las "grandezas 
americanas" del Caribe: 

Hablaban de centrales azucareras, de siembras de tabaco, de 
centenes de oro y (que) se emocionaban recitando décimas cu- 
banas y evocando a las mulatas (p. 55). 
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La novela Venezuela imán de José Antonio Rial, escrita por un 
supuesto autor llamado José Guillemo Torres, recupera la historia de 
aquellos que soñaron con navegar hacia ese lado del Atlántico. Asimis- 
mo un acercamiento a este registro ficcional llamado Venezuela imán, 
nos ha permitido ver desde auténticas perspectivas una diacronía 
intrahistórica que da respuesta literaria a un presente donde hechos 
como la emigración y la inmigración integran las señas de identidad. 

Porque los indianos no son los que regresan vestidos con guayabera 
y gipi-japa y cargados de pájaros tropicales. Porque los que llegaron a 
Venezuela, arengados por tantas pasiones necesarias y cruzaron el Mar 
de los Sargazos, también tienen su cuento que contar. Porque la historia 
es la indiana que regresa tras 500 años de ausencia, el proceso literario 
bien merece una relectura. 
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1. Estos datos han sido tomados del Diccionario General de la Literatura 
Venezulana, tomo 11, Mérida, Instituto de Investigaciones Literarias "Gonzalo Picón 
Febres", 1987, pp. 430 y 431. 

2. Esta novela de Rial tiene dos ediciones. La primera es de la Editorial Edime, 
Caracas-Madrid, 1955, 507 pp.; ia segunda, revisada y resumida por su autor, corrió a 
cargo de la empresa argentina Losada, 1961, 301 pp. Para nuestro trabajo consultamos 
esta última. En adelante pondremos el número de páginas entre paréntesis. El mismo 
año de la primera edición de Venezuela imdn, Mariano Picón Salas publica la novela 
Los tratos de la noche, que recrea la vida de dos emigrantes austríacos que llegan a 
Venezuela huyendo de la guerra europea. 

3. Oscar Tacca apunta que el fin último del recurso de la transcripción en la 
literatura es "la despersonalización, la objetividad, la verosimilitud". (Véase Taca, Las 
voces de la novela, Madrid, Gredos, 1985, pp. 37 y SS.). 

4. Véase Genette, Figuras 111, Barcelona, Editorial Lumen, 1989, p. 305. 
5. Op. cit., pp. 299 y 300. 
6. Tacca, op. cit., p. 45. 
7. Estos mismos delirios guiaron a Cristóbal Colón y laten en testimonios mara- 

villados de viajeros y marinos de las siguientes centurias al "descubrimiento". Al 
respecto, Beatriz Pastor apunta: "La exuberancia natural, la presencia de riquezas 
ilimitadas ... son motivos que se repiten de manera fija y obsesiva en la mayoría de las 
caracterizaciones medievales y renacentistas de países y tierras remotas". (Véase Pas- 
tor, El discurso narrativo de la conquista de América, La Habana, Casa de las 
Américas, 1983, p. 23). 

8. El trabajo aún inédito La vigencia de una frase, de la estudiosa Olga Rosa 
Servando. aporta interesantes datos sobre la utopía y el mito en la novela Venezuela 
imán. Esta Memoria de Licenciatura, dirigida por la Profesora Judit Gerendas, nos fue 
cedida gentilmente por su autora. 

9. Consultar el Libro Negro de una dictadura, Caracas, Jost Agustín Catalá 
Editor, 1974; El mundo y la época de Pérez Jirnénez. Una historia contada en recortes 
de periódicos (Comp. José Rivas Rivas), Caracas, Pensamiento Vivo. 
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10. Hemos tomado como referencia la cronología de la novela venezolana de 
Gustavo Luis Carrera. (VCase Carrera, Bibliografía de la novela venezolana, Caracas, 
Universidad Central de Venezuela, 1963). 

11. El período dictatorial de Marcos Pérez Jiménez coincide con un empobreci- 
miento en el campo de las letras: el exilio, la censura y la cárcel eran los tres caminos 
que se ofrecían al artista. (VBase Miliani, "Bajamar en diez años" en Tr@tico 
venezolano, Caracas, Fundación de Promoción Cultural de Venezuela, 1985, pp. 137 y ss. 

12. Véase Ricardo Latchman, "Una novela de la gran ciudad" en "Papel Literario" 
de El Nacional, Caracas 1 de noviembre de 1956, pp. 3 y 4. 

13. Durante 1832 llegaron a Venezuela los cinco primeros canarios que darían 
inicio a un nuevo flujo humno que se prolongó más de un siglo. Un año antes, José 
Antonio Páez había aprobado un Decreto-Ley que facilitaba el traslado a Venezuela 
de "los naturales de las Islas Canarias", cuya finalidad era rescatar mano de obra 
forhnea para una agricultura empobrecida. (Véase Manuel Rodríguez Campos, La 
libranza del sudor. El drama de la inmigración canaria en Venezuela entre 1830 y 
1859, Caracas, Biblioteca de la Academia Nacional de la Historia, 1989). 
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