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«( ...) La América! su faz encanta hermosa / Y quien la lleg6 á 
ver canta su fama; / A todos á su seno ardiente llama 1 y halaga 
á todos con esplendidez / con todos coquetea ( . . . )v .  

X., Santa Cruz de La Palma,1879. 

La emigración de La Palma, como fenómeno de consideración, data 
de la crisis vitivinícola del siglo XVIII. Desde entonces y hasta muy avan- 
zado el siglo xx, el fenómeno migratorio ha sido un rasgo estructural 
de La Palma, una realidad continuamente presente en la vida de sus 
habitantes l .  

A partir de la segunda década del XIX, debido a los movimientos 
independentistas en la América española, Cuba se destaca como destino 
preferente del .emigrante canario 2. Una caracteristica constante hasta la 
década de 1920, pero con una singularidad descubierta por el profesor 
Juiio ~ernánciez Garcia: N( ...) en ia isla de ¿a Palma se hizo pariicu- 
lamente acusada tal predilección (...)», calculando en un 97'7% la emi- 
gración palmera a Cuba entre 1848 y 1895, frente al 83% de media para 
el conjunto del Archipiélago 3. 

Necesariamente, esta abrumadora vinculación palmero-cubana, duran- 
te por lo menos un siglo, tuvo trascendentales consecuencias para nues- 
tra isla. La contínua afluencia de remesas, de herencias y el retorno de 
indianos trajo una fuerte inyección de capitales; aportes que fueron in- 
dispensables para la transformación de la estructura de la propiedad 
heredada del Antiguo Régimen, para la movilidad social que consolidó 



5 10 José Eduardo Pérez Hernández 

una burguesía terrateniente, unas clases medias y al pequeño propieta- 
rio que socavó el Caciquismo, que posibilitó un nuevo paisaje agrario, 
cambios en los comportamientos demográficos, un renacimiento cultu- 
ral ..., todo lo cual la índole de este estudio impide profundizar 4. 

Sin duda, el fenómeno migratorio impregna su huella, con fuerza, 
en las mentalidades colectivas a lo largo del devenir histórico contem- 
poráneo de la isla. De sus múltiples manifestaciones, nos llamó la aten- 
ción un aspecto concreto, fruto de la sugestiva presencia de la Perla 
antillana en la vida cotidiana palmense; esto es, un Anhelo por Cuba 
como respuesta a la representación mental de aquella isla entre los 
palmeros. 

Anhelo, deseo vehemente por algo o alguien. Se trata de historiar 
una sensibilidad, un mismo sentimiento emanado por diversos estímu- 
los (La ambición de fortuna, el afán de noticias o la búsqueda de Lj- 
bertad, come se xrh )  durante varias generaciones de isleños de toda 
condición social, pero siempre confluyendo en Cuba, allí donde están o 
de donde vienen los objetos de deseo. 

Como quiera que nuestra fuente principal, que no única, es la lite- 
raria -libros, folletos y, sobre todo, la prensa de la época-, utiliza- 
mos la «técnica impresionista» que hizo famoso a Ph. Aries, pero sin 
olvidar las advertencias de su colega M. Vovelle, sobre la ineludible su- 
jección a la realidad material condicionante s. Así, obtendremos un bre- 
ve fresco de lo imaginario colectivo sobre este tema. Finalmente, la ser- 
vidumbre de la prensa periódica obliga nuestra acotación temporal 6 .  

Tierra de promisión ¡YO te saludo! 
Tomás Felipe Camacho. 

e( ...) Pensé en cuba, con preferencia. Era aquel un país 
aureolado entre nosotros por doradas promesas, tierra de Canaán 
para el isleño , hospitalaria entre hospitalarias, y tan pródiga que 
nadie yendo allá pobre, a ser virtuoso, volvería sin fama, sin di- 
nero ... Y esas virtudes llamábanse apenas trabajo, honradez, aho- 
rro(...)» '. 

Palabras pronunciadas, en conferencia, por el escritor palmero Ma- 
nuel Fernández Cabrera a principios del siglo xx, que sintetizan una ac- 
titud mental secular y generalizada a toda la sociedad palmense 8. Se 
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anhela Cuba porque llegar allí significa una clara probabilidad de ame- 
jorar de fortuna»; no tanto hacerse muy ricos, cuanto adquirir los capi- 
tales necesarios para emprender, lo antes posible, una nueva vida en La 
Palma: Sacar de la miseria a los suyos, comprar terrenos, fabricarse una 
casita y casarse 9. 

De esta manera,el perfil mayoritario del emigrante palmero es el 
siguiente: Varón solitario, jornalero sin apenas bienes. muy jóven, sol- 
tero, analfabeto "', y emigrante golondrina ". Una vez conseguida la base 
de su porvenir, el palmero no duda en volver a Cuba, cada vez que las 
limitaciones del medio geográfico y las crisis de subsistencias amena- 
zan su ganada estabilidad social, o le impiden acrecentar su patrimonio. 
Cuando acecha la miseria. Cuba es la esperanza de vencerla 1 2 :  

«( ...) ¿,Cuántas veces te he visto, en lucha por la vida, arrastra- 
do p.r ia resaca socia¡ q"e te ;;e"a idos de tieiTa d tzfi 
querida, y otras tantas te he vuelto á ver vencedor, pisar la orilla? 

La resaca te arrastra, pero tu voluntad vence y vuelves cansa- 
do, sudoroso, extenuado. Aquella feraz tierra americana te facilita 
los medios para vencer t...) 

Y vuelves a ausentarte con dolor, y vuelve la pertinaz resaca á 
llevarte ... ¿,Volverás? (...)s. 

Estímulos para un Anhelo 

Hemos visto el más importante e inmediato de todos: superar la 
miseria, particularmente por efecto de la ruina del viñedo y de la papa 
en la década. de 1840, y de la cochinilla más tarde. Pero existieron otros 
estímulos, internos y extemos, no menos destacables. Por un lado, la 
larga tradición comercial con América y las figuras del Indiano rico y/o 
del Benefactor. Por otro, la tradición ernigratona, la solidaridad mutua 
en tierra anti!!ana y !as p~!lticas de auacci6:: de inmigrantes. 

A comienzos del siglo xrx, el 90% de las exportaciones palmeras 
llevan rumbo a hispanoamérica ". amparadas en el privilegio de libre 
comercio. Cuando ese privilegio es derogado en favor de Tenerife en 
1819, se produce una consternación general y la reacción de las autori- 
dades. Ya entonces toda la isla cifraba en el buque de La Habana las 
esperanzas de mejorar su suene, siendo su iiegada a puerto un día ae 
júbilo 1 4 .  

El comercio popular con Cuba (pacotillas de bordados, velillos de 
frutos secos, dulces, gofio, quesos, vino, aguardiente ...) 15,  se acrecienta 
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notablemente con el Puerto Franco. El Astillero trabaja a pleno rendi- 
miento y en poco tiempo la flota de veleros se triplica. Es la época de 
los míticos buques de gran .porte y belleza (Ninfa de los mares, Rosa- 
rio, Bella Palmera, Fama de Canarias, Triunfo, Verdad, Maria Luisa..'.), 
todos en continuo tráfico con la isla de Cuba. Los nuevos veleros son 
diseñados para llevar pasajeros y disponen del más moderno instrumen- 

. , tal de navegación. Se piensa en el emigrante 16: 

«( ...) si estos viages no son mas frecuentes, obedece la mayor 
parte de-las veces, al temor que generalmente existe de embarcar- 
se en buques que, destinados por lo regular á la conducción de 
frutos y artículos de comercio, no reunen las mejores condiciones 
para llevar abordo pasageros. La Verdad ha venido á llenar el vacío 
que en esta parte se notaba. Hoy puede navegarse en este buque 
con iguales coniü&&a&s, siiio iiiayüres, que los "uuques de "a- 
por (...)". 

En efecto, las Casas Armadoras palmeras hacen publicidad de sus 
barcos y compiten entre sí por hacerse con el negocio más lucrativo 
desde 1880 17: la exportación de emigrantes. Se anuncian en los peri6- 
dicos afines, insertan comunicados de pasajeros que elogian la comodi- 
dad y buen trato recibidos abordo y, sobre todo, utilizan agentes o 
«enganchadores» destacados en los pueblos de la isla (a veces, los pro- 
pios alcaldes) "? 

«( ...) No hace mucho oyó que uno gritaba por las calles: Pa la 
Habana! iPa la Habana! Nunca pude figurarme que aquellas pala- 
bras hicieran tanto efecto(...), por espacio de algunos días no cesó 
de gritar por las calles y plazas: iPa la Habana! iPa la Habana! (...)». 

También abordan a las mujeres jóvenes que aspiran colocarse de 
c;rir;nntor 19. 
i > l l  Y L C I I I U i >  . 

e( ...) que llevadas de irrisorias ambiciones, fanatizadas por ma- 
ravillosos cuentos de exhorbitantes salarios, 6 imbuidas por inte- 
resados individuos que sirviéndose del estimulante -Allí se gana 
mucho; debe V. ir; por el flete no lo haga; no se apure que yo la 
coloco; el dinero es lo de menos, etc. etc., (...)D. 

Se cuentan historias sobre los, éxitos de los paisanos en la Gran 
Antilla. Pero nada atrae y admira más que ver pasearse por la tierruca 
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al indiano rico, triufador con mayúsculas, ejemplo envidiable a imitar. 
Su llegada, sus relatos y sus obras constituyen tres actos de sucesivo 
encantamiento para sus antiguos convecinos. El poeta y periodista 
palmero Domingo Carmona Pérez nos ha dejado un delicioso primer acto, 
imitando incluso el habla popular 20: 

4 4  ...) Pero, ha Mariya, asomate pacá; ¿que jetiyo es aquel que 
se ve por la carretera? ... ¡Jesús, cuanto coche! ... No me queda duda 
que viene algún endividuo que es presona que vale. (...) ¡Jesús, 
mi jijo de mi alma! iSi lo estoy biendo y no lo creyo! ... ¿Tú sos 
Gaitano? ... (...) iY bien estás alegante! iEl que te bido con la 
ispuerta al lomo, descalso como un parramero (sic) jecho una mi- 
seria, y hoy te veo con tus chiroles en las patas, tu sombrero de 
jongo, tu bestimento jata de alebita, tu paragua colorao, una coto- 
rra en so jauja, un guiiindon (sic) pegado dei cniieque, tu reiós 
que cuais te rompe los ojales la abrazadera ... iBien estas gueno, 
Gaitano! ¡Bien me apesara tomar el detreminio de que Mariya te 
dejara! (...) ¡Pero mochacho, cuanto te elustrastes! ¡Si jablas más 
mejor que el Sacristán de la Ilesia! (...)B. 

Cuando vuelve a su tierra natal, el indiano rico presume de riqueza, 
de prestigio y de civilización. Según Isaac Viera, muchísimos indianos 
vienen de Cuba expresamente a gozar los festejos de la Bajada de la 
Virgen de las Nieves 2', idóneo escaparate para mostrar su triunfo. 

El segundo acto ocurre casi de inmediato a su llegada. El indiano 
relata sus peripecias' ante sucesivos y expectantes auditorios, especial- 
mente de impresionables mozalbetes que ya acarician la idea de emi- 
grar 22: 

e( ...) ¿NO se le caen de la boca los relatos de sus aventuras en 
la lejana Antilla ni de la memoria las impresiones profundamente 
iiriipresas de io qüe alla vib, güzb, sufrib y apielidib? (...j AIli, 

únicamente allí, está lo bueno. Lo bueno, cuando de Cuba se tra- 
ta, es todo (...) Cuba los conquistó con sus ardores, sus esplendo- 
res y sus colores. Desde el primer beso de fuego que les di6, los 
hizo suyos». 

Finalmente, y antes de regresar a Cuba, el indiano se consagra como 
benefactor de su pueblo natal, generalmente costeando con esplendidez 
su fiesta patronal y dejando una huella duradera entre sus paisanos. Así 
ocurre en 1867, cuando Vicente Capote García sufraga la festividad de 
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Ntra. Sra. de Bonanza en la villa de El Paso, en acción de gracias a la 
Imágen de su devoción 23. En 1905, Tomás Alvarez «Tomasón», riquí- 
simo propietario de Zaza del Medio, volvió temporalmente a su pueblo 
natal y proporcionó a sus habitantes unas .memorables fiestas de San 
Antonio de Breña Baja. La figura del indiano destaca sobre la celebra- 
ción 24: 

«( ...) alta, recia, rostro de mirada dominadora y sendas barbas 
morunas, traje blanco a la criolla, vistosísima leontina en el cha- 
leco, y la diestra repleta de brillantes anillos ... Los hombres, que 
eran muchos, mirábanle como a ejemplo latente de prosperidad 
alcanzada en la fabulosa América, y sentían en su espíritu el do- 
lor del desconsuelo, junto al placer del estímulo (...)». 

Sin embargo, el Benefactor por antonomasia reside en la colonia 
palmera de Cuba. Nunca dejó de responder con sumas de dinero, reuni- 
das mediante suscripción, a las necesidades de su isla natal. Gracias a 
estos envíos se introdujo la Imprenta en La Palma, se mejoró la Iglesia 
parroquia1 de Los Llanos, se dotó de Médico y Boticario al citado mu- 
nicipio, se edificó la Iglesia de El Paso 25. . . .  La lista sería larga de 
eiimmerai. 

De todos los benefactores, uno brilla con luz propia a lo largo de 
este período. Aunque muerto en La Habana finalizando el siglo XVIII, 
Cristóbal Pérez Volcán permanece en la memoria de todos, merced a 
sus generosas Mandas Pías en favor de los templos y Hospital de Santa 
Cruz de La Palma. Cuando las puertas de la isla de Cuba se cierren tem- 
poralmente durante la guerra, se sentirá su ausencia en el languideciente 
Hospital. A la vez que la prensa capitalina llama a la caridad, la figura 
del gran Pérez Volcán es evocada con tintes legendarios 26. 

En definitiva, las figuras del Indiano y del Benefactor inducen a una 
representación mental de Cuba como tierra donde el dinero es fácil de 
ganar y de donde fluye, generoso, el Maná bíblico. En este sentido, 
encontramos expresiones coloquiales, incluso entre la burguesía, del tipo: 
N( ...) creyó hacer un viaje á las indias(...)» 27, para decir que un aboga- 
do pretendió cobrar mucho dinero por pequeñas gestiones; o también, 
quedar paralizado un proyecto o reforma importante por falta de capi- 
tal, mientras « (...) no se nos muera un tío en indias y nos deje herede- 
res de su cuaxtlosa firtuxa (...)>> 28. 

Respecto a los estímulos externos, es indudable la influencia de las 
políticas de atracción inmigratoria desde la Gran Antilla. En un esfuer- 
zo por sustituir a la mano de obra esclava, se buscan asalariados blan- 
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cos, baratos, trabajadores y poco conflictivos para las plantaciones de 
caña y de tabaco en expansión. El «isleño» era el ideal y sobre ellos 
incidieron las campañas de atracción, coincidentes además con los pe- 
ríodos de penuria económica en el Archipiélago 29. 

Más importante debió de ser para La Palma, lo que Moreno Fraginals 
llama Síndrome migratorio en cadena, es decir, rc( ...) A partir del mo- 
mento en que en una determinada región en desarrollo se organiza un 
núcleo poblacional de inmigrantes con origen común, se incrementa la 
corriente migratoria del mismo tipo y hacia el mismo lugar (...)» 30. El 
palmero (y el canario en general) se establece de modo abrumador en 
el área occidental de Cuba, y en zonas concretas como Vuelta de Aba- 
jo, Camajuaní, Punta de la Sierra ... 3' 

Señala Isaac Viera que «Los palmeros, ya sean rústicos trabajado- 
res ora dependientes de comercio, artesanos o intelectuales, son los 
unicos isienos que en América se buscan y se protegen mutuamente 
(...)» 32. Tal vez no sean los únicos, pero sí es un rasgo suyo, como con- 
firma Benigno Carballo Wangüemert a propósito de Francisco Fernández 
Taño 33: 

«( ...) Cuando los jóvenes palmeros llegan a La Habana, reci- 
ben acogida y favor en su casa, abierta siempre para sus paisa- 
nos, hasta que encuentran colocación; cuando necesitan recomen- 
daciones, influencias o apoyo para vencer una situación difícil, el 
señor Fernández Taño lo presta todo de buena voluntad: su dine- 
ro ha servido para el establecimiento de muchos, y su conducta 
generosa le da el carácter de verdadero patrono de los hijos del 
país (...).» 

Mas tarde, esta protección entre palmeros se acentúa e institucionaliza 
con la creación, en 1872, de la Asociación Canaria de Beneficencia y 
Protección Agrícola, luchadora contra las contratas ominosas y la trata 
de Si, ial"oo curiiri'j"y(, a puiei,ciai- un serltiKGer,io de iiLi egTa- 
ción completa en la sociedad cubana, facilitada por una misma identi- 
dad lingüistica y cultural 34. 

El alto número de naturales de La Palma que fundaron, difundieron 
y presidieron la renacida Asociación Canaria desde 1906, es dato elo- 
cuente de la implicación palmera en esta institución. En pocos años se 
establecen delegaciones por toda la isla caribeña, siendo las de Cama- 
juaní, San Antonio de los Baños, Cabaiguan, Alacranes, Zulueta, Güira 
de Melena y Luis Lazo, presididas por oriundos de aquella isla 35. 
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Madre Cuba 

N( ...) ¿Que sería de La Palma sin el riquísimo suelo de Cuba don- 
de los industriosos palmeros ván a convertir su sudor en centenes 
de oro? (...) muchísimos vuelven, 6 envían sus ahorros para el mejor 
estar de sus familias y el engrandecimiento y prosperidad de La 
Palma (...) "Cuba" ha sido, y continua siendo, nuestra hermana 
mayor, nuestra madre, á la que, si bien ayudamos con la sangre y 
el trabajo de nuestros paisanos, nos devuelve esa ayuda (...) con 
riquezas que nos han salvado de crisis tremendas (...)» 36. 

En efecto, la mentalidad burguesa, que sacraliza la figura materna 
como pilar del Orden familiar y social, representa Cuba como una ma- . - A r o  ,."-...,.cr. ni.,, ..,.m ,rn"rn".,*" rln r,," "",-L,," ,, nI.r "O,,,," nn 0,.  ron"- 
ULG L u r c r r v a u  yuc. r c v a  u r r r u r r c u r u u  uc  a u a  y ~ ~ r i v a  y i c v a  u ~ v g ~  G r í  o í i  , - 6 ~ -  

zo para damos el calor de la vida ", asegurando el Orden y la estabi- 
lidad social en La Palma. De manera que el alejamiento de aquella, 
provoca un melancólico sentimiento de pérdida. Así lo expresó el pe- 
riodista José Benítez y Rodriguez al evocar un encuentro con su amigo 
José Tabares Sosa 38: 

«( ...) bajo los laureles copudos de la plaza de Los LLanos, en 
una tertulia de amor y de añoranza, recordábamos á Cuba, como 
si, ausentes nuestras madres, de ella nos acordáramos! (...)B. 

Un sentimiento de pérdida que aumenta durante la guerra de Cuba e 
inmediatamente después (1895-1902). Primeramente, porque se corta el 
cordón umbilical con La Palma, causando un sensible deterioro económi- 
co y social en ésta 39, derivando también una tremenda ansiedad de noti- 
cias, como se verá después. En segundo lugar, porque la consumación de 
su independencia resulta intolerable para un sector de la burguesía palmera, 
vinc~!adiria a !a prensa r~nsemadora~ que se mmplace en  zaherir a Cuba c m  
el castigo providencial por abandonar a una Madre (España) 40. 

Pero se impone la sensatez: Cuba es acreedora a un inmenso senti- 
miento de gratitud y debe seguir en el corazón de los palmeros 4'. Uno 
de éstos, Luis F. Gómez Wangüemert, inquieto republicano y periodis- 
ta, destaca por sus iniciativas en este sentido: Una calle de «Cuba» para 
Sanca cruz & L a  Palma el, 190f y un mui,-ümenio &ba en lo 
alto del Risco de La Concepción, cara al mar 42, entre otras. 

De tal palo tal astilla. La ubérrima Cuba hace de su pequeña vásta- 
go del Atlríntico una prolongación de sí misma, particularmente en el 
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Valle de Aridane, Mazo y las Breñas, lugares a destacar en la concrec- 
ción geográfica del anhelo por Cuba en La Palma. No es sólo por la 
extensión de los cultivos del tabaco y la caña de azúcar, introducidos 
por los retornados, sino también, en palabras de un cubano y refirién- 
dose al Valle de Aridane, porque K( ...) un ochenta por ciento de sus 
habitantes han vivido en Cuba algunos años f...) los festejos de este valle 
seméjanse a nuestros festejos; y hay "guateques" y danzones, y el 
"mago", como el guajiro, viste guayabera y cubre la cabeza con jipi- 

japa (...)» 43.  En Mazo arraiga la matazón del cochino 44, y los referen- 
tes a Cuba abundan en los romances populares de la isla 45. 

OTEAR EL HORIZONTE 

::( ...)i Akj viene entrunde &u Farr?ai>! -4 decir rn~chus VI- 

ces( ...) ». 
Armando Yanes Carrillo. 

Encerrado en una pequeña roca del Atlántico, muchos días inmerso 
en su rutina diaria sin comunicación con el exterior, el palmero de en- 
tonces miraba continuamente ai mar. l oda  ia isla era una Htaiaya : «(... j 
un barco aparece a lo lejos, y f...) abre por momentos las puertas de 
un vasto horizonte. La curiosidad inquieta quiere satisfacerse, y el isle- 
ño sale a la calle, va al muelle, examina los pasajeros, pregunta, in- 
quiere, averigua las noticias, las comunica a sus amigos, se anima y 
revive ( . . . )S  46. 

Singular expectación despertaba la llegada de los veleros de La 
Habana, pués la Perla Antillana fue, en palabras de Benigno Carballo, 
K( ...) una especie de patria para los pulmeros.( ...) Son raras las fami- 
lias, particularmente en las clases menos acomodadas, que no tengan 
en Cuba hijos, hermanos, esposos, padres o parientes f...)» "'. SU bien- 
es ta  afecrivn y material dependía de las cartas o remesas procedentes 
de allá, haciéndole ruegos y promesas a la Virgen de las Nieves para 
que el siguiente velero trajese las noticias deseadas 48. 

El volúmen de correspondencia entre ámbas islas fue considerable, 
superando con creces al que existía con la Península 49. No obstante, las 
cartas se sucedían con intervalo de muchos meses, y con frecuencia se 
inie-qian a 10s pocos años & estancia en 12 Aiili::~. P D ~  este rIc>r:i- 
vo, cada carta contenía una larga lista de «memorias» que se extendían 
más allá de los parientes 
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«( ...) le dará memorias al Veneficiado y familia, al pariente 
Gerónimo y familia y que las reciba de Julian que está bueno y de 
D.Tomas Gutierrez y la recibira de Antonio Juan Cabrera que se 
las den a sus padres y demas familia que está trabajando junto con 
Julian a hermano Jose Ferras y toda su familia mi compadre Juan 
y familia y a mi compadre Juan Jose Abreu y que las reciba de su 
hijo que está bueno y a Maria Antonia y que las reciba de su ma- 
rido que está bueno y areglandose para irse para alla, y que recibio . 
una carta de ella hace pocos dias (...) y se las darás a todos mis 
compadres amigos y conosidos que por mi preguntaren (...)D. 

En consecuencia, los isleños quieren estar al día de lo que ocurre 
en Cuba 5 1 .  La demanda de información se refleja en los periódicos, que 
complacen a sus suscriptores dedicando frecuentes sueltos y también 
artículos sobre el devenir político, económico y social de la Antilla, sus 
huracanes, su producción tabaquera .... La década de 1880, época de fuerte 
emigración palmense, concentra el mayor número de títulos que cuen- 
tan con corresponsal en la Antilla (La Asociación, La Defensa, Aseró ...). 
Pero serán los períodos bélicos los que despierten una inusitada avidez 
por las noticias de Cuba, que la prensa trata de satisfacer 52: 

«Continúa la misma espectación en el público. El mismo de- 
seo de saber noticias de la guerra, constante batalla de nuestros 
círculos y tertulias. (...) Se cuentan las horas, se observan los pa- 
sos del repartidor del telégrafo, se pregunta una y otra vez si ha 
venido telegrama y se acedia a preguntas á aquel que creemos 
pueda saber las noticias antes que la generalidad (...) La guerra y 
únicamente la guerra constituye el ardiente anhelo del hijo de La 
Palma que todo lo tiene pospuesto á ese palpitante asunto (...)» 

La ansiedad de noticias inmediatas conlleva la protesta, cuando se 
producen los frecuentes retrasos en los correos, y la oposición a todo 
aquello que suponga una pérdida de enlaces con Cuba. Así, desde la 
prensa, reclaman la escala tinerfeña de los vapores-correos de las Anti- 
llas 53, el amarre en La Palma del cable telegráfico Canarias-Antillas 54 

o el mantenimiento del Vapor Julia en su línea directa La Palma-Cuba 55 .  
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«( ...) En Cuba teneis millones / de leguas, para correr; / 
No podeis prevalecer / en ese país tan chico ... (...)B. 

Juan de la Burra. 
Como apunta José Pérez Vidal, La Palma, un monte de pie sobre la 

inmensidad marina, conformó con su estrechez orográfica y su insula- 
ridad la proclividad del paimero a los sentimientos de soledad, desam- 
paro, ensueño y evasión 56; y asimismo, coadyuvó a conservar ideas ran- 
cias de aristocratismo, teocratismo, caciquismo y demás «ismos» Son 
razones que alimentaron las vertientes de anhelo por Cuba que hemos 
visto, y particularmente, un deseo de Liberación. 

La mentalidad burguesa, toda trabajo y actividad, concibe la vida en 
La Palma en términos de monotonía, apatía y raquitismo espiritual. He 
aquí una descripción de Los Llanos de Aridane en 1912 58: 

«( ...) ciudad triste y callada (...) el vivir éste es un vivir casi 
sin vida física y sin movimientos, sin preocupaciones y sin anhe- 
!cs. & !ugo 6 & rrmznse. f...) o p e ~ c  de !Iegyr =n11: Q P  "Y"' "' 
apodera de nosotros un deseo vehemente de no hacer nada. Capi- 
tulamos enseguida con la abulia y nos entregamos sin luchar á la 
pereza moruna que flota en la atmósfera (...)P. 

Y también esta confesión del periodista José Benítez sobre los obs- 
táculos para el desarrollo cultural e intelectual 59: 

«( ...) Aquí, en La Palma, donde se desdeña al iniciado, donde 
se le hunde para que no vea realizados sus deseos (...) viéndome 
precisado (esto es indiscutible) á que, cansado de recibir ingrati- 
tudes, vejámenes e hipocresías, tuviera un día que emigrar á las 
Américas, con Manuel Fernández y Tomás Felipe, quienes, como 
yo, no pensaron encerrar su vida entre estas cuatro paredes, don- 
de el odio más dominante reina y donde la sombra del enemigo 
se proyecta abmmadora y cruel para aplastar y derrotar ... Embar- 
qué, pues, para Cuba (...)». 

Caciquismo, odios, envidias, maledicencia ..., La Palma llegó a ser 
una prisión intolerable, especialmente para una pequeña burguesía, in- 
quieta e idealista, combatiente contra los males endémicos de su tierra. 
De ella salió una culta generación palmero-cubana,de hombres con la 
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categoría humana de José Cabrera Díaz, Manuel Femández Cabrera, Luis 
F. Gómez Wangüemert, José Benítez y Rodriguez, Tomás Felipe 
Camacho ... 

Cuba será el destino de todos. La Perla antillana es la Libertad, los 
grandes espacios de naturaleza feraz, las mujeres ardientes ... Para unos, 
como Cabrera Díaz, fue el refugio del combatiente herido en lucha 
contra el Caciquismo 60, desde donde proseguir su lucha por los obre- 
ros y la educación popular en Canarias. Para otros fue el temtorio de 
su ascenso profesional e intelectual, a sus anchas en una ciudad gran- 

..de, cosmopolita y moderna como La Habana. En el París de la 
intelectualidad palmera, Femández Cabrera, Benítez y Felipe Camacho 
publican la revista Cuba y Canarias entre 1906-1907. Aquellos mara- 
villosos años '' 

«( ...) sumidos en la más hermosa bohemia de cuantas pueden 
vivirse, teníamos como maestro a Mürger, y como ídolos á las 
bellas hembras de los barrios de La Habana. Vienen á mi memo- 
ria ahora, en una como cinta cinematográfica, Maria Izquierdo, 
Mana Reina, Cachita, La Gallega, las bellas mujeres que goza- 
mns !cxmxnte en ni'es'rac horas & !$xia, C E X ~ F J D  !a !una riel& 
mansamente, olímpicamente por el cielo claro, hermoso, divina- 
mente puro de Cuba (...) "Estos recuerdos" han evocado en mi 
memoria (...) yo no sé qué ardiente deseo de volver á Cuba, 
de vivir otra vez en aquella accesoria de Cristo 26, mansión de 
nuestras algarabías, y hogar de tres bohemios del Amor y de la 
Vida (...)B. 

Frente al asfixiante marcaje moral en el terruño, se ansía aspirar la 
libertad de Cuba. Empero, también representa un refugio seguro, sobre 
todo para el campesinado, contra las opresiones del servicio militar y 
de las redes caciquiles, que suelen ser males asociados. Se denuncia que 
varios alcaldes y secretarios de los pueblos de La Palma explotan gro- 
seramente a muchos de sus habitantes, aprovechando su pobreza y el 
temor de la juventud a las quintas, para chantajear a los que intentan 
emigrar a Ultramar y a los que retornan, con la amenaza del servicio 
militar pendiente 62. 

La realidad se descompone en luces y sombras. Un indeterminado 
número de emigrantes no alcanzaron sus objetivos y siguieron tan po- 
bres como antes, o peor, sucumbieron al clima tropical, como puso de 
relieve un discurso burgués del Fracaso 'j3. NO obstante, la evidencia 
pesimista no inquietó al poderoso Mito cubano. 
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¿Qué queda hoy de aquella actitud mental? Hace medio siglo que 
Venezuela comenzó a desplazar a Cuba en el corazón de los palmeros, 
y unos treinta años que la idea de emigrar a Ultramar dejó de ser prio- 
ridad vital. Sin embargo, queda en La Palma, en el Inconsciente Colec- 
tivo de sus habitantes, como una corriente de simpatía por Cuba, más 
allá de las opiniones políticas. El hechizo de Cuba pervive. 
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