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«(...) La América! su faz encanta hermosa / Y quien la llegé 4
ver canta su fama; / A todos 4 su seno ardiente llama / y halaga
4 todos con esplendidez / con todos coquetea (...)».

X., Santa Cruz de La Palma,1879.

INTRODUCCION

La emigracién de La Palma, como fenémeno de consideracién, data
de la crisis vitivinicola del siglo XVIII. Desde entonces y hasta muy avan-
zado el siglo XX, el fendmeno migratorio ha sido un rasgo estructural
de La Palma, una realidad continuamente presente en la vida de sus
habitantes !. '

A partir de la segunda década del XiX, debido a los movimientos
independentistas en la América espaiiola, Cuba se destaca como destino
preferente del emigrante canario >. Una caracteristica constante hasta la
década de 1920, pero con una singularidad descubierta por el profesor
Julio Herndndez Garcia: «(...) en la isla de La Palma se hizo particu-
larmente acusada tal predileccion (...)», calculando en un 97°7% la emi-
gracion palmera a Cuba entre 1848 y 1895, frente al 83% de media para
el conjunto del Archipiélago .

Necesariamente, esta abrumadora vinculacién palmero-cubana, duran-
te por lo menos un siglo, tuvo trascendentales consecuencias para nues-
tra isla. La continua afluencia de remesas, de herencias y el retorno de
indianos trajo una fuerte inyeccién de capitaies; aportes que fueron in-
dispensables para la transformacién de la estructura de la propiedad
heredada del Antiguo Régimen, para la movilidad social que consolidé
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una burguesia terrateniente, unas clases medias y al pequefio propieta-
rio que socavé el Caciquismo, que posibilité un nuevo paisaje agrario,
cambios en los comportamientos demograficos, un renacimiento cultu-
ral..., todo lo cual la indole de este estudio impide profundizar .

Sin duda, el fenémeno migratorio impregna su huella, con fuerza,
en las mentalidades colectivas a lo largo del devenir histérico contem-
poréneo de la isla. De sus miiltiples manifestaciones, nos llamé la aten-
cién un aspecto concreto, fruto de la sugestiva presencia de la Perla
antillana en la vida cotidiana palmense; esto es, un Anhelo por Cuba
como respuesta a la representacién mental de aquella isla entre los
palmeros. '

Anhelo, deseo vehemente por algo o alguien. Se trata de historiar
una sensibilidad, un mismo sentimiento emanado por diversos estimu-
los (La ambicién de fortuna, el afdn de noticias o la bisqueda de Li-
bertad, como se verd) durante varias generaciones de islefios de toda
condici6n social, pero siempre confluyendo en Cuba, alli donde estin o
de donde vienen los objetos de deseo.

Como quiera que nuestra fuente principal, que no tnica, es la lite-
raria —libros, folletos y, sobre todo, la prensa de la época—, utiliza-
mos la «técnica impresionista» que hizo famoso a Ph. Ariés, pero sin
olvidar las advertencias de su colega M. Vovelle, sobre la ineludible su-
jeccion a la realidad material condicionante °. Asi, obtendremos un bre-
ve fresco de lo imaginario colectivo sobre este tema. Finalmente, la ser-
vidumbre de la prensa peri6dica obliga nuestra acotacién temporal °.

TIERRA DE PROMISION

Tierra de promisién ;Yo te saludo!
Tomés Felipe Camacho.

«(...) Pensé en cuba, con preferencia. Era aquel un pais
aureolado entre nosotros por doradas promesas, tierra de Canaan
para el islefio , hospitalaria entre hospitalarias, y tan prédiga que

“nadie yendo alld pobre, a ser virtuoso, volveria sin fama, sin di-
nero... Y esas virtudes llamabanse apenas trabajo, honradez, aho-
rro(..)» 7.

Palabras pronunciadas, en conferencia, por el escritor palmero Ma-
nuel Fernandez Cabrera a principios del siglo XX, que sintetizan una ac-
titud mental secular y generalizada a toda la sociedad palmense ®. Se
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anhela Cuba porque llegar all{ significa una clara probabilidad de «me-
jorar de fortuna»; no tanto hacerse muy ricos, cuanto adquirir los capi-
tales necesarios para emprender, lo antes posible, una nueva vida en La
Palma: Sacar de la miseria a los suyos, comprar terrenos, fabricarse una
casita y casarse °. .

De esta manera,el perfil mayoritario del emigrante palmero es el
siguiente: Vardn solitario, jornalero sin apenas bienes, muy jéven, sol-
tero, analfabeto '°,"y emigrante golondrina ''. Una vez conseguida la base
de su porvenir, el palmero no duda en volver a Cuba, cada vez que las
limitaciones del medio geografico y las crisis de subsistencias amena-
zan su ganada estabilidad social, o le impiden acrecentar su patrimonio.
Cuando acecha la miseria, Cuba es la esperanza de vencerla '%

«(...) {Cuéntas veces te he visto, en lucha por la vida, arrasira-
do por la resaca social que te lleva lejos de esta tierra para ti tan
querida, y otras tantas te he vuelto 4 ver vencedor, pisar la orilla?

La resaca te arrastra, pero tu voluntad vence y vuelves cansa-
do, sudoroso, extenuado. Aquella feraz tierra americana te facilita
los medios para vencer (...)

Y vuelves a ausentarte con dolor, y vuelve la pertinaz resaca &
Ilevarte... ;Volverds? (...)».

Estimulos para un Anhelo

Hemos visto el mds importante ¢ inmediato de todos: superar la
miseria, particularmente por efecto de la ruina del vifiedo y de la papa
en la década de 1840, y de la cochinilla més tarde. Pero existieron otros
estimulos, internos y externos, no menos destacables. Por un lado, la
larga tradicién comercial con América y las figuras del Indiano rico y/o
del Benefactor. Por otro, la tradicién emigratoria, la solidaridad mutua
en tierra antillana y las politicas de atraccién de inmigrantes.

A comienzos del siglo xi1X, el 90% de las exportaciones palmeras
Hevan rumbo a hispanoamérica ¥, amparadas en el privilegio de libre
comercio. Cuando ese privilegio es derogado en favor de Tenerife en
1819, se produce una consternacién general y la reaccién de las autori-
dades. Ya entonces toda la isla cifraba en el buque de La Habana las
esperanzas de mejorar su suerte, siendo su legada a puerto un dia de
jubilo ™.

El comercio popular con Cuba (pacotillas de bordados, velillos de
frutos secos, dulces, gofio, quesos, vino, aguardiente...) ', se acrecienta
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notablemente con el Puerto Franco. El Astillero trabaja a pleno rendi-
miento y en poco tiempo la flota de veleros se triplica. Es la época de
los' miticos buques de gran -porte y belleza (Ninfa de los mares, Rosa-
rio, Bella Palmera, Fama de Canarias, Triunfo, Verdad, Maria Luisa...),
todos en continuo tréfico con la isla de Cuba. Los nuevos veleros son
disefiados para llevar pasajeros y disponen del mds modemo mstrumen-
tal de navegacién. Se piensa en el emngrante 16,

«(...) si estos viages no son mas frecuentes, obedece la mayor
parte delas veces, al temor que generalmente existe de embarcar-
se en buques que, destinados por lo regular 4 la conduccién de-
frutos y articulos de comercio, no reunen las mejores condiciones
para llevar abordo pasageros. La Verdad ha venido 4 llenar el vacio
que en esta parte se notaba. Hoy puede navegarse en este buque
con iguales comodidades, sino mayores, que en los buques de va-

por (...}».

En efecto, las Casas Armadoras palmeras hacen publicidad de sus
barcos y compiten entre si por hacerse con el negocio mds lucrativo
desde 1880 '": la exportacién de emigrantes. Se anuncian en los peri6-
dicos afines, insertan comunicados de pasajeros que elogian la comodi-
dad y buen trato recibidos abordo y, sobre todo, utilizan agentes o
«enganchadores» destacados en los pueblos de la isla (a veces, los pro-
pios alcaldes) '®:

«(...) No hace mucho oy$ que uno gritaba por las calles: Pa la
Habana! jPa la Habana! Nunca pude figurarme que aquellas pala-
bras hicieran tanto efecto(...), por espacio de algunos dias no cesé
de gritar por las calles y plazas: jPa la Habana! jPa la Habana! (...)».

También abordan a las mujeres j6venes que aspiran colocarse de
sirvientas '°:

«(...) que llevadas de irrisorias ambiciones, fanatizadas por ma-
ravillosos cuentos de exhorbitantes salarios, 6 imbuidas por inte-
resados individuos que sirviéndose del estimulante —Alli se gana
mucho; debe V. ir; por el flete no lo haga; no se apure que yo la
coloco; el dinero es lo de menos, etc. etc., (...)».

Se cuentan historias sobre los éxitos de los paisanos en la Gran
Antilla. Pero nada atrae y admira mds que ver pasearse por la tierruca
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al indiano rico, triufador con mayidsculas, ejemplo envidiable a imitar.
Su llegada, sus relatos y sus obras constituyen tres actos de sucesivo
encantamiento para sus antiguos convecinos. El poeta y periodista
palmero Domingo Carmona Pérez nos ha dejado un delicioso primer acto,
imitando incluso el habla popular :

«(...) Pero, ha Mariya, asomate pacd; ;que jetiyo s aquel que
se ve por la carretera?... {Jests, cuanto coche!... No me queda duda
que viene algin endividuo que es presona que vale. (...) jJesis,
mi jijo de mi alma! {Si lo estoy biendo y no lo creyo!... ;T4 sos
Gaitano?... (...) ;Y bien estis alegante! ;El que te bido con la
ispuerta al lomo, descalso como un parramero (sic) jecho una mi-
seria, y hoy te veo con tus chiroles en las patas, tu sombrero de
jongo, tu bestimento jata de alebita, tu paragua colorao, una coto-
rra en so jaula, un guilind6n (sic) pegado del chileque, tu relds
que cuais te rompe los ojales la abrazadera... {Bien estas gueno,
Gaitano! jBien me apesara tomar el detreminio de que Mariya te
dejara! (...) jPero mochacho, cuanto te elustrastes! ;Si jablas mds
mejor que el Sacristdn de la Ilesia! (...)».

Cuando vuelve a su tierra natal, el indiano rico presume de riqueza,
de prestigio y de civilizacién. Segin Isaac Viera, muchisimos indianos
vienen de Cuba expresamente a gozar los festejos de la Bajada de la
Virgen de las Nieves 2, idéneo escaparate para mostrar su triunfo.

El segundo acto ocurre casi de inmediato a su llegada. El indiano
relata sus peripecias ante sucesivos y expectantes auditorios, especial-
mente de impresionables mozalbetes que ya acarician la idea de emi-
grar 22

«(...) (No se le caen de la boca los relatos de sus aventuras en
la lejana Antilla ni de la memoria las impresiones profundamente
impresas de lo que alld vi6, gozd, sufrié y aprendi6? (...) Alli,
tnicamente alli, estd lo bueno. Lo bueno, cuando de Cuba se tra-
ta, es todo (...) Cuba los conquistd con sus ardores, sus esplendo-
res y sus colores. Desde el primer beso de fuego que les did, los
hizo suyos».

Finalmente, y antes de regresar a Cuba, el indiano se consagra como
benefactor de su pueblo natal, generalmente costeando con esplendidez
su fiesta patronal y dejando una huella duradera entre sus paisanos. Asi
ocurre en 1867, cuando Vicente Capote Garcia sufraga la festividad de
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Ntra. Sra. de Bonanza en la villa de El Paso, en accién de gracias a la
Imégen de su devocién #. En 1905, Tomds Alvarez «Tomasén», riqui-
simo propietario de Zaza del Medio, volvié temporalmente a su pueblo
natal y proporciondé a sus habitantes unas memorables fiestas de San
Antonio de Brefia Baja. La figura del indiano destaca sobre la celebra-
cién 2 -

«(...) alta, recia, rostro de mirada dominadora y sendas barbas
morunas, traje blanco a Ia criolla, vistosisima leontina en el cha-
leco, y la diestra repleta de brillantes anillos... Los hombres, que
eran muchos, mirdbanle como a ejemplo latente de prosperidad
alcanzada en la fabulosa América, y sentfan en su espiritu el do-
lor del desconsuelo, junto al placer del estimulo (...)».

Sin embargo, el Benefactor por antonomasia reside en la colonia
palmera de Cuba. Nunca dejé de responder con sumas de dinero, reuni-
das mediante suscripcién, a las necesidades de su isla natal. Gracias a
estos envios se introdujo la Imprenta en La Palma, se mejord la Iglesia
parroquial de Los Llanos, se doté de Médico y Boticario al citado mu-
nicipio, se edificé la Iglesia de El Paso %.... La lista seria larga de
ennumerar.

De todos los benefactores, uno brilla con luz propia a lo largo de
este perfodo. Aunque muerto en La Habana finalizando el siglo xviii,
Cristdbal Pérez Volcidn permanece en la memoria de todos, merced a
sus generosas Mandas Pias en favor de los templos y Hospital de Santa
Cruz de La Palma. Cuando las puertas de la isla de Cuba se cierren tem-
poralmente durante la guerra, se sentird su ausencia en el languideciente
Hospital. A la vez que la prensa capitalina llama a la caridad, la figura
del gran Pérez Volcdn es evocada con tintes legendarios .

En definitiva, las figuras del Indiano y del Benefactor inducen a una
representacién mental de Cuba como tierra donde el dinero es fécil de
ganar y de donde fluye, generoso, el Mand biblico. En este sentido,
encontramos expresiones coloquiales, incluso entre la burguesia, del tipo:
«(...) creyd hacer un viaje d las indias(...)» ¥, para decir que un aboga-
do pretendié cobrar mucho dinero por pequefias gestiones; o también,
quedar paralizado un proyecto o reforma importante por falta de capi-
tal, mientras « (...) no se nos muera un tio en indias y nos deje herede-
ros de su cuantiosa fortuna (...)» %.

Respecto a los estimulos externos, es indudable la influencia de las
politicas de atraccién inmigratoria desde la Gran Antilla. En un esfuer-
zo por sustituir a la mano de obra esclava, se buscan asalariados blan-
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cos, baratos, trabajadores y poco conflictivos para las plantaciones de
cafia y de tabaco en expansién. El «islefio» era el ideal y sobre ellos
incidieron las campafias de atraccion, coincidentes ademds con los pe-
riodos de penuria econémica en el Archipiélago ».

Mis importante debié de ser para La Palma, lo que Moreno Fraginals
HNama Sindrome migratorio en cadena, es decir, «{...) A partir del mo-
mento en que en una determinada region en desarrollo se organiza un
niicleo poblacional de inmigrantes con origen comiin, se incrementa la
corriente migratoria del mismo tipo y hacia el mismo lugar (...)» *°. El
palmero (y el canario en general) se establece de modo abrumador en
el drea occidental de Cuba, y en zonas concretas como Vuelta de Aba-
jo, Camajuani, Punta de la Sierra... ¥

Sefiala Isaac Viera que «Los palmeros, ya sean risticos trabajado-
res ora dependientes de comercio, artesanos o intelectuales, son los
inicos islefios que en América se buscan y se protegen mutuamente
(...)» 32 Tal vez no sean los dnicos, pero si es un rasgo suyo, coOmo con-
firma Benigno Carballo Wangiiemert a propdsito de Francisco Ferndndez
Taiio

«(...y Cuando los j6venes palmeros llegan a La Habana, reci-
ben acogida y favor en su casa, abierta siempre para sus paisa-
nos, hasta que encuentran colocaci6n; cuando necesitan recomen-
daciones, influencias 0 apoyo para vencer una situacién dificil, el
sefior Fernandez Tafio lo presta todo de buena voluntad: su dine-
ro ha servido para el establecimiento de muchos, y su conducta
generosa le da el caricter de verdadero patrono de los hijos del

pais (...).»

Mas tarde, esta proteccin entre palmeros se acentiia e institucionaliza
con la creaci6n, en 1872, de la Asociacién Canaria de Beneficencia y
Proteccién Agricola, luchadora contra las contratas ominosas y la trata
de blancas. Su labor contribuy6 a potenciar un sentimiento de integra-
cién completa en la sociedad cubana, facilitada por una misma identi-
dad lingiiistica y cultural 3.

El alto nimero de naturales de La Palma que fundaron, difundieron
y presidieron la renacida Asociacién Canaria desde 1906, es dato elo-
cuente de la implicacién palmera en esta institucién. En pocos afios se
establecen delegaciones por toda la isla caribefia, siendo las de Cama-
juani, San Antonio de los Baifios, Cabaiguan, Alacranes, Zulueta, Giiira
de Melena y Luis Lazo, presididas por oriundos de aquella isla *.
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Madre Cuba

«(...) {Que serfa de.La Palma sin el riquisimo suelo de Cuba don-
de los industriosos palmeros vdn a convertir su sudor en centenes
de oro? (...) muchisimos vuelven, 6 envian sus ahorros para el mejor
estar de sus familias y el engrandecimiento y prosperidad de La
Palma (...) “Cuba” ha sido, y continua siendo, nuestra hermana
mayor, nuestra madre, 4 la que, si bien ayudamos con la sangre y
el trabajo de nuestros paisanos, nos devuelve esa ayuda (...) con
riquezas que nos han salvado de crisis tremendas (...)» *.

En efecto, la mentalidad burguesa, que sacraliza la figura materna
como pilar del Orden familiar y social, representa Cuba como una ma-
dre carifiosa que nos amamanta de sus pechos y nos acoge en su rega-
zo para darnos el calor de la vida?*, asegurando el Orden y la estabi-
lidad social en La Palma. De manera que el alejamiento de aquella,
provoca un melancdlico sentimiento de pérdida. Asi lo expresé el pe-
riodista José Benitez y Rodriguez al evocar un encuentro con su amigo
José Tabares Sosa *%:

«(...) bajo los laureles copudos de la plaza de Los LLanos, en
una tertulia de amor y de afioranza, recorddbamos 4 Cuba, como
si, ausentes nuestras madres, de ella nos acorddramos! (...)».

Un sentimiento de pérdida que aumenta durante la guerra de Cuba e
inmediatamente después (1895-1902). Primeramente, porque se corta el
cordén umbilical con La Palma, causando un sensible deterioro econémi-
co y social en ésta *, derivando también una tremenda ansiedad de noti-
cias, como se verd después. En segundo lugar, porque la consumacién de
su independencia resulta intolerable para un sector de la burguesia palmera,
vinculada a la prensa conservadora, que se complace en zaherir a Cuba con
el castigo providencial por abandonar a una Madre (Espaiia) 4.

Pero se impone la sensatez: Cuba es acreedora a un inmenso senti-
miento de gratitud y debe seguir en el corazén de los palmeros *'. Uno
de éstos, Luis F. G6mez Wangiiemert, inquieto republicano y periodis-
ta, destaca por sus iniciativas en este sentido: Una calle de «Cuba» para
Santa Cruz de La Palma en 1906 y un monumento a Cuba en lo més
alto del Risco de La Concepcién, cara al mar ¥, entre otras.

De tal palo tal astilla. La ubérrima Cuba hace de su pequefia vésta-
go del Atldntico una prolongacién de s{ misma, particularmente en el
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Valle de Aridane, Mazo y las Brefias, lugares a destacar en la concrec-
ci6én geogrifica del anhelo por Cuba en La Palma. No es sélo por la
extensién de los cultivos del tabaco y la cafia de azidcar, introducidos
por los retornados, sino también, en palabras de un cubano y refirién-
dose al Valle de Aridane, porque «(...) un ochenta por ciento de sus
habitantes han vivido en Cuba algunos afios (...) los festejos de este valle
seméjanse a nuestros festejos;, y hay “guateques” y danzones, y el
“mago”, como el guajiro, viste guayabera y cubre la cabeza con jipi-
japa (...)» ¥*. En Mazo arraiga la matazén del cochino *, y los referen-
tes a Cuba abundan en los romances populares de la isla .

OTEAR EL HORIZONTE

«(...)jAhi viene entrando «La Fama»! —of decir muchas ve-
ces(...)».
Armando Yanes Carrillo.

Encerrado en una pequefia roca del Atldntico, muchos dias inmerso
en su rutina diaria sin comunicacién con el exterior, el palmero de en-
tonces miraba continuamente al mar. Toda la isla era una Atalaya : «(...)
un barco aparece a lo lejos, y (...) abre por momentos las puertas de
un vasto horizonte. La curiosidad inquieta quiere satisfacerse, y el isle-
fio sale a la calle, va al muelle, examina los pasajeros, pregunta, in-
quiere, averigua las noticias, las comunica a sus amigos, se anima y
revive (...)» *.

Singular expectacién despertaba la llegada de los veleros de La
Habana, pués la Perla Antillana fue, en palabras de Benigno Carballo,
«(...) una especie de patria para los palmeros.(...) Son raras las fami-
lias, particularmente en las clases menos acomodadas, que no tengan
en Cuba hijos, hermanos, esposos, padres o parientes {...)» ¥. Su bien-
estar afectivo y material dependia de las cartas o remesas procedentes
de alld, haciéndole ruegos y promesas a la Virgen de las Nieves para
que el siguiente velero trajese las noticias deseadas *.

El volimen de correspondencia entre 4mbas islas fue considerable,
superando con creces al que existia con la Peninsula *. No obstante, las
cartas se sucedian con intervalo de muchos meses, y con frecuencia se
interrumpian a los pocos afios de estancia en la Antilla. Por este moti-
vo, cada carta contenfa una larga lista de «memorias» que se extendian
mds alld de los parientes **:
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«(...) le dard memorias al Veneficiado y familia, al pariente
Gerénimo y familia y que las reciba de Julian que estd bueno y de
D.Tomas Gutierrez y la recibira de Antonio Juan Cabrera que se
las den a sus padres y demas familia que estd trabajando junto con
Julian a hermano Jose Ferras y toda su familia mi compadre Juan
y familia y a mi compadre Juan Jose Abreu y que las reciba de su
hijo que estd bueno y a Maria Antonia y que las reciba de su ma-
rido que estd bueno y areglandose para irse para alla, y-que recibio
una carta de ella hace pocos dias (...) y se las dards a todos mis
compadres amigos y conosidos que por mi preguntaren (...}».

En consecuencia, los islefios quieren estar al dia de lo que ocurre
en Cuba *'. La demanda de informacién se refleja en los periédicos, que
complacen a sus suscriptores dedicando frecuentes sueltos y también
articulos sobre el devenir politico, econémico y social de la Antilla, sus
huracanes, su produccion tabaquera.... La década de 1880, época de fuerte

. emigracién palmense, concentra el mayor niimero de titulos que cuen-
tan con corresponsal en la Antilla (La Asociacion, La Defensa, Aserd...).
Pero serdn los periodos bélicos los que despierten una inusitada avidez
por las noticias de Cuba, que la prensa trata de satisfacer *%

«Continda la misma espectacién en el piblico. El mismo de-
seo de saber noticias de la guerra, constante batalla de nuestros
circulos y tertulias. (...) Se cuentan las horas, se observan los pa-
sos del repartidor del telégrafo, se pregunta una y otra vez si ha
venido telegrama y se acedia a preguntas 4 aquel que creemos
pueda saber las noticias antes que la generalidad (...) La guerra y
unicamente la guerra constituye el ardiente anhelo del hijo de La
Palma que todo lo tiene pospuesto 4 ese palpitante asunto (...)»

La ansiedad de noticias inmediatas conlleva la protesta, cuando se
producen los frecuentes retrasos en los correos, y la oposicién a todo
aquello que suponga una pérdida de enlaces con Cuba. Asi, desde la
prensa, reclaman la escala tinerfeiia de los vapores-correos de las Anti-
llas ¥, el amarre en La Palma del cable telegrifico Canarias-Antillas >
o el mantenimiento del Vapor Julia en su linea directa La Palma-Cuba 3.
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TIERRA DE LIBERTAD

«(...) En Cuba teneis millones / de leguas, para correr; /
No podeis prevalecer / en ese paifs tan chico... (...)».
Juan de la Burra.
Como apunta José Pérez Vidal, La Palma, un monte de pie sobre la
inmensidad marina, conformé con su estrechez orogrifica y su insula-
ridad la proclividad del paimero a los sentimientos de soledad, desam-
paro, ensuefio y evasién °%; y asimismo, coadyuvé a conservar ideas ran-
cias de aristocratismo, teocratismo, caciquismo y demds «ismos» *'. Son
razones que alimentaron las vertientes de anhelo por Cuba que hemos
visto, y particularmente, un deseo de Liberacién.
La mentalidad burguesa, toda trabajo y actividad, concibe la vida en
La Palma en términos de monotonia, apatia y raquitismo espiritual. He
aqui una descripcién de Los Llanos de Aridane en 1912 %8:

«(...) ciudad triste y callada (...) el vivir éste es un vivir casi
sin vida fisica y sin movimientos, sin preocupaciones y sin anhe-
los. Vida de lago 6 de remanso. (...) A poco de llegar aqui se
apodera de nosotros un deseo vehemente de no hacer nada. Capi-
tulamos enseguida con la abulia y nos entregamos sin luchar 4 la
pereza moruna que flota en la atmdsfera (...)».

Y también esta confesién del periodista José Benitez sobre los obs-
tdculos para el desarrollo cultural e intelectual *:

«(...) Aqui, en La Palma, donde se desdeifia al iniciado, donde
se le hunde para que no vea realizados sus deseos (...) viéndome
precisado (esto es indiscutible) 4 que, cansado de recibir ingrati-
tudes, vejdmenes e hipocresias, tuviera un dia que emigrar 4 las
Américas, con Manuel Ferndndez y Tomds Felipe, quienes, como
yo, no pensaron encerrar su vida entre estas cuatro paredes, don-
de el odio méds dominante reina y donde la sombra del enemigo
se proyecta abrumadora y cruel para aplastar y derrotar... Embar-
qué, pues, para Cuba (...)».

Caciquismo, odios, envidias, maledicencia..., L.a Palma legé a ser
una prision intolerable, especialmente para una pequefia burguesia, in-
quieta e idealista, combatiente contra los males endémicos de su tierra.
De ella sali6 una culta generacién palmero-cubana,de hombres con la
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categoria humana de José Cabrera Diaz, Manuel Ferndndez Cabrera, Luis
F. Gémez Wangiiemert, José Benitez y Rodriguez, Tomds Felipe
Camacho...

Cuba serd el destino de todos. La Perla antillana es la Libertad, los
grandes espacios de naturaleza feraz, las mujeres ardientes... Para unos,
como Cabrera Diaz, fue el refugio del combatiente herido en lucha
contra el Caciquismo %, desde donde proseguir su lucha por los obre-
ros y la educacién popular en Canarias. Para otros fue el territorio de
su ascenso profesional e intelectual, a sus anchas en una ciudad gran-

_de, cosmopolita y moderna como La Habana. En el Paris de la
intelectualidad palmera, Fernandez Cabrera, Benitez y Felipe Camacho
publican la revista Cuba y Canarias entre 1906-1907. Aquellos mara-
villosos afios ®

«(...) sumidos en la mas hermosa bohemia de cuantas pueden
vivirse, tenfamos como maestro a Miirger, y como idolos 4 las
bellas hembras de los barrios de La Habana. Vienen 4 mi memo-
ria ahora, en una como cinta cinematogrédfica, Maria Izquierdo,
Maria Reina, Cachita, La Gallega, las bellas mujeres que goza-
mos locamente en nuestras horas de lujuria, cuando la luna rielaba
mansamente, olimpicamente por el cielo claro, hermoso, divina-
mente puro de Cuba (...) “Estos recuerdos” han evocado en mi
memoria (...) yo no sé qué ardiente deseo de volver 4 Cuba,
de vivir otra vez en aquella accesoria de Cristo 26, mansién de
nuestras algarabias, y hogar de tres bohemios del Amor y de la
Vida (...)».

Frente al asfixiante marcaje moral en el terrufio, se ansia aspirar la
libertad de Cuba. Empero, también representa un refugio seguro, sobre
todo para el campesinado, contra las opresiones del servicio militar y
de las redes caciquiles, que suelen ser males asociados. Se denuncia que
varios alcaldes y secretarios de los pueblos de La Palma explotan gro-
seramente a muchos de sus habitantes, aprovechando su pobreza y el
temor de la juventud a las quintas, para chantajear a los que intentan
emigrar a Ultramar y a los que retornan, con la amenaza del servicio
militar pendiente .

La realidad se descompone en luces y sombras. Un indeterminado
nimero de emigrantes no alcanzaron sus objetivos y siguieron tan po-
bres como antes, 0 peor, sucumbieron al clima tropical, como puso de
relieve un discurso burgués del Fracaso . No obstante, la evidencia
pesimista no inquieté al poderoso Mito cubano.
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({Qué queda hoy de aquella actitud mental? Hace medio siglo que
Venezuela comenz6 a desplazar a Cuba en el corazén de los palmeros,
y unos treinta afios que la idea de emigrar a Ultramar dejé de ser prio-
ridad vital. Sin embargo, queda en La Palma, en el Inconsciente Colec-
tivo de sus habitantes, como una corriente de simpatia por Cuba, mds
alld de las opiniones politicas. El hechizo de Cuba pervive.
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