ANTILLANIA Y PREVISION EN EL PROYECTO
URBANO CUBANO DE JOSE MARTI

Luis Toledo Sande

En diciembre de 1882 respondi6é José Marti la carta en que el director de La
Nacion le informo6 que la primera de sus cronicas para ese diario bonaerense habia sido
objeto de censura, de mutilaciones, porque, de publicarse tal como sali6 de manos del
autor, hubiera parecido que en el periddico “se abria una campafia de denunciation [sic]
contra los Estados Unidos como cuerpo politico, como entidad social”.! Entre otras
afirmaciones de peculiar valor para conocer como €l concebia y consumaba la escritura,
Marti expreso al duefio de La Nacion:

Es mal mio no poder concebir nada en retazos, y querer cargar de esencia los
pequefios moldes, y hacer los articulos de diario como si fueran libros, por lo cual
no escribo con sosiego, ni con mi verdadero modo de escribir, sino cuando siento
que escribo para gentes que han de amarme, y cuando puedo, en pequefias obras
sucesivas, ir contorneando insensiblemente en lo exterior la obra previa hecha
ya en mi.?

Las senales, y en particular el segmento que he subrayado —en el cual insensi-
blemente pudiera entenderse como sin que se note, no como con indiferencia—, vienen al
recuerdo con la lectura del texto donde Marti hace la que, por lo que se conoce, ha de
tenerse como su primera declaracién explicita y publica de conciencia antillana. En El
presidio politico en Cuba, publicado en 1871, cuando contaba dieciocho afios, y basado en
la experiencia que a los dieciséis habia vivido como victima de esa brutal institucion re-
presiva, se dirige a la Espafia colonialista y, después de referirse a la independencia de sus
colonias en la América continental, afirma desde una ostensible insatisfaccion: “Las Anti-
llas, las Antillas solas, Cuba sobre todo, se arrastraron a vuestros pies, y posaron sus labios
en vuestras llagas, y lamieron vuestras manos, y carifiosas y solicitas fabricaron una cabe-
za nueva para vuestros maltratados hombros™.? Lo tnico positivo que Marti halla en el
sometimiento antillano a la Corona espaiiola es que le da pie para reforzar su condena de
la tozudez opresora de esta ultima.

Dos afios mds tarde se proclama la primera Republica espafiola, y Marti, que
tiene razones para no esperar que ella reconozca y acepte el plebiscito decisivo —el mar-
tirologio— con que el pueblo cubano ha expresado su voluntad republicana e independen-
tista, la conjura “a que no infame nunca la conciencia universal de la honra, que no exclu-
ye por cierto la honra patria, pero que exige que la honra patria viva dentro de la honra
universal”. El deportado cubano, que desde la perspectiva de un hijo de colonia puede
sostener revolucionariamente que “el ideal republicano es el universo”, sabe que en Cuba
“la insurreccion era consecuencia de una revolucién”, cuenta con la posibilidad (o mas) de
que ‘el amor de la mercancia turbe el espiritu”, y lanza retos a la naciente Republica:
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“Hable en buen hora el soberbio de la honra mancillada,—tristes que no entienden que
s6lo hay honra en la satisfaccion de la justicia:—defienda en buen hora el comerciante el
venero de riquezas que no escapa a su deseo,—pretenda alguno en buena hora que no

conviene a Espafia la separacion de las Antillas”.*

En ambos textos la antillania del autor, quien no ha rebasado los veinte afios
cuando escribe el segundo de ellos, estd alimentada de pasado, reciente, pero pasado, y de
contemporaneidad, si bien se le siente con preparacion y en camino para emprender, como
todo en €l, la marcha hacia el futuro. Salvo algunas salidas dentro y fuera de Cuba, antes
de ser deportado a Espafia el precoz revolucionario habia vivido en una ciudad no primada,
pero si ya entonces, y cada vez mds, relevante e incluso primordial en las Antillas. En ella,
para los independentistas, entre quienes desde su infancia hallé ambiente, afinidad decisi-
va, amigos y preceptor, la herencia bolivariana —arraigada en hechos como la célebre
conspiracion que llevo con el nombre la luz y el fuego del Libertador: Soles y Rayos de
Bolivar— se trenzaba con la insatisfaccion por el sometimiento a la Metropoli soportado
por las tres Antillas de habla espafiola, las mayores del conjunto de islas de la region, y en
particular por Cuba. Tales circunstancias fueron propicias para lo que hacia el final de su
vida Marti llamé la “preparacion gloriosa y cruenta” del estallido de la primera guerra
independentista en Cuba: hecho que €1 asumié como el capitulo insurreccional de inicio
de una revolucién.’

De esa realidad le vino a Marti una antillania objetiva que, desde su temprana
pupila independentista, se asociaba al disgusto y a la desaprobacion, pero también a la
esperanza de alcanzar lo que a principios de siglo habian conseguido las colonias espafio-
las en la América continental. Esa esperanza, sostenida en la segunda mitad de aquel siglo,
exigiria, y Mart{ las asimild, aliment6 y condujo ejemplarmente, dos ganancias basicas:
superacion y, en consecuencia, prevision. En €l fueron inseparables, y debian serlo para
que ambas hallaran via de fertilidad prictica. Asi, la superacion tendria la base de la expe-
riencia y la sabiduria acumuladas, y estas ultimas se dinamizarian en una actitud y en un
pensamiento que iluminaban y daban consistencia a la prevision.®

En esa productiva intervinculacién de aprendizajes y buisquedas le correspondi6
en Marti un lugar prominente al conocimiento directo de los Estados Unidos, de sus ten-
dencias politicas predominantes, incluida su actitud con respecto a los otros paises de
América y del mundo todo. En 1871, en los inicios de su primera deportacion espafiola, y
en el mismo afio en que public6 El presidio politico en Cuba, esbozé en un cuaderno de
apuntes una temprana comprension de las diferencias de espiritu e idiosincrasia entre los
Estados Unidos y Cuba, pero en términos y en tono que hacen pensar mds bien en la que
pocos afios después €l llamard nuestra América, y, de algiin modo, hasta en la hispanidad
y la latinidad bien entendidas: “Los norteamericanos posponen la utilidad al sentimien-
to.—Nosotros posponemos al sentimiento la utilidad”. Y no se limit6 a describir o a carac-
terizar, sino que sostuvo la necesidad de crear y de no consumirse en la imitacion: “Nues-
tra vida no se asemeja a la suya, ni debe en muchos puntos asemejarse”.

Era natural que la raiz y la intencién consciente del apunte la ofreciera su expe-

riencia de revolucionario cubano, en fase formativa, pero ya en camino irreversible. El
seflalamiento de que los Estados Unidos “vendian mientras nosotros llordbamos”, remite
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al crecimiento econdmico de una nacidn que, ademads de negar sisteméticamente su reco-
nocimiento a la lucha independentista de Cuba, medraba a base de un comercio que in-
cluia seguir vendiendo pertrechos a la Metropoli que oprimia a la Isla. No es la casualidad,
ni mero antimercantilismo abstracto —mni sélo un refinamiento espiritual que en fin de
cuentas continda siendo aleccionador—, lo que anima a Marti a desaprobar la metalifica-
cion de los Estados Unidos, y, en general, a maldecir su “prosperidad a tanta costa”. Quien
asi habla no es un aldeano vanidoso, sino alguien con la pupila abierta al mundo. En el
mismo apunte atisba: “La Tierra no es todo el Universo. // Hay otros planetas que no
conocemos”.’

En el camino seguido por Marti fue también relevante el hecho de que el primer
pais latinoamericano donde se estableci6 después de escapar de la deportacion en Espaiia,
fuera México. Al calor del saqueo de su territorio por parte de los Estados Unidos, se habia
acufiado —aproximadamente cuando Marti nacia— la expresion destino manifiesto, que
proyectaba, a escala continental, y aun con voracidad mundéfaga, la denominada teoria de
la “fruta madura”, que se habia formulado en particular para Cuba en 1823.Y alli conocié
el cubano trashumante nuevas amenazas del Norte contra la patria de Judrez. Lleg6 a
Meéxico a inicios de 1875, y no habia avanzado mucho el afio 1876 cuando escribio: “La
cuestion de México como la cuestion de Cuba, dependen en gran parte en los Estados
Unidos de la imponente y tenaz voluntad de un nimero no pequefio ni despreciable de
afortunados agiotistas, que son los duefios naturales de un pais en que todo se sacrifica al
logro de una riqueza material”.®

Esa orientacion politica de los Estados Unidos incluia pretensiones (y practicas)
expansionistas que no se limitarian (no se limitaban) al &mbito de las Américas, y manio-
bras econdmicas encarnadas en la tictica de una falaz reciprocidad, que en el caso mexica-
no Marti denunci6 explicitamente desde Nueva York en 1883 y fue otro rostro del diabo-
lico “mesianismo” del destino manifiesto. Los indicios pudo apreciarlos en los propios
Estados Unidos, y en especial tras radicarse alli en agosto de 1881. Una revelacion con-
centrada se la propici6 el Congreso Internacional de Washington, que sesiono en el invier-
no de 1889-1890 y tuvo una derivacion también harto significativa en la Comision Mone-
taria Internacional, celebrada en 1891 y asimismo en la capital del pais sede.’

Del Congreso escribid: “Jamas hubo en América, de la independencia ac4, asunto
que requiera mds sensatez, ni obligue a mas vigilancia, ni pida examen mads claro y minu-
cioso” que aquel convite hecho por “los Estados Unidos potentes, repletos de productos
invendibles, y determinados a extender sus dominios en América”. Con ese fin llamaban
“a las naciones americanas de menos poder, ligadas por el comercio libre y util con los
pueblos europeos, para ajustar una liga contra Europa, y cerrar tratos con el resto del
mundo”. Frente al interesado arbitraje comercial propuesto por los Estados Unidos, Mart{
convoca: “De la tirania de Espafia supo salvarse la América espafiola; y ahora, después de
ver con ojos judiciales los antecedentes, causas y factores del convite, urge decir, porque
es la verdad, que ha llegado para la América espafiola la hora de declarar su segunda
independencia”.

Convencido de que, “‘en cosas de tanto interés, la alarma falsa fuera tan culpable
como el disimulo®, llama claramente a impedir la consumacién del plan fraguado por los
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Estados Unidos para “pelear sobre las republicas de América sus batallas contra Europa, y
ensayar en pueblos libres su sistema de colonizacién”. Es a lo que se refiere cuando en esa
misma crénica —central entre las que dedic6 al foro— sostiene que era necesario hacer
que los Estados Unidos fracasaran en “la intentona de llevar por América en los tiempos
modernos la civilizacién ferrocarrilera como Pizarro llevé la fe de la cruz”.

A los pueblos “de menos poder” en América hizo Marti advertencias —que tam-
bién ofrecen contenidos de gran valor a otros pueblos similares en todo el mundo— para
que buscaran caminos por donde librarse de los designios de las fuerzas hegemonicas que
ya entonces se beneficiaban con el estadio, en ascenso, que hoy suele designarse con los
rétulos de modernidad —e incluso posmodernidad—y globalizacién. Pero estos comen-
tarios deben cenirse al sentido de la antillania en Marti, de la cual habla, entre los sosteni-
dos y fundamentales requerimientos que le expuso a nuestra América en la cronica citada,
una pregunta de especial significado para él: ““;Se entraran de rodillas, ante el amo nuevo,
las islas del golfo?”!?

Para las Antillas, y en especial para las tres mayores, que coincidian con ser de
habla espafiola, se reservaba un peligro ain mas grave en los planes estadounidenses.
Aunque por su tarea inmediata como revolucionario cubano, como preparador de la gue-
rra necesaria para independizar a Cuba, Marti se refiri6 a menudo a su Isla natal, sus
advertencias con respecto al peligro aludido conciernen esencialmente al conjunto antilla-
no. No es fortuito que en texto de 1892 escribiera:

No parece que la seguridad de las Antillas, ojeadas de cerca por la codicia pujan-
te, dependa tanto de la alianza ostentosa y, en lo material, insuficiente, que pro-
vocase reparos y justificara la agresion como de la unién sutil, y manifiesta en
todo, sin el asidero de la provocacion confesa, de las islas que han de sostenerse
juntas, o juntas han de desaparecer, en el recuento de los pueblos libres.

Las implicaciones de la situacién geogréafica y del estado politico de esas islas
hacen que Marti las defina como “las tres vigias de la América hospitalaria y durable”. Esa
condicién de vigias reclamaba cultivar los vinculos histéricos, de tradiciones combativas
incluidas, entre “las tres hermanas que de siglos atrds se vienen cambiando los hijos y
envidndose los libertadores, las tres islas abrazadas de Cuba, Puerto Rico y Santo Domin-
go”.!!

El nicleo de sus preocupaciones lo anima el conocimiento de los peligros que
corren Puerto Rico y Cuba por ser todavia colonias de Espaiia, y de los cuales no estd libre
la Republica Dominicana, dada la fragilidad de su independencia. Sobresalia la posibilidad
de que terminaran sometidas a los designios yanquis: ya fuera porque los Estados Unidos
compraran Cuba y Puerto Rico a la Corona espafiola, porque la inercia colonial siguiera
propiciando el desplazamiento de esas islas (desplazamiento que el autonomismo y el
anexionismo facilitaban y era apreciable en el plano econémico) del dominio espaiiol al
estadounidense, o porque una guerra independentista mal preparada le facilitara al Norte
el pretexto para intervenir oportunistamente y apoderarse de ellas. Y, si ese sometimiento
se consumaba, las Antillas constituirian un trampolin desde el cual los Estados Unidos
podrian lanzarse sobre toda nuestra América y viabilizar las pretensiones de hegemonia
mundial que desde sus origenes ellos cultivaban.
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Esa clarividencia de Marti ocupaba un lugar central en las perspectivas con que
él orientaba el movimiento emancipador de su pais. De ahi que, en un articulo de 1894, al
saludar la entrada del Partido Revolucionario Cubano en su tercer afo de vida, lo identifi-
cara con “el alma de la Revolucion” y se refiriera al “deber de Cuba en América”.!> Pen-
sando en la trama geopolitica que urdian los Estados Unidos, sostuvo:

En el fiel de América estén las Antillas, que serian, si esclavas, mero pontén de la
guerra de una republica imperial contra el mundo celoso y superior que se prepa-
ra ya a negarle el poder,—mero fortin de la Roma americana;—y si libres—y
dignas de serlo por el orden de la libertad equitativa y trabajadora—serian en el
Continente la garantia del equilibrio, la de la independencia para la América es-
pafiola ain amenazada y la del honor para la gran republica del Norte, que en el
desarrollo de su territorio—por desdicha, feudal ya, y repartido en secciones hosti-
les—hallard mas segura grandeza que en la innoble conquista de sus vecinos
menores, y en la pelea inhumana que con la posesion de ellas abriria contra las
potencias del orbe por el predominio del mundo.—

Desde esa conviccion declaraba:

No a mano ligera, sino como con conciencia de siglos, se ha de componer la vida
nueva de las Antillas redimidas. Con augusto temor se ha de entrar en esa grande
responsabilidad humana. Se llegara muy alto, por la nobleza del fin; o se caera
muy bajo, por no haber sabido comprenderlo. Es un mundo lo que estamos equi-
librando: no son sélo dos islas las que vamos a libertar.

Vivimos tiempos en que hacen fortuna algunos que intentan desacreditar todo
ideal valioso aplicdndole, como un estigma, el rétulo de utdpico, y no faltan quienes —a
menudo son los mismos-, ademds, intenten invalidar las utopias, lo que seria paralizante y
hasta suicida, pues inicamente en las grandes utopias parecen las circunstancias imperantes
dejar asidero para el afan de dignificacién humana. En tal contexto viene bien recordar
que Marti no era un iluso desentendido de la realidad y de los obstaculos que ella determi-
naba. Hacia finales de 1889, al expresar profundas angustias relacionadas con el Congreso
Internacional de Washington —porque “una vez en Cuba los Estados Unidos ;quién los
sacade ella?”, escribi6 en carta de entonces—, extraia de aquel foro una conclusion inape-
lable, basada no sélo en su capacidad de intuicién, sino también en quién sabe cudntas
sefales conseguidas con una vigilia informativa que todavia puede reservar sorpresas a
los investigadores. Al mismo destinatario de aquella carta escribié poco después:

Sobre nuestra tierra [...] hay otro plan mas tenebroso que lo que hasta ahora cono-
cemos y es el inicuo de forzar a la Isla, de precipitarla, a la guerra, para tener
pretexto de intervenir en ella, y con el crédito de mediador y de garantizador,
quedarse con ella. Cosa mds cobarde no hay en los anales de los pueblos libres:—
ni maldad mas fria.

Aparte de ofrecer esa previsora denuncia de lo que en la poderosa nacién del

Norte se fraguaba con respecto a Cuba, expresa otra justificada preocupacién: ““; Morir,
para dar pie en que levantarse a estas gentes que nos empujan a la muerte para su benefi-
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cio? Valen mds nuestras vidas, y es necesario que la Isla sepa a tiempo esto. ;Y hay cuba-
nos, cubanos, que sirven, con alardes disimulados de patriotismo, estos intereses!”!?

No es necesario esforzarse para hallar en la cita la comprension de que se estaba
ante escollos que podian ser insalvables. Tratdndose de una carta privada, el autor se per-
mite reconocer hasta la posibilidad de que, en lo inmediato, el sacrificio fuera inutil. Pero
no se guiarian por tal reconocimiento el pulso y la vision del revolucionario. Tenia en
cuenta un objetivo atin mas elevado y trascendental que la propia victoria en la contienda.
Si la guerra se daba, podia perderse; pero, si no se daba, se perdia, y quién estaria en
condiciones de calcular por cuanto tiempo, la probabilidad de mantener abierto hacia el
futuro el camino para defender la soberania nacional. Era inesquivable, pues, desatar la
guerra, pero organizada del mejor modo posible.

Esa valoracion reforzé en Marti el criterio de que la gesta debia “ser breve y
directa como el rayo”,'* para no dar tiempo a la organizacion eficaz del Ejército espaiiol,
ni pretexto a las maquinaciones intervencionistas de los Estados Unidos. Proposito de
semejante envergadura exigia una adecuada tactica militar, que se manifest6 desde el plan
del alzamiento, previsto para que fuera simultidneo en la totalidad o en la mayor cantidad

posible de localidades comprometidas con la insurreccion.

El factor sorpresa que debia distinguir el inicio de la confrontacién armada fue
hecho fracasar en enero de 1895 por las autoridades estadounidenses en el puerto floridano
de Fernandina. Afiddase que las vicisitudes de diversa indole que las fuerzas
independentistas se vieron obligadas a enfrentar desde el inicio de la campafia —contada
sefaladamente la prematura e irreparable muerte de Marti— demoraron el desarrollo de la
guerra y exigieron paginas tan heroicas y a la vez tan costosas como la Invasion, en la que
perdi6 la vida Antonio Maceo.

El que desde su arrancada la guerra no lograra la eficacia con que Marti la habia
concebido, explica hechos como la misma necesidad, pero también posibilidad, que el
Gobierno espaifiol tuvo de imponer la Reconcentracion. Las brutales practicas represivas,
sin embargo, no dieron el triunfo a la Corona, sino que propiciaron el alargamiento de las
hostilidades y, con ello, abrieron las puertas al peligro mayor que Marti habia previsto y
procurado evitar: la intervencién de los Estados Unidos.

Ya hemos visto, y seguiremos viendo, que Marti no ignoraba los obstaculos con
que debia contar el movimiento independentista. Y, si bien no podia alimentar en modo
alguno el espiritu derrotista entre las fuerzas que protagonizarian la insurreccion patridti-
ca, ni siquiera se limit6 a referirse a dichos obstdculos en su correspondencia privada.
Dias antes de saludar en Patria la entrada del Partido Revolucionario Cubano en su tercer
afio de vida, lo que aprovecho para insistir en el papel que a las Antillas les venia de
hallarse en el fiel de América, publicé en el mismo periddico otro articulo extraordinario
pero que ha recibido mucha menos atencion.'” Ese texto refleja, con particular claridad,
que Marti estaba convencido de que la mayor pérdida que podia cosechar Cuba —y, por
consiguiente, sus hermanas Antillas— no seria la derrota en la lucha, sino el no alzarse en
armas por su independencia, o el no preparar y encaminar bien la guerra necesaria.
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Por ello reprobd la “yerba seca y pedanteria” de quienes, “‘en las cosas de los
pueblos”, confundian la ciencia con ‘el ahitar el cafion de la pluma de digestos extrafios, y
remedios de otras sociedades y paises”, en vez de “estudiar, a pecho de hombre, los ele-
mentos, dsperos o lisos, del pais, y acomodar al fin humano del bienestar en el decoro los
elementos peculiares de la patria, por métodos que convengan a su estado, y puedan fungir
sin choque dentro de éI”. Afincado en la perspectiva en que basaba la enérgica reproba-
cidn, y que lo oponia sustancialmente a los resignados y pragmaéticos de entonces —como
lo opone a los de hoy—, sostuvo:

De esta ciencia, estricta e implacable—y menos socorrida por mas dificil—de
esta ciencia pobre y dolorosa, menos brillante y asequible que la copiadiza e
imitada, surge en Cuba, por la hostilidad incurable y creciente de sus elementos,
y la opresion del elemento propio y apto por el elemento extrafio e inepto, la
revolucion.

Y remata esa idea con un aserto que recuerda su frecuente inclinacién a defender
el deber ser presentdndolo como realidad consumada: “As{ lo saben todos, y lo confie-
san”. El articulo muestra un constante braceo en la historia mundial, braceo que, entre
otras ganancias, le propicia al autor un esclarecido conocimiento de la propia Metrépoli:
“Espafia misma, si tiene ahora esperanza vaga de renacer, tiénela por sus nacionalidades,
estancadas durante tres siglos”. Como no actuaba guiado por ilusiones, sino por un pro-
fundo estudio de la realidad —de la pasada y de la contempordnea—, y movido por una
resuelta voluntad emancipadora, también afirmé: “En lo que cabe duda es en la posibili-
dad de la revolucion.” Y afiadio: “Eso es lo de hombres: hacerla posible. Eso es el deber
patrio de hoy, y el verdadero y tnico deber cientifico en la sociedad cubana.”

Dado como era a valorar la importancia de la voluntad, y a cultivarla como nor-
ma de vida, no se desorientaba abrazando un voluntarismo irracional y triunfalista. En
todo caso, habia que preparar y encauzar bien la revolucion, para que hasta de su probable
revés se extrajeran lecciones ineludibles: “Si se intenta honradamente, y no se puede, bien
estd, aunque ruede por tierra el corazon desengafnado: pero rodard contento, porque asi
tendria esa raiz mas la revolucion inevitable de mafiana”. Esa seguridad de un sentido
particularmente profundo a la declaracién que el dia antes de morir en combate dej6 plas-
mada en su célebre carta péstuma a Manuel Mercado'® con respecto a la posibilidad, re-
mota pero no descartable, de que la Asamblea de representantes del pueblo en armas,
hacia la cual se encaminaba, decidiera para €l un destino contrario a su deseo de permane-
cer en la guerra: “En mi, s6lo defenderé lo que tengo yo por garantia o servicio de la
Revolucién. S€ desaparecer. Pero no desapareceria mi pensamiento ni me agriaria mi os-
curidad.—Y en cuanto tengamos forma, obraremos, cimplame esto a mi, o a otros”.

Cada cual con sus dngulos y matices individuales, una resolucion combativa como
la procurada e impulsada por Marti en Cuba era la que hubieran querido para Puerto Rico
fundadores como Ramoén Emeterio Betances y Eugenio Maria de Hostos, que no por azar
colaboraron en los preparativos de la lucha cubana, en la que participarian, como comba-
tientes, hijos de aquella otra Isla. Ni fue por azar que Betances ampliara el nombre del
Partido Revolucionario Cubano —que €l representaba en Paris— afiadiéndole y Puerto-
rriquerio; ni que, al ver que en Cuba ardia la insurreccion, se preguntara, en acto desgarra-
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do, por qué sus compatriotas no se alzaban. También él preveia, y la historia le dio igual-
mente la razon, que la peor y més costosa derrota para Puerto Rico seria la de no levantar-
se en armas por su independencia.

Fundaba su razonamiento en una sabiduria similar a la que pertrechaba a Marti,
quien, tras valorar en el articulo citado la posibilidad de la derrota de la gesta que él
entonces preparaba, concluy6 invocando el sacrificio y la busqueda de la victoria, una
victoria que en lo mds cercano abarcaba a las dos islas antillanas. El primer articulo de las
Bases del Partido Revolucionario Cubano, en el que desde los pasos fundadores fue tan
importante la participacion de patriotas puertorriquefios, dejaba claramente expresado que
esa organizacion politica habia nacido “para lograr [...] la independencia absoluta de la

Isla de Cuba, y fomentar y auxiliar la de Puerto Rico”."”

En el acierto del andlisis hecho por Marti, y de sus previsiones, conté el saber
apreciar cudl era la base social del proyecto revolucionario cubano, lo que expres6 en
términos que esencialmente pueden aplicarse al &mbito antillano en su conjunto. Estaba
por cumplir diecisé€is afios cuando se refirio, en enero de 1869, a “esos que llaman sensa-
tos patricios, [...] que sélo tienen de sensato lo que tienen de fria el alma” y “retnen en sus
casas a ciertos personajes de aquellos que han fijado un ojo en Yara y otro en Madrid”."
La marcha de la Revolucion del 68 en Cuba lo ratifico en una conviccion que redonded
publicamente en enero de 1880: los “verdaderos mantenedores” de esa Revolucién habian
sido los humildes, tanto como, en general, “ignoran los déspotas que el pueblo, la masa

adolorida, es el verdadero jefe de las revoluciones”."

Cada paso, cada experiencia historica le alimentaba su orientacién democrética:
profunda y sinceramente popular. En un apunte de 1881, en su estancia caraquefia, durante
la cual hizo un balance integrador de su latinoamericanismo, escribi6 con palabras aplica-
bles a la totalidad de América donde se habian dado revoluciones independentistas: “En
América, la revolucion estd en su periodo de iniciacion.—Hay que cumplirlo. Se ha hecho
la revolucidn intelectual de la clase alta: helo aqui todo. Y de esto han venido mas males

que bienes”.?

El que todavia Cuba y Puerto Rico no hubieran alcanzado la independencia, pro-
vocaba que a finales de siglo en ninguna de las dos islas pudiera esperarse, ni fuera reco-
mendable, que se repitiera lo que en la América continental se dio en los inicios de la
centuria: que los sectores nativos mds enriquecidos aportaran la vanguardia del movi-
miento revolucionario. El temor a la insurgencia popular, a menudo representada en el
astutamente esgrimido fantasma haitiano, llevaba a esos sectores a la resignacién autono-
mista o, en ultimo caso —para algunos el primero—, a la aceptacion de un cambio de amo
extranjero por otro: lo que tenia un significado bien preciso ante el expansionismo imperia-
lista de los Estados Unidos.

El dia antes de caer en combate, cuando aun la guerra apenas habia comenzado,
en la misma carta a Manuel Mercado —ya citada—?! en la cual ratific6 su preocupacion
por una posible componenda entre los gobiernos de Espaiia y de los Estados Unidos, Marti
defini6 su deber principal: “impedir a tiempo con la independencia de Cuba que se extien-
dan por las Antillas los Estados Unidos y caigan, con esa fuerza mas, sobre nuestras tierras
de América.”
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Aludiendo a los peligros que acosaban a la causa independentista, peligros obje-
tivos y también subjetivos —como el desconocimiento por parte de no escasos compatrio-
tas, y otros latinoamericanos, de las verdaderas pretensiones yanquis, que tenian compli-
ces conscientes—, afirmé que al cumplimiento de aquel deber se orientaba cuanto habia
hecho y haria, y que habia tenido que actuar “en silencio [...], y como indirectamente”. No
se estaria refiriendo con ello a su ideario antimperialista, que era ptiblico y notorio, sino al
hecho de que la guerra que €l habia preparado y ya estaba en pie se enfilaba, mas que a
derrotar el colonialismo espafiol en Cuba, objetivo que €l sabia menos complejo, a frenar
la expansion de los Estados Unidos.

Esa expansion tenia en las propias Antillas, y en otros paises de nuestra América,
aliados y servidores entre anexionistas y autonomistas. A los primeros concede €l poca o
ninguna importancia efectiva, no porque el pensamiento que sustentaban no fuera
peligrosamente antipatridtico, sino porque los gobernantes del Norte no estaban interesa-
dos en anexarse a Cuba como un Estado en plenitud de “derechos”: aspiraban a sumirla en
su sistema de colonizacion. Sin embargo, a los segundos, que en apariencia podian ser
menos dafiinos para la patria, les atribuye mayor peligrosidad, tanto como los considera
—expresa en esa carta— integrantes de la especie curial, sin cintura ni creacion, que por
disfraz comodo de su complacencia o sumision a Espafia, le piden sin fe la autonomia de
Cuba, contenta solo de que haya un amo, yankee o espafiol, que les mantenga, o les cree,
en premio de oficio de celestinos, la posicion de prohombres, desdefiosos de la masa pu-
jante,—la masa mestiza, hibil y conmovedora, del pais,—la masa inteligente y creadora
de blancos y negros.

En esa posicién o ambicidn clasista se igualaban los cabecillas del autonomismo
y los del anexionismo, y Marti no los impugnaba por un arranque ocasional al calor de la
campafia armada, ni por subitas preocupaciones que hubiera abrazado ante sefales recibi-
das desde el exterior, como las confirmadas en la entrevista que sostuvo con el correspon-
sal de The New York Herald y que tiene en mente al escribirle a Mercado.? Daba camino
a conceptos, valoraciones y perspectivas que de alguna manera se han esbozado o se esbo-
zaran en estos comentarios, forzados a concision y agilidad.

No obstante la misién unitaria que conscientemente cumplia, los puntos de vista
sustentados por Marti hallaron espacio, lucidez y justa pasion en fundacionales textos
publicos: entre ellos el discurso conocido como “Con todos, y para el bien de todos”.” Ahi
la aspiracion de fundar para Cuba una Repiiblica definible con esa maxima titular se asen-
t6 en el sefialamiento, en la impugnacion, de aquéllos que por intereses, prejuicios y vaci-
laciones se autoexcluian del sacrificio necesario para alcanzarla: tal era el caso de los que
metaféricamente en esas paginas llama lindoros, olimpos de pisapapel y alzacolas, inse-
parables, o integrantes, de las filas de aquéllos que propalaban el miedo a la guerra nece-
saria y al negro y al espafiol honrados.

Mas directo atin fue en el articulo que el 24 de octubre de 1894 dedicé en Patria
a “Los pobres de la tierra”,* —con quienes ya en Versos sencillos habia declarado la
decision, que cumplia, de echar su suerte; y a quienes en el articulo recuerda que “el
elegante Ruskin llamaba "los més sagrados de entre nosotros ™. No neg6 el elogio a ningu-
na contribucion dada a los preparativos de la gesta emancipadora, pero enalteci6 especial-
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mente el aporte de los obreros, de “los héroes de la miseria”, y reconocid que se estaban
esforzando por “una republica invisible y tal vez ingrata”, “por la patria ingrata acaso, que
abandonan al sacrificio de los humildes los que mafana querrdn, astutos, sentarse sobre
ellos”. No es oportunismo lo que en ese texto, que repudia la sombra de “la demagogia y
la venganza”, lo mueve a decirles a sus compatriotas humildes que no trabajan para traido-
res”. Tenia trazada una decision que se confirma claramente en otro texto de Patria, donde
aparecio el 14 de marzo de 1893, dedicado, desde el subtitulo, a Puerto Rico, y alumbrado
por “la fe comun” y el “carifio cada dia mas apretado entre las dos Antillas”. En un pasaje

ya citado parcialmente,” expresa con absoluta claridad la decision aludida:

Desde los mismos umbrales de la guerra de independencia, que ha de ser breve y
directa como el rayo, habra quien muera—jdigase desde hoy!—por conciliar la
energia de la accion con la pureza de la republica. Volvera a haber, en Cuba y en
Puerto Rico, hombres que mueran puramente, sin mancha de interés, en la defen-
sa del derecho de los demas hombres.

El fundamento estructural de tal resolucion/prevision estd consignado en “Los
pobres de la tierra”: “En un dia no se hacen republicas; ni ha de lograr Cuba, con las
simples batallas de la independencia, la victoria a que, en sus continuas renovaciones, y
lucha perpetua entre el desinterés y la codicia y entre la libertad y la soberbia, no ha
llegado aun, en la faz toda del mundo, el género humano”. Grandes serian, en consecuen-
cia, los esfuerzos por acometer y los obstaculos que enfrentar. Y grande se necesitaba que
fuera el optimismo con que se asumiese, sin actitudes de iluso trasnochado, la empresa
liberadora antillana, parte de una lucha que concernia a toda nuestra América y tenia al-
cance mundial, aunque empezara por una Isla relativamente pequefia.

El 25 de marzo de 1895, rumbo a la guerra y en el mismo dia en que fecho la
declaracion programadtica bautizada posteriormente, por referencia a su lugar de origen,
con el titulo de Manifiesto de Montecristi*® —documento cuya mayor raiz de claridad
pudiera localizarse en la precision con que el autor valoraba el papel de las Antillas en el
afan de salvar el equilibrio del mundo—, escribio varias cartas de despedida. Una de ellas
dedicada a su amigo dominicano Federico Henriquez y Carvajal,”’ a quien le insiste en
una idea que concentraba su atencion, y que ahora expresa en términos atin mds rotundos
que en su articulo sobre “El tercer afio del Partido Revolucionario Cubano™: “Las Antillas
libres salvaran la independencia de nuestra América, y el honor ya dudoso y lastimado de
la América inglesa”. Era plenamente consciente de la magnitud de la misién que asumia,
la cual abarcaba también salvar a los Estados Unidos, y a su pueblo, de las derivaciones
que hacia el interior del pais y hacia el resto del mundo tendria el hecho de que esa nacién
consiguiera el crecimiento expansionista al cual se encaminaba.

La voluntad y la orientacién ética estaban llamadas a cumplir un papel decisivo
en los revolucionarios antillanos: “Vea lo que hacemos, Vd. con sus canas juveniles,—y
yo, a rastras, con mi corazon roto”, le dice al amigo, a quien no cree necesario hablarle de
Santo Domingo: “De Santo Domingo ;por qué le he hablar? ;Es eso cosa distinta de
Cuba? ;Vd. no es cubano, y hay quien lo sea mejor que Vd.?”” A Maximo Gémez, su gran
compaiiero de aquellos dias y de la guerra, a la que ambos llegardn juntos, le dedica esta
frase en la carta citada: “; Y Gémez, no es cubano?” De si mismo, que lineas antes dice
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con naturalidad y sin asomo de soberbia: “Yo alzaré el mundo”, escribe: “;Y yo, qué soy,
y quién me fija suelo?”

Daba riendas sueltas al optimismo reclamado por tareas tan complejas como las
que se echaba a cuestas. Cifiéndonos al 4&mbito antillano, recordemos el servicio prestado
al imperialismo yanqui, en Cuba y en Puerto Rico, por autonomistas y anexionistas, y, en
general, por otros afortunados portadores de tendencias reformistas opuestas al
independentismo radical. Todo ello se puso de relieve a partir del intervencionismo de los
Estados Unidos en 1898, cuando, a pesar de los gigantescos obstdculos internos y exter-
nos, y de lo que habia costado al movimiento independentista cubano el no haber conse-
guido dotar a la guerra, desde los inicios, de la organizacién y la fortaleza previstos y
procurados por Marti, la contienda llegé a un punto crucial: el punto en que a los Estados
Unidos les result6 ostensible la posibilidad de que, si ellos no intervenian militarmente, el
pueblo cubano alcanzara la emancipacion que se constituiria en valladar contra los planes
imperialistas.

Frente a un ordenador, cualquier alumno aventajado en computacidn y
pragmatismo podria, incluso sin malas intenciones, dictaminar: Eran invencibles los esco-
llos que se oponian al proyecto antillano de Marti, e iniitil desafiarlos. Sin necesidad de
muchos recursos tecnoldgicos ni de una particular erudicion histérica, habria que respon-
derle que es incontrastable la leccion emanada de las ideas y de los actos de Marti; y que
si hoy la nacion cubana existe y continia defendiendo su soberania, es porque en 1895 se
puso en marcha el plan insurrecional que él concibi6 para alcanzar la victoria contra el
colonialismo espafiol y contra la misma potencia imperialista que hoy mantiene a Puerto
Rico en estado colonial, y sigue maniobrando para capitalizar el desequilibrio planetario
que ella comenz6 a inclinar en su favor hace cien afios.

Queda también en pie la leccion dada por Marti con su confianza en los valores
morales, en una eticidad que es necesario entender y abrazar —para serle verdaderamente
fiel— como decision personal y gustosa, no como condena. En la citada carta a Henriquez
y Carvajal afirmé: “hay que dar respeto y sentido humano y amable, al sacrificio”. Y en el
articulo en que sefalo que las Antillas estaban —;no estan ya?— en el fiel de América, el
plan emancipador que €l defiende y encarna estd expresado con palabras que no pueden
recibirse rectamente desde la superficialidad irresponsable del bocén de barrio, sino desde
la mas resuelta y profunda conviccién moral y el conocimiento de las fuerzas que rigen el
mundo:

Con reverencia singular se ha de poner mano en problema de tanto alcance, y
honor tanto. Con esa reverencia entra en su tercer afio de vida, compasiva y segu-
ra, el Partido Revolucionario Cubano, convencido de que la independencia de
Cuba y Puerto Rico no es s6lo el medio tdnico de asegurar el bienestar decoroso
[subrdyese el adjetivo] del hombre libre en el trabajo justo a los habitantes de
ambeas islas, sino el suceso histérico indispensable para salvar la independencia
amenazada de las Antillas libres, la independencia amenazada de la América li-
bre, y la dignidad de la republica norteamericana. jLos flojos, respeten: los gran-
des, adelante! Esta es tarea de grandes.
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