EN BUSQUEDA DE LA HISTORIA ATLANTICA

John Elliott
(Traduccion de Marta Balcells, revisada por el autor)

Este afio 2000 ha sido el de los grandes aniversarios: el quinto centenario del
descubrimiento de Brasil por los portugueses, el quinto centenario del nacimiento del
Emperador Carlos V y el tercer centenario de la instauracion de la dinastia borbonica en
Espana. Por si fuera poco, sefiala también el cuarto centenario del nacimiento del obispo y
virrey Juan de Palafox, un acontecimiento que esta siendo recordado con congresos tanto en
Espaia como en México.

De estos cuatro aniversarios, tan sélo uno, el descubrimiento de Brasil, puede ser descrito
con propiedad como primariamente americano; sin embargo, cada uno de los otros tres iba a
tener profundas implicaciones al otro lado del Atlantico y no puede ser evaluado
satisfactoriamente si no se tiene en cuenta su dimensién americana. Las posesiones en
expansion de Castilla en las Indias, que formaban parte de la vasta herencia territorial del
joven Carlos de Gante, iban a ser incorporadas a una monarquia global y aportar una
contribucion cada vez mads significativa a la financiacion de sus guerras en Europa. Juan de
Palafox, escogido para ascensos en el Estado y la Iglesia debido a su inteligencia y a sus
inclinaciones reformistas por parte del Conde-Duque de Olivares, iba a ejercer una influencia
duradera en el virreinato de Nueva Espana, donde pas6 nueve turbulentos afios de la década
mas critica de la historia de la monarquia espafiola de la Casa de Austria: 1640. La
instauracion de los Borbones en 1700 como nueva dinastia reinante tuvo un impacto
inmediato sobre las operaciones del sistema de comercio transatlantico y un efecto mas
paulatino pero decisivo en el imperio espanol de las Indias, que iban a ser sometidas a ideas y
practicas administrativas de signo reformador, en parte de inspiracion francesa.

No hay, desde luego, nada nuevo en tales observaciones, pero las expongo a modo de
introduccion dado que ayudan a subrayar el tema que he elegido para esta conferencia de
apertura: la necesidad, desde mi punto de vista, de elaborar una historia verdaderamente
“atlantica”. El concepto de historia atldntica no es nuevo en si mismo, pero en tiempos
recientes ha habido una creciente toma de conciencia de sus grandes posibilidades, en especial
dentro del dmbito historiografico britdnico y norteamericano, y también de algunos de los
enormes retos que plantea. ;Por qué la historia atlantica se esta divulgando con tanta rapidez?.
Y, si es que merece la pena, ;,como puede ser cultivada con los mejores resultados?.

Una de las ironias actuales es que, a medida que el mundo se adentra en un nuevo milenio,
el proceso acelerado de globalizacion se ha visto acompanado por un proceso simultaneo de
fragmentacion, en tanto que comunidades o grupos particulares afirman con renovado vigor
sus derechos a una condicion autonoma en virtud del color, credo, etnia, lengua o tradicion.'
En mi opinién, la escritura de la historia ha reflejado estas tendencias divergentes. Con el
desarrollo de la profesion de historiador durante el ultimo medio siglo y el gran incremento en
cantidad y variedad de las investigaciones emprendidas, la mera magnitud de informacién
sobre el pasado que se ha hecho disponible y la diversidad de métodos y perspectivas en su
tratamiento ha conducido inexorablemente a una fragmentacién masiva del conocimiento
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histérico. Al mismo tiempo, y en parte como respuesta a este proceso de fragmentacion, se
han llevado a cabo algunos ensayos a nivel macro-histérico para elaborar sintesis a gran
escala, como por ejemplo The Mordern-World System de Inmanuel Wallerstein.”

Si nos fijamos especificamente en la historiografia de las Américas desde el final de la
Segunda Guerra Mundial, hallaremos procesos en curso comparables. Las Américas ibérica y
britdnica han constituido tradicionalmente universos aparte y, a pesar de los argumentos
presentados por Herbert Bolton en 1932 a favor del estudio de lo que denominaba una “Gran
América” que comprendiera todo el hemisferio, el progreso en tal direccion desde entonces ha
sido mas bien desalentador.’ De hecho, en lugar de acercar ambos mundos, los minuciosos
estudios de innumerables historiadores durante el Gltimo medio siglo han tenido el efecto de
separarlos aun mas. No se trata simplemente de que los investigadores hayan tendido a
concentrar su atencién en un solo imperio colonial, sea el espafol, portugués o britanico,
ignorando los demds, sino de que ademds cada uno de ellos individualmente se ha visto
sometido a desintegracion al ser colocado bajo el microscopio del historiador. A causa del
rapido crecimiento de los estudios locales y regionales, y la moda de la reconstruccion micro-
historica de muchos aspectos diferentes de la experiencia humana, hemos llegado a una
situaciéon en que no solo hay poco o ningin didlogo entre quienes se dedican a imperios
coloniales distintos, sino que también se da la misma situacion entre los especializados en
solo uno de ellos. La experiencia y el desarrollo historicos de Nueva Inglaterra y Virginia, por
ejemplo, parecen ahora tan diferentes que quienes se ocupan de estas dos sociedades han
descubierto que tienen poco terreno comun. Algo muy parecido se puede afirmar de quienes
investigan el pasado de México y Perti.

Si bien este reconocimiento ampliado de la diversidad entre las nuevas sociedades de las
Américas, y en su propio interior, nos ha proporcionado sin duda una mejor comprension de
muchos aspectos de la vida colonial, la ganancia se ha obtenido con las inevitables pérdidas.
Me temo que nos hallamos en peligro de perder la vision de conjunto, que ha sido sustituida
por una infinidad de diminutas imagenes que componen las piezas de un rompecabezas
demasiado complicado de montar incluso para los mas ingeniosos aficionados a ellos. Hay
naturalmente algunos temas historicos en los que a veces las diferencias locales y nacionales
han sido superadas con éxito, en especial el de la esclavitud en el Nuevo Mundo, respecto al
que se han efectuado comparaciones valiosas y se han descubierto relaciones ocultas.” Sin
embargo, constituyen mas la excepcion que la regla y por tal motivo pienso que el creciente
interés en los ultimos tiempos por la historia atlantica merece una bienvenida especial.

(Qué entendemos, sin embargo, por “historia atlantica”? ;Existe acaso en realidad?. La
analogia mas obvia pareceria ser la “historia mediterranea” y al instante nos viene al
pensamiento la obra maestra de Fernand Braudel, La Méditerranée et le Monde méditerranéen
a I’époque de Philippe II.° No obstante, resulta legitimo preguntarse si Braudel no utilizo su
concepto casi mistico del Mediterraneo para imponer una unidad artificial sobre dos
civilizaciones muy diferentes, la Cristiandad latina y el Islam otomano, hundiendo sus
caracteristicas y trayectorias historicas distintivas en un determinismo geografico inventado
sobre la base de una proximidad compartida a la misma franja de agua. Si la “historia
mediterranea” es en si misma problematica, pues, con mucha mayor justificacién habra que
preguntarse cudnto mas lo serd la historia no de un mar interior sino de un vasto océano,
bordeado por tres continentes distintos.

Una respuesta a esta objecion es que, a diferencia del Mediterraneo, o si se quiere el
Océano Indico, surcados ambos durante siglos por gentes de distintos pueblos y
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civilizaciones, el Atlantico es un constructor puramente europeo. En esencia, se trata de una
invencion de los siglos xv y xvi, el producto final de innumerables viajes cuyo punto de
partida estaba en los puertos de la peninsula ibérica y el norte del continente. Al contrario que
el Océano Indico, no lo atravesaban sistemas de comercio anteriores en los que irrumpieran
barcos y mercaderes procedentes de Europa, por lo que el Atlantico comenzo su existencia en
la historia como un lago de ésta.

Un Atlantico unificado, vinculo de unién entre Europa, Africa y América, sugiere que hay
motivo para un enfoque unificado de su historia. Contra tal punto de vista, sin embargo, se
podria argumentar que ese constructo europeo surgido en el curso del siglo xvi no constituia
un solo Atlantico, sino como minimo tres, definidos por condiciones climaticas y
medioambientales muy distintas y por diferentes movimientos de vientos y corrientes. En el
lejano norte es el inhospito mar de los bancos de pesca de Terranova, atravesado por una ruta
que poco a poco se iria ramificando hacia el Sur hasta originar lo que con el tiempo acabaria
siendo el Atlantico norteamericano de britanicos, franceses y holandeses, que se extendia de
la Bahia de Hudson a la desembocadura del Delaware. El segundo Atlantico fue el espanol de
la carrera de Indias, que unia a Sevilla con el Caribe y la América continental tropical. El
tercero era el luso, originado por el desembarco de Cabral en Brasil hace ahora precisamente
quinientos anos.

Cada uno de estos tres Atlanticos tiene como es natural su propio pasado y tradiciones que
lo distinguen, y ha dado pie a una historiografia impresionante. Esta bibliografia se tiende a
concentrar en tres campos principales de las relaciones transatlanticas: el proceso inicial de
exploracion, conquista y colonizacion, el aparato administrativo del imperio y los sistemas de
comercio entre metropoli y colonias. Estos temas han dado pie a obras clasicas de autores
tales como Haring, Hamilton y Chaunu para el imperio atlantico espafiol y Fréderic Mauro
para el portugués.’ Sin embargo, como trataré de indicar mas adelante, hay otras posibilidades
para la indagacion de los distintos sistemas atlanticos que merecen ser exploradas de manera
mas completa.

Al lado de estos estudios sobre los diversos imperios y sistemas comerciales aludidos,
durante el ultimo medio siglo se han producido una serie de iniciativas a favor de una historia
atlantica mas integrada o una historia de la “civilizacion atlantica”, un término empleado por
uno de sus precursores, Charles Verlinden, en un articulo de 1953 sobre “Les origines
coloniales de la civilisation atlantique”.® Los propios escritos de Verlinden poseen el gran
mérito de tender un puente no solo sobre la division artificial entre la Edad Media y la época
moderna, sino también sobre la atin mayor trazada en el atlantico, en cuanto procurd mostrar
como desde los comienzos de la colonizacién americana “la unidad histérica de Europa fue de
forma creciente el principal componente de una unidad histérica méas amplia nacida de la
expansion europea en la zona de civilizacién atlantica”.’ Superando un enfoque
especificamente nacional de la historia de la colonizacién del mundo atlantico, destaco hasta
qué punto fue una empresa comun, en parte inspirada en El Mediterrdneo de Braudel, sobre
“Le probléme de I’Atlantique du XVIIléme au Xxéme Siecle”, donde argumentaban la
existencia de una sola civilizacién atlantica.'® Al mismo tiempo, al describir el surgimiento de
una Europa atlantica, explico con claridad como especialista en la historia de la esclavitud y el
trafico de esclavos que Africa iba a quedar “fatalmente ligada”, segun sus propias palabras, a
esta zona europea de civilizacion atlantica.''

En el Décimo Congreso Internacional de Ciencias Historicas celebrado en Roma en 1955,
dos afios después de la publicacion del articulo de Verlinden sobre los origenes de la
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civilizacion atlantica, dos historiadores, el francés Jacques Godechot (también autor de una
Histoire de 1’Atlantique)'? y el norteamericano Robert Palmer, presentaron una ponencia
comun, en parte inspirada en El Mediterraneo de Braudel, sobre “Le probleme de I’ Atlantique
du XVIIIéeme au Xxeéme Siccle”, donde argumentaban la existencia de una sola civilizacion
atlantica.’ Palmer continué este trabajo, que fue recibido con frialdad,'* con su obra en dos
volumenes The Age of The Democratic Revolution (1959-64), donde las revoluciones
americana y francesa son presentadas como parte de un fendémeno atlantico generalizado de
cambio en las estructuras sociopoliticas. Seis afios mas tarde, si en este punto se me permite
insertar una nota personal, publiqué mi libro El viejo mundo y el nuevo, 1492-1650, que
podria describirse también como un ejemplo de historia atlantica en la medida en que intenta
tratar la interacion entre Europa y América.”” Mi inspiracion, no obstante, procedia menos de
la “revolucion atlantica” de Palmer y Godechot que del magistral estudio de Antonello Gerbi
sobre las concepciones europeas de América entre 1750 y 1900, La disputa del nuevo mundo,
publicado originalmente en 1955."°

Aunque el tema que ha sido denominado “América en la conciencia europea” "ha sido el
objeto de un numero creciente de publicaciones en los tltimos afios, representa s6lo uno de
los varios elementos que han confluido para promover la actual ola de interés hacia la historia
atlantica. A cierto nivel esta mayor atencion refleja un deseo de contrarrestar la tendencia
hacia la fragmentacion de nuestro conocimiento del pasado. Ademés llega, como ya he
sugerido, en un tiempo de globalizacion acelerada, que por si misma estimula nuevos
planteamientos historiograficos a medida que experimentamos este proceso y sus
consecuencias sobre nuestras propias vidas. La globalizacion implica el desplazamiento, a
través de fronteras y océanos, de gentes, bienes e ideas. El movimiento de estos tres
componentes es esencial a la hora de escribir la historia atlantica. E1 mismo océano, antes
contemplado como una barrera de separacion, es visto ahora como una via de comunicacioén
que une pueblos y comunidades, cuyos lazos mutuos se definen en términos de la duracion
relativamente larga o corta de los viajes: un Atlantico espanol, por ejemplo, de unas trece
semanas de navegacion de San Lucar a Vera Cruz, o bien un Atlantico inglés hacia el oeste
de cinco semanas a Terranova o de diez a Filadelfia.'®

Los gedgrafos, junto con los historiadores que han dirigido su atencion hacia el estudio de
la ecologia y el medio ambiente, han tenido al reconfigurar el espacio atlantico un papel
importante en la superacion de las barreras y divisiones historicas tradicionales. El gedgrafo
norteamericano D.W. Meinig, por ejemplo, muestra en el primer volumen de su ambiciosa
obra The Shaping of America,” publicado en 1986, como los vientos y corrientes
predominantes dirigieron los desplazamientos de los europeos entre su continente, Africa y el
Nuevo Mundo y sugiere como las distintas sociedades de éste en la época colonial surgieron
del encuentro entre pueblos de diferentes regiones europeas y la diversidad del medio natural
americano. De modo similar, un pionero de la historia ecologica, Alfred Crosby, exploraba en
The Columbian Exchange (1972) las consecuencias bioldgicas de 1492 siguiendo el rastro de
los traslados transatlanticos de pueblos, plantas y enfermedades.”® Una vez més, el Atlantico
apareceria no como una barrera sino como una via de comunicacién, que ofrecia
oportunidades ilimitadas para el intercambio entre continentes.

Este intercambio, por supuesto, no era llanamente bilateral entre Europa y América,
sino triangular entre Europa, Africa y América; de hecho, es la dimension africana la que ha
proporcionado a la historia atlantica gran parte de su renovada vitalidad. Las estadisticas
hablan por si solas. Entre 1500 y la segunda mitad del siglo xvir se estima que alrededor de
un millén y medio de europeos emigro a América.”’ Durante aproximadamente el mismo
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periodo, segun el trabajo precursor del historiador norteamericano Philip Curtin sobre la
esclavitud y el trafico de esclavos, casi cuatro millones de esclavos africanos fueron
transportados al Nuevo Mundo: algo més de la mitad a Brasil e Hispanoamérica, el resto a las
colonias britanicas, francesas y holandesas.”> La mera escala de esta emigracion forzosa ha
concentrado la atencion de los historiadores sobre el caracter y el funcionamiento del trafico
de esclavos atlantico asi como sobre las estructuras de servidumbre africana en las Américas
que estaba destinado a fomentar y mantener. El trafico de esclavos se convirtié en esencial
para la marcha de un sistema atlantico a gran escala,” una parte fundamental el cual giraba en
torno a las necesidades de mano de obra de lo que Philip Curtin ha denominado “complejo de
plantacién”, las economias de plantacion de las islas del Caribe, las colonias surefias de la
América britanica, la Hispanoamérica tropical y el Brasil portugués.**

He aqui, pues, otra reconfiguracion del espacio americano, que esta vez atraviesa las
fronteras de las diferentes sociedades coloniales y se desarrolla en un contexto atlantico
general donde los mercaderes portugueses, como han estudiado Enriqueta Vila Vilar y otros
historiadores,25 se convierten en intermediarios vitales, que comunican los mundos de Europa,
Africa y América. Los tres Atlanticos, espafiol, portugués y britanico, estdn asi cada vez més
entrelazados y llegan a hacerse interdependientes hasta formarse en el siglo xvimr una
economia atlantica plurinacional.

Todo esto es desde luego bien sabido, pero lo recuerdo brevemente como un ejemplo
de como los historiadores de las sociedades coloniales se han visto cada vez mas obligados en
tiempos recientes a elevar sus perspectivas mas alla de los horizontes nacionales para pensar
en términos atlanticos generales. El comercio y la esclavitud son sin duda temas que se
prestan particularmente bien a este modo de pensar panatlantico, pero la historiografia
angloamericana en especial ha realizado un esfuerzo impresionante en los Gltimos afios para
contemplar por fin el Atlantico Norte como una sola comunidad de gentes, bienes e ideas. Me
gustaria detenerme por un momento en esta contribucion, pues pienso que puede proporcionar
algunas sugerencias de interés para los historiadores de Iberoamérica.

Lo que podria ser llamado “el giro atlantico” en la historiografia del Reino Unido y
América ha resultado de la convergencia de varias lineas de desarrollo, ademds de las que he
tratado mas arriba. Ha habido naturalmente tanto para el caso espafol como para el britdnico
una larga tradicion de estudios a ambos lados del Atlantico sobre la historia de la
administracion del imperio y las relaciones politicas entre la metropoli y las sociedades
coloniales de América.”® Sin embargo, a medida que la nueva historia social se desarrolla
durante los afios 1960 y 1970, la historia de las instituciones tradicional comenz6 a parecer
pasada de moda y el interés de la joven generacion de historiadores se inclind hacia la
reconstruccion de pequeiias comunidades locales en Gran Bretafia y sus colonias por medio de
la aplicacion de los métodos innovadores que estaban siendo desarrollados por disciplinas
como la demografia y la historia agraria. Los estudiosos de estas comunidades locales de la
América colonial observaban por fuerza sus sistemas de asentamiento, sus estructuras
familiares junto con otras caracteristicas demograficas y su conducta social y religiosa. Esto
naturalmente les remontaba a los origenes ingleses de los primeros colonos, cuyos nombres a
menudo podian rastrear en los registros locales de los pueblos y ciudades que habian dejado
para buscar una vida nueva (y mejor) al otro lado del Atlantico.”’ Estos estudios fomentaron
como consecuencia un creciente interés en las semejanzas y diferencias entre los estilos de
vida de Inglaterra y América, y sobre el grado en que las estructuras originales eran
reproducidas en el Nuevo Mundo o alteradas como respuesta a los desafios planteados por el
medio natural americano. Este interés se refleja en dos obras mayores recientes, Albion’s Seed
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(1989) de D. H. Fischer, un intento muy criticado de interpretar las diferentes caracteristicas
de las trece primeras colonias segiin la procedencia comarcal de sus pobladores ingleses, y
Adapting to a New World (1994) de James Horn, que procura identificar el modo en que las
costumbrezg inglesas fueron modificadas por los colonos de la regiéon de Chesapeake en el
siglo xvi.

La nueva historia social y demografica también origind una ola de interés por la historia de
las migraciones transatlanticas, que culminé en la obra magistral del conocido investigador
estadounidense de la América colonial Bernard Baylin Voyagers to the West (1986), donde se
proporciona informacidon y estadisticas detalladas sobre la emigracion a Norteamérica en
visperas de la Revolucion de 1776, no solo desde las Islas Britanicas sino también desde la
Europa continental.”” Lo que han explicado con claridad este y otros recientes estudios en
dicho campo es el alto grado de movilidad que ya existia en las sociedades de la Europa
medieval y moderna, de modo que cruzar el Atlantico era sélo un paso adelante, si bien mas
drastico, dentro de un proceso bien establecido de movimiento de individuos y grupos.*

En lo que concierne a la emigracion ultramarina inglesa y escocesa, ésta comenzd con el
prolongado proceso de conquista y asentamiento en Irlanda; de hecho, una contribucion
mayor a la nueva historia atlantica ha sido la realizada por quienes estudian el pasado de esta
isla, a la que han visto como un laboratorio para la posterior colonizacion de la Norteamérica
britanica.”’ Varias de las figuras principales comprometidas en el sometimiento de los
irlandeses y el establecimiento de asentamientos en Irlanda durante el reinado de Isabel I
estuvieron interesadas en las empresas coloniales. Hay buenos motivos para pensar que tal
precedente ejercid una importante influencia sobre las actitudes de los primeros colonos hacia
los indios, a quienes equiparaban a menudo con irlandeses “salvajes”.”” Este es un punto que
a mi parecer merece mayor indagacion, como también su equivalente espafiol, el modo en que
la Reconquista y las pautas de conducta engendradas por ella hacia los moriscos afect6 tanto a
la conquista y colonizacion de la América central y del Sur como a la formacion de actitudes
hacia sus poblaciones indigenas.”® Tanto Irlanda como Andalucia — y, no hace falta decirlo,
las Canarias—fueron fundamentales para la subsiguiente creacion y conceptualizacion de las
nuevas comunidades transatlanticas.

Los historiadores angloamericanos también se han interesado cada vez mas por el
Atlantico y el Caribe britdnico como una comunidad no sélo de pueblos, sino también de
ideas. A medida que en los ultimos afios el altamente centralizado estado britanico se ha
movido con retraso en direccion a cierto grado de autonomia para Escocia y Gales, tanta mas
atencion se ha ido prestando a las relaciones historicas entre las distintas partes del Reino
Unido. La nueva historia britdnica que se estd comenzando a escribir es una historiografia de
las diferentes comunidades britanicas y éstas incluyen por fuerza las comunidades coloniales
del Caribe y Norteamérica. Esto ha llevado a John Pocock a efectuar un llamamiento a favor
de lo que denomina la historia del “archipiélago atlantico”.** Este archipiélago, a pesar de
todos los rasgos distintivos de los elementos que lo componen, se inspird en una reserva
comun de cultura e ideas diseminada por medio de un proceso de continuo, y creciente,
intercambio durante los siglos xvi y xvi. Mientras que los historiadores a ambos lados del
Atlantico han estado preocupados por buscar las huellas del impacto sobre los colonos de los
escritos de los tedricos politicos ingleses como John Locke y los pensadores radicales
dieciochescos, el interés se esta centrando ahora en el desarrollo de la cultura politica
britanica en su sentido mas amplio y en el surgimiento de una identidad britdnica.*> Fue
precisamente para salvaguardar sus derechos como ingleses por lo que los colonos
comenzaron una revolucion que acabaria confirmando su identidad de americanos.
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Ha habido, pues, un aumento en la apreciacion del valor de la historia atlantica entre los
estudiosos britanicos y norteamericanos como un modo de reconstruir el surgimiento y el
caracter de una comunidad compartida de pueblos, bienes y culturas. Supongo que la suya es
una forma algo limitada de historia atlantica, en la medida en que contintia preocupada sobre
todo por el Atlantico Norte britdnico, con una prolongacion africana para el desarrollo de las
sociedades esclavistas en las colonias inglesas. A mi parecer, sin embargo, hay dos maneras
en que la historia de una parte del mundo atlantico, sea el ibérico o el britdnico, puede ser
ampliada al enlazarla con una historia atlantica mdas general: una es la busqueda de
conexiones, como por ejemplo la influencias mutuas en el proceso de colonizacion, las
relaciones comerciales y las rivalidades internacionales con sus disputas territoriales; otra es
el estudio del mundo atlantico desde un punto de vista comparativo.

La aproximacion comparativa a la historia atlantica se estd ahora poniendo de moda. A
modo de ejemplo mencionaria tres libros que han adoptado tal enfoque con mas o menos
éxito. El primero es el volumen de ensayos editados por Nicholas Canny y Anthony Pagden
sobre el tema de la “identidad” en las sociedades coloniales de la América espafiola, britdnica
y francesa, Colonial Identity in the Atlantic World. El segundo es Lords of All the World. De
Anthony Pagden, una comparacion de las ideologias del imperio en los tres Estados
mencionados. El tercero es lo que me parece un estudio en exceso esquematico de Patricia
Seed sobre las ceremonias usadas por los diferentes poderes europeos en la toma de posesion
de tierras en América.*

En mi calidad de investigador empefiado en una comparacidon a gran escala entre la
América colonial espafiola y la britanica, me siento obligado a decir que se trata de una
empresa frustrante dificil, cuyos resultados podrian muy bien no corresponder a la cantidad de
esfuerzo dedicado. Sin embargo, la historia comparada tiene la gran virtud de obligarnos a
colocar nuestros propios campos de conocimiento especializado dentro de un contexto mas
amplio, en este caso en el contexto atlantico de la conquista, la colonizacion y el imperio. Esto
proporciona un antidoto fundamental contra la tentacion que acecha a todos aquéllos que s6lo
estudian una sociedad: la tentacion de pensar que la experiencia histérica de ésta es
excepcional. La historia de la Norteamérica britanica, a modo de ilustracion, llevd a
generaciones de investigadores estadounidenses a creer en lo que llego a ser conocido como el
excepcionalismo americano.’” A partir de aqui se esforzaban en buscar explicaciones para este
excepcionalismo, que encontraban, por ejemplo, en la experiencia de la vida en la frontera,
olvidando que también se hallaban fronteras en movimiento en Hispanoamérica y Brasil.*® En
este caso, como en tantos otros, la historia comparada puede ser inapreciable para poner en
duda supuestos previos de singularidad nunca sometidos a prueba.’

Siempre habrd a mi parecer, por lo tanto, un lugar para un enfoque comparativo de la
historia de las sociedades a orillas del Atlantico. Sin embargo, resulta mas manejable, y
todavia desafiante, una historia atlantica regional, como la del Atlantico britanico, del tipo que
he esbozado. Considero que el renovado interés hacia la historia atlantica ha proporcionado
un estimulo para el estudio de la historia tanto britdnica como americana. Ambas han sufrido
en el pasado demasiado a menudo de divisiones nacionales entre historiadores britanicos y
estadounidenses, de compartimentaciones departamentales en las universidades de ambos
paises, de un fracaso colectivo a la hora de pensar en océano. Me parece que problemas
similares han afectado al estudio de la historia espafola e hispanoamericana. Asi pues,
prosiguiendo con la analogia que he estado exponiendo sobre la historia atlantica britanica me
gustaria dedicar la parte final de esta conferencia a realizar algunas observaciones sobre los
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desafios y posibilidades que presenta la historia atlantica hispanica, tal como pienso que
podria comenzar a ser escrita hoy. Al efectuar estas consideraciones, desde luego, no es mi
intencion menospreciar lo que ya ha sido alcanzado por los investigadores que trabajan tanto
en la misma Espafia como en los diferentes paises de Hispanoamérica. Numerosas
aportaciones de valor duradero han llegado de ambos lados del océano, pero pienso que hay
enormes perspectivas para un estudio mas integrado de la comunidad hispanica atlantica
durante el periodo comprendido desde los inicios de la colonizacion hasta los movimientos de
independencia. ;Qué es, pues, lo que me gustaria ver?

Tal como la concibo, la historia atlantica es en esencia una historia de interaccion e
influencias reciprocas. En el meollo de la historia atlantica ibérica se halla una cuestion:
(como afecto la conquista, colonizacion y gobierno de América por parte de los pueblos de la
peninsula ibérica no sélo a los territorios colonizados y a sus poblaciones indigenas, sino
también a los mismos pobladores y a la sociedad de la que vinieron?. Muchos campos de
investigacion posibles se insintian, pero tomando como modelo la reciente labor sobre la
historia atlantica britdnica seleccionaré dos o tres que a mi parecer ofrecen oportunidades
excelentes o bien para nuevos proyectos de caracter innovador o bien para trabajos
complementarios construidos sobre cimientos que ya han sido echados.

El primer campo de investigacion, y uno en que como he explicado la historiografia
angloamericana ha manifestado particular vitalidad en los ultimos tiempos, es el de los
movimientos migratorios transatlanticos, con sus implicaciones mas generales. Aqui me
parece que los historiadores de Espafia e Hispanoamérica tienen una gran ventaja sobre sus
colegas que se ocupan del Norte por la circunstancia de que los emigrantes espafioles que
partian hacia las Indias lo hacian desde un solo puerto y tenian que proporcionar
documentacién exhaustiva antes de poder embarcar. Esta informacion es naturalmente la que
permitié a Peter Boyd-Bowman elaborar su indispensable Indice geobiogrdfico de cuarenta
mil pobladores espaiioles de América en el siglo XVI.*® Por el contrario, han sobrevivido
pocas listas de pasajeros referidas a los emigrantes de las Islas Britanicas, con la excepcion de
los registros completos de los afios 1773-1776, los cuales suministraron a Bernard Baylin la
base documental esencial para su Voyagers to the West. Hay como es obvio huecos y
deficiencias importantes en la documentacion espafiola, tratada por el Dr. Auke Jacobs en su
reciente libro sobre Los movimientos migratorios entre Castilla e Hispanoamérica durante el
reinado de Felipe III, 1598-1621,"" pero las fuentes de datos sobre la emigracion conservadas
en el Archivo de Indias son como todos sabemos un tesoro de informacion inapreciable.

Esta informacion se refiere a individuos, familias y comunidades, y pienso que hay
consideraciones perspectivas aqui para un trabajo de mucha mayor envergadura del que se ha
emprendido hasta el momento, en especial cuando sus datos se ven complementados por la
sorprendente cantidad de correspondencia personal intercambiada entre Espafia y las Indias
que ha ido apareciendo en los wltimos tiempos.** El fascinante volumen de cartas,
principalmente de Espafia a América, publicado el afio pasado por Rocio Sanchez Rubio e
Isabel Teston Nufiez, se titula El hilo que une.” Necesitamos saber mucho mas sobre este
“hilo que une”. Las cartas de las Indias, que constituyen una lectura tan conmovedora, estan
llenas de indicios sobre los motivos para la emigracion, las expectativas levantadas por el
Nuevo Mundo y las realidades de las relaciones en el seno de la familia y de la comunidad.
Podemos ver por dentro los lazos que unen ambos lados del Atlantico en el siglo xvi, por
ejemplo, a través de esta sola frase de una carta escrita en 1584 desde Tordesillas por Maria
de Acevedo a su hijo Gaspar Nuiiez en Méjico: “Asiste como hombre de cuidado, y no como
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mozo, pues te fuiste en tanto riesgo solo para valer mas, y ayudarme, y darme buena vejez y
para remedio de tus hermanas.”**

Cuanto mas sabemos de la migracion entre Espafia y las Indias, mas evidente resulta que el
fenomeno debe ser comprendido en términos no individuales sino de unidad familiar. Las
Indias ampliaron dramaticamente el campo de actividad abierto a la familia espafiola y, mas
alla de ésta, a la comunidad local, constituida a su vez por familias entrelazadas. En
Emigrants and Society, el estudio publicado en 1989 sobre Extremadura e Hispanoamérica en
el siglo xvi, la historiadora norteamericana Ida Altman nos permite observar de cerca el
funcionamiento del sistema de parentesco que impulsaba y mantenia la migracion
transatlantica, del mismo modo que también ilustra el impacto de las fortunas, y las
adversidades, de los emigrantes sobre el tejido social en municipios como Trujillo y
Céceres.* Necesitamos muchos mas estudios locales y regionales de este tipo para apreciar la
solidez de las migraciones y su importancia para la historia tanto de Espafa como las Indias,
en tanto que ambas se transformaron conjuntamente en una comunidad atlantica entretejida
por una red de relaciones e intereses familiares. Tales estudios locales y regionales también
tendran que tomar en consideracién con mayor detalle de lo que le fue posible a Ida Altman
los usos a que se destinaron las sumas remitidas por los emigrantes desde las Indias. Como
escribe Carlos Alberto Gonzélez Sanchez en la conclusion de su trabajo sobre la Repatriacion
de capitales del virreinato del Pert en el siglo xvi, “es obsesiva la pretension de hacerse
presente en los lugares de origen.”*® Investigar esta obsesion serd una tarea para quienes se
ocupan de la historia social y econdmica, pero también exigird una indagacion sistematica por
parte de los historiadores del arte y la arquitectura acerca de los encargos de retablos y la
construccion de capillas familiares financiadas con plata americana.

La migracién es mucho més que el simple movimiento de personas y capitales a través del
Atlantico. También implica la adaptacion al nuevo medio natural americano y en muchos
casos de hecho una readaptacion a la vida en Espafia después de un largo periodo de ausencia
en las Indias. Hace muchos afos el antropdlogo norteamericano George M. Foster publico su
innovador trabajo Culture and Conquest, una investigacion sobre el traslado a América de las
costumbres, técnicas y herramientas espafiolas.”’ Resulta un tanto decepcionante lo poco que
se ha hecho desde la aparicion de este libro cuarenta afos atris para proseguir las ideas de
Foster sobre la naturaleza selectiva de las transferencias culturales y el caracter de lo que
denomina “cultura de conquista”. Es cierto que recientemente se han producido senales de un
interés renovado por la aculturacion de los criollos al medio americano, por ejemplo el breve
libro de Solange Alberro Les Espagnols dans le Mexique colonial. **Sin embargo, carecemos
de un equivalente hispanico, por ejemplo, del libro de James Horn, Adapting to a New World,
que examina el traslado de la cultura y costumbres inglesas a la region de Chesapeake y
compara los estilos de vida de las comunidades de origen de los colonos con las desarrolladas
por ellos en Virginia.

Un estudio del proceso de adaptacion a las condiciones del Nuevo Mundo nos permitiria
comprobar la validez de la tesis de Foster segun la cual la cultura pluralista de la peninsula
ibérica se vio reducida y simplificada a un conjunto de comunes denominadores al ser
reformulada en una sola cultura de conquista. También arrojaria luz sobre aspectos
importantes de la vida y los patrones de conducta en Espafia y en las Indias mediante la
identificacion de semejanzas y diferencias entre ambos lugares. ;Hasta qué punto y de qué
maneras, por ejemplo, divergian las costumbres de matrimonio, los sistemas de herencia y las
actividades hacia el comercio y los trabajos manuales en Espafa y sus posesiones de
ultramar? ;Qué importancia tenia la tradicion de limpieza de sangre en la sociedad
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hispanoamericana en comparacién con la de la metroépoli? ;Cudles eran las semejanzas y
cudles las diferencias entre la convivencia con los moriscos en la Espafia peninsular y la
convivencia con los indios en América? Todas estas preguntas son importantes y nos llevan al
meollo tanto de la sociedad espafiola como de la colonial. También son cruciales para
comprender la naturaleza de las relaciones entre peninsulares y criollos, y el desarrollo de un
sentido distintivo de identidad por parte de estos tltimos.

La busqueda de la identidad de los criollos ha sido objeto de creciente interés en tiempos
recientes,” pero necesita ser situada dentro del contexto mas amplio de la organizacién y el
gobierno de la monarquia espafiola, otro tema que pide a gritos un tratamiento mucho mas
atlantico en verdad del que ha recibido hasta ahora. Uno de los avances mas importantes en la
historiografia ibérica de los ultimos afios ha sido en mi opinién el reconocimiento de que las
partes distintivas de la monarquia -como Aragédn, Flandes, Napoles o Portugal durante el
periodo de la Union de Coronas- no se pueden seguir estudiando aisladas. La monarquia de la
Casa de Austria era una estructura compuesta en la que los elementos de unidad y diversidad
estaban combinados en un precario ejercicio de malabarismo. Se mantenia ligada por la
lealtad a un mismo soberano y a una misma fe, por la burocracia imperial y por un complejo
entramado de intereses individuales y colectivos que ataba los reinos y provincias que
componian la monarquia y en particular sus élites al rey, a la corte y a los 6rganos centrales de
la administracion real.’

(Qué significa esto en lo que respecta a la historia de las Indias? Es cierto que mantenian
una relacion especial, en teoria de subordinacion, con Castilla, en virtud de su condicion de
territorio conquistado. Sin embargo, en la practica, a medida que las nuevas sociedades
coloniales se fueron desarrollando, su vinculacién al gobierno central estuvo regida por los
mismos procesos y caracterizada por las mismas tensiones y presiones que afectaban a otras
partes que componian la monarquia. Esto apenas puede ser motivo de sorpresa dada la
naturaleza de la sociedad de conquista y la semejanza de las formas y organismos
desarrollados por la corona para gobernar los diferentes reinos y provincias.

Aunque poseemos abundantes datos sobre la mayor parte de las instituciones
administrativas y juridicas mediante las cuales se gobernaban las Indias, todavia estamos lejos
de comprender el funcionamiento interno del sistema. Ello exige mdas que historia
institucional, por mas fundamental que ésta sea. Se necesita conocer a los hombres detras del
sistema, sus relaciones personales y familiares, sus actitudes y motivaciones. La obra de
Ernesto Schéfer nos proporciona una magnifica historia institucional del Consejo de las
Indias,”’ pero la historia oculta de éste aun tiene que ser escrita. Podemos entrever algunas de
sus posibilidades en el épico trabajo de Manuel Giménez Ferndndez sobre Bartolomé de Las
Casas,’” pero éste solo nos lleva hasta los primeros afios en el trono del Emperador Carlos V'y
sigue su propio e idiosincrasico camino. Al designar a su confesor personal, Fray Garcia de
Loaisa, como presidente del consejo en 1524 y mantenerlo en el cargo por veintidos afios
hasta la muerte del cardenal en 1546, Carlos mostraba seguramente tanto su preocupacion por
el bienestar fisico y espiritual de sus vasallos indios como su confianza en la integridad y
capacidad administrativa de un hombre que estaba en la mas intima relaciéon con ¢l mismo.
Los intentos de estudiar la historia interna del mandato de Loaisa no han resultado hasta el
momento muy iluminadores,”” y es muy posible que ni siquiera haya sobrevivido la
documentacién crucial. Sin embargo, para evaluar el caracter de su presidencia necesitamos
tener en cuenta no sélo su relacion con el Emperador, sino también el hecho de que su
hermano habia participado activamente en la evangelizacion de la Espafiola, que obtuvo el
nombramiento sucesivo para escafios en el Consejo de un sobrino carnal y otro por
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matrimonio, Alvaro de Loaisa y Juan Suarez de Carvajal respectivamente, y que este ultimo, e
incluso ¢l mismo, fueron acusados por los almagristas de aceptar sobornos de los Pizarros.
(Como afectaron los vinculos transatlanticos “informales” de Loaisa, su parentela y clientela,
a la formulacion de una politica hacia las Indias?

Los procesos de toma de decisiones en los drganos centrales de gobierno reflejaban, como
todos sabemos, prioridades e intereses en pugna. Con la corona siempre dependiendo para
financiar sus masivos gastos militares de las remesas de plata a Sevilla, la toma de decisiones
en asuntos que afectaban al gobierno de las Indias se caracterizaba por una constante lucha
entre medidas que podian aliviar los problemas fiscales de la corona y medidas que podian
beneficiar a largo plazo a sus subditos de las posesiones americanas, en especial a los indios.
Tal conflicto proporcionaba amplias oportunidades a grupos de presion y con intereses
particulares para intervenir en la corte y en el Consejo de Indias. El entramado transatlantico
de relaciones familiares y de negocios, que operaba en la corte a través de agentes y
comisionados y procuraba influir en quienes ostentaban puestos de autoridad, es fundamental
para el funcionamiento del sistema y necesita ser reconstruido con paciencia si queremos
obtener un panorama completo de por qué y cémo se llegaba a ciertas decisiones.

Esta reconstruccion requiere un conocimiento tan minucioso como sea posible de los
protagonistas: los consejeros de Indias, los ministros y altos funcionarios reales de los
virreinatos americanos, las facciones que controlaban los cabildos en las principales ciudades
de América y las figuras dominantes del comercio de ultramar. Sin embargo, también exige
tener en cuenta la cultura politica de la monarquia como un todo y el curso simultdneo de los
acontecimientos a ambos lados del Atlantico. Tomemos a modo de ejemplo la turbulenta
carrera americana del obispo Palafox. Escogido para promocion por el Conde-Duque de
Olivares, es por instinto y formacion un reformador cortado segiin el patron de éste. Sin
embargo, como nativo de la Corona de Aragdn, estd moldeado profundamente al mismo
tiempo por las ideas constitucionalistas de su patria chica y las lleva consigo en 1640 a las
Indias, donde intenta aplicarlas como parte integral de su programa de reforma. Esto significa
de hecho la ruptura con las ideas reformistas autoritarias de su patron, Olivares, que en ese
mismo momento estdn fracasando estrepitosamente con las rebeliones simultaneas de
Catalufia y Portugal. La clave del programa de reformas de Palafox es el establecimiento de
una relacion en esencia contractual entre la corona y los criollos, a costa de la administracion
virreinal que considera corrupta sin remedio. En realidad, contempla Nueva Espafia a través
del prisma de Aragon y ve a los criollos como otra més de las élites provinciales de la
monarquia, los privilegios y aspiraciones de las cuales deben ser respetados. Tan sélo de este
modo, desde la perspectiva de Palafox, se puede evitar en las Indias el tipo de levantamientos
revolucionarios que en ese preciso momento amenaza en Europa a la monarquia con la
desintegracion.

La lucha en Nueva Espafia durante la actividad reformadora de Palafox por los afios de
1640 sugiere que los virreinatos americanos forman parte de una comunidad hispanica que se
extiende sobre el Atlantico y s6lo adquiere su completo significado en este contexto mas
amplio. El conflicto entre la fiscalidad real, que exige reforzar la autoridad de la corona, y las
agraviadas elites provinciales, que ven amenazado su vinculo contractual con ésta, se
desarrolla al mismo tiempo a ambos lados del Atlantico, en Nueva Espafia y Peru tanto como
en Catalufia, Portugal y Népoles. El combate se disputa en la periferia de la monarquia y en su
centro, donde los partidos enfrentados tratan de influir en las decisiones del rey y sus
Consejos. Mientras que los criollos presionan en apoyo de Palafox, sus rivales en Nueva
Espana -en especial el virrey Salvatierra, los jesuitas y las drdenes religiosas- hacen todo lo
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que pueden para socavar su posicion en la corte y conseguir su destitucion. Finalmente, como
efecto de esta constante interaccion entre los sucesos de Madrid y lo que ocurre en las Indias,
la situacion de Palafox se hace insostenible, en parte como resultado de la caida de su patrén,
Olivares, y el éxito de su sucesor en el valimiento, don Luis de Haro, en su intento de
marginar al presidente del Consejo de Indias, el Conde de Castrillo, amigo y partidario de
Palafox. Sin embargo, en el ultimo andlisis los esfuerzos reformadores de éste fueron
derrotados por la perentoria necesidad por parte de la corona de plata americana para tenerla
disponible en un momento de catastrofe potencial en Europa. Madrid simplemente no se
podia permitir mantener en América a un celoso ministro reformista que parecia empeiiado en
balancear la nave del Estado.™

He citado el caso de Palafox como un ejemplo de como el tratamiento de un episodio en el
contexto de una historia atlantica definida en términos generales puede aumentar nuestra
compresion de los acontecimientos tanto en Espafia como en las Indias. Los criollos eran en
realidad un componente de la comunidad atlantica espafiola y participaban en su cultura, tanto
general como politica, a la que aportaban sus propios rasgos distintivos. La naturaleza
tradicional de esta comunidad, como es bien sabido, resultaria profundamente afectada por el
cambio de dinastia y la introduccion no tan s6lo de nuevos usos e ideas, sino incluso de un
nuevo lenguaje politico.”® Tanto en la peninsula como en los reinos americanos — que a su
debido tiempo dejardn de serlo para convertirse en colonias- la conveniencia, o
inconveniencia, de introducir novedades hard temblar los cimientos de la monarquia. Las
reformas borbonicas no pueden ser tratadas adecuadamente en el contexto de Espafia o de las
Indias por separado. Derivan de un conjunto de circunstancias que afectan a ambos lados del
atlantico, las cuales generaron una serie de respuestas, en la formulacion del lenguaje del siglo
xvi, que confirid una especial direccion al impulso del gobierno en la peninsula ibérica y
ultramar. Mas alla de esto, las reformas borbonicas también merecen ser situadas en un
contexto de reformas ain mas amplio del mundo atlantico como un todo, un contexto que
deberia incluir las reformas de Pombal en Portugal y Brasil y los ensayos de sucesivas
administraciones britanicas de reorganizar las finanzas imperiales y reforzar la relacion de las
colonias americanas con Londres.*®

Como apreciaran, el tiempo a mi disposicion me ha permitido tan sélo esbozar muy
brevemente algunas propuestas para plantear la historia de Espafa y América como partes
integrantes de una sola comunidad. Algunas de estas sugerencias podrian no afiadir mucho a
lo que ya ha sido alcanzado. Es posible que otras puedan abrir nuevas lineas de investigacion.
No creo ni por un momento que la historia atlantica tenga respuestas para todo. Como todas
las formas de historia, serd mas viable, y fructifera, para evaluar algunas areas del pasado que
otras. En especial, no me parece proporcionar mucho espacio para considerar las influencias
distintivas aportadas de modo duradero por los pueblos indigenas de América a la formacion
de las nuevas sociedades coloniales.

Aunque varios investigadores se estan dedicando actualmente a reintroducir a los indios
en la historia de la América colonial britdnica de la que en gran parte habian sido
eliminados,”’ creo que resultaria dificil negar que los nahuas, los mayas y los incas y
sociedades preincaicas de los Andes dejaron una huella mucho mas extensa y profunda en el
desarrollo de la América hispana que la de los indigenas del norte sobre la britdnica. Desde
esta perspectiva, la historia atlantica britanica, y quiza también la portuguesa, podria tener en
ultima instancia algo mas que ofrecer que la espafiola. Sin embargo, al observar los recientes
desarrollos en la historiografia angloamericana, me convenzo de que tanto la historia de
Espafia como la de Hispanoamérica tan s6lo puede beneficiarse de la eliminacién de las
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barreras artificiales que han tomado como linea divisoria el Atlantico. Y tampoco tengo
ninguna duda de que habra de redundar en provecho de todos integrar nuestras propias areas
de interés en un contexto atlantico mas amplio, donde la busqueda tanto de relaciones como
de comparaciones puede contrarrestar la actual fragmentacion del conocimiento historico al
lograr abrir nuevas perspectivas.
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