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EN BÚSQUEDA DE LA HISTORIA ATLÁNTICA
John Elliott

(Traducción de Marta Balcells, revisada por el autor)

Este año 2000 ha sido el de los grandes aniversarios: el quinto centenario del
descubrimiento de Brasil por los portugueses, el quinto centenario del nacimiento del
Emperador Carlos V y el tercer centenario de la instauración de la dinastía borbónica en
España. Por si fuera poco, señala también el cuarto centenario del nacimiento del obispo y
virrey Juan de Palafox, un acontecimiento que está siendo recordado con congresos tanto en
España como en México.

De estos cuatro aniversarios, tan sólo uno, el descubrimiento de Brasil, puede ser descrito
con propiedad como primariamente americano; sin embargo, cada uno de los otros tres iba a
tener profundas implicaciones al otro lado del Atlántico y no puede ser evaluado
satisfactoriamente si no se tiene en cuenta su dimensión americana. Las posesiones en
expansión de Castilla en las Indias, que formaban parte de la vasta herencia territorial del
joven Carlos de Gante, iban a ser incorporadas a una monarquía global y aportar una
contribución cada vez más significativa a la financiación de sus guerras en Europa. Juan de
Palafox, escogido para ascensos en el Estado y la Iglesia debido a su inteligencia y a sus
inclinaciones reformistas por parte del Conde-Duque de Olivares, iba a ejercer una influencia
duradera en el virreinato de Nueva España, donde pasó nueve turbulentos años de la década
más crítica de la historia de la monarquía española de la Casa de Austria: 1640. La
instauración de los Borbones en 1700 como nueva dinastía reinante tuvo un impacto
inmediato sobre las operaciones del sistema de comercio transatlántico y un efecto más
paulatino pero decisivo en el imperio español de las Indias, que iban a ser sometidas a ideas y
prácticas administrativas de signo reformador, en parte de inspiración francesa.

No hay, desde luego, nada nuevo en tales observaciones, pero las expongo a modo de
introducción dado que ayudan a subrayar el tema que he elegido para esta conferencia de
apertura: la necesidad, desde mi punto de vista, de elaborar una historia verdaderamente
“atlántica”. El concepto de historia atlántica no es nuevo en sí mismo, pero en tiempos
recientes ha habido una creciente toma de conciencia de sus grandes posibilidades, en especial
dentro del ámbito historiográfico británico y norteamericano, y también de algunos de los
enormes retos que plantea. ¿Por qué la historia atlántica se está divulgando con tanta rapidez?.
Y, si es que merece la pena, ¿cómo puede ser cultivada con los mejores resultados?.

Una de las ironías actuales es que, a medida que el mundo se adentra en un nuevo milenio,
el proceso acelerado de globalización se ha visto acompañado por un proceso simultáneo de
fragmentación, en tanto que comunidades o grupos particulares afirman con renovado vigor
sus derechos a una condición autónoma en virtud del color, credo, etnia, lengua o tradición.1
En mi opinión, la escritura de la historia ha reflejado estas tendencias divergentes. Con el
desarrollo de la profesión de historiador durante el último medio siglo y el gran incremento en
cantidad y variedad de las investigaciones emprendidas, la mera magnitud de información
sobre el pasado que se ha hecho disponible y la diversidad de métodos y perspectivas en su
tratamiento ha conducido  inexorablemente a una fragmentación masiva del conocimiento
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histórico. Al mismo tiempo, y en parte como respuesta a este proceso de fragmentación, se
han llevado a cabo algunos ensayos a nivel macro-histórico para elaborar síntesis a gran
escala, como por ejemplo The Mordern-World System de Inmanuel Wallerstein.2

Si nos fijamos específicamente en la historiografía de las Américas desde el final de la
Segunda Guerra Mundial, hallaremos procesos en curso comparables. Las Américas ibérica y
británica han constituido tradicionalmente universos aparte y, a pesar de los argumentos
presentados por Herbert Bolton en 1932 a favor del estudio de lo que denominaba una “Gran
América” que comprendiera todo el hemisferio, el progreso en tal dirección desde entonces ha
sido más bien desalentador.3 De hecho, en lugar de acercar ambos mundos, los minuciosos
estudios de innumerables historiadores durante el último medio siglo han tenido el efecto de
separarlos aún más. No se trata simplemente de que los investigadores hayan tendido a
concentrar su atención en un solo imperio colonial, sea el español, portugués o británico,
ignorando los demás, sino de que además cada uno de ellos individualmente se ha visto
sometido a desintegración al ser colocado bajo el microscopio del historiador. A causa del
rápido crecimiento de los estudios locales y regionales, y la moda de la reconstrucción micro-
histórica de muchos aspectos diferentes de la experiencia humana, hemos llegado a una
situación en que no sólo hay poco o ningún diálogo entre quienes se dedican a imperios
coloniales distintos, sino que también se da la misma situación entre los especializados en
sólo uno de ellos. La experiencia y el desarrollo históricos de Nueva Inglaterra y Virginia, por
ejemplo, parecen ahora tan diferentes que quienes se ocupan de estas dos sociedades han
descubierto que tienen poco terreno común. Algo muy parecido se puede afirmar de quienes
investigan el pasado de México y Perú.

Si bien este reconocimiento ampliado de la diversidad entre las nuevas sociedades de las
Américas, y en su propio interior, nos ha proporcionado sin duda una mejor comprensión de
muchos aspectos de la vida colonial, la ganancia se ha obtenido con las inevitables pérdidas.
Me temo que nos hallamos en peligro de perder la visión de conjunto, que ha sido sustituida
por una infinidad de diminutas imágenes que componen las piezas de un rompecabezas
demasiado complicado de montar incluso para los más ingeniosos aficionados a ellos. Hay
naturalmente algunos temas históricos en los que a veces las diferencias locales y nacionales
han sido superadas con éxito, en especial el de la esclavitud en el Nuevo Mundo, respecto al
que se han efectuado comparaciones valiosas y se han descubierto relaciones ocultas.4 Sin
embargo, constituyen más la excepción que la regla y por tal motivo pienso que el creciente
interés en los últimos tiempos por la historia atlántica merece una bienvenida especial.

¿Qué entendemos, sin embargo, por “historia atlántica”? ¿Existe acaso en realidad?. La
analogía más obvia parecería ser la “historia mediterránea” y al instante nos viene al
pensamiento la obra maestra de Fernand Braudel, La Méditerranée et le Monde méditerranéen
à l’époque de Philippe II.5 No obstante, resulta legítimo preguntarse si Braudel no utilizó su
concepto casi místico del Mediterráneo para imponer una unidad artificial sobre dos
civilizaciones muy diferentes, la Cristiandad latina y el Islam otomano, hundiendo sus
características y trayectorias históricas distintivas en un determinismo geográfico inventado
sobre la base de una proximidad compartida a la misma franja de agua. Si la “historia
mediterránea” es en sí misma problemática, pues, con mucha mayor justificación habrá que
preguntarse cuánto más lo será la historia no de un mar interior sino de un vasto océano,
bordeado por tres continentes distintos.

Una respuesta a esta objeción es que, a diferencia del Mediterráneo, o si se quiere el
Océano Índico, surcados ambos durante siglos por gentes de distintos pueblos y
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civilizaciones, el Atlántico es un constructor puramente europeo. En esencia, se trata de una
invención de los siglos XV y XVI, el producto final de innumerables viajes cuyo punto de
partida estaba en los puertos de la península ibérica y el norte del continente. Al contrario que
el Océano Índico, no lo atravesaban sistemas de comercio anteriores en los que irrumpieran
barcos y mercaderes procedentes de Europa, por lo que el Atlántico comenzó su existencia en
la historia como un lago de ésta.

Un Atlántico unificado, vínculo de unión entre Europa, África y América, sugiere que hay
motivo para un enfoque unificado de su historia. Contra tal punto de vista, sin embargo, se
podría argumentar que ese constructo europeo surgido en el curso del siglo XVI no constituía
un solo Atlántico, sino como mínimo tres, definidos por condiciones climáticas y
medioambientales muy distintas y por diferentes movimientos de vientos y corrientes. En el
lejano norte es el inhóspito mar de los bancos de pesca de Terranova, atravesado por una ruta
que poco a poco se iría ramificando hacia el Sur hasta originar lo que con  el tiempo acabaría
siendo el Atlántico norteamericano de británicos, franceses y holandeses, que se extendía de
la Bahía de Hudson a la desembocadura del Delaware. El segundo Atlántico fue el español de
la carrera de Indias, que unía a Sevilla con el Caribe y la América continental tropical. El
tercero era el luso, originado por el  desembarco de Cabral en Brasil hace ahora precisamente
quinientos años.6

Cada uno de estos tres Atlánticos tiene como es natural su propio pasado y tradiciones que
lo distinguen, y ha dado pie a una historiografía impresionante. Esta bibliografía se tiende a
concentrar en tres campos principales de las relaciones transatlánticas: el proceso inicial de
exploración, conquista y colonización, el aparato administrativo del imperio y los sistemas de
comercio entre metrópoli y colonias. Estos temas han dado pie a obras clásicas de autores
tales como Haring, Hamilton y Chaunu para el imperio atlántico español y Fréderic Mauro
para el portugués.7 Sin embargo, como trataré de indicar más adelante, hay otras posibilidades
para la indagación de los distintos sistemas atlánticos que merecen ser exploradas de manera
más completa.

Al lado de estos estudios sobre los diversos imperios y sistemas comerciales aludidos,
durante el último medio siglo se han producido una serie de iniciativas a favor de una historia
atlántica más integrada o una historia de la “civilización atlántica”, un término empleado por
uno de sus precursores, Charles Verlinden, en un artículo de 1953 sobre “Les origines
coloniales de la civilisation atlantique”.8 Los propios escritos de Verlinden poseen el gran
mérito de tender un puente no sólo sobre la división artificial entre la Edad Media y la época
moderna, sino también sobre la aún mayor trazada en el atlántico, en cuanto  procuró mostrar
cómo desde los comienzos de la colonización americana “la unidad histórica de Europa fue de
forma creciente el principal componente de una unidad histórica más amplia nacida de la
expansión europea en la zona de civilización atlántica”.9 Superando un enfoque
específicamente nacional de la historia de la colonización del mundo atlántico, destacó hasta
qué punto fue una empresa común, en parte inspirada en El Mediterráneo de Braudel, sobre
“Le problème de l’Atlantique du XVIIIème au Xxème Siècle”, donde argumentaban la
existencia de una sola civilización atlántica.10 Al mismo tiempo, al describir el surgimiento de
una Europa atlántica, explicó con claridad como especialista en la historia de la esclavitud y el
tráfico de esclavos que África iba a quedar “fatalmente ligada”, según sus propias palabras, a
esta zona europea de civilización atlántica.11

En el Décimo Congreso Internacional de Ciencias Históricas celebrado en Roma en 1955,
dos años después de la publicación del artículo de Verlinden sobre los orígenes de la
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civilización atlántica, dos historiadores, el francés Jacques Godechot (también autor de una
Histoire de l’Atlantique)12 y el norteamericano Robert Palmer, presentaron una ponencia
común, en parte inspirada en El Mediterráneo de Braudel, sobre “Le problème de l’Atlantique
du XVIIIème au Xxème Siècle”, donde argumentaban la existencia de una sola civilización
atlántica.13 Palmer continuó este trabajo, que fue recibido con frialdad,14 con su obra en dos
volúmenes The Age of The Democratic Revolution (1959-64), donde las revoluciones
americana y francesa son presentadas como parte de un fenómeno atlántico generalizado de
cambio en las estructuras sociopolíticas. Seis años más tarde, si en este punto se me permite
insertar una nota personal, publiqué mi libro El viejo mundo y el nuevo, 1492-1650, que
podría describirse también como un ejemplo de historia atlántica en la medida en que intenta
tratar la interación entre Europa y América.15 Mi inspiración, no obstante, procedía menos de
la “revolución atlántica” de Palmer y Godechot que del magistral estudio de Antonello Gerbi
sobre las concepciones europeas de América entre 1750 y 1900, La disputa del nuevo mundo,
publicado  originalmente en 1955.16

Aunque el tema que ha sido denominado “América en la conciencia europea”17ha sido el
objeto de un número creciente de publicaciones en los últimos años, representa sólo uno de
los varios elementos que han confluido para promover la actual ola de interés hacia la historia
atlántica. A cierto nivel esta mayor atención refleja un deseo de contrarrestar la tendencia
hacia la fragmentación de nuestro conocimiento del pasado. Además llega, como ya he
sugerido, en un tiempo de globalización acelerada, que por sí misma estimula nuevos
planteamientos historiográficos a medida que experimentamos este proceso y sus
consecuencias sobre nuestras propias vidas. La globalización implica el desplazamiento, a
través de fronteras y océanos, de gentes, bienes e ideas. El movimiento de estos tres
componentes es esencial a la hora de escribir la historia atlántica. El mismo océano, antes
contemplado como una barrera de separación, es visto ahora como una vía de comunicación
que une pueblos y comunidades, cuyos lazos mutuos se definen en términos de la duración
relativamente larga o corta de los viajes: un Atlántico español, por ejemplo, de unas trece
semanas de navegación de San Lúcar a Vera Cruz, o bien un Atlántico inglés  hacia el oeste
de cinco semanas a Terranova o de diez a Filadelfia.18

Los geógrafos, junto con los historiadores que han dirigido su atención hacia el estudio de
la ecología y el medio ambiente, han tenido al reconfigurar el espacio atlántico un papel
importante en la superación de las barreras y divisiones históricas tradicionales. El geógrafo
norteamericano D.W. Meinig, por ejemplo, muestra en el primer volumen de su ambiciosa
obra The Shaping of America,19 publicado en 1986, cómo los vientos y corrientes
predominantes dirigieron los desplazamientos de los europeos entre su continente, África y el
Nuevo Mundo y sugiere cómo las distintas sociedades de éste en la época colonial surgieron
del encuentro entre pueblos de diferentes regiones europeas y la diversidad del medio natural
americano. De modo similar, un pionero de la historia ecológica, Alfred Crosby, exploraba en
The Columbian Exchange (1972) las consecuencias biológicas de 1492 siguiendo el rastro de
los traslados transatlánticos de pueblos, plantas y enfermedades.20 Una vez más, el Atlántico
aparecería no como una barrera sino como una vía de comunicación, que ofrecía
oportunidades ilimitadas para el intercambio entre continentes.

Este intercambio, por supuesto, no era llanamente bilateral entre Europa y América,
sino triangular entre Europa, África y América; de hecho, es la dimensión africana la que ha
proporcionado a la historia atlántica gran parte de su renovada vitalidad. Las estadísticas
hablan  por sí solas. Entre 1500 y la segunda mitad del siglo XVIII se estima que alrededor de
un millón y medio de europeos emigró a América.21 Durante aproximadamente el mismo
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período, según el trabajo precursor del historiador norteamericano Philip Curtin sobre la
esclavitud y el tráfico de esclavos, casi cuatro millones de esclavos africanos fueron
transportados al Nuevo Mundo: algo más de la mitad a Brasil e Hispanoamérica, el resto a las
colonias británicas, francesas y holandesas.22 La mera escala de esta emigración forzosa ha
concentrado la atención de los historiadores sobre el carácter y el funcionamiento del tráfico
de esclavos atlántico así como sobre las estructuras de servidumbre africana en las Américas
que estaba destinado a fomentar y mantener. El tráfico de esclavos se convirtió en esencial
para la marcha de un sistema atlántico a gran escala,23 una parte fundamental el cual giraba en
torno a las necesidades de mano de obra de lo que Philip Curtin ha denominado “complejo de
plantación”, las economías de plantación de las islas del Caribe, las colonias sureñas de la
América británica, la Hispanoamérica tropical y el Brasil portugués.24

He aquí, pues, otra reconfiguración del espacio americano, que esta vez atraviesa las
fronteras de las diferentes sociedades coloniales y se desarrolla en un contexto atlántico
general donde los mercaderes portugueses, como han estudiado Enriqueta Vila Vilar y otros
historiadores,25 se convierten en intermediarios vitales, que comunican los mundos de Europa,
África y América. Los tres Atlánticos, español, portugués y británico, están así cada vez más
entrelazados y llegan a hacerse interdependientes hasta formarse en el siglo XVIII una
economía atlántica plurinacional.

Todo esto es desde luego bien sabido, pero lo recuerdo brevemente como un ejemplo
de cómo los historiadores de las sociedades coloniales se han visto cada vez más obligados en
tiempos recientes a elevar sus perspectivas más allá de los horizontes nacionales para pensar
en términos atlánticos generales. El comercio y la esclavitud son sin duda temas que se
prestan particularmente bien a este modo de pensar panatlántico, pero la historiografía
angloamericana en especial ha realizado un esfuerzo impresionante en los últimos años para
contemplar por fin el Atlántico Norte como una sola comunidad de gentes, bienes e ideas. Me
gustaría detenerme por un momento en esta contribución, pues pienso que puede proporcionar
algunas sugerencias de interés para los historiadores de Iberoamérica.

Lo que podría ser llamado “el giro atlántico” en la historiografía del Reino Unido y
América ha resultado de la convergencia de varias líneas de desarrollo, además de las que he
tratado más arriba. Ha habido naturalmente tanto para el caso español como para el británico
una larga tradición de estudios a ambos lados del Atlántico sobre la historia de la
administración del imperio y las relaciones políticas entre la metrópoli y las sociedades
coloniales de América.26 Sin embargo, a medida que la nueva historia social se desarrolla
durante los años 1960 y 1970, la historia de las instituciones tradicional comenzó a parecer
pasada de moda y el interés de la joven generación de historiadores se inclinó hacia la
reconstrucción de pequeñas comunidades locales en Gran Bretaña y sus colonias por medio de
la aplicación de los métodos innovadores que estaban siendo desarrollados por disciplinas
como la demografía y la historia agraria. Los estudiosos de estas comunidades locales de la
América colonial observaban por fuerza sus sistemas de asentamiento, sus estructuras
familiares junto con otras características demográficas y su conducta social y religiosa. Esto
naturalmente les remontaba a los orígenes ingleses de los primeros colonos, cuyos nombres a
menudo podían rastrear en los registros locales de los pueblos y ciudades que habían dejado
para buscar una vida nueva (y mejor) al otro lado del Atlántico.27 Estos estudios fomentaron
como consecuencia un creciente interés en las semejanzas y diferencias entre los estilos de
vida de Inglaterra y América, y sobre el grado en que las estructuras originales eran
reproducidas en el Nuevo Mundo o alteradas como respuesta a los desafíos planteados por el
medio natural americano. Este interés se refleja en dos obras mayores recientes, Albion’s Seed
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(1989) de D. H. Fischer, un intento muy criticado de interpretar las diferentes características
de las trece primeras colonias según la procedencia comarcal de sus pobladores ingleses, y
Adapting to a New World (1994) de James Horn, que procura identificar el modo en que las
costumbres inglesas fueron modificadas por los colonos de la región de Chesapeake en el
siglo XVII.28

La nueva historia social y demográfica también originó una ola de interés por la historia de
las migraciones transatlánticas, que culminó en la obra magistral del conocido investigador
estadounidense de la América colonial Bernard Baylin Voyagers to the West (1986), donde se
proporciona información y estadísticas detalladas sobre la emigración a Norteamérica en
vísperas de la Revolución de 1776, no sólo desde las Islas Británicas sino también desde la
Europa continental.29 Lo que han explicado con claridad este y otros recientes estudios en
dicho campo es el alto grado de movilidad que ya existía en las sociedades de la Europa
medieval y moderna, de modo que cruzar el Atlántico era sólo un paso adelante, si bien más
drástico, dentro de un proceso bien establecido de movimiento de individuos y grupos.30

En lo que concierne a la emigración ultramarina inglesa y escocesa, ésta comenzó con el
prolongado proceso de conquista y asentamiento en Irlanda; de hecho, una contribución
mayor a la nueva historia atlántica ha sido la realizada por quienes estudian el pasado de esta
isla, a la que han visto como un laboratorio para la posterior colonización de la Norteamérica
británica.31 Varias de las figuras principales comprometidas en el sometimiento de los
irlandeses y el establecimiento de asentamientos en Irlanda durante el reinado de Isabel I
estuvieron interesadas en las empresas coloniales. Hay buenos motivos para pensar que tal
precedente ejerció una importante influencia sobre las actitudes de los primeros colonos hacia
los indios, a quienes equiparaban a  menudo con irlandeses “salvajes”.32 Éste es un punto que
a mi parecer merece mayor indagación, como también su equivalente español, el modo en que
la Reconquista y las pautas de conducta engendradas por ella hacia los moriscos afectó tanto a
la conquista y colonización de la América central y del Sur como a la formación de actitudes
hacia sus poblaciones indígenas.33 Tanto Irlanda como Andalucía – y, no hace falta decirlo,
las Canarias—fueron fundamentales para la subsiguiente creación y conceptualización de las
nuevas comunidades transatlánticas.

Los historiadores angloamericanos también se han interesado cada vez más por el
Atlántico y el Caribe británico como una comunidad no sólo de pueblos, sino también de
ideas. A medida que en los últimos años el altamente centralizado estado británico se ha
movido con retraso en dirección a cierto grado de autonomía para Escocia y Gales, tanta más
atención se ha ido prestando a las relaciones históricas entre las distintas partes del Reino
Unido. La nueva historia británica que se está comenzando a escribir es una historiografía de
las diferentes comunidades británicas y éstas incluyen por fuerza las comunidades coloniales
del Caribe y Norteamérica. Esto ha llevado a John Pocock a efectuar un llamamiento a favor
de lo que denomina la historia del “archipiélago atlántico”.34 Este archipiélago, a pesar de
todos los rasgos distintivos de los elementos que lo componen, se inspiró en una reserva
común de cultura e ideas diseminada por medio de un proceso de continuo, y creciente,
intercambio durante los siglos XVII y XVIII. Mientras que los historiadores a ambos lados del
Atlántico han estado preocupados por buscar las huellas del impacto sobre los colonos de los
escritos de los teóricos políticos ingleses como John Locke y los pensadores radicales
dieciochescos, el interés se está centrando ahora en el desarrollo de la cultura política
británica en su sentido más amplio y en el surgimiento de una identidad británica.35 Fue
precisamente para salvaguardar sus derechos como ingleses por lo que los colonos
comenzaron una revolución que acabaría confirmando su identidad de americanos.
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Ha habido, pues, un aumento en la apreciación del valor de la historia atlántica entre los
estudiosos británicos y norteamericanos como un modo de reconstruir el surgimiento y el
carácter de una comunidad compartida de pueblos, bienes y culturas. Supongo que la suya es
una forma algo limitada de historia atlántica, en la medida en que continúa preocupada sobre
todo por el Atlántico Norte británico, con una prolongación africana para el desarrollo de las
sociedades esclavistas en las colonias inglesas. A mi parecer, sin embargo, hay dos maneras
en que la historia de una parte del mundo atlántico, sea el ibérico o el británico, puede ser
ampliada al enlazarla con una historia atlántica más general: una es la búsqueda de
conexiones, como por ejemplo la influencias mutuas en el proceso de colonización, las
relaciones comerciales y las rivalidades internacionales con sus disputas territoriales; otra es
el estudio del mundo atlántico desde un punto de vista comparativo.

La aproximación comparativa a la historia atlántica se está ahora poniendo de moda. A
modo de ejemplo mencionaría tres libros que han adoptado tal enfoque con más o menos
éxito. El primero es el volumen de ensayos editados por Nicholas Canny y Anthony Pagden
sobre el tema de la “identidad” en las sociedades coloniales de la América española, británica
y francesa, Colonial Identity in the Atlantic World. El segundo es Lords of All the World. De
Anthony Pagden, una comparación de las ideologías del imperio en los tres Estados
mencionados. El tercero es lo que me parece un estudio en exceso esquemático de Patricia
Seed sobre las ceremonias usadas por los diferentes poderes europeos en la toma de posesión
de tierras en América.36

En mi calidad de investigador empeñado en una comparación a gran escala entre la
América colonial española y la británica, me siento obligado a decir que se trata de una
empresa frustrante difícil, cuyos resultados podrían muy bien no corresponder a la cantidad de
esfuerzo dedicado. Sin embargo, la historia comparada tiene la gran virtud de obligarnos a
colocar nuestros propios campos de conocimiento especializado dentro de un contexto más
amplio, en este caso en el contexto atlántico de la conquista, la colonización y el imperio. Esto
proporciona un antídoto fundamental contra la tentación  que acecha a todos aquéllos que sólo
estudian una sociedad: la tentación de pensar que la experiencia histórica de ésta es
excepcional. La historia de la Norteamérica británica, a modo de ilustración, llevó a
generaciones de investigadores estadounidenses a creer en lo que llegó a ser conocido como el
excepcionalismo americano.37 A partir de aquí se esforzaban en buscar explicaciones para este
excepcionalismo, que encontraban, por ejemplo, en la experiencia de la vida en la frontera,
olvidando que también se hallaban fronteras en movimiento en Hispanoamérica y Brasil.38 En
este caso, como en tantos otros, la historia comparada puede ser inapreciable para poner en
duda supuestos previos de singularidad nunca sometidos a prueba.39

Siempre habrá a mi parecer, por lo tanto, un lugar para un enfoque comparativo de la
historia de las sociedades a orillas del Atlántico. Sin embargo, resulta más manejable, y
todavía desafiante, una historia atlántica regional, como la del Atlántico británico, del tipo que
he esbozado. Considero que el renovado interés hacia la historia atlántica ha proporcionado
un estímulo para el estudio de la historia tanto británica como americana. Ambas han sufrido
en el pasado demasiado a menudo de divisiones nacionales entre historiadores británicos y
estadounidenses, de compartimentaciones departamentales en las universidades de ambos
países, de un fracaso colectivo a la hora de pensar en océano. Me parece que problemas
similares han afectado al estudio de la historia española e hispanoamericana. Así pues,
prosiguiendo con la analogía que he estado exponiendo sobre la historia atlántica británica me
gustaría dedicar la parte final de esta conferencia a realizar algunas observaciones sobre los
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desafíos y posibilidades que presenta la historia atlántica hispánica, tal como pienso que
podría comenzar a ser escrita hoy. Al efectuar estas consideraciones, desde luego, no es mi
intención menospreciar lo que ya ha sido alcanzado por los investigadores que trabajan tanto
en la misma España como en los diferentes países de Hispanoamérica. Numerosas
aportaciones de valor duradero han llegado de ambos lados del océano, pero pienso que hay
enormes perspectivas para un estudio más integrado de la comunidad hispánica atlántica
durante el período comprendido desde los inicios de la colonización hasta los movimientos de
independencia. ¿Qué es, pues, lo que me gustaría ver?

Tal como la concibo, la historia atlántica es en esencia una historia de interacción e
influencias recíprocas. En el meollo de la historia atlántica ibérica se halla una cuestión:
¿cómo afectó la conquista, colonización y gobierno de América por parte de los pueblos de la
península ibérica no sólo a los territorios colonizados y a sus poblaciones indígenas, sino
también a los mismos pobladores y a la sociedad de la que vinieron?. Muchos campos de
investigación posibles se insinúan, pero tomando como modelo la reciente labor sobre la
historia atlántica británica seleccionaré dos o tres que a mi parecer ofrecen oportunidades
excelentes o bien para nuevos proyectos de carácter innovador o bien para trabajos
complementarios construidos sobre cimientos que ya han sido echados.

El primer campo de investigación, y uno en que como he explicado la historiografía
angloamericana ha manifestado particular vitalidad en los últimos tiempos, es el de los
movimientos migratorios transatlánticos, con sus implicaciones más generales. Aquí me
parece que los historiadores de España e Hispanoamérica tienen una gran ventaja sobre sus
colegas que se ocupan del Norte por la circunstancia de que los emigrantes españoles que
partían hacia las Indias lo hacían desde un solo puerto y tenían que proporcionar
documentación exhaustiva antes de poder embarcar. Esta información es naturalmente la que
permitió a Peter Boyd-Bowman elaborar su indispensable Índice geobiográfico  de cuarenta
mil pobladores españoles de América en el siglo XVI.40 Por el contrario, han sobrevivido
pocas listas de pasajeros referidas a los emigrantes de las Islas Británicas, con la excepción de
los registros completos de los años 1773-1776, los cuales suministraron a Bernard Baylin la
base documental esencial para su Voyagers to the West. Hay como es obvio huecos y
deficiencias importantes en la documentación española, tratada por el Dr. Auke Jacobs en su
reciente libro sobre Los movimientos migratorios entre Castilla e Hispanoamérica durante el
reinado de Felipe III, 1598-1621,41 pero las fuentes de datos sobre la emigración conservadas
en el Archivo de Indias son como todos sabemos un tesoro de información inapreciable.

Esta información se refiere a individuos, familias y comunidades, y pienso que hay
consideraciones perspectivas aquí para un trabajo de mucha mayor envergadura del que se ha
emprendido hasta el momento, en especial cuando sus datos se ven complementados por la
sorprendente cantidad de correspondencia personal intercambiada entre España y las Indias
que ha ido apareciendo en los últimos tiempos.42 El fascinante volumen de cartas,
principalmente de España a América, publicado el año pasado por Rocío Sánchez Rubio e
Isabel Testón Núñez, se titula El hilo que une.43 Necesitamos saber mucho más sobre este
“hilo que une”. Las cartas de las Indias, que constituyen una lectura tan conmovedora, están
llenas de indicios sobre los motivos para la emigración, las expectativas levantadas por el
Nuevo Mundo y las realidades de las relaciones en el seno de la familia y de la comunidad.
Podemos ver por dentro los lazos que unen ambos lados del Atlántico en el siglo XVI, por
ejemplo, a través de esta sola frase de una carta escrita en 1584 desde Tordesillas por María
de Acevedo a su hijo Gaspar Núñez en Méjico: “Asiste como hombre de cuidado, y no como
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mozo, pues te fuiste en tanto riesgo sólo para valer más, y ayudarme, y darme buena vejez y
para remedio de tus hermanas.”44

Cuanto más sabemos de la migración entre España y las Indias, más evidente resulta que el
fenómeno debe ser comprendido en términos no individuales sino de unidad familiar. Las
Indias ampliaron dramáticamente el campo de actividad abierto a la familia española y, más
allá de ésta, a la comunidad local, constituida a su vez por familias entrelazadas. En
Emigrants and Society, el estudio publicado en 1989 sobre Extremadura e Hispanoamérica en
el siglo XVI, la historiadora norteamericana Ida Altman nos permite observar de cerca el
funcionamiento del sistema de parentesco que impulsaba y mantenía la migración
transatlántica, del mismo modo que también ilustra el impacto de las fortunas, y las
adversidades, de los emigrantes sobre el tejido social en municipios como Trujillo y
Cáceres.45 Necesitamos muchos más estudios locales y regionales de este tipo para apreciar la
solidez de las migraciones y su importancia para la historia tanto de España como las Indias,
en tanto que ambas se transformaron conjuntamente en una comunidad atlántica entretejida
por una red de relaciones e intereses familiares. Tales estudios locales y regionales también
tendrán que tomar en consideración con mayor detalle de lo que le fue posible a Ida Altman
los usos a que se destinaron las sumas remitidas por los emigrantes desde las Indias. Como
escribe Carlos Alberto González Sánchez en la conclusión de su trabajo sobre la Repatriación
de capitales del virreinato del Perú en el siglo XVI, “es obsesiva la pretensión de hacerse
presente en los lugares de origen.”46 Investigar esta obsesión será una tarea para quienes se
ocupan de la historia social y económica, pero también exigirá una indagación sistemática por
parte de los historiadores del arte y la arquitectura acerca de los encargos de retablos y la
construcción de capillas familiares financiadas con plata americana.

La migración es mucho más que el simple movimiento de personas y capitales a través del
Atlántico. También implica la adaptación al nuevo medio natural americano y en muchos
casos de hecho una readaptación a la vida en España después de un largo período de ausencia
en las Indias. Hace muchos años el antropólogo norteamericano George M. Foster publicó su
innovador trabajo Culture and Conquest, una investigación sobre el traslado a América de las
costumbres, técnicas y herramientas españolas.47  Resulta un tanto decepcionante lo poco que
se ha hecho desde la aparición de este libro cuarenta años atrás para proseguir las ideas de
Foster sobre la naturaleza selectiva de las transferencias culturales y el carácter de lo que
denomina “cultura de conquista”. Es cierto que recientemente se han producido señales de un
interés renovado por la aculturación de los criollos al medio americano, por ejemplo el breve
libro  de Solange Alberro Les Espagnols dans le Mexique colonial.48Sin embargo, carecemos
de un equivalente hispánico, por ejemplo, del libro de James Horn, Adapting to a New World,
que examina el traslado de la cultura y costumbres inglesas a la región de Chesapeake y
compara los estilos de vida de las comunidades de origen de los colonos con las desarrolladas
por ellos en Virginia.

Un estudio del proceso de adaptación a las condiciones del Nuevo Mundo nos permitiría
comprobar la validez de la tesis de Foster según la cual la cultura pluralista de la península
ibérica se vio reducida y simplificada a un conjunto de comunes denominadores al ser
reformulada en una sola cultura de conquista. También arrojaría luz sobre aspectos
importantes de la vida y los patrones de conducta en España y en las Indias mediante la
identificación de semejanzas y diferencias entre ambos lugares. ¿Hasta qué punto y de qué
maneras, por ejemplo, divergían las costumbres de matrimonio, los sistemas de herencia y las
actividades hacia el comercio y los trabajos manuales en España y sus posesiones de
ultramar? ¿Qué importancia tenía la tradición de limpieza de sangre en la sociedad
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hispanoamericana en comparación con la de la metrópoli? ¿Cuáles eran las semejanzas y
cuáles las diferencias entre la convivencia con los moriscos en la España peninsular y la
convivencia con los indios en América? Todas estas preguntas son importantes y nos llevan al
meollo tanto de la sociedad española como de la colonial.  También son cruciales para
comprender la naturaleza de las relaciones entre peninsulares y criollos, y el desarrollo de un
sentido distintivo de identidad por parte de estos últimos.

La búsqueda de la identidad de los criollos ha sido objeto de creciente interés en tiempos
recientes,49 pero necesita ser situada dentro del contexto más amplio de la organización y el
gobierno de la monarquía española, otro tema que pide a gritos un tratamiento mucho más
atlántico en verdad del que ha recibido hasta ahora. Uno de los avances más importantes en la
historiografía ibérica de los últimos años ha sido en mi opinión el reconocimiento de que las
partes distintivas de la monarquía -como Aragón, Flandes, Nápoles o Portugal durante el
período de la Unión de Coronas- no se pueden seguir estudiando aisladas. La monarquía de la
Casa de Austria era una estructura compuesta en la que los elementos de unidad y diversidad
estaban combinados en un precario ejercicio de malabarismo. Se mantenía ligada por la
lealtad a un mismo soberano y a una misma fe, por la burocracia imperial y por un complejo
entramado de intereses individuales y colectivos que ataba los reinos y provincias que
componían la monarquía y en particular sus élites al rey, a la corte y a los órganos centrales de
la administración real.50

¿Qué significa esto en lo que respecta a la historia de las Indias? Es cierto que mantenían
una relación especial, en teoría de subordinación, con Castilla, en virtud  de su condición de
territorio conquistado. Sin  embargo, en la práctica, a medida que las nuevas sociedades
coloniales se fueron desarrollando, su vinculación al gobierno central estuvo regida por los
mismos procesos y caracterizada por las mismas tensiones y presiones que afectaban a otras
partes que componían la monarquía. Esto apenas puede ser motivo de  sorpresa dada la
naturaleza de la sociedad de conquista y la semejanza de las formas y organismos
desarrollados por la corona para gobernar los diferentes reinos y provincias.

Aunque poseemos abundantes datos sobre la mayor parte de las instituciones
administrativas y jurídicas mediante las cuales se gobernaban las Indias, todavía estamos lejos
de comprender el funcionamiento interno del sistema. Ello exige más que historia
institucional, por más fundamental que ésta sea. Se necesita conocer a los hombres detrás del
sistema, sus relaciones personales y familiares, sus actitudes y motivaciones. La obra de
Ernesto Schäfer nos proporciona una magnífica historia institucional del Consejo de las
Indias,51 pero la historia oculta de éste aún tiene que ser escrita. Podemos entrever algunas de
sus posibilidades en el épico trabajo de Manuel Giménez Fernández sobre Bartolomé de Las
Casas,52 pero éste sólo nos lleva hasta los primeros años en el trono del Emperador Carlos V y
sigue su propio e idiosincrásico camino. Al designar a su confesor personal, Fray García de
Loaisa, como presidente del consejo en 1524 y mantenerlo en el cargo por veintidós años
hasta la muerte del cardenal en 1546, Carlos mostraba seguramente tanto su preocupación por
el bienestar físico y espiritual de sus vasallos indios como su confianza en la integridad y
capacidad administrativa de un hombre que estaba en la más íntima relación con él mismo.
Los intentos de estudiar la historia interna del mandato de Loaisa no han resultado hasta el
momento muy iluminadores,53 y es muy posible que ni siquiera haya sobrevivido la
documentación crucial. Sin embargo, para evaluar el carácter de su presidencia necesitamos
tener en cuenta no sólo su relación con el Emperador, sino también el hecho de que su
hermano había participado activamente en la evangelización de la Española, que obtuvo el
nombramiento sucesivo para escaños en el Consejo de un sobrino carnal y otro por
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matrimonio, Álvaro de Loaisa y Juan Suárez de Carvajal respectivamente, y que este último, e
incluso él mismo, fueron acusados por los almagristas de aceptar sobornos de los Pizarros.
¿Cómo afectaron los vínculos transatlánticos “informales” de Loaisa, su parentela y clientela,
a la formulación de una política hacia las Indias?

Los procesos de toma de decisiones en los órganos centrales de gobierno reflejaban, como
todos sabemos, prioridades e intereses en pugna. Con la corona siempre dependiendo para
financiar sus masivos gastos militares de las remesas de plata a Sevilla, la toma de decisiones
en asuntos que afectaban al gobierno  de las Indias se caracterizaba por una constante lucha
entre medidas que podían aliviar los problemas fiscales de la corona y medidas que podían
beneficiar a largo plazo a sus súbditos de las posesiones americanas, en especial a los indios.
Tal conflicto proporcionaba amplias oportunidades a grupos de presión y con intereses
particulares para intervenir en la corte y en el Consejo de Indias. El entramado transatlántico
de relaciones familiares y de negocios, que operaba en la corte a través de agentes y
comisionados y procuraba influir en quienes ostentaban puestos de autoridad, es fundamental
para el funcionamiento del sistema y necesita ser reconstruido con paciencia si queremos
obtener un panorama completo de por qué y cómo se llegaba a ciertas decisiones.

Esta reconstrucción requiere un conocimiento tan minucioso como sea posible de los
protagonistas: los consejeros de Indias, los ministros y altos funcionarios reales de los
virreinatos americanos, las facciones que controlaban los cabildos en las principales ciudades
de América y las figuras dominantes del comercio de ultramar. Sin embargo, también exige
tener en cuenta la cultura política de la monarquía como un todo y el curso simultáneo de los
acontecimientos a ambos lados del Atlántico. Tomemos a modo de ejemplo la turbulenta
carrera americana del obispo Palafox. Escogido para promoción por el Conde-Duque de
Olivares, es por instinto y formación un reformador cortado según el patrón de éste. Sin
embargo, como nativo de la Corona de Aragón, está moldeado profundamente al mismo
tiempo por las ideas constitucionalistas de su patria chica y las lleva consigo en 1640 a las
Indias, donde intenta aplicarlas como parte integral de su programa de reforma. Esto significa
de hecho la ruptura con las ideas reformistas autoritarias de su patrón, Olivares, que en ese
mismo momento están fracasando estrepitosamente con las rebeliones simultáneas de
Cataluña y Portugal. La clave del programa de reformas de Palafox es el establecimiento de
una relación en esencia contractual entre la corona y los criollos, a costa de la administración
virreinal que considera corrupta sin remedio. En realidad, contempla Nueva España a través
del prisma de Aragón y ve a los criollos como otra más de las élites provinciales de la
monarquía, los privilegios y aspiraciones de las cuales deben ser respetados. Tan sólo de este
modo, desde la perspectiva de Palafox, se puede evitar en las Indias el tipo de levantamientos
revolucionarios que en ese preciso momento amenaza en Europa a la monarquía con la
desintegración.

La lucha en Nueva España durante la actividad reformadora de Palafox por los años de
1640 sugiere que los virreinatos americanos forman parte de una comunidad hispánica que se
extiende sobre el Atlántico y sólo adquiere su completo significado en este contexto más
amplio. El conflicto entre la fiscalidad real, que exige reforzar la  autoridad de la corona, y las
agraviadas elites provinciales, que ven amenazado su vínculo contractual con ésta, se
desarrolla al mismo tiempo a ambos lados del Atlántico, en Nueva España y Perú tanto como
en Cataluña, Portugal y Nápoles. El combate se disputa en la periferia de la monarquía y en su
centro, donde los partidos enfrentados tratan de influir en las decisiones del rey y sus
Consejos. Mientras que los criollos presionan en apoyo de Palafox, sus rivales en Nueva
España -en especial el virrey Salvatierra, los jesuitas y las órdenes religiosas- hacen todo lo
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que pueden para socavar su posición en la corte y conseguir su destitución. Finalmente, como
efecto de esta constante interacción entre los sucesos de Madrid y lo que ocurre en las Indias,
la situación de Palafox se hace insostenible, en parte como resultado de la caída de su patrón,
Olivares, y el éxito de su sucesor en el valimiento, don Luis de Haro, en su intento de
marginar al presidente del Consejo de Indias, el Conde de Castrillo, amigo y partidario de
Palafox. Sin embargo, en el último análisis los esfuerzos reformadores de éste fueron
derrotados por la perentoria necesidad por parte de la corona de plata americana para tenerla
disponible en un momento de catástrofe potencial en Europa. Madrid simplemente no se
podía permitir mantener en América a un celoso ministro reformista que parecía empeñado en
balancear la nave del Estado.54

He citado el caso de Palafox como un ejemplo de cómo el tratamiento de un episodio en el
contexto de una historia atlántica definida en términos generales puede aumentar nuestra
compresión de los acontecimientos tanto en España como en las Indias. Los criollos eran en
realidad un componente de la comunidad atlántica española y participaban en su cultura, tanto
general como política, a la que aportaban sus propios rasgos distintivos. La naturaleza
tradicional de esta comunidad, como es bien sabido, resultaría profundamente afectada por el
cambio de dinastía y la introducción no tan sólo de nuevos usos e ideas, sino incluso de un
nuevo lenguaje político.55 Tanto  en la península como en los reinos americanos – que a su
debido tiempo dejarán de serlo para convertirse en colonias- la conveniencia, o
inconveniencia, de introducir novedades hará temblar los cimientos de la monarquía. Las
reformas borbónicas no pueden ser tratadas adecuadamente en el contexto de España o de las
Indias por separado. Derivan de un conjunto de circunstancias que afectan a ambos lados del
atlántico, las cuales generaron una serie de respuestas, en la formulación del lenguaje del siglo
XVIII, que confirió una especial dirección al impulso del gobierno en la península ibérica y
ultramar. Más allá de esto, las reformas borbónicas también merecen ser situadas en un
contexto de reformas aún más amplio del mundo atlántico como un todo, un contexto que
debería incluir las reformas de Pombal en Portugal y Brasil y los ensayos de sucesivas
administraciones británicas de reorganizar las finanzas imperiales y reforzar la relación de las
colonias americanas con Londres.56

Como apreciarán, el tiempo a mi disposición me ha permitido tan sólo esbozar muy
brevemente algunas propuestas para plantear la historia de España y América como partes
integrantes de una sola comunidad. Algunas de estas sugerencias podrían no añadir mucho a
lo que ya ha sido alcanzado. Es posible que otras puedan abrir nuevas líneas de investigación.
No creo ni por un momento que la historia atlántica tenga respuestas para todo. Como todas
las formas de historia, será más viable, y fructífera, para evaluar algunas áreas del pasado que
otras. En especial, no me parece proporcionar mucho espacio para considerar las influencias
distintivas aportadas de modo duradero por los pueblos indígenas de América a la formación
de las nuevas sociedades coloniales.

Aunque varios investigadores se están dedicando actualmente a reintroducir  a los indios
en la historia de la América colonial británica de la que en gran parte habían sido
eliminados,57 creo que resultaría difícil negar que los nahuas, los mayas y los incas y
sociedades preincaicas de los Andes dejaron una huella mucho más extensa y profunda en el
desarrollo de la América hispana que la de los indígenas del norte sobre la británica. Desde
esta perspectiva, la historia atlántica británica, y quizá también la portuguesa, podría tener en
última instancia algo más que ofrecer que la española. Sin embargo, al observar los recientes
desarrollos en la historiografía angloamericana, me convenzo de que tanto la historia de
España como la de Hispanoamérica tan sólo puede beneficiarse de la eliminación de las
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barreras artificiales que han tomado como línea divisoria el Atlántico. Y tampoco tengo
ninguna duda de que habrá de redundar en provecho de todos integrar nuestras propias áreas
de interés en un contexto atlántico más amplio, donde la búsqueda tanto de relaciones como
de comparaciones puede contrarrestar la actual fragmentación del conocimiento histórico al
lograr abrir nuevas perspectivas.
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