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LA ESTRATEGIA TERRITORIAL DE LAS 
TRANSNACIONALES BANANERAS EN 

CENTROAMÉRICA: EL EJEMPLO DE LA UFCO EN 
COSTA RICA EN LA VISIÓN DE LOS ESCRITORES 
CARLOS LUIS FALLAS Y JOAQUÍN GUTIÉRREZ 

Juan­Francisco Martín Ruiz 

Cuando sonó la trompeta, estuvo 
todo preparado en la tierra, 
y Jehová repartió el mundo 
a Coca­Cola Inc., Anaconda, 
Ford Motors, y otras entidades: 
la Compañía Frutera Inc. 
se reservó lo más jugoso, 
la costa central de mi tierra. 1 

INTRODUCCIÓN 

A través del análisis de  la obra  narrativa de  tres  grandes  escritores centroamericanos –el 
guatemalteco  Miguel  Ángel  Asturias  y  los  costarricenses  Carlos  Luis  Fallas  y  Joaquín 
Gutiérrez–  intento  plantear  las  grandes  claves  en  las  políticas  de  penetración  y  dominio 
imperialista  de  las  grandes  multinacionales  bananeras  norteamericanas  en  las  llanuras 
atlánticas  de  Guatemala,  Honduras,  Nicaragua  y  Costa  Rica  primero,  y  más  tarde  en  el 
Pacífico  sur  costarricense  en  torno  a  Golfito,  y  la  respuesta  que  surge  de  los  pequeños  y 
medianos  propietarios  y  cultivadores  locales  (finqueros),  y  en  particular  de  las  grandes 
huelgas de  los peones de  las plantaciones de  la United Fruit Company. El análisis completo 
de la problemática en el área centroamericana se realiza a partir de la obra de Miguel Ángel 
Asturias,  sobre  todo de su  trilogía bananera, que se  inició  con Viento Fuerte, publicada en 
1950, seguida de El Papa Verde, de 1954 y Los ojos de los enterrados, editada ya en 1960. El 
propio Miguel Ángel Asturias afirmaba que la “novela es el único medio que tengo para dar a 
conocer al mundo las necesidades y aspiraciones de mi pueblo”, aunque en esta ponencia me 
limitaré,  por  razones  de  espacio,  al  caso  costarricense,  basándome  en  dos  novelas 
fundamentales,  Mamita  Yunai, 2  de  Carlos  Luis  Fallas  (Costa  Rica,  1909­1966),  en  la  que 
narra, de una  forma magistral y con una prosa espléndida, su experiencia como trabajador y 
activista revolucionario y antiimperialista desde los años 30 del siglo XX, que le costó incluso 
destierros  en  la  costa  atlántica,  en  la  provincia  de  Limón,  en  cuya  capital,  Puerto  Limón, 
residía la clase dirigente de Mamita (United Fruit Company), en donde la segregación social y 
espacial es palpable aún hoy en su paisaje y estructura urbana, puerto que se constituyó por 
otro  lado  en  lugar  de  salida  de  la  producción  de  bananos  de  las  plantaciones  de  la  llanura 
atlántica,  zona  bananera  conocida  como  Línea,  con  destino  al  mercado  de  EE.UU.,  casi 
exclusivamente. 

Por  último,  en Murámonos  Federico, 3  la  excelente  novela  de  Joaquín  Gutiérrez  (1918­ 
2000),  se  retrata  con  una  profundidad  y  estética  fuera  de  lo  común  la  resistencia  de  la 
burguesía costarricense constituida por los medianos propietarios (finqueros) a  las presiones
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brutales  de  la  multinacional  para  hacerse  con  todas  las  tierras,  en  particular  aquéllas  cuya 
situación  era  estratégica  para  el  establecimiento  de  infraestructuras,  tanto  de  transportes 
(ferrocarril) como de explotación en el seno de las plantaciones (andarivel, 4 zanjas de drenaje, 
etc.). 

EL ESPACIO GEOGRÁFICO 

Situada en plena zona  intertropical, o  si  se prefiere en  la  zona  tropical  norte, y a apenas 
1.000  kms.  del  ecuador,  entre  los  8  y  11º  de  latitud  norte,  la  posición  de  Costa  Rica  es 
estratégica  en  el  istmo  centroamericano,  puente  de  las  dos  América,  entre  el  Caribe  y  el 
Pacífico, a una distancia promedio de 190 kms. 5 Con 51.100 kilómetros cuadrados, ocupa la 
quinta plaza de entre los países de América central, sólo mayor que El Salvador y Belice en el 
istmo, e inferior a Cuba y a La Española (Haití y República Dominicana), aunque es mayor 
que Jamaica, Puerto Rico y Trinidad­Tobago. 6 

LAS POTENCIALIDADES DEL MEDIO NATURAL 

Hasta mediados del cretácico, su territorio  fue una fosa marítima o canal que comunicaba 
el  Pacífico  con  el Caribe,  y  tras  sucesivas  subsidencias  y  levantamientos,  desde  finales  del 
cretácico  hasta  el mioceno,  que  lo  transformaron  alternativamente,  parcial  o  totalmente,  en 
mar o en  istmo, es  sólo partir del plioceno superior cuando el espacio costarricense  llega  a 
conformarse  con  las  características  actuales.  Durante  las  eras  cenozoicas  y  cuaternarias  se 
origina el espacio más meridional de Centroamérica, como resultado de  la subducción de  la 
Placa de Cocos por debajo del margen sudoeste de la Placa del Caribe, cuya tectónica provoca 
una orogénesis y actividad volcánica así como una fortísima intensidad sísmica, 7 aún presente 
hoy. 

Morfológicamente, derivación de esta historia geológica, hay una clara oposición de tierras 
altas  centrales  (de  dirección  W­NW/SE),  compuestas  de  varias  unidades,  como  cadenas 
volcánicas  (cordillera  de  Guanacaste  al  norte,  la  Central,  y  al  sur,  la  cordillera  de 
Salamanca), 8  y mesetas, de las que la Central, entre la Cordillera Central y la de Talamanca, 
es  la  más  importante,  cuenca  alta,  tierras  templadas  (Figura  1)  y  de  dirección Oeste­Este, 
entre  los  1.100  y  1.200  metros  de  altitud,  donde  se  sitúa  la  capital,  San  José,  rellena  de 
depósitos  volcánicos  y  sedimentarios.  Sobre  la  vertiente  pacífica  destacan  dos  amplias 
penínsulas,  la  de Nicoya  al  norte  y  la  de Osa  al  sur,  resultado  de movimientos  de  bloques 
inestables  y  de  fallas,  constituyendo en  realidad  afloramientos del  sustrato precretácico. 9  El 
resto  del  espacio  costarricense  está  constituido  por  llanuras  bajas,  cálidas  y  muy  lluviosas, 
más  amplias  en  la  vertiente  atlántica,  auténtico  piedemonte  de  la  meseta  central,  de  suave 
pendiente,  ocupando  más  de  un  tercio  del  territorio  del  país,  colmatadas  de  aluviones 
cuaternarios, 10 que se inundan periódicamente, formando auténticas ciénagas y áreas lacustres 
y pantanosas, los suampos, donde los zancudos chupaban sangre, inyectando la malaria, que 
hacía  auténticos  estragos  en  la  peonada  de  las  plantaciones;  son  más  estrechas  las  de  la 
vertiente  pacífica,  de  origen  tectónico,  y  se  hallan  separadas  por  mesetas  y  unidades 
morfológicas  definidas  por  colinas,  pero  aún  así  son  también  de  una  gran  relevancia  en  la 
explotación  agroexportadora  de  las  transnacionales, 11  sobre  todo  a  partir  de  la  crisis  de  los 
cuarenta que afecta a la zona bananera atlántica.
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Figura 1. Climograma de San José (Costa Rica) 
Fuente: Elaboración propia 

Su clima,  informado en  la dinámica atmosférica  por  la CIT, de dirección general Este,  es 
muy lluvioso y cálido, suavizándose con la altura. En las llanuras atlánticas, donde se situaba 
la Línea, la temperatura media anual se aproxima a los 30º C., con una amplitud térmica muy 
reducida, y totales pluviométricos que pueden llegar a lo 6.000 mm. al año, sin que se esboce 
estación seca alguna (Figura 2). 

Figura 2. Distribución mensual de las precipitaciones en dos estaciones de la llanura bananera atlántica 
Fuente: MaxMENA: Clima de Costa Rica. I. M. N. de Costa Rica. http://www.imn.ac.cr/ 

Reelaboración propia. 
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Hacia  la  meseta  central,  la  altitud  matiza  los  rasgos  climáticos,  pasándose  de  las  tierras 
cálidas bajas a las tierras templadas altas, con temperaturas más bajas, en torno a los 20º C, y 
en  la  distribución  de  la  precipitación  hay  dos  estaciones:  la  seca,  de  diciembre  a  mayo  (el 
verano, por  la escasez de  lluvias),  y  la  lluviosa  (el  invierno), de mayo a  noviembre. En  las 
cadenas  montañosas,  sobre  todo  en  las  cordilleras  Central  y  de  Talamanca,  la  altitud 
determina que desaparezca  la  estación  seca,  y  las  precipitaciones  se  aproximan  a  los  3.000 
mm. anuales, al  tiempo que desciende  la temperatura, La estación seca aparece de nuevo en 
las llanuras de Guanacaste, en las costa pacífica, al NW, aunque hacia las llanuras del Pacífico 
sur,  en  la  península  de Osa  y  en  la  región  de Golfito  la  lluvia  aumenta  y  desaparecen  los 
meses secos. 

La  vegetación  responde  a  la  distribución  de  las  lluvias,  de  manera  que  en  las  áreas  sin 
estación seca y fuerte precipitación anual aparece un bosque tropical húmedo (en realidad una 
auténtica selva), siempre verde, desarrollándose sobremanera en  las  tierras bajas caribeñas  y 
hacia el piedemonte con  la meseta central  y  cordilleras Central  y  de Talamanca, donde  fue 
preciso  talar  y  roturar  para  convertirlo  en  terrazgo  de  las  plantaciones  bananeras,  abriendo 
trochas  incluso  con  dinamita  para  llevar  el  tranvía  hasta  la  selva  virgen  y  abrir  amplios 
campos  de  bananos,  causando  una  deforestación  indiscriminada. 12  Hacia  las  áreas  del 
Pacífico,  la  aparición  de  la  estación  seca  da  paso  al  bosque  tropical  seco,  característico  de 
dicho  océano,  incluso  de  carácter  mixto,  por  la  manifestación  de  los  rasgos  del  bosque 
tropical de altura, aunque se sabaniza hacia el norte, en la región de Guanacaste. En las altas 
cimas de las cordilleras mencionadas, por encima de los 3.000 metros de altitud, aparecen ya 
los páramos. 

Asociada  a  la  vegetación  y  al  clima  se  ha  halla  la  fauna,  de modo  que  en  las  zonas  de 
bosque  tropical  húmedo,  siempre  verde,  hay  un  hábitat  rico  en  comunidades  de  aves, 
mamíferos, reptiles… 13 Más de 40 familias de aves (águilas,  loros, halcones, zopilotes, etc.), 
primates,  felinos  (el  tigre  o  jaguar),  culebras  venenosas,  entre  las  que  se  halla  la  temida 
terciopelo,  que  hacen  de  este  ecosistema  un  medio  rico  pero  al  tiempo  peligroso  para  la 
ocupación  humana. En  el  bosque  tropical  seco,  una  amplia  avifauna, mamíferos  (venados), 
murciélagos,  ardillas,  culebras,  y  en  los  bosques  mixtos  de  montaña,  una  avifauna  cuya 
originalidad  viene  dada  por  la  aparición  de  gallinas  de  monte,  lechuzas,  y  el  quetzal,  en 
extinción. Entre los mamíferos, el depredador zorro pelón, el león o puma… 

También asociada  se halla  la  hidrografía, pudiéndose agrupar  los  ríos en  las dos grandes 
vertientes ya explicadas: de un lado, la más importante, los cursos del Atlántico, entres lo que 
cabe destacar el San Juan al norte, compartido con Nicaragua, con sus afluentes, el Chirripó y 
el Sarapiquí;  el Reventazón drena una parte  importante de  la meseta central,  y  luego por  la 
relevancia que ofrecen en la llanura bananera, el Pacuare, el río de Federico o Don Federico, 
el  finquero  presionado  por  la UFCO,  en  la  novela Murámonos  Federico,  y  el  Sixaola,  que 
comparte ya con Panamá, río de la indiada de Talamanca y de Sibajita, personaje principal de 
Mamita Yunai; de otro lado, los de la vertiente pacífica, que por las inferiores precipitaciones 
y  la  menor  amplitud  de  sus  llanuras,  son  menos  relevantes,  aunque  cabe  mencionar  el 
Tempisque,  al  norte,  en  la  sabana  de  Guanacaste,  el  río  de  Manglar,  otra  gran  novela  de 
Joaquín Gutiérrez, no estudiada en este trabajo. 

LA UFCO Y LA OCUPACIÓN DEL ESPACIO 

Hasta finales del siglo XIX era el café el principal producto de exportación de Costa Rica, 
aunque presentaba dos problemas graves: es un cultivo de altura y se adapta mal en las tierras
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bajas cálidas, y además las malas comunicaciones entre el valle central, principal área cafetera 
y la costa, impedían que el producto llegara a Europa en un plazo razonable de tiempo, porque 
la ruta del Atlántico, a través de sus llanuras insalubres y de selva, era casi  imposible, razón 
por  la  que debía  salir  por  el  Pacífico,  a  través  de Puntarenas,  fletándose  a Europa por  una 
larga travesía que  implicaba cruzar El Cabo de Hornos. El viaje duraba así entre 130 y 140 
días,  en  tanto  que  desde  el  Atlántico,  desde  Puerto  Limón  se  reducía  a  unos  90  días. 14  El 
objetivo  era,  pues,  la  construcción  del  ferrocarril  desde  la  meseta  central  a  Puerto  Limón, 
atravesando el piedemonte y las llanuras bajas cálidas del Caribe, en donde se desarrollaba el 
bosque  tropical  húmedo,  una  auténtica  jungla,  pantanosa,  donde  la  fiebre  amarilla,  la 
disentería y el paludismo causaban estragos en la población. La idea del ferrocarril se planteó 
desde mediados del siglo XIX, pero será en 1884 cuando se firme el denominado contrato Soto­ 
Keith,  por  parte  de  Minor  Cooper  Keith  (1848­1929), 15  y  el  gobierno  de  Costa  Rica,  en 
condiciones vergonzosas para éste, por todas las concesiones que realiza. 16 Este contrato es el 
inicio  de  la  penetración  de  las  transnacionales  en  Costa  Rica.  En  1890  se  terminó 
la construcción del ferrocarril, tras 19 años de inversión ferroviaria, más de 4.000 pérdidas de 
vidas humanas sólo en las primeras 20 millas, 17  acercándose el mercado europeo para el café 
costarricense. En Cien  años  de Soledad,  de G. García Márquez,  se  denuncia  la  llegada del 
ferrocarril  al  espacio  mítico­real  de Macondo  como  principio  de  progreso  pero  también  de 
destrucción, 18 y de penetración de la UFCO. 

United Fruit Company Train. Willis J. Abbot—Syndicate Publishing Co.­1914 

Sin embargo, para Keith no era suficiente negocio y pronto comenzó a exportar bananos, 
introducidos desde Jamaica en 1870 (variedad Gross Michel) y algo más tarde inicia él mismo 
las  plantaciones  de  esta  variedad,  aprovechándose,  sin  duda,  del  contrato  firmado  con  el 
gobierno. En 1899 se une a la Compañía frutera de Boston, que operaba también en el Caribe, 
y  funda  la  United  Fruit  Company.  Basándose  en  un  control  monopolístico  vertical,  pues 
controlaba  todas  las  fases de producción, desde  la  tierra,  a  los medios de producción como 
plantaciones,  caminos,  ferrocarriles,  muelles  y  barcos,  embarques  y  venta  en  el  mercado 
norteamericano,  al  que  controlaba de una manera  eficaz,  el  negocio  y  la  tasa  de  beneficios 
eran  inimaginables.  Carlos  Luis  Fallas  denuncia  esta  estrategia,  no  sólo  en  su  novela  sino
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también en un  famoso discurso pronunciado en San José, el 18 de septiembre de 1955. 19 A 
todo ello se deben añadir  los sueldos de auténtica miseria, en una explotación tan brutal que 
resulta  difícil  hallar  precedentes,  los  abusos  de  los  comisariatos,  los  precios  altísimos 
cobrados  a  los  peones  por  las  pastillas  de  quinina  para  combatir  la  fiebre,  los  impuestos 
cobrados a  los  indios de Talamanca por usar  las  tierras abandonadas por  la Compañía,  y  la 
ventajosa  alianza  con  los  finqueros  locales  cultivadores  de  bananos  mediante  contratos 
abusivos que implicaba un mayor negocio para su flota de barcos y la ventaja de disponer de 
su producción para la comercialización, comprada por racimos recibidos a precios bajísimos, 
rechazándola  cuando  el  mercado  se  hallaba  saturado.  En  Mamita  yunai  se  denuncia  la 
explotación  de  la  peonada  por  parte  de  la  UFCO,  de  los  trabajadores,  de  las  condiciones 
miserables  en  que  trabajaba,  la  explotación  de  los  indios  de  Talamanca;  en  Murámonos 
Federico,  la  de  los  productores  locales,  la  de  los  finqueros,  pequeños  o  medianos,  en 
particular la de aquéllos cuyas tierras podía interesar a la compañía para tendido de cables de 
transportes, aperturas de zanjas de drenaje en una región pantanosa que se inundaba además 
por la fortísimas precipitaciones y las crecidas de los ríos, el Pacuare, en otro lado de la Línea. 

Puerto Limón a principios del siglo XX 

Merced  a  esta  estrategia  de  monopolio  vertical,  el  crecimiento  de  la  compañía  es 
espectacular, como se puede apreciar en la Figura 3.
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Figura 3. Evolución de las infraestructuras y de la propiedad de la tierra de la UFCO en Centroamérica Fuente: 
Frank Ellis. 20 Elaboración propia 

El tren del banano, recogiendo los racimos.
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LA VISIÓN DE LOS DOS ESCRITORES 

Hay una escasa aportación teórica desde la literatura al conocimiento de la penetración de 
las  transnacionales  norteamericanas  en  América  latina.  Sólo  conozco  una  aproximación  en 
el  estudio  de  Jéssica  Ramos­Hathun,  La  novela  de  las  transnacionales:  hacia  una 
nueva  clasificación, 21  en  el  que  aborda  en  general  una  clasificación  de  los  escritores 
latinoamericanos  cuya  obra  se  haya  centrado,  parcial  o  totalmente,  en  el  tema  de  las 
transnacionales  desde  la  perspectiva  de  “la  reagrupación  de  novelas  sociales  de  tendencia 
antiimperialista”. 22  Incluye  a  escritores  como  Miguel  Ángel  Asturias,  con  su  trilogía 
bananera,  a César Vallejo  (El  tungsteno,  1931), César Uribe Piedrahita  (Mancha  de  aceite, 
1935), al primer Gabriel García Márquez (La hojarasca, 1965 y Cien años de soledad, 1967), 
y  entre  otros,  a  nuestros  escritores,  Carlos  Luis  Fallas  (Mamita  Yunai,  escrita  en  1940  y 
publicada un año después), y Joaquín Gutiérrez, aunque paradójicamente no estudia su gran 
obra, y la que presenta un gran interés desde la perspectiva de la estrategia de la Compañía en 
Costa Rica, Murámonos Federico(primera edición, 1986?), sino una anterior, Puerto Limón. 23 

Ambas novelas son complementarias, porque  la primera estudia  la perspectiva proletaria, 
de  las  peonadas  de  la  Línea,  explotadas  de  una  forma  inhumana  por  La  Compañía,  y 
abandonadas por el Gobierno, con menos poder que la propia UFCO 24 y los propios medios de 
comunicación, dominados por La Compañía sobre todo por lo que suponía  la publicidad;  la 
segunda, analiza con rigor el punto de vista de la burguesía local, los finqueros afectados por 
la crisis del cacao y aquellos cafetaleros que quisieron invertir en la explotación del banano, 
inducidos  en muchas  ocasiones  por  la  propia  compañía  para  crear  así  una  producción  que 
siendo independiente estuviese siempre controlada. 

LA PERSPECTIVA PROLETARIA: CARLOS LUIS FALLAS Y MAMITA YUNAI 

La representa Carlos Luis Fallas, en su obra ya mencionada, en que el autor se implica y es 
protagonista  porque  él  mismo  es  peón  de  La  Compañía,  dinamitero,  sindicalista  y  vive  en 
carne propia los horrores de la zona bananera atlántica, convirtiéndose en un líder obrero que 
organiza la gran huelga bananera del atlántico de 1934, comienzo del declive de La Compañía 
en  La  Línea,  momento  en  que  inicia  su  traslado  a  las  llanuras  de  la  costa  pacífica, 
Golfo Dulce, cuyo centro era Golfito, del mismo modo que el centro del Caribe lo fue Puerto 
Limón. Toda la obra se centra casi única y exclusivamente en torno al mundo de las vivencias 
personales de su autor, y ello se manifiesta ya en la misma forma del relato, sin duda de una 
calidad  literaria  fuera de  lo común, como  lo demostró el  hecho de que, al  conocerla,  fue el 
mismo Pablo Neruda el que  la promocionó y  fomentó internacionalmente. Pero es una obra 
literaria,  inserta en  la  novela social,  con  la creación de personajes  con clara  identidad, bien 
definidos  y  de  vida  propia  y  con  una  capacidad  narrativa  impresionante.  Es  una  obra  de 
denuncia continua de la situación de desamparo de las indiadas de la Cordillera de Talamanca 
y de sus valles, y de  la peonadas de La Compañía, de las condiciones miserables en  las que 
convivían, de los salarios de miseria y de la ausencia de seguridad social, a pesar de que Costa 
Rica  ya  estaba  introduciendo  un  interesante  sistema  de  Seguro  y  Sanidad  públicos,  que  en 
general  seguían  los  finqueros  locales,  pero  no  La  Compañía,  que  actuaba  con  la  mayor 
impunidad, dominando incluso al propio gobierno 25 y al sistema financiero local, a su servicio 
incluso para apretar financieramente a los productores locales. 

Las 204 páginas de la edición de la novela que he estudiado 26  las divide el autor en cuatro 
partes, de  las que  la última es un añadido posterior, basada en el discurso mencionado más 
arriba, y que no encaja en la estructura narrativa de la obra, impecable por lo demás.



La estrategia territorial de las transnacionales bananeras… 

89 

En  la  primera  parte,  que  titula  Politiquería  en  el  tisingal  de  la  leyenda 27  narra  la 
experiencia  de  Sibajita,  vivida  por  él  mismo  en  los  valles  y  cordillera  de  Talamanca,  a 
donde  acude  como  fiscal  o  representante  de  un  partido  de  izquierda  de  la  oposición,  El 
Bloque  de  Obreros  y  Campesinos,  para  controlar  las  votaciones  en  unas  elecciones 
más  que  fraudulentas,  en  una  mesa  electoral,  la  de  Amure,  situada  en  Talamanca,  oculta 
intencionalmente  por  las  autoridades,  que  presentaba  problemas  para  los  partidos  de  la 
oposición de la provincia de Limón, y por ende para todos los peones de La Línea. 28 El único 
medio de  transporte en esa  región montañosa son  los botes o  cayucos, a través del Sixaola, 
controlados por el Agente de Policía, que “es el amo y señor de la región y ejerce un control 
absoluto sobre las indiadas a través de los pocos indios que saben leer y escribir” (p. 18). Dice 
Sibajita: 

Talamanca es una región poblada de indios, en su mayor parte analfabetos, que casi 
no hablan español y que hacen una vida primitiva y miserable. Viven agrupados en 
rancheríos cerca de los márgenes de los diferentes y caudalosos ríos o el corazón de 
la montaña (p. 18). 

Aprovecha no sólo para denunciar  la corrupción del régimen, de  los partidos oficialistas, 
sino sobre  todo  las condiciones de explotación, de miseria,  el  analfabetismo de  los  indios  y 
negros refugiados en la montaña, que tuvieron que huir “después de haber enriquecido con su 
sangre a los potentados del banano […] No los perseguía el perro del negrero:  los perseguía 
el  fantasma de  la miseria”  (p. 25),  y ante  la crisis que ya  se plantea en  la  llanura atlántica, 
éstos  no  tienen  la  oportunidad  de  desplazarse  a  la  costa  pacífica,  como  los  españoles, 
los blancos, sino de adentrarse en la región, a través de las montañas, camino de Panamá, para 
trabajar en las plantaciones o en el propio Canal. 

Tras muchas peripecias para localizar y llegar a Amure, el lugar de la votación logra llegar 
al  núcleo  de ocupación  de  los  indios  y  ocuparse  en  controlar  de  la mejor  forma posible  el 
sistema  de  votación  impuesto  a  aquéllos,  que  eran  comprados  y  coaccionados  por  esos 
representantes del poder. Aun siendo de gran interés todas las reflexiones que realiza Sibajita 
con  motivo  del  fraude  electoral  y  del  engaño  a  los  indios, 29  resulta  más  relevante  la 
consideración  final que hace en torno a  las condiciones de vida de  la  indiada, sin escuela, 30 
alcoholizados  intencionalmente  por  el  grupo  dominante  al  servicio  de  La  Compañía, 31  sus 
mujeres  violadas  sistemáticamente  resultado  de  lo  cual  nacían  hijos  ya  mestizos,  lo  que 
probablemente podía también obedecer a una estrategia para a través de la mezcla de la sangre 
acabar con los rasgos e identidad indígenas. Dice Sibajrita (pp. 69 y 70): 

Para sojuzgarlos resultó vano el halago e inútil la amenaza; inútil también desorejar, 
en  la  vieja  metrópoli  colonial,  a  centenares  de  de  indios  prisioneros. No  lograron, 
entonces, domar la raza, ni los habilidosos frailes con sus escapularios y oraciones, ni 
los valientes soldados de España con sus espadas, arcabuces, cascos y corazas […] 
La doma, el embrutecimiento del  indio,  la destrucción de la raza bravía, quedó para 
otros  conquistadores mil  veces menos  valientes  ,  pero  infinitamente más  crueles  y 
rapaces que aquellos españoles ¡ y más arteros!: para los conquistadores imperialistas 
yanquis,  secundados por criollos  serviles  […] Los gringos de  la United no trajeron 
arcabuces ni corazas. Trajeron muchos cheques y muchos dólares para corromper a 
los gobernantes venales y adquirir perros de presa entre los más destacados hijos del 
país.
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Hay tal vez un elogio épico de los indios, que puede resultar paralelo en cierto modo al que 
se  halla en el Canto General, de Pablo Neruda, 32  como se puede  apreciar  en  los  siguientes 
párrafos, en los que explica magistralmente la estrategia de los gringos: 

Y  el  plácido  y  tranquilo  valle  de  Talamanca  se  estremeció  al  paso  de  la  jauría 
azuzada por los yanquis, que no llegaron en pos del legendario Tisingal. No. Querían 
tierra  y  hombres­bestias  que  la  trabajaran.  Y  ya  los  pobres  indios  no  pudieron 
contener el avance de  la nueva civilización  […] ¿Buscaban esmeraldas  fantásticas? 
No.  Se  iba  a  transformar  el  jugo  de  la  tierra  en  banano  y  en  cacao  que  luego 
cambiarían por oro legítimo en los mercados extranjeros […] La Raza, vencida, al fin 
remontó el río y fue a esconderse al corazón de las montañas. Y allí la fue a acosar la 
jauría,  que  logró  regresar  a  muchos  infelices  por  la  fuerza  o  con  el  cebo  del 
aguardiente. ¡La Frutera necesitaba esclavos para sus nuevas plantaciones! […] Entró 
la locomotora y sacó millones y millones de frutas para los gringos. Y mientras en la 
capital de la República  los criollos imbéciles o pillos aplaudían la obra civilizadora 
de la United, en Talamanca corría el guaro y el sudor y la sangra también (p. 70). 

Mediante el uso de una simple  negación, Carlos Luis Fallas  logra  recalcar de una  forma 
muy  eficaz  qué  deseaban  los  gringos,  la  tierra  y  la  mano  de obra  esclavizada,  frente  a  los 
recursos,  las minas  de  esmeraldas,  el  tisingal,  que buscaban  los  conquistadores  castellanos, 
cuya obra parece considerar el  autor como menos desvastadota que  la ejercida por  la nueva 
civilización norteamericana, cuyo significado ya tiene una clara connotación imperialista para 
él,  muy  actual,  por  cierto.  Denuncia  al  mismo  tiempo  la  pasividad  y  la  corrupción  de  los 
grupos  sociales  dominantes  en  la  capital,  los  criollos,  los  descendientes  de  los  españoles, 
los primeros colonizadores, que se transforman en  la clase social que a  través de una  típica 
alianza de clase neocolonialista vive de una  forma parasitaria, convirtiéndose en  finqueros a 
su  servicio  o  en  autoridades,  que  se  “quedaron  para  siempre  como  una  maldición, 
escudriñando atentamente la montaña, como buitres, dispuestos a saciarse con la carroña de la 
Raza  vencida”  (p.  71),  cuando  una  vez  agotados  los  suelos,  frágiles  por  su  naturaleza 
de  bosque  tropical  húmedo  los  yanquis  levantaron  los  rieles,  destruyeron  todas  las 
infraestructuras,  y  se  trasladaron  a  las  llanuras  pacíficas,  a  Quepos  o  Parrita,  adonde 
sólo  emigraron  los  blancos  costarricenses  y  centroamericanos, 33  porque  los  negros,  cuyos 
ascendientes  llegaron cuando  la construcción del  ferrocarril a  finales del XIX, procedentes de 
Jamaica en buena parte, unos atravesaron  la  frontera y se desplazaron a Panamá,  trabajando 
como  peones  en  los  bananales  de  la  misma  Compañía  o  en  el  Canal,  y  otros,  junto  a  los 
indios, se refugiaron en  los valles y montañas de Talamanca, donde malvivieron, cultivando 
algo  de  banano,  café,  maíz,  con  algún  ganado  (vacas,  cerdos,  gallinas…),  sometidos  a  las 
autoridades criollas parásitas (jueces de paz, agentes de policía, “los buitres amaestrados por 
la  United,  que  en  cuestión  de  monedas  “sólo  tragan  dólares”),  que  cobraban  impuestos 
arbitrarios y empleaban toda clase de abusos y engaños: 

Los analfabetos indios talamancas, como dignos ciudadanos de la República, debían 
tener sus cédulas de identidad: orden general de presentarse ante la autoridad a llenar 
las respectivas fórmulas y de pagar dos dólares por la operación. No importaba que 
los pagaran en cerdos o en gallinas:  la finca del Agente tenía campo para todo […] 
Poco  a  poco  la  indiada  lo  fue  perdiendo  todo,  hasta  quedar  en  lo  que  está  hoy:  el 
ochenta por ciento no tiene absolutamente nada. Arañan la montaña para obtener un 
puñado de  café,  otro  de maíz  y  unos  cuantos  bananos,  y  luego  sed doblan  bajo  el 
peso de la red, como bestias de carga, para arrimar esos productos hasta el rancho (p. 
72).
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Ocasionalmente en sus cayucos bajaban el río para vender sus escasos excedentes por una 
piltrafa, comprando a precio de oro el azúcar y la sal, productos muy escasos para ellos por 
los altos precios que imponían los criollos parásitos, alimentándose sólo de bananos y maíz en 
sus  ranchos  miserables,  donde  terminaban  por  morir  “aniquilados  por  la  tos,  la  diarrea,  el 
paludismo o por una mordedura de serpiente” (p. 72). A todos estos abusos se sumaba el de la 
propia compañía al cobrarles un dólar por hectárea sembrada. 34 

Sibajita, el fiscal del Bloque de obreros y campesinos, hace un diagnóstico impresionante y 
espantoso de las condiciones y del modo de vida de los indios, cuando dice: 

Así  viven  y mueren  los  indios,  como  alimañas  inmundas,  olvidados  de Dios  y  del 
Estado. Sólo en  las épocas electorales  recobran,  para el Gobierno,  su condición de 
hombres  y de ciudadanos: cuando se  necesitan sus votos para  fabricar munícipes  y 
diputados oficiales. Entonces autoridades y policías visitan al indio, le hacen fiesta y 
lo emborrachan y le dan tabaco para adormecerlo y para engañarlo. Y para otra cosa 
también: para terminar dejándole, en pago de su voto, el embrutecimiento del alcohol 
en  el  alma,  el  amargor  del  tabaco  en  la  garganta  y  la  mujer  preñada  en  el  rancho 
(p. 72). 

Creo que no se puede realizar mejor resumen de la situación de los indios talamancos. 

En la segunda parte, A la sombra del banano, relata las miserables condiciones de vida, la 
explotación brutal de La Compañía, la puesta en explotación en la Zona bananera atlántica. 

La Línea, de cientos de miles de  hectáreas, divididas en  fincas  al  frente de  las cuales  se 
hallaba  un  administrador  gringo,  de  condición  dudosamente  humana,  en  el  decir  de Carlos 
Luis  Fallas. Hay una  transición  entre  una parte  y  la  otra,  que  al  poner  en  boca  de  algunos 
de sus personajes 35  (en particular de un criollo, Leví Montealegre, Agente de Policía, amo y 
dueño de las indiadas, al servicio de La Compañía, cuando narra la odisea del renco Ramírez, 
natural de Guanacaste, que al matar a un macho, mister Charles Rid, administrador de la finca 
Joncrique, de comportamiento brutal con  los peones  y auténtico violador de  las mujeres de 
esta zona, 36  casadas o  solteras,  se ve obligado a esconderse en  las montañas) evidencia que 
existe  una  articulación  entre  la montaña  y  las  llanura  atlánticas  y  pacíficas. El  capítulo V  y 
último de la Primera Parte se adentra ya en lo que es el contenido de la Segunda Parte, y cuyo 
inicio ya señala lo que supuso la llegada de La Compañía a la zona atlántica: 

Eulogio Ramírez  nació en Guanacaste,  en una hacienda de ganado, criándose entre 
jinetes, toros y caballos. A los dieciséis años, cuando apenas comenzaba a ensayar el 
suelto 37  al compás de las marimbas y a suspirar por  los ojos negros de su prima, se 
puso de acuerdo con otros muchachos conocidos y, siguiendo el ejemplo de miles de 
guanacastecos, resolvió irse a probar fortuna a los banales del Atlántico (p. 92). 

Resulta evidente que la llegada de la Frutera a la llanura atlántica, con la instalación previa 
del  ferrocarril,  de  los  ramales,  la  apertura  de  caminos  y  trochas,  la  tala  de  la  selva para  la 
apertura  de  campos  de  bananos,  el  drenaje  de  los  bananales  mediante  zanjas  (zanjos),  las 
labores de chapia y voltea, 38  la recogida y carga de los racimos en los trenes primero y en los 
barcos  de  la  flota  de  La  Compañía  después,  supuso  la  demanda  de  fuerza  de  trabajo, 
de  peones  de  haciendas  de  ganado,  campesinos,  etc.  que  procedía  esencialmente  de  tres 
mercados emisores:
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a)  Del  exterior,  sobre  todo  de  Jamaica,  población  negra  que  hablaba  inglés, 
segregados  incluso  en  las  propias  fincas  de  la  Frutera,  tratados  de  una  forma 
infrahumana por los administradores y encargados gringos. 

b)  Del propio  istmo centroamericano, de Nicaragua, Honduras…, que convivían con 
los costarricenses. 

c)  De  otras  regiones  de  la  propia  Costa  Rica,  como  Guanacaste,  que  trajo  consigo 
probablemente una migración interna que pudo afectar a muchos miles de personas. 
Todos  ellos  jóvenes,  casi  niños,  que  llegaban  con  la  esperanza  de  mediante  un 
trabajo salariado poder ahorrar con el fin de volver a su tierra de origen. 

El paso de la primera a la segunda parte, esto es, de las condiciones de vida en los valles y 
montañas  de  Talamanca  (Politiquería  en  el  tisangal  de  la  leyenda)  a  la  situación  en  los 
banales de la zona atlántica (A la sombra del banano) lo realiza (ya en las últimas páginas del 
capítulo V, último de la Primera Parte) Carlos Luis Fallas de una forma que no supone ruptura 
alguna en  la  narración, más  bien al  contrario, una  línea de continuidad perfecta, por cuanto 
acude  al  encuentro  de Sibajita  con  un  antiguo  amigo  y  compañero  de  trabajo  en  la  llanura 
caribeña: 

El hombre se volvió. Al verme dejó caer el hacha, abrió mucho los ojos, asombrado, 
y exclamó en una explosión de sorpresa y alegría: ­¡José Francisco!­ ¡¡Herminio!!Y 
nos abrazamos fraternalmente 
(p. 106). 

Tras  contarse  en  las  últimas  páginas  lo  acaecido  a  ambos,  después  de  catorce  años  sin 
verse,  el  inicio  de  la  Segunda  Parte  es  directo  y  rotundo,  retornando  al  inicio,  como  si  no 
hubiese ocurrido nada: 

Herminio era un muchacho fuerte y alegre, de pelo negro y abundante y bigotillo ralo 
recortado. Esa su arma, decía él, para enamorar. Y enamorar  llamábamos entonces, 
salir a Limón con unos cuantos pesos, después de meses de abstinencia y de trabajos, 
a revolcarnos con las prostitutas […] Nos encontramos en Andrómeda, lugar solitario 
y  triste,  terminal  del  ferrocarril  de  La  Estrella.  Yo  había  sudado  en  toda  clase  de 
trabajos;  él  también  […]  Había  bastante  trabajo  en  Andrómeda.  La  compañía 
necesitaba  abrir  una  trocha  inmensa,  a  través  de  la  montaña,  rompiendo  rocas  a 
orillas del río, haciendo rellenos y tendiendo puentes, para llevar un tranvía hasta la 
selva virgen y pantanosa, buena para el cultivo del banano, y habilitar de paso unas 
plantaciones  abandonadas  hacía  algunos  años,  cuando  el  río  arrastró  el  antiguo 
tranvía.  Urgía  el  trabajo,  y  el  tútile 39  Bertolazzi,  un  ingeniero  al  servicio  de  la 
Compañía. Corría en su mula para arriba y para abajo vigilando los trabajos, dando 
instrucciones  a  los  contratistas,  sacando  medidas  y  carajeando  de  paso  a  todo  el 
mundo, blancos y negros, en inglés, italiano y español (p. 109). 

Si en  la explotación bananera La Compañía acudía a  la  fórmula de división en  fincas, al 
frente de la cual colocaba a un administrador, en los trabajos de infraestructura los entregaba a 
contratistas, pudiendo ser en estos casos incluso blancos de la propia Costa Rica o incluso de 
todo  el  istmo,  los  cuales  se  encargaban  de  ejecutar  las  obras,  para  lo  que  reclutaban  a  su 
propia mano de obra. Las condiciones de trabajo eran siempre malas, pero empeoraban de un
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contratista a otro. La voltea, la destrucción de la selva, era de tal magnitud que José Francisco, 
auténtico nombre de Sibajita, comenta con cierta tristeza: 

Siempre  que  pasábamos  por  la  primeras  volteas  que  estaba  ya  cerca  de  los 
campamentos, Herminio se paraba a contemplar los árboles inmensos y tendidos por 
el hacha […] Son millones y millones de metros cúbicos de robles y cedros y laureles 
y toda clase de maderas buenas, que se pudren de abono p’al banano […] Hasta el 
clima nos van a cambiar botando las montañas… (p. 114). 

Llama la atención la conciencia que tiene el autor de lo que supone la deforestación de la 
selva intertropical para el mantenimiento del equilibrio ecológico y climático, ya en 1940, año 
en que escribe la novela. 

Las  condiciones  de  vida  miserables,  trabajando  incluso  de  noche  en  el  suampo,  zonas 
pantanosas,  en  que  el  agua  podía  llegar  en  todo  momento  a  la  altura  de  las  rodillas,  que 
provocaba úlceras, tos crónica, yuyos, 40  la aparición de nubes de zancudos que inyectaban la 
malaria, las comidas tan escasas que el hambre y la malnutrición eran lo habitual, 41 el ron o el 
guaro, consumido por las peonadas hasta el punto que “el liniero es borracho. Sólo él tiene el 
derecho de serlo” (p. 132). 

Los  lugares  de  residencia  de  las  peonadas,  en  el  seno  de  la  propia  Línea,  los  terribles 
campamentos, segregados los blancos de los negros jamaiquinos, eran de un hacinamiento sin 
parangón: 

Todo  en  el  miserable  caserío  era  monótono  y  desagradable.  Las  dos  filas  de 
campamentos, una  frente a  la otra a ambos  lados de La Línea, exactamente  iguales 
todos:  montados  sobre  basas  altas;  techados  con  zinc  que  chirriaba  con  el  sol  y 
sudaba gotillas  heladas en  la madrugada; construidos con maderas creosotadas que 
martirizaban el olfato con su olorcillo repugnante, y pintados de amarillo desteñido 
[…]  Un  poco  más  lejos.  Unas  casillas  de  negros  radicados  allí  definitivamente, 
construidas con latas viejas, astillones groseros y tablillas de las cajas de pino que de 
vez  en  cuando  arrojaban  del  Comisariato  […] Muy  arriba,  sobre  la  línea,  y  como 
huyendo  de  la  suciedad  de  los  campamentos,  los  carros  encedazados,  limpios  y 
confortables en que vivía el ingeniero Bertolazzi. Y como fondo sombrío, ahogando 
la  miseria  del  pueblucho  con  sus  miasmas  palúdicos,  la  extensión  inmensa  y 
pantanosa ensombrecida por árboles gigantescos (p. 121). 

En estas condiciones, todos los personajes de la novela, procedentes de lugares diferentes 
(lo  que  probablemente  Carlos  Louis  Fallas  introduce  intencionalmente,  para  recalcar  la 
incidencia  de  la Compañía  en Costa Rica), Alajuela, Heredia, Nicaragua,  etc.,  tienen como 
objetivo ahorrar algo para volver a su tierra, lo que resulta imposible: 

Ilusiones de todos los que entran en la Zona Bananera en busca de fortuna y que se 
van dejando a jirones en las fincas de la United. Los linieros viejos ya no sueñan en 
nada,  no  piensan  en  nada.  Sudan  y  tragan  quinina.  Y  se  emborrachan  con  el  ron 
grosero que quema la garganta y destruye el organismo ¡hay que embrutecerse para 
olvidar  el  horror  en  que  se  vive  y  en  el  que  se  tiene  que  morir! 
(p. 124).Así es como corren torrentes de alcohol en La Línea, y como el Comisariato 
de la Compañía recoge de nuevo la sangre del paria a cambio de ron. Así llenan sus 
arcas  los ogros que viven allá en Wall Street, con el oro amasado con  las  lágrimas,
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sudor, esputos de sangre y gritos de angustia. Y que hiede a pus, a piernas podridas y 
a ron […] Por lo menos, ayudan a que sus peones tengan un poco de gloria y rían, 
lloren  y  sueñen despiertos. Y hasta  les permiten  tres horas de sueño  tranquilo  […] 
¡Gloria a los rubios banqueros del Norte! ¡Paso a la civilización! (p. 132). 

De nuevo, la recurrente idea de civilización, que entraña la imposición del modo de vida y 
de  la explotación más brutal, porque esas  ilusiones de  los peones nunca se cumplirán. En el 
Comisariato todo era más caro,  incluso  la quinina, fundamental para combatir el paludismo, 
pues “lo que valía cinco en las ciudades se pagaba a nueve en La Línea” (p. 134). 

En la Tercera Parte, En la Brecha, retoma el diálogo con Herminio, abandonado al final de 
la  Primera  Parte,  para  narrar  la  vida miserable  de  ambos,  desde  la  estancia  de  aquél  en  el 
presidio siniestro de San Lucas, por haber dado muerte al  ingeniero Bertolazzi cuando huyó, 
hurtando toda la paga de la peonada, y el paso por el Hospital de La Compañía, en Limón, de 
José Francisco, aquejado de una fiebre espantosa: 

Yo me  opuse  a  que me  llevaran  al Hospital  de  La Compañía. No  quería  morirme 
como un perro allí, como se mueren tantos infelices ¡Hospital llaman a ese matadero! 
[…] –Pensar que todas las quincenas hay qui’aflojar la plata pa ese famosos hospital 
¡Cuántos miles de dólares no s’echará a la bolsa la Compañía! (p. 176). 

Incluso el Hospital de la Compañía era sufragado por los propios peones, de tal modo que 
la estrategia de explotación suponía que la tasa de beneficio debía de estar por encima de la 
salud  y  de  la  vida de  aquéllos,  hasta  el  punto  que parecía  diseñada  con  el  objetivo  de que 
nadie  pudiese  salir  con  vida  de  la  Zona  Bananera.  El  control  monopolístico  vertical  de  la 
frutera  implicaba  “botar  el  banano  cortado,  para  evitar  la  baja  del  precio  en  el  mercado 
extranjero”, de tal modo que así los peones perdían su trabajo. 

En la brecha ya aparecen los primeros intentos de organización de la gran huelga bananera 
general de 1934, 42 en la que participan los millares de peones, asalariados, de la Compañía, y 
que  supone  el  principio  del  fin  en  la  llanura  atlántica,  momento  a  partir  del  que  la 
transnacional decide su traslado a la llanura pacífica: 

En  la  noche  le  hablé  a  la gente  y dos días después estábamos en güelga. Pero nos 
cayó  encima  la  policía  a  tiros. Nosotros,  entonces,  volamos  puentes  y  arrancamos 
línia;  pero  al  fin  nos  vencieron  ¡estábamos  solos  contra  todo  el mundo! Según  los 
periódicos,  nosotros  éramos  unos  bandidos,  incendiarios  y  unos  salvajes  que 
avergonzábamos  al  país  con  nuestras  barbaridades…  a mí  m’hicieron  preso  en  un 
rancho, ardiendo en calentura y con las tripas deshechas por las amebas. En la cárcel 
leí  un  poco,  y  cuando  salí  me  quedé  a  vivir  en  la  ciudad,  pa  luchar  con  otros 
compañeros, por hacer una patria mejor. Y en eso ando, hermano. Es’mi historia (p. 
179). 

El testimonio es desgarrador, pero el relato denuncia con veracidad, y con calidad literaria 
fuera de lo común, las condiciones miserables de vida de los peones e indios de la Compañía 
en contraposición a la vida de lujo de los machos gringos, y cómo ésta, en definitiva, organizó 
y creó un espacio geográfico nuevo, articulando todo el  territorio en  torno a sus  intereses  y 
creando  una  estructura  socio­espacial  absolutamente  dependiente  de  la  transnacional,  y  en 
última instancia del gran hermano rico del norte. Muy ilustrativo resulta el siguiente diálogo,
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a colación de los inconvenientes de trasladarse a las llanuras del Pacífico, tras la gran huelga 
bananera de 1934: 

Cuidao, cabo Lencho,  si  el  banano allí  no va a ser otra cosa que un  trapo pa tapar 
quién sabe qué cosas militares. Han hecho dragados profundos,  líneas estratégicas y 
grandes campos de aviación. Y las máquinas que bombean el veneno también pueden 
bombear  el  petróleo  pa  los  aviones,  y  la  cañería  del  agua  puede  llegar  hasta  las 
bahías (p. 105). 

LA PERSPECTIVA DE LA BURGUESÍA Y DE LOS FINQUEROS LOCALES: JOAQUÍN GUTIÉRREZ Y 
MURÁMONOS FEDERICO 

La estrategia de La Compañía en el control monopolístico vertical implicaba el dominio de 
los  finqueros  locales,  creándolos  ella  misma  en  muchos  casos,  con  créditos  de  los  bancos, 
cuyos directores estaban comprados, 43 o de ella misma, porque de esta manera rentabilizaban 
sus infraestructuras al máximo (trenes, barcos, etc.), al cobrar un canon incluido en el precio 
por  racimo  en  la  corta,  los  instrumentos  de  trabajo  debían  comprarlos  a  la  frutera,  o 
importarlos usando sus barcos, contaban con una producción de bananos independiente con la 
que podía  jugar  en  los momentos  de  saturación  del mercado  norteamericano,  desechándola 
parcial  o  totalmente  en  esos momentos. Esto  es, La Compañía,  cuyos  directivos  y  gerentes 
residían  en  un  área  residencial  acotada  de  Puerto  Limón,  con  balnearios,  clubes  privados 
vedados al rsto de la población, incluida la burguesía local, 44 dominaba directamente una gran 
parte de las tierras y producción de bananos e indirectamente una parte relevante que dejaba 
en manos de los  finqueros  locales, a los que ahogaba cuando sus tierras, por su localización 
les interesaba para crear grandes fincas propias, como es el caso de El Zafiro de Murámonos 
Federico.  El  Propio  Carlos  Luis  Fallas,  en  su  famoso  discurso,  ya  mencionado 45  dice  lo 
siguiente: 

Por  otra  parte,  la  United,  que  ha  sabido  siempre  defender  muy  bien  sus  grandes 
intereses  en  Costa  Rica  (y  que  ha  contado  siempre,  para  eso,  con  la  alcahuetería 
lacayuna de nuestros gobernantes y con el servilismo vergonzoso ya antipatriótico de 
nuestros periódicos burgueses y el de casi todos los periodistas costarricenses), tenía 
entonces organizada la producción en el Atlántico en forma muy singular. Su política 
era  la  de  crear  finqueros  particulares,  hacendados  criollos.  Les  alquilaba  tierras  y 
adelantaba  dinero;  y  si  poseían  tierra,  simplemente  le  facilitaba  el  dinero  que 
necesitaban para levantar la plantación bananera. Pero, en todo caso, obligándolos a 
firmar leoninos contratos redactados por los propios abogados de la Compañía, según 
los cuales esos  finqueros particulares quedaban comprometidos a vender su banano 
exclusivamente a la United Fruit Company, a un ínfimo precio señalado por racimo 
recibido (óigase bien: por racimo re­ci­bi­do), menos un porcentaje que les rebajaba 
en cada racimo como abono a la deuda contraída. Así surgieron en la Zona Atlántica 
centenares de plantaciones particulares, entre grandes haciendas y pequeñas fincas. Y 
de esta manera, la United Fruit Company, que ha monopolizado siempre el mercado 
bananero  de  los  Estados  Unidos,  podía  entonces  maniobrar  en  ese  mercado  a 
expensas  de  esos  finqueros  particulares  (porque  a  veces,  cuando  en  el  mercado 
yanqui  el  precio  del  banano  tendía  a  la  baja,  a  la United  le  convenía más  botar  el 
banano aquí, ya que el banano botado así no le perdía a ella, sino el finquero). Todo 
estaba organizado con miras a facilitar esas infames maniobras (pp. 184 y 185).
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Murámonos  Federico,  organizada  en  14  capítulos,  con  una  original  estructura  narrativa, 
que  incluye una suerte de  “resumen”  final a cada capítulo que  realiza el  hijo, 46  adolescente 
aún,  del  protagonista  de  la  novela,  Don  Federico,  el  finquero­abogado  acosado  por  La 
Compañía, es una excelente novela, con una ingeniosa creación de personajes bien definidos 
en  la estructura social  burguesa de San  José  y Puerto Limón, que giran siempre en  torno a 
aquél. La novela tiene entidad propia, y aunque el hilo conductor del relato es la oposición del 
finquero  local  y  la  Compañía,  constituye  un  excelente  retrato  de  la  compleja  sociedad 
costarricense  en  torno  a  los  años  cuarenta,  porque  el  tiempo  es  el  de  la  Segunda  Guerra 
Mundial, 47  y el  espacio concreto el de Puerto Limón y  las  vegas del  Pacuare, en  la  llanura 
atlántica, en donde se halla enclavada El Zafiro y La Compañía proyecta  la construcción de 
una  gran  finca  (fincón),  para  lo  que  compra  todas  las  tierras  y  fincas  de  los  propietarios 
locales, algunos de los cuales se resisten a vender. 

En el caso concreto de Don Federico, y de su finca, El Zafiro, situado en el bajo Pacuare, 
con un total de unas cuatrocientas hectáreas de tierras, no todas cultivadas de banano, inicia la 
plantación de este cultivo como consecuencia de la ruina del cacao, por años de sequía y sobre 
todo por la competencia “desleal” de Honduras: 

Hasta  que  comenzaron,  maldita  sea,  las  siete  plagas:  bajó  el  precio  del  cacao,  las 
ardillas por miles, los hormigueros por cientos y aquella maldita sequía que casi duró 
dos años y que  fue tan brava que  los saínos y  los  felinos sin tener que comer en el 
monte, se pusieron atrevidos y llegaron de noche a rugir alrededor de la casa (p. 83). 

Aunque  la causa principal  fue  la extensión del  cacao en Honduras, en donde  los  salarios 
más bajos determinaban unos costes de producción con precios en el mercado que arruinaron 
el cacao de Costa Rica. 

Pero  déjeme primero  que  le  cuente,  porque  el  banco  tiene que  entender.  Si  yo me 
metí a sembrar bananos no fue por gusto. Fue sólo cuando el precio del cacao se fue 
de bruces, y no fue culpa mía que  los catrachos 48  olieran el negocio antes. Además 
usted  sabe  que  en  Honduras  no  hay  Seguro  Social  y  les  pagan  una  miseria  a  los 
peones. 

En cualquier caso, muchos  finqueros, en general medianos propietarios,  cafetaleros en  el 
Valle Central  invirtieron en  la costa atlántica, en  las condiciones ya mencionadas, alentados 
por  La  Compañía,  para  construir  fincas  de  bananos,  llevadas  generalmente  por  un 
administrador  local,  como  en  el  caso  de  El  Zafiro.  Cuando  sus  tierras  no  interesaban  a  La 
Compañía,  por  hallarse  lejos  de  sus  fincas  principales  o  por  no  suponer  obstáculos  a  sus 
infraestructuras,  sobre  todo  a  los  ramales  del  ferrocarril,  las  plantaciones  de  los  finqueros 
locales constituían, como señala Carlos Luis Fallas, un objetivo capital para los intereses de la 
Frutera. Ahora  bien,  La Compañía,  en  su  política  de  expansión  de  sus  plantaciones  en  las 
mejores tierras de la zona atlántica, inicia la construcción de una gran finca, de un fincón, en 
las vegas del río Pacuare, por lo que compra las tierras a todos los finqueros allí  localizados, 
que  venden,  obligados,  a  precios  irrisorios:  “Epifanio,  poneme  atención,  nos  están 
acorralando. Ya la Compañía les compró a todos los demás, y a los que no quisieron vender, 
les  fue peor”  (p. 70).  “A  los Fonseca  le  había pagado a ochocientos  la  hectárea y a él  si  se 
ponía duro…” (p. 112). 49 

Si la Compañía presionaba para comprar, el finquero Don Federico, abogado de profesión, 
a  quien  los  gerentes  y  directivos  de  aquélla  habían  relegado  a  una  segunda  línea  como  tal,
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dejándoles  solamente  asuntos  menores  para  asfixiarle  del  todo,  alegaba  razones  de 
independencia y de propia voluntad para no vender, pero que del texto se puede deducir que 
son de índole patriótica y antiimperialista: 

Primero, a ver si nos entendemos, que no he pensado  jamás en vender “El Zafiro”. 
No quiero, no me da la gana. No tengo por qué. Segundo, que si ustedes me alegan 
que la compañía ya compró todo por aquí y ya es dueña de todas las tierras de esta 
ribera  y  que  sólo  le  falta  “El Zafiro” para  redondear  un  fincón,  un  enorme  fincón, 
eso, y perdonen la originalidad, con eso me limpio. Porque si fuera por eso también 
los ticos tendríamos algún día que venderles el río, o un pedazo de cielo, o qué sé yo 
qué. Y si me alegan que por culpa de mi finca la Compañía va a tener que dar largos 
rodeos  con  las  líneas  de  tranvía  o  con  los  cablevías  y  que  todo  eso  le  va  a  salir 
carísimo, pues eso, como decía mi abuelo, que con su pan se  lo coman, y que más 
bien se queden contentos y agradecidos de tener algo en que gastarlos millones que 
le  sobran. Y,  por  último,  lo  que  no  debería  olvidar  nadie,  nadie  al  que  todavía  le 
quede  algo  de  patriotismo  o  de  decencia,  es  que  estos  cuatro  potreros  de  cinco 
volcanes se llaman todavía Costa Rica. Todavía no se llaman Costa Rica & Company 
Incorparated! 
(pp. 44­45). 

Una  razón  ideológica,  pues,  propia  de  la  clase  social  a  la  que  pertenece,  la  burguesía 
ilustrada y liberal, patriota, que se resiste a ver cómo los extranjeros, los gringos, se apoderan 
de la República, de imposición de la independencia de la patria frente al  imperialismo de las 
transnacionales. Idea que aparece también con una fuerte connotación en el siguiente diálogo: 

Pero también entiendo que las cosas se venden cuando alguien las pone en venta […] 
Porque vamos a ver, digamos usted, señor Peralta, que es una persona que parece de 
respeto,  qué  me  diría  usted  si  yo  le  mando  media  docena  de  cartas  que  usted  ni 
siquiera abre y a pesar de eso yo llego un día cualquiera a su casa, toco y le salgo de 
sopetón con que vengo a comprarle  la cama matrimonial? A ver, qué me diría […] 
Pero  si  de  todos modos  yo me metiera  en  su  dormitorio  y me pusiera  a  dar  saltos 
encima de  la cama para probarles  los resortes, qué me diría usted entonces? A ver. 
qué?(p. 43). 

Es indudable que la imagen hace alusión en primera instancia a su propia finca, pero creo 
que  connota  algo  más,  la  propia  idea  de  ocupar  la  patria,  el  concepto  de  patria  del 
costarricense  de  entonces.  Cuando  habla  de  dignidad  personal  alude  también  a  la  dignidad 
como ciudadano que ve cómo se le arrebata la soberanía. 

La compañía, frente a la feroz resistencia del finquero elabora, en manos del gerente Mister 
Brooks, una estrategia de asfixia que se basa en  los siguientes pasos: una ofensiva personal 
del gerente,  con una  visita a  la  finca acompañado de agrónomos para  tomar muestras de  la 
tierra; presiones a través del Presidente de la República, primo de Don Federico, a quien éste 
contesta  con  un  telegrama  escueto:  “Dígame  si  usted  es  todavía  tico”;  ofensiva  del 
Departamento  Legal  de  la  Compañía,  enviando  delegados  para  presionarle;  compra  de  los 
directores de los Bancos, quienes se niegan a prorrogar la hipoteca sobre la finca e incluso a 
ampliarla  incluyendo  su  casa  de  San  José,  hipoteca  que  sólo  ascendía  a  unos  nueve  mil 
dólares (unos sesenta mil colones); contratación de peones hasta el punto de que el finquero 
no hallase mano de obra ni para la corta; como abogado, le colocan en una lista B, y “sólo le
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encargaban cagarrutas de notaría para mantenerlo contento” (p. 148); prohibición de que los 
trenes de la Compañía recogieran los racimos de las cortas. 

Es evidente que tal extorsión sobre un finquero mediano por parte de todo el aparato de la 
Compañía dio resultado, de tal modo que finalmente debió vender, en unas condiciones más 
humillantes aún, porque los “gringos son vengativos y siempre se salen con la suya”. 

CONCLUSIONES 

En  las dos novelas analizadas se puede constatar la política de penetración de  la UFCO en 
Costa Rica y su aplicación del control monopolístico vertical, dominando desde los medios de 
producción, la tierra, las grandes obras de infraestructura, el ferrocarril, la flota de barcos que 
opera en Puerto Limón, hasta  los mercados. Mediante un sistema de alianza desigual con  la 
burguesía de los finqueros locales y el dominio férreo de los peones, lograron un crecimiento 
vertiginoso hasta dominar toda la costa atlántica primero y más tarde las llanuras pacíficas. En 
Mamita  Yunai  Carlos  Luis  Fallas  relata  el  abuso  sobre  las  peonadas  de  los  gringos  de  la 
Compañía en tanto que en Murámonos Federico, la excelente novela de Joaquín Gutiérrez, se 
analiza como hilo conductor la presión de la Frutera sobre los finqueros locales.
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NOTAS 

1  Pablo Neruda (Canto general) 

2  He trabajado la edición de 1986, de Editorial Costa Rica, de 211 páginas. 

3  Editorial Costa Rica, 1986, 232 páginas. 

4  Es  un  sistema  de  cadenas  y  cables  que  permite  transportar  con mayor  rapidez  los  racimos  de  banano 
desde el lugar de corte a las plantas de empaquetado. 

5  Véase  el  manual  de  Eusebio    Flores  Silva,  Geografía  de  Costa  Rica,  Editorial  Universidad  Estatal  a 
Distancia, San José, 1989. 

6  Ibídem. 

7  Carolyn Hall: Costa Rica, una interpretación geográfica con perspectiva histórica, Editorial Costa Rica. 

8  En ésta se desarrolla una parte importante de la obra de Carlos Luis Fallas, cuando en la Primera parte 
relata el problema de los indios (de la indiada), y de sus condiciones miserables de vida, arrinconados y 
empobrecidos aún más por la política de explotación brutal de la UFCO. 

9  Guy Lasserre, América Media, Editorial Ariel, Barcelona, 1975. 

10  Es básicamente el espacio de las dos novelas que analizamos. 

11  Algunos  autores  prefieren  hablar  de  cultivos  productos  monoexportadores  frente  al más  discutible  de 
monocultivos; entre ellos, M. A. Seligson: El campesino y el capitalismo agrario en Costa Rica, Editorial 
Costa Rica. San sé, 1984 

12  En Mamita Yunai, Carlos Luis Fallas pone en boca del narrador que “son millones y millones  de metros 
cúbicos de robles y cedros y laureles y toda clase de maderas buenas que se pudren de abono p’al banano 
[…]. Pero, ¡qué l’importa la madera a los machos  si no les cuesta nada! Hasta el clima nos van a cambiar 
botando las montañas…” p. 114. También en ambos escritores se alude continuamente, más en el primero 
a las labores muy arduas para los peones de la chapia y la voltea, consistente la primera en desmontar con 
el machete la plantación de banano (o de cacao), y la segunda, en derribar la selva con el hacha, incluso 
en algunos casos con dinamita. 

13  Eusebio  Flores Silva, Geografía de Costa Rica, Ibídem. 

14  Véase M. A. Seligson: El campesino y el capitalismo agrario en Costa Rica, Ibídem 

15  Hombre de negocios estadounidense, que se convierte en propietario de plantaciones de bananos en Costa 
Rica, Colombia y Panamá y junto con otros plantadores, fundador de la United Fruit Company en 1899. 

16  “99 años de arriendo del ferrocarril, 800.000 manzanas de terrenos estatales en cualquier lugar del país, 
exención  de  impuestos  guante  veinte  años,  exención  de  impuestos  aduaneros  para  los  materiales 
necesarios  para  la  construcción  y  mantenimiento  del  ferrocarril,  de  sus  carros  y  máquinas”,  M.  A. 
Seligson: El campesino y el capitalismo agrario en Costa Rica, Ibídem. 

17  Ibídem
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18  “En ese momento la población fue estremecida por un silbato de resonancias pavorosas y una descomunal 
respiración acezante. Las semanas precedentes se había visto a  las cuadrillas de que tendieron durmientes 
y rieles […]”, Colección Austral, 2000, p. 266. 

19  Lo incluye a manera de una cuarta parte en la edición de la novela que he utilizado, a mi juicio de una 
forma algo  forzada, porque  la novela no gana nada y  el discurso, excelente, no encaja en  la  trama del 
relato, aunque es cierto que de esta manera el discurso se ha conocido por un amplio círculo de lectores. 

20  Véase  su  obra,  Las  transnacionales  del  banano  en  Centroamérica,  Editorial  Universitaria 
Centroamericana. 

21  DISSERTATIO.COM, Boca Ratón, Florida. USA, 2004 

22  Ibídem 

23  Agotada durante mi estancia en Costa Rica, es la  razón por la que no he tenido oportunidad de conocerla, 
aunque en un trabajo más ampliado de los escritores del banano, la incluiré. 

24  De ahí la denominación de Costa Rica, y de otros países latinoamericanos, como Repúblicas bananeras. 

25  […] “Y el gringo, como buen gringo, era rencoroso y vengativo, y no iba a tolerar aquello, y la Compañía 
más poderosa que el Gobierno…” Murámonos Federico, p. 50. 

26  La primera  lectura  la realicé con  interés puramente  literario,  y en  la  segunda   añadí    la perspectiva de 
estudio como documento geográfico, al igual que con la Murámonos Federico. 

27  Tisingal alude al nombre de unas minas de esmeraldas, buscadas por los conquistadores españoles en la 
Cordillera de Salamanca. 

28  “El Gobernador no quiso decirnos el lugar preciso  en que funcionaría la mesa de Amure. En resumidas 
cuentas,  si  queríamos  fiscalizar  esa  mesa  teníamos  que  ir  a  buscarla  a  las  montañas  de  Salamanca” 
(p. 19). 

29  “Usted llamar indios pa los votos, y dar guaro; ora tener votos, no quiere dar un trago… Utede con los 
votos ganar mucho inditos quedar aquí y no ganar nada. ¡Inditos no volver salir pa la votación!”, p. 68. 

30  “Pues, hombré ­le dije­, a mí me parece que en vez de estas fiestecitas que no sirven nada más que para 
corromper a los indios, debían ustedes preocuparse  por traerles maestros  y organizar una escuela en esta 
mismaza casa…”, p. 61. 

31  “Un negro era el encargado de repartir el licor, que sacaba en jarros de un cuartucho cerrado. Los indios 
se  lanzaban  sobre  él,  estirando  las  manos,  pero  el  negro  los  contenía  hablándoles  severamente. 
Imploraban  en  indio,  y  el  que  alcanzaba  el  jarro,  hombre,  mujer  o  chiquillo,  se  lo  llevaba 
atropelladamente a la boca, con las dos manos, y bebía a grandes tragos, sin respirar siquiera” (p. 65). 

32  En realidad la edición  de esta obra es de 1950, 10 años después de la de Carlos Luis Fallas. 

33  De todos modos, para muchos tampoco era un lugar deseado, como se manifiesta unos de los personajes 
afectados por la crisis de la zona atlántica: “Yo no quise que juéramos p’állá, porque los muchachos que 
han vuelto nos han dao muy malas noticias. Dicen qu´ es más mal clima qu’el Atlántico y que pagan una 
cochinada” (p. 102). Más adelante se añade con más rotundidad: “Por eso les aconsejo que no se vayan. 
Allá se gana mal y el clima es mortífero” (p. 105).
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34  “Se me había  olvidao  pedirle  qui’haga  algo  pa  que  nos  quiten  el  dólar  por hectárea  que  tenemos  que 
pagarle  aquí a la Yunai, pa poder vivir y sembrar… usted no sabe lo qu’es un dólar pa los indios” (p. 73). 

35  Éste narra el cuento de cómo  logró apresar al renco Ramírez, con la colaboración de  los  indios afines, 
chantajeados por su poder. 

36  “Cuando Mr.  Reed    llegó  como  administrador,  cayó  como  una maldición    sobre  la  peonada:  grosero, 
borracho y lujurioso, mantenía en constante zozobra a las mujeres de la finca, sin hacer distingos entre 
solteras y casadas” (p. 92). 

37  Baile típico de Guanacaste. 

38  Trabajo de desmonte el primero y de derribo de la selva el segundo. 

39  En el habla costarricense, se refiere al italiano, al que procede de Italia o habla italiano. 

40  Vedijas  y  grieta  sumamente  dolorosas  que  se  forma  en  los  pies  como  consecuencia  del  trabajo  en  el 
suampo bananero, por el contacto permanente con  la humedad y el agua. 

41  “Pero lo que nos servía  era comida para pájaros y no para hombre. Pedacitos  casi indivisibles de carne; 
un poquito  de  arroz    sin  sal  y  dos  docenas  de  frijoles  ;  una  torta pequeña    y  dorada  de harina    y  una 
infusión de hojas, que los negros llaman té y que sólo ellos se pueden tragar […] –Esa caraja un’hace más 
que  toriarme el hambre­afirmaba Calero, ya camino del campamento  , mientras buscaba bananos   para 
acabarse de llenar” (p. 166) 

42  La Cuarta Parte es un añadido posterior a la primera edición, y si bien constituye un excelente discurso, 
no  forma parte  de  la  trama de  la magnífica novela,  razón por  la que no  la  analizamos  aquí, aunque  sí 
hemos usado el discurso como documento para entender mejor la compleja realidad costarricense. 

43  “Y hasta los pisapapeles sabían que de los siete Directores cinco recibían por debajo sobresueldos de la 
Compañía” (p. 129). 

44  […] “Y los gringos tienen su club aparte y su balneario y te invitan a lo más una vez al año por caridad a 
sus fiestas en donde chupan whisky que es un gusto” (p. 54). 

45  La Gran Huelga Bananera del Atlántico de 1934, discurso pronunciado en la Asamblea de Solidaridad 
con los Huelguitas de Puerto González Víquez, en San José, el 18 de Septiembre de 1955. Véase Cuarta 
Parte de Mamita Yunai. 

46  Actúa a manera de de portavoz o tal vez de super­yo familiar y de la sociedad de Puerto Limón. 

47  “Fue papá   el que se  lo  contó un día a una visita. Eso pasó  el año en que nació José Enrique,  le dijo. 
Había la guerra y un submarino alemán le tiró un torpedo a un carguero yanqui que estaba anclado fuera 
esperando  para  atracar  en  el muelle  y  lo  hundió  (…) Y  cuando  en  san  José  se  supo  la noticia  todo  el 
mundo salió a la calle y apedrearon todas las tiendas de los alemanes y de los españoles franquistas…” 
(pp. 115 y 116). 

48  Originarios de Honduras, hondureños. 

49  El precio por hectárea cultivada de banano no era la compra con los dos mil colones al mes que cuesta el 
alquiler de una casa en San José (Vid p. 113).




