EL DERECHO DE LOS SIN DERECHO: EL
PENSAMIENTO DE GRACILIANO AFONSO

Antonio Becerra Bolanos

El titulo de esta comunicacion remite directamente al capitulo Vil de Hacia una filosofia
politica critica de Enrique Dussel.' Y ello, porque viene muy a propésito del pensamiento del
doctoral Graciliano Afonso (1775-1861), que durante su exilio en el continente americano
encuentra en los movimientos de independencia americanos el desarrollo del pensamiento de
los escritores insulares que lo precedieron.

De la biografia de Graciliano Afonso (1775-1861) nos interesa subrayar la labor docente
que desempefiara en el Seminario y su destacado papel en el Cabildo Catedral de Canarias. En
1810, por ejemplo, se niega a recibir al nuevo arzobispo de Caracas, Colls y Prats, entre otras
razones, por desconocer las intenciones del arzobispo, tal vez un posible alentador de la
sublevacion americana. En 1821 Afonso es nombrado primer diputado a Cortes por la
provincia. En febrero de 1822 parte para la Peninsula. Alli intenta que se suprima, con el
obispado de Tenerife, la Universidad de La Laguna y que se traslade la capitalidad desde La
Laguna a Santa Cruz de Tenerife. Tras la entrada en Espafia de los “Cien mil hijos de San
Luis”, Afonso, que habia firmado la incapacidad de Fernando VII para el trono y el traslado
de la Familia Real a Cadiz, se convierte, junto con el diputado tinerfefio José Murphy, entre
otros, en “reo de lesa majestad”; por decreto se le declara traidor y reo de muerte.

El doctoral sufre el destierro americano en diversas etapas. Vivird en Venezuela, Puerto
Rico y Trinidad de Barlovento, entregado a la misma “orfandad espiritual” que padecieron
todos aquellos que eligieron el camino americano en vez del europeo. Armas Ayala escribe a
proposito de este destierro:

El obispo Bockley y John Gémez, ambos de Trinidad, proporcionaron a Afonso
apoyo material y espiritual. La biblioteca del segundo le permitié al doctrinal volver
a leer a Horacio y a Virgilio, a Anacreonte y Byron. También en Venezuela, en
Cumand, encontraria un paisano, también clérigo exiliado, José Martinez de Escobar,
que protegera a Afonso.

En Cumana permanece el doctoral posiblemente entre los afios 1824 a 25. Atiende a
su parroquia y escribe versos, tal vez los primeros que conocemos de Afonso.’

En 1834, tras la muerte de Fernando VII el ano anterior, Afonso es amnistiado. La reina
regente, M?* Cristina, firma el decreto en abril de ese mismo afio. Es la vuelta a Canarias.

A finales de diciembre de 1837, el doctoral parte de Trinidad de Barlovento; de alli pasa a
la isla de Santo Tomads, y seguidamente a Puerto Rico, desde donde se dirigird a las Islas vy,
donde, probablemente, deja el manuscrito con las traducciones de Anacreonte y Museo y £/
beso de Abibina para que sean publicadas. Cuando se conoce la noticia de su regreso, estalla
la euforia en la isla, ya que, cuenta el doctor Chil, “sus parciales esperaban que se repitiesen
las escenas de la segunda época constitucional. Animados de esta suerte, su llegada fue un
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triunfo y el tres de octubre se presentd por primera vez en la Catedral a desempefiar su

3
puesto”.

Tras su llegada a Gran Canaria, se reintegra a su antiguo cargo de doctoral en la Catedral
de Las Palmas, empleo que habia permanecido vacante durante sus afios de destierro gracias a
la aquiescencia de los obispos que ocuparon la didcesis en aquel periodo. En esos afios retoma
sus funciones en el Cabildo Catedral, en el que ejerce como secretario. Entre otras labores que
desarrolla, es elegido para redactar un informe sobre el establecimiento de una institucion de
segunda ensefanza en las Islas. Desde 1845 solicita reiteradamente la jubilacion, que no se le
otorga.

En 1851, durante la epidemia de colera morbo que azota la ciudad, el doctoral es el tinico
candnigo, junto con el obispo Codina, que permanece en la Catedral.* La muerte de algunos
de los profesores del colegio de San Agustin hace necesaria la incorporaciéon de
nuevos profesores. Graciliano Afonso es llamado para impartir clases de Retorica y Poética
durante el curso 1851-1852.> Asimismo, se vera obligado, por la precariedad econémica de su
jubilagién, a presidir el Cabildo a partir de enero de 1852, por fallecimiento del magistral
Frias.

Afonso trataréd infructuosamente de obtener alguna dignidad en otras didcesis; su mirada, al
principio, se dirigird a La Habana y a Venezuela, a través de su antiguo amigo Judas José
Romo. Posteriormente, intentard alcanzar una dignidad en la Peninsula, para lo cual escribira
a quien fuera compatfiero en las Cortes del trienio liberal, el Duque de Rivas;’ sin embargo, no
obtendra ninguna respuesta.

Desde 1854 hasta la fecha de su muerte, se retirard de la vida capitular y su unico esfuerzo
ird dirigido a la publicacion de su obra, especialmente, la dedicada a las traducciones de
Virgilio y Horacio; se refugia en el entorno de la familia Martinez de Escobar, con cuyos
miembros mantiene grandes lazos de amistad y parentesco.

Graciliano Afonso resulta un personaje controvertido. A su talante politico
definidamente liberal y a sus constantes choques con las autoridades eclesidsticas y politicas
mas conservadoras, hay que unir una serie de hipotesis que lo sitian probablemente como
integrante de alguna sociedad secreta, como apunt6 en su momento Domingo J. Navarro al
leer el poema a la muerte de Fernando VIL? tal vez la masoneria, como sefiala De Paz tras
haber consultado ciertas fuentes de la época;’ de hecho, era conocido por el sobrenombre de
Morlay. "

La labor de Afonso es ademas sospechosa por la situacion en que se encuentran las Islas en
cuanto a la difusion de las ideas, en el sentido de que éstas circulaban casi siempre de forma
manuscrita y llegaban a circulos restringidos. De ahi el esfuerzo de Afonso. Como afirma
Eugenio Padorno: “La pobreza cultural de las Islas obligd a Afonso a tefiir de didactismo el
amplio espectro de su produccion, actitud que debe entenderse como el rasgo filantropico de
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un ilustrado”.

La ciudad de Las Palmas de Gran Canaria en el siglo xix tiene una poblacion que no

. . 12 . . .
alcanza las quince mil almas, ~ de las cuales el setenta por ciento no sabe leer ni escribir. Juan
Francisco Marin subraya esta dramdtica circunstancia:
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Puede admitirse que a lo largo de la centuria pasada, y en los primeros veinte afios de
la presente, casi toda la poblacion de Canarias Orientales desconocia los mas
minimos principios de lectura y escritura. El nivel de instruccion era bajisimo y ésta
se encontraba ligada solamente a unos grupos sociales muy determinados: el Clero,
Ejército, comerciantes, etc. Y evidentemente, la clase social dominante, poseedora de
la tierra. Nada menos que el 80 por 100 de la poblacion se podia catalogar como
analfabeta en 1887. Ni siquiera en los jovenes los indices de analfabetismo aumentan
de un modo notable, lo cual quiere decir que el nivel de escolarizacion debia ser
bajisimo. "

En ese contexto se desarrolla la vida del doctoral. La empresa intelectual de Afonso esta
marcada por estas circunstancias, que lo obligan, por un lado, a definirse favorablemente por
la Tlustracion, opcioén por la que se decantardn los intelectuales que le sigan. Y, por otro,
aquellas mismas circunstancias lo obligarian a abandonar la posibilidad de desarrollar, a
priori, una obra de miras poéticas mayores.

La influencia que Graciliano Afonso ejerce en los escritores y pensadores de la segunda
mitad del siglo xix es indudable, tanto por el interés que muestra en incorporar Canarias al
pensamiento occidental mediante sus traducciones como de salvaguardar el acervo cultural
canario. La enunciacion teorica y poética que el doctoral realiza sobre el Teide hard que a
partir de ese momento comience a ser considerado este motivo como uno de los centrales de
la literatura canaria.'* Su postura ante los episodios de la conquista, que tratara en sus poemas
sobre las leyendas canarias, lo situa dentro de la categoria de precursor —‘adalid”, para Maria
Rosa Alonso—" de lo que se denominard vianismo, en tanto que sentimiento aglutinador de
una faccion de la literatura canaria que englobara a romanticos como José Placido Sanson,
Victoria Ventoso o Nicolas Estévanez y, posteriormente, la llamada escuela regionalista de La
Laguna.'® Hemos de tener en cuenta, ademas, su adhesion a los ideales de La Aurora (1847-
1848), revista que nace con la pretension de rescatar del olvido los prototipos humanos de la
historia canaria, en la que participa,'’ aunque no se puede considerar que su participacion en
esta efimera empresa sea una adhesion plena, sobre todo porque en ella se canta de manera
elogiosa a Bencomo, representante de los ideales del absolutismo fernandino. Su influencia,
no obstante, no se limita solo a aquellos escritores. Como afirma Eugenio Padorno, al abordar
el “programa literario” al que se adscribe el doctoral, “en conciencia, Afonso sabia que ¢l por
razones biologicas no podia ser el poeta que, tras los pasos de Cairasco y Viana, refundara la

, . . C g . 18
lirica canaria, pero con su gesto espera haberle indicado el camino™.

Como bien sefiala Manuel Herndndez Gonzéalez (La ilustracion en Canarias y su
proyeccion en Canarias, 1983), los intelectuales canarios mantendran una ambigua toma de
posicion ante la emancipacion americana. Graciliano Afonso, que, como ya se advirtid, actud
en 1810, ante la llegada del nuevo arzobispo de Caracas por creerlo un posible alentador de la
independencia venezolana, se contagiara durante su etapa de exilio de la ideologia de la causa
americana y, con ello, hallara la posibilidad de verbalizar un discurso reivindicativo que
estaba implicito en la literatura de las Islas desde sus inicios, basado en la necesidad de
proclamar para si la humanidad que, parecia, le estaba negada al ser insular.

No hay que dejar escapar la primera referencia a la situacion cultural de las Islas. La
realiza, precisamente, en su primera obra publicada, las Odas de Anacreonte, que publica en
Puerto Rico junto con la traduccion de Los amores de Leandro y Hero'y El beso de Abibina."
La nota a la oda tercera de Anacreonte —la Unica que aparecera publicada— define el
pensamiento del doctoral sobre la situacion de las Islas en consonancia con la idea de Viera:*
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No es esto decir, que carecieran de utilidad notas de esta especie; yo lo conozco; y
las he ofrecido en la vida de Anacredn; pero no seran mis comentarios una teneria de
los autores espanoles y de otras naciones, y aun de los paises, solo porque son
pobres; como lo ha hecho un moderno traductor y comentador de un clasico,
tan comentado y recomentado por las naciones cultas. El lector sagaz penetrara
facilmente, que para el comentador la pobreza (el don mal agradecido de los dioses)
de las Islas Canarias es el mayor defecto, para ser los Eliseos; pues ahi no se pueden
girar letras de agio, ni hacer operaciones de banco, ni saliendo en camisa de su patria,
hacer fortuna colosal en corto tiempo. ;Pobres Canarias? ;Y pobres, os salvaréis? No
lo creo. (Y este comentador frisd6 con el Sr. Martinez de la Rosa? Esto si, que
necesita comentario; esto si, que no lo explicara el mismo Aristoteles, si para ello
solo resucitara.

Lo que definen estas primeras palabras criticas de Graciliano Afonso es resentimiento,
pero no en el sentido que introducird afios mas tarde Friedrich Nietzsche, que lo consideraba
como un fendmeno consustancial a la moral judeocristiana.”' Durante el siglo xix, el sentir de
cierto estrato de la sociedad canaria estd en consonancia con ese resentimiento que relaciona
al esclavo con su amo. Ante la imposibilidad de verbalizarlo, el poeta toma la palabra. Sin
embargo, hay que ver en esta actitud una muestra de madurez, en tanto que se basa en una
conciencia de igualdad. Asi, aparece definido en la Enciclopedia Oxtford de Filosofia:

En los comienzos del siglo xx, el fenomenodlogo Max Scheler dirigi6 un
ataque psicologico contra Nietzsche negando que el resentimiento fuera esencial a la
moralidad cristiana o juedocristiana. No cuestiond, sin embargo, la condicidon
degradante del resentimiento. Solo se limitd a desplazar su lugar hacia la burguesia.
Mas recientemente aun, y en una vena muy distinta, P.F. Strawson ha examinado
exhaustivamente hasta qué punto el resentimiento presupone libre albedrio, y John
Rawls, en su 7eoria de la justicia, sugiere que el resentimiento (en tanto que opuesto
a la envidia) lleva consigo una presuposicion de “igualdad y, como tal, estd

relacionado con nuestro sentido de la justicia”.**

En este sentido, Afonso expresara esa idea de forma reveladora en varios de sus poemas.
En uno de ellos, “Al Sr. D. Juan Antonio Guisseppi en el dia de su fiesta”, realiza
explicitamente ese anhelo de tomar para si la humanidad que se le niega:

Que trabaje

El salvaje,

Que despierte el africano,

Que en su pecho

El derecho

De ser hombre encuentre ufano

Se trata, en definitiva, de establecer una dialéctica entre el centro y la periferia. El ser
periférico reclama para si la misma atencidon que tiene para si el ser del centro. Desde esa
perspectiva, la proposicion afonsina es deudora de la postura de Cairasco y de Viera y Clavijo
y, como hemos visto, supone una toma de conciencia. Es una voluntad de afirmacion de si
mismo frente a la voluntad del centro de negar todo lo que no se encuentre en ¢l.

El centro no precisa afirmarse, porque es. Para ¢l existe un sistema de derechos vigente. La
periferia, por el contrario, no aparece contemplada en ese sistema. En este sentido, Afonso
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reclama para el ser insular un “nuevo’ derecho descubierto por el ‘sin-derecho’, fruto de la
madurez histdrica propia al desarrollo de la realidad humana [...], del proceso civilizatorio de
la comunidad politica particular o de la humanidad en general”.”

La independencia de las colonias americanas, que Afonso personificard en uno de sus
poemas en la figura de Monagas, “El héroe de Oriente”, propicia este cambio de conciencia,
esto es, le hace asumir la ausencia de un derecho (“de ser hombre”) en el sistema del derecho
vigente.**

Afios mas tarde, en 1866, desde las paginas del periddico grancanario £/ Ommibus se
realizara una dura condena de la celebracion del aniversario de la Conquista de Gran Canaria,
que serd repetida al afio siguiente. Se apunta con ello la necesidad del cambio del sistema
de derechos instaurado por el centro, que pasa por proponer otro discurso al que ha sido
comprendido® hasta ese momento. A la justificacién de la conquista que ha permanecido
vigente se presenta otra, que las circunstancias historicas favorecen. El editorialista del
periddico, Miguel Collina, defendera el “derecho de gentes” de los aborigenes frente al
“derecho de la fuerza” a la hora de hablar de la conquista castellana:

Desengafiense los partidarios del pretendido derecho de la firerza: si la libertad y la
igualdad son derechos naturales'y primitivos del hombre, también deben serlo de las
naciones, como entidades colectivas de la especie humana. El derecho no varia, ora
se aplique al individuo, ora se refiera a la sociedad.

Esto es lo que la ciencia demuestra; tal es la doctrina de los que creen en Dios como
legislador del Universo.

Asi, una ciudad civilizada, como lo es la de Las Palmas, al celebrar el aniversario de
la completa sumision de los indigenas habitantes de esta isla a las coronas de Castilla
y de Aragdn, no deben congratularse por la derrota y vejaciones que aquellos héroes
atlanticos sufrieran: distante de nosotros esa idea, a fuer de hombres civiles, sélo
debemos mirar al orden providencial, y a la marcha general de los sucesos humanos,
que parece conducir por un misterioso encadenamiento a las mejoras sociales.

Como un hecho de armas sujeto al Derecho de gentes, la derrota y mal tratamiento
que sufrieran los aborigenes, el despojo que se les hizo del territorio que ocupaban,
constituyeron verdaderas injusticias. Como un suceso providencial, cuyo arcano
desconocemos, pero que se liga al progreso religioso y social, a la marcha progresiva
de la humanidad, la conquista efectuada definitivamente por Pedro de Vera en 29 de
abril de 1483, fue un paso que dio la civilizacion, haciéndose extensiva a la principal
de las Islas Afortunadas, la que por las hazafias y heroismo de sus antiguos habitantes
mereci6 el renombre de Grande.*®

El convencimiento del poeta y traductor de la necesidad de situar a las Islas en el contexto
de la cultura occidental, como ya subrayara Viera y Clavijo en su Historia, hard que el
doctoral se empefie en la publicacion de la traduccion de aquellas obras que sirvan a la
formacion del gusto, sabedor de que la educacion es el instrumento del desarrollo de una
nacion, la via por la cual puede encontrar su lugar en el mundo. En ese sentido hay que leer la
obra de Graciliano Afonso. El doctoral tratara de incorporar Canarias a la tradicion occidental,
consciente de que de esa manera las Islas podian tener un lugar entre las naciones cultas, es
decir, aquellas que son objeto de influencia. La insistencia en subrayar a Cairasco como el
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primero de los vates canarios va en esa linea. De esta manera, la “Advertencia preliminar” a la
Oda al Teide es la constatacion de la existencia de un pais con una tradicion literaria propia,
es decir, con modelos literarios propios.

La “Advertencia” del Juicio de Dios o la reina Ico,”’ asimismo, subraya la necesidad de
que la juventud canaria conozca la historia de su pais; de esa manera se puede dar un paso
relevante a la independencia. Sin embargo, esta aspiracion ya estaba presente en la nota final a
El Beso de Abibina. En este sentido, continua la idea desarrollada por Viera,”® advirtiendo, sin
embargo, una actitud ante la historia propia que no habia observado aquel:

La historia de las Canarias abunda en cuadros con los que se puede facilitar y excitar
el deseo de nuestra indolente juventud, a la que, si bien los veintiocho grados de
latitud le dan viveza, gracia, donaire, y un inagotable deseo de distinguirse y brillar,
para reducirla al trabajo es necesario sembrarle de flores el sendero y hacerle olvidar
entre el perfume las asperezas del saber. Hay ademas otro defecto que es de la mayor
consecuencia: el desprecio de la historia de su pais. Vergiienza es ver muchos
jovenes que daran razén con vanagloria de la cronologia de los reyes de Persia y de
la China, ignorando al mismo tiempo quién fue el patriota Doramas y el terrible
Maninidra, el valiente Bencomo y el desgraciado Tinguaro.

En el fondo, el proyecto del doctoral, desde su papel de tedrico de la literatura, viene a
configurar los rasgos que definen una expresion literaria, la canaria, no como negacion de
la literatura espanola, sino como una literatura otra que comparte con aquélla algunas
caracteristicas, pero cuyo decir es diferente, porque la realidad es otra.

La antologia publicada en 1878 en Santa Cruz de Tenerife Poetas canarios. Coleccion de
escogidas poesias de los autores que han florecido en estas islas en el presente siglo,
realizada por Elias Mujica, es la mas amplia recopilacion de autores del xix publicada en este
mismo siglo, donde reune a 63 poetas, desde Maria Viera y Clavijo hasta José¢ Tabares
Bartlett. En la Coleccion, 1a mirada de muchos de los poetas se dirige hacia el pasado insular.

La ausencia de documentos escritos por los vencidos hard que, desde el principio, los
autores intenten reconstruir la imagen del antiguo canario, pero siempre enfrentandose a
la imposibilidad de hacerlo hablar con su misma voz, por lo que lo hardn con la voz del
vencedor o con aquella que surge de la mezcla de ambas culturas. De ahi el problema
de como han de ser representados los antiguos canarios. Y ese problema es el que se convierte
en central para muchos escritores canarios a partir, sobre todo, del siglo xix.

En 1848, la “Advertencia Preliminar” de la Oda al Teide plantea varias cuestiones de
fondo que seran, fundamentalmente, las mismas que abordaran los poetas insulares durante
todo el siglo xix y el xx. Cairasco, Viana, los Iriarte, Viera y Clavijo... desfilan por esta
advertencia “inculpatoria al no haber tomado como materia poética el Teide”. Pero, sobre
todo, hay una acusacion directa a Viana:

Antonio de Viana, que cant6 su conquista [la de Canarias] en octavas féciles, carecia
del tono y fuerza que pide esta composicion sublime [la oda]: genealogias, encomios
y alabanzas de los espafioles conquistadores le ocupan siempre, sin remontar el
vuelo. Es cierto que la servilidad no tiene alas.
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Con ello, el doctoral se sitia en una postura radical respecto al episodio de la conquista, en
un tomo, ademas, donde se incluyen dos textos canarios (Zebenzayas'y San Diego del Monte).
De ahi, la consideracion de Maria Rosa Alonso de Afonso como “adalid” del vianismo. Con
ello también se subrayaria, a pesar de que el calificativo tiene un matiz peyorativo, la
elaboracion de un programa literario que define toda una faccién de la literatura insular. El
neovianismo es un sentimiento de simpatia hacia el vencido, sentimiento cuyas bases hay que
buscar en la concepcion que de los aborigenes es transmitida por Viera, pero que se encuentra
en esa tradicion instaurada por Cairasco y que tiene en Viana un continuador.

La idea del “hombre natural”, relacionado con el “buen salvaje” del Emilio de Rouseau,
remite al mito de la edad de oro, que parte de Hesiodo y estd presente en muchos textos
literarios del xvi. Afonso, que sufre el exilio, al igual que muchos otros, “encontré en el
hombre americano el prototipo del hombre natural”. Pero, sobre todo, esta concepcion
rouseauniana que Afonso extiende al hombre insular, encarnado en el aborigen prehispanico,
viene precedida de dos fuentes directas —las que citan en E/ juicio de Dios o La Reina Ico
Viera y Clavijo y Lopez de Gomara—. Estas dos fuentes directas —aunque también hay que
considerar de manera directa la de Cairasco de Figueroa como tal- nos remiten a otras muchas
lecturas. A través de Viera y Clavijo se establece un didlogo con Cairasco y Viana; y, por
medio de Lopez de Gomara, indirectamente estamos hablando con Bartolomé de Las Casas.
Sin embargo, ;es realmente del “buen salvaje” de quien se habla a través de estos textos en el
Xix?

La concepcion de Viera acerca del aborigen en el sentido del “buen guanche” es la que
queda en escritores como Graciliano Afonso o Victoria Ventoso. De hecho, Afonso, a quien
se le encomienda la revision del manuscrito del Diccionario de Historia natural de Viera,
conoce a la perfeccion la obra del por él llamado “historiador de las Canarias” y de su
Historia extrae no s6lo los temas, sino también los comentarios. Es de los tiempos felices de
los que habla Viera, de la inocencia rota por los europeos, los mismos a que se refieren estos
autores.

Sin embargo, la “naturalidad” en las Canarias se mantiene para Afonso. Ahi quizas opera
un cambio sustancial respecto a la concepcion de Viera. El doctoral afirma, en el prologo a £/
Juicio de Dios o La reina Ico, que Canarias es naturalmente erotica y, en su traduccion del
Ensayo sobre la critica de Alexander Pope habla de su “pais medio salvaje”.

Hay que considerar dos vertientes dentro del neovianismo, sobre todo porque el tono de los
discursos de los poetas que, como afirmaba Maria Rosa Alonso, estan capitaneados por el
doctoral, varia de un extremo a otro. En una, en la que se encuentra el “programa” literario de
Graciliano Afonso, la conquista de Canarias se presenta, ante todo, como un crimen contra un
pueblo inocente por naturaleza, perpetrado por un pueblo “civilizado”. En el Juicio de Dios o
la reina Ico, el poeta no resiste la tentacion de comparar los dos pueblos; asi el juicio de Dios,
la prueba del humo que se le hace a la princesa Ico y que se supone propia de pueblos
barbaros, se compara con el duelo, a pesar, escribe, de la “civilizada Europa”. En esta
tendencia estarian incluidos poetas como Victoria Ventoso, Ignacio Negrin o José Placido
Sanson.
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El tinerfefio José Placido Sanson, por ejemplo, escribe en “Un episodio (Las Canarias)”:

Hombres sin compasion, civilizados,
En sangre hundieron los eliseos prados.

iAy de los habitantes

Que en paz vivian y en amor sofiaban!
iDel suefio despertaban

Para morir gigantes!

Es ésta la vertiente que predomina en los poetas del xix y que esta definida, sobre todo, por
una radicalidad en el discurso poético. La otra vertiente presenta la conquista como un
proceso armoénico, sin trauma alguno para el vencido, que gana, ademas, la civilizacion que
trae el conquistador. En esta tltima vertiente se inscribe un autor como José Desiré Dugour
con su obra teatral 7enerife en 1492, que es fruto, segun el propio autor, de su fascinacion por
la historia canaria. Las acotaciones de Dugour al principio de la obra, en las que se indican la
caracterizacion de los personajes, aparecen como si de indios se tratara:

Bencomo, Mencey de Taoro (Orotava).- Calzén y camisa interior color de carne de
tinte algo moreno. Tunica, color ceniza, hasta por debajo de las rodillas, con vuelta
de piel blanca. Cinturén de juncos pintados en bandas oblicuas, del que cuelga una
daga de palo negro endurecido al fuego. Mangas anchas, guarnecidas de pieles
blancas. Pelo y barba canosa y larga. Una banda de juncos pintados sujetara la
cabeza y una pluma de garza real se ostentara al lado derecho de la misma...

El modo de discurso de Afonso es, sin embargo, realmente el que se impone en los autores
canarios del xix. Graciliano Afonso inserta su obra dentro de un programa cultural que tiene
como centro el problema de la identidad; pero, sobre todo, esta conectando con la intencion de
salvar del “difumino total” —permitaseme la expresion de Agustin Espinosa— las Islas. Con
esta obra se adhiere al lascasianismo —sobre todo con la causa de los pueblos americanos, al
tiempo que explica por qué se da gran parte de su produccion literaria—. Al hablar del

mezquino acontecimiento de los amores de Fayna y Ruiz de Avedafio y de la Reina
Ico sufriendo la prueba del humo, y una vieja con la apariencia de lo pequenio del
suceso, es un hecho histérico del mayor interés, el ver que el amor de una reina
salvaje con un Europeo que una tempestad arrojo a la costa de Lanzarote, fuese el
primer paso, o por mejor decir, el primer acto de la sangrienta tragedia que habia de
concluir en las vastas regiones de la América la insaciable avaricia de los Canibales
Europeos.

El discurso afonsino queda justificado ya que, en cualquier caso, se esta recreando toda una
tradicion de la que hemos hablado. Pero, ademas, al dedicar el primer canto de su Reina Ico a
Cairasco, estd apuntando hacia una direccién que no se nos ha de escapar. Bartolomé Cairasco
de Figueroa no sdlo canta a la montafia de Doramas, sino que, en muchos de sus textos,
realiza una afirmacién de Canarias como el lugar de su identidad. Asi, cuando en £/ 7emplo
Militante habla de la victoria de Drake, escribe:
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De las cavernas y cumbres
bajaron como alemanes
mil Doramas y Adargomas,
Manninidras, Bentagaires,

Chambenegueres valientes,
Autindanas memorables,
saltando por esos riscos
como satiros salvajes

Cairasco instaura unos origenes a los que canta Afonso. Los alzados que tras la conquista
perviven en Canarias manteniendo vivas su lengua y su “gentilidad”, y van a refugiarse a los
montes, son los canarios evocados por Cairasco. Afonso solicita el arpa de Cairasco para
cantar:

... los crueles dolores

De la reyna infeliz, de Fayna hermosa,
Con que el destino

Abri6 el ancho camino

Al tirano feroz que, hallando leyes,
La patria encadeno de los Menceyes.
iPerdona Tilo hermoso!

Siun momento te privo de tu gloria;
Yo te la volveré pero temblando;

En el poema se halla la selva de Doramas; el tilo, que da sentido al paisaje del lugar, es
memoria de lo acontecido, lo que hace que el mito cobre vigencia. En este sentido engarza
con Cairasco: en ambos poetas la lectura del paisaje se parece, porque en ambos supone que
en el hombre natural sigue vivo o que existe la posibilidad de su existencia porque el lugar es
el mismo. De ahi la obsesion por el paisaje, porque en €l se produce el re-conocimiento y se
realiza la historia.

Afonso, a través de su labor didactica en el seminario y en el colegio San Agustin,
establecerd una conciencia del paisaje y de la tradicion que vincula a éste con la historia que
llegard hasta los autores del siglo xx.

Sebastian Padron Acosta al tratar la literatura del xix en Canarias™ habla de su expresion
politica. Como hemos podido observar en este breve estudio sobre el pensamiento del
doctoral, Graciliano Afonso es un amante de la libertad y su obra no puede dejar de reflejar
esa circunstancia vital.

Graciliano Afonso es un liberal convencido que encontrard en la revolucion de Riego, en
un primer momento, y en la emancipacidon americana, después, motivos para el desarrollo
de un discurso en el que, por encima de cualquier cosa, se subraya la libertad del individuo.
Para el doctoral la labor del poeta es de tipo politico.

La situacion de retraso cultural de las Islas supuso la toma de posicion del doctoral. Su
obra estd definida por esa circunstancia. La ilustracion de la juventud se convertird
en su principal objetivo. Como acontece en los paises latinoamericanos poscoloniales, el
discurso del doctoral se halla definido por la ilustracion. Dieter Janik sefiala la funcionalidad
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que ha tenido el término neoclasicismo en las historias de la literatura hispanoamericana, en

tanto que no definen lo que los textos nos dicen, ya que lo que persigue esta literatura es
. . 30

“convertir el pueblo en sociedad”.

En el siglo xix existe la necesidad de formar la identidad nacional a través de la
vinculacion con la historia. Si en el caso de las literaturas poscoloniales latinoamericanas el
discurso se crea en torno a la idea de la emancipacion politica —la independencia— como inicio
verdadero de la historia®' y el pueblo carece de tratamiento;’” en las Islas, este discurso girara
en torno a la pérdida de la historia desde el momento que se produce la Conquista y el pueblo
adquirira el verdadero protagonismo de la literatura. En este sentido, la figura del hombre
insular, del “otro” aborigen, siempre estard relativizada por la del conquistador. Si uno es
barbaro, lo serd en tanto en cuanto el otro, el conquistador, lo es. La reivindicacion existe
desde la nocion de que el pasado es algo ya extinto, pero cuya existencia implica una otra
realidad, que es diferente a la del resto de las naciones, incluida Espafia. Recuperar la historia
pasada, y entroncarla con la historia presente, esto es, hallar el inicio verdadero de la historia
insular, con todos los mitos que la conforman, supone la creacion de la idea de nacion. Ese es
el recorrido que realiza el doctoral, pero que ya habia estado presente en los autores que lo
precedieron. Frente a las literaturas hispanicas, la literatura canaria presenta una caracteristica
propia: desde sus inicios, desde que tiene la capacidad de escribir, se interroga por su estar en
el mundo y exige su lugar de representacion.
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