REALIDAD Y FICCION EN GRAND CANARY, LA
NOVELA DE A. J. CRONIN EN TENERIFE

M? Isabel Gonzilez Cruz

INTRODUCCION

Una de las muchas sorpresas que nos llevamos cuando prepardbamos nuestras Nofas para
una bibliografia inglesa sobre Canarias (2002) fue la de encontrar una publicacion realizada
en 1933 en los Estados Unidos por A. J. Cronin, escritor britanico de cierto renombre, que, en
ese momento, nos era desconocido, al igual que le ocurrira a muchos de los futuros lectores de
este trabajo. Acostumbrados a leer el titulo Grand Canary en multitud de guias turisticas o
libros de viajes sobre esta isla, nos resulté sorprendente descubrir que en realidad este libro
era una novela ambientada en el Archipiélago. Una segunda sorpresa la tuvimos al comprobar
que el mencionado titulo resultaba engafioso, pues el barco en el que viajan los protagonistas
hace escala s6lo por unas horas en el puerto de Las Palmas de Gran Canaria y la mayor parte
de la accion transcurre, en contra de lo que pudiera esperarse, en la isla de Tenerife. En este
trabajo empezaremos dando unas breves pinceladas sobre el autor, el impacto de esta novela y
su argumento, para centrarnos luego en comentar las diversas referencias que aparecen en la
obra, en un intento de dirimir si éstas tienen visos de realidad o si, por el contrario, se trata de
elementos ficticios aportados por el autor.

EL AUTOR, ARCHIBALD JOSEPH CRONIN

El autor, médico escocés retirado, estd considerado un gran novelista y un verdadero
maestro en “contar historias de nuestro tiempo” acerca de los problemas de unos personajes
que resultan muy reales. En lineas generales su obra se caracteriza por una mezcla de
realismo, romanticismo y critica social. En su produccién encontramos un total de dieciocho
novelas, casi todas traducidas al espafiol y a otras muchas lenguas, y dos piezas teatrales: £/
castillo del odio (1931) y Jupiter Laughs (1940). Hay que resaltar también la fama que
adquirieron sus novelas en Rusia. 7he Stars Look Down (1935), La ciudadela (1937), Las
llaves del Reino (1942), Los verdes afios (1944), Aventuras en dos mundos (1952) y
Shannon's Way (1948) figuran entre sus obras mas importantes, muchas de las cuales han sido
llevadas al cine o se han adaptado para la television. De este autor se han destacado sus
enormes dotes de observador y narrador, y se ha dicho ademas que “desarrollé su narracion
con su peculiar desenfado y esponténea naturalidad”. Segun el critico Edward Weeks,' Cronin
se muestra

dispuesto a conducir al lector a través de las paginas de sus libros sin compulsiones,
sin violencias emotivas, por la amable senda de una prosa simple y clara. Nunca,
empero, dejando de ser sincero, genuinamente objetivo, y, sobre todo, hacer que los
héroes de la novela sean comprendidos y amados.

Hay dos cuestiones principales que llaman la atencion del lector de hoy en lo que respecta

a esta obra, y mas en concreto a su autor: por un lado, el porqué eligio el nombre de Gran
Canaria cuando la accion se desarrolla en Tenerife; y, por otro, la duda sobre si Cronin visito
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realmente las islas antes de escribir la novela, o si, como se ha sugerido, mas bien se gui6é por
las numerosas obras de la literatura de viajes sobre Canarias para la inclusion de datos
geograficos, historicos y culturales. En cuanto a la primera cuestion, tan sélo aparece una
referencia en el capitulo X, que puede explicar la predileccion del autor por este titulo. Sucede
que durante la escala del barco en Gran Canaria, mientras varios de los viajeros descansaban
en la playa de Las Canteras, Mary, la protagonista femenina, exclama: “Llaman a esta isla la
Gran Canaria. jGran Canaria! Hay color y movimiento en el nombre. Cuando pienso en este
viaje, lo pronuncio en mi interior. jGran Canaria! Es un nombre que emociona” (p. 116).
Como vemos, una mera preferencia por la sonoridad o el ritmo que encierra el nombre de
Gran Canaria parece justificar su eleccion como titulo.

En lo que respecta a la segunda cuestion, resulta dificil determinar si Cronin viajéo o no a
las Islas antes de escribir su libro. A pesar de haber revisado los archivos municipales del
Puerto de la Cruz, en una infructuosa busqueda del nombre de Cronin en el registro de turistas
entre 1925 y 1933, Pavés (1995) no descarta del todo una posible estancia del escritor en
Tenerife, “pues pudo haberse hospedado con algun conocido que tuviera su residencia en la
isla”.

Por otra parte, las Islas eran muy conocidas en Inglaterra y en Europa, y la abundante
literatura de viajes existente bien pudo ayudar a Cronin a reunir datos para sus descripciones y
referencias historico-culturales, como ya indicaba Pavés (1995).> Este mismo autor recuerda
el caso de Julio Verne quien, sin haber pisado nunca las Islas, “realiza extensas y minuciosas
descripciones de las mismas” en su novela Agencia Thompson y Cia (1907) “y que, a buen
seguro, son fruto de la lectura de este tipo de literatura de viajes”.

LA OBRA Y SU IMPACTO

Con sus 330 paginas, Grand Canary. A Novel es la tercera novela de Cronin. Conocid
sucesivas ediciones a partir de la primera, que data de 1933, y fue realizada por Grosset &
Dunlap Publishers. El texto original se conserva en las dependencias de £/ Museo Canario
de la capital grancanaria, donde hay otra edicion que sigue el formato tipico de las obras de
bolsillo, y que también estd publicada en Nueva York, pero por otra editorial, la Bantan
Books. Se trata de una edicion algo menor (277 paginas), aunque provista de un pequefio
apartado inicial donde leemos que la novela fue publicada por entregas en la revista Good
Housekeeping, entre enero y mayo de 1933. Parece que fue un gran éxito, pues se relacionan
varias reediciones; en concreto tuvo siete con la Bantan Book, la ultima en 1952, y otras diez
ediciones con la Grosset & Dunlap, entre 1936 y 1946. Existen ademas versiones en espafol,
francés e italiano. La edicion en espanol fue traducida por Joaquin Urrieta y la publicoé en
Méjico en 1948 la editorial Hermes.”

De enorme interés nos resultd averiguar que la obra fue, ademas, llevada al cine con el
mismo titulo en el afo 1934 por la famosa compafiia norteamericana Fox. Se trataba de una
produccion de Jesse Lasky, de 78 minutos de duracion, realizada bajo la direccion de
Irving Cummings, que trabajé con un guién adaptado de la propia novela por Ernest Pascal.
En el reparto figuraban como pareja protagonista Warner Baxter, ganador de un ¢scar en 1929
(Pavés, 1995) y Madge Evans, que interpretaban los papeles del Dr. Harvey Leith y de Lady
Mary Fielding, respectivamente.” El largometraje, que fue enteramente realizado en
Hollywood, produjo “un pequefio escandalo por la vision erronea que daba de las islas”
(Dierckx y Garcia, 2000, p.50). Gonzalo Pavés (1995) ha estudiado todo el proceso de
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filmacion y realizacion de la pelicula hasta su estreno el 19 de julio de 1934 en el Radio City
Music Hall de Nueva York, asi como la polémica que sigui6é al mismo en la prensa local.

GRAND CANARY. A NOVEL: EL ARGUMENTO

Esta novela nos narra la dramatica historia de Harvey Leith, un joven médico de gran
talento, cuya brillante carrera es arruinada por un escandaloso e inmerecido fracaso: no
consigue salvar a tres pacientes moribundos a los que aplica un suero de su invencion. Para
intentar reponerse de este percance Leith viaja rumbo a las Islas Canarias en el barco Aureola,
a bordo del cual conocerd a Lady Mary Fielding, una mujer casada que viaja sin su marido y
que también esta intentando escapar de un ambiente social de lujo y frivolidad que le resulta
sofocante. Cada uno de estos personajes va a jugar un extrafio papel en la vida del otro, pero
ninguno de ellos sabia que un misterioso destino les aguardaba al llegar a las calidas y
sensuales Islas Canarias. A lo largo de treinta capitulos se nos desvela la historia de un
hombre y una mujer que huyen de las presiones de sus respectivos lugares de origen y que son
atrapados en una pasion que ninguno puede controlar ni entender, porque parece estar
inexorablemente determinada por el destino. De hecho, en el capitulo Xi1, al llegar a Las
Palmas Mary afirma que, aunque no habia estado nunca antes en las Islas, tiene la sensacion
de haber vuelto a ellas.

La obra se inicia con el viaje de siete dias de duracion desde Liverpool a Tenerife, con
escala de unas horas en Gran Canaria. Los ocho personajes principales viajan a bordo de uno
de los famosos barcos crucero-fruteros de la época, el Aureola, al que describen como “un
barco de carga bonito” (p. 13). Aunque Leith pasa la mayor parte del viaje encerrado en su
camarote, rumiando su dolor por la injusticia sufrida, llega a establecer un pequefio contacto
con Mary durante uno de los pocos momentos en que sale a cubierta a tomar el aire y ambos
tienen la ocasion de tomar un té juntos. Es entonces cuando Mary confiesa a Harvey su
impresion de que ¢l le resultaba conocido, asi como sus suefios con una casa especial en un
lugar que le describe detalladamente, y que resulta ser la Casa de los Cisnes, con su jardin de
fresias, su fuente de piedra, con sus puertas esculpidas con cisnes y con un patio en el que se
levanta un arbol muy frondoso. Una vez instalada en su hotel del Puerto de la Orotava, hoy
Puerto de la Cruz, Mary averigua que esa casa existe en La Laguna y se marcha a visitarla.
Alli, en el jardin de la casa, se encuentra de nuevo con Harvey, al que habian propuesto que
fuese a Hermosa, una aldea muy cercana a La Laguna para ayudar a los enfermos que sufrian
de un brote de fiebre amarilla, enfermedad que —sin saberlo entonces— también habia
contraido Mary, tras haber sido picada por los mosquitos durante la escala en Las Palmas.

Los sintomas de la enfermedad se manifiestan de repente durante ese encuentro con
Harvey en el jardin de la Casa de los Cisnes, justo en el momento en que ella se da cuenta de
que realmente habia estado antes alli con ¢l “unidos por algo mas que los suefios”. De hecho,
Cronin pone en boca de la Marquesa Isabel de Luego, duena de la finca y de la mencionada
Casa de los Cisnes, asi como descendiente del conquistador y Adelantado don Alonso Cortés
de Luego (que no parece sino una adaptacion del nombre del auténtico Adelantado Fernandez
de Lugo), una historia que ella decia haber leido en un libro acerca de un inglés que en la
época del ataque de Nelson a Santa Cruz habia llegado al anochecer a la casa buscando
refugio con su amada, hermana de un capitan inglés. Alli la dejo, pero cuando volvié ella se
habia ido. Algo parecido sucede en la obra cuando tras pasar varios dias y noches en la casa
cuidando sin descanso a Mary, Harvey se encuentra con que mientras ¢l descansaba, pues se
habia quedado dormido, agotado, en el jardin, el marido de Mary habia llegado a la isla en su
hidroavion privado y se la habia llevado a Santa Cruz, aprovechando una pequefia mejoria que
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la enferma habia experimentado gracias a que a Harvey se le ocurri6 arriesgarse y hacerle una
transfusion de su propia sangre.

El resto de los viajeros del Aureola, que vuelven a cruzar sus vidas luego en tierra, junto
con el Capitan del barco, constituyen los personajes secundarios entre los que destacan los
hermanos Tranter. Susan y Robert Tranter son misioneros de la Unidad del Séptimo Dia de
Conneticut, que son enviados a las Islas con una mision evangelizadora por la fuerte demanda
de sacerdotes que, al parecer, habia entonces en Tenerife, debido a “circunstancias especiales”

(0. 72).

El personaje de Susan Tranter tiene un papel especial en la novela porque coincide en
Hermosa con Harvey y le ayuda a cuidar de Mary durante los dias y las noches de mayor
crisis de la enfermedad. Sucede que Susan se enamora de Harvey, y le llega a pedir que se
olvide de Mary, que estd casada. En varias ocasiones Susan expresa su presentimiento de que
Mary va a morir, pero, curiosamente, después de mucho insistir en que siente la muerte muy
cerca (refiriéndose, claro estd, a Mary, que estaba realmente muy grave) la que muere es ella.
Una noche en la que habia estallado una tormenta muy fuerte Susan se ahoga en el barranco
de Almeida, que corria muy cargado de agua, cuando intentaba salvar a su hermano. Al
parecer, éste intentaba suicidarse por lo humillado que se sentia ante el desprecio que habia
sufrido por parte de la sefiora Baynham, acompanante de Lady Mary Fielding, de la que se
habia enamorado perdidamente.

La obra tiene, sin embargo, un final feliz. Pasados varios dias de la desaparicion de Mary,
Harvey vuelve a Santa Cruz para informarse de los barcos de vuelta a Inglaterra. Alli se
encuentra con Jimmy Corcoran, otro de los viajeros del Aureola con los que habia establecido
una buena amistad, y le informa de que Mary atn estd en un hotel de Santa Cruz con su
marido, y que han estado buscandolo para agradecerle que hubiera cuidado y salvado la vida a
Mary. En el encuentro, Michael Fielding, el marido de Mary, invita a Harvey a regresar con
ellos a Inglaterra en su hidroavion y a pasar por su mansion en Buckdem. Alli Harvey conoce
la clase de vida de lujo y hastio que lleva Mary, quien ya en el barco le habia confesado que le
tenia mucho carifo a su marido pero no estaba enamorada de ¢él. Harvey regresa a Londres,
donde su amigo y colega el doctor Ismay le informa de que hay una vacante en el
Metropolitan Central Hospital que puede ser para ¢l. Harvey acepta el cargo, y mas tarde
recibe la visita de Mary, que ha abandonado a su marido.

Este es, grosso modo, el argumento de una novela en la que abundan las referencias a
lugares de las islas de Tenerife y Gran Canaria y a aspectos de su historia y su cultura, asi
como algunas palabras y expresiones en espafiol. De lo real y lo ficticio que hay en estas
referencias nos ocuparemos en los siguientes epigrafes.

GRAND CANARY, LO REAL Y LO FICTICIO

De las muchas referencias a elementos de las Islas que aparecen en la novela aportaremos
ahora una clasificacion en dos apartados, segiin consideremos que su naturaleza es de caracter
ficticio o bien pensemos que tiene visos de realidad.

Lo ficticio en Grand Canary

Hay al menos cinco elementos que consideramos que son fruto de la imaginacion del autor.
Son los siguientes:
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La fiebre amarilla. La primera referencia que mas puede sorprender al lector canario de
esta novela es la de la supuesta existencia de una epidemia de fiebre amarilla en un hipotético
rincon tinerfeno llamado Hermosa, entre finales de los afios 20 y principios de los 30. Todo
parece indicar que se trata de una invencion, o bien una exageracion de Cronin quien, como
médico, pudo interesarse o haber escuchado historias sobre las epidemias sufridas por las Islas
en el pasado. En efecto, en el trabajo de Betancor Gomez (2002) encontramos referencias a
tres epidemias importantes’ de esta enfermedad que se dieron a lo largo del periodo isabelino.
En concreto, se sabe que la de 1810-1811 lleg6 de Cadiz y que las de 1846-47, y 1862-63
llegaron de Cuba, pero siempre a través de Tenerife (Betancor Gomez, 2002:199). Esta autora
destaca el hecho de que ninguna de las epidemias de fiebre amarilla de esta época proviniera
de Africa. Sin embargo, en el libro leemos (p. 168) que la epidemia habia llegado de Liberia,
en un mercante, y que el brote habia surgido en Hermosa, pero que también estaba en Las
Palmas, aunque con menor intensidad. Cierto es que Canarias, como indica Betancor Gémez,
ademas de ser el primer lugar de Europa donde aparece la fiebre amarilla en 1701, es también
de los 1ltimos sitios en desaparecer. Fuentes consultadas en el Area Funcional de Sanidad de
Las Palmas, dentro de la Delegacion del Gobierno en Canarias, nos confirman que “los
ultimos casos documentados se datan entre 1902 y 1908, también debido al trasiego de
personas entre Camagiiey y Canarias. Algunos de estos casos afectaron también a Gran
Canaria”. Segun Juan F. Santana Armas, Jefe de la Seccion Médica del Servicio de Sanidad
Exterior, “afios mas tarde hubo otras epidemias pero su filiacion exacta ha quedado en el
limbo de la taxonomia nosolégica”.®

También Cola Benitez (1996, p. 238) confirma que entre las Gltimas epidemias sufridas en
la isla de Tenerife estaba la de 1907, y que en Las Palmas se hablaba de que era la peste
bubodnica. En realidad no hay referencias temporales concretas en la obra acerca del momento
exacto en el que suceden los hechos narrados, pero hay un detalle que nos hace suponer que la
accion transcurre con bastante posterioridad a ese afio de 1907: el uso que el marido de Mary
hace de un hidroavion privado para volar desde Inglaterra a Canarias. Estos aparatos
empezaron a construirse a partir de 1910, por lo que nos inclinamos a pensar que los hechos
de la novela, que se publica en 1933, se enmarcan en el contexto de los afios 20 o
principios de los 30 del pasado siglo XX, época en la que, como vemos, no hay constancia de
este tipo de epidemias en las Islas.

Hoteles. En la novela se mencionan dos hoteles. El primero es el Hotel San Jorge en lo que
Cronin llama Orotava, pero que debia de ser el Puerto de la Cruz. Su nombre no figura entre
los establecimientos hoteleros registrados en la Guia industrial y artistica de Canarias
(1930). Tampoco encontramos ningun dato sobre el supuesto Hotel Plaza de Santa Cruz. Si
existen, no obstante, dos hoteles, el Victoria y el Orotava, sitos ambos en la Plaza
Constitucion de la capital tinerfefia.

La calle de la Tuna. En el libro se menciona varias veces la direccion del modesto hotelito
que regentaba Mrs. Hemmingway, situado, al parecer, en esta calle y en concreto en el
namero 116 de la misma. Dicha calle no figura en el “Indice de calles” de Santa Cruz de la ya
citada Guia industrial y artistica de Canarias. De hecho, las fuentes consultadas en el
Ayuntamiento de Santa Cruz de Tenerife confirman que oficialmente ni existe ni ha existido
nunca una calle con ese nombre. Estas mismas fuentes nos indican que es posible que hubiese
alguna calle que fuese conocida popularmente con este nombre, quiza por la existencia en
ella de varios ejemplares de tuneras. Sin embargo, descartan con total firmeza que la
numeracion de la misma pudiese llegar al 116, ya que la mayoria de las calles de Santa Cruz
son relativamente cortas.
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La Casa de los Cisnes. En el libro se dice que es la casa “donde el lio comenz6” y que “se
esta cayendo en pedazos” (p. 195). Uno de los personajes secundarios, un tal Rodgers, explica
que se trataba de una finca situada “en las afueras de la ciudad [de La Laguna], inmediata a la
mia” y que pertenecia “a una vieja seflora espafiola muy necia [...] Es lo que llaman una
marquesa. [...] Pero la sangre azul no basta para administrar eso. Todo se cae en pedazos.
Fanegadas de buenisima tierra estan echadas a perder y sin otra cosa que cizafia. Anda escasa
de agua. Y no obtendra ninguna mientras yo esté alli. Ahi es donde estd el foco [de la
epidemia]. Ha perdido la mitad de sus peones, de los pocos y muy inttiles que tenia. El
cementerio esta lleno” (pp. 168-169).

Sin embargo, mas adelante, cuando decide ir a Hermosa para ayudar como médico en la
epidemia, Harvey pregunta a una campesina: “Quiero ir a Hermosa. A la Casa de los Cisnes.
(Puede decirme donde esta?” y ésta le informa de que ha de seguir un sendero que atraviesa
un bosque de pinos bastante sombrio. De esta Casa de los Cisnes, que parece, por tanto, estar
localizada a medio camino entre Laguna y Hermosa, Cronin nos ofrece una interesante
descripcion que reproducimos en el apartado (b) del Apéndice.

Hemos contactado con el Archivo Historico del Ayuntamiento de La Laguna
para averiguar si existe o ha existido en esta ciudad tinerfefia alguna finca o mansion
que llevase este nombre, asi como la posibilidad de una conexién de esta casa o finca con la
familia descendiente de los Ferndndez de Lugo. El encargado del Archivo, Sr. Don Luis
Gonzélez Duque, sefialé que ignoraba la existencia de alguna casa o finca con ese nombre,
aunque no quiso descartar que en el pasado pudiera haber existido, aunque nunca con un
nombre oficial. Nos indicé que si conocia a un miembro de la familia descendiente de los
Lugo y que, efectivamente, tenian una casa cercana al archivo, pero que se trataba de un
chalet fabricado en los afios 50 aproximadamente. Por los datos que da la novela, imaginamos
que se trataria de una mansion muy antigua, que ya estaria construida en la época del ataque
del Almirante Nelson a Santa Cruz.

Por otra parte, tenemos noticias de la existencia de una “Casa de los Cisnes” en Atlanta. Se
trata de una mansion construida en 1928 y disenada por Philip Trammell, que se hizo famosa
porque en ella se filmaron algunos pasajes de la pelicula Lo que el Viento se Illevo. Posee
muebles originales y muestra todo un esplendor que se contradice con la época en que se
construy6: la depresion economica. Es posible que Cronin se inspirase en ella al incluirla en la
novela.

La aldea de Hermosa, supuestamente situada al sur de La Laguna (p. 199), es el lugar en el
que, segun el Capitan Renton, estaba confinado el brote de fiebre amarilla (p. 98). Segin
nuestras pesquisas no existe ningtin pueblo, aldea o barrio con este nombre en toda la isla de
Tenerife. De hecho Cronin no aporta ninguna descripcion de este lugar. Lo que si
hemos comprobado es que Hermosa y Laguna son los nombres de dos ciudades californianas
(Hermosa Beach, y Laguna Beach) relativamente cercanas, encontrandose casualmente
Hermosa Beach al sur de Laguna Beach.

Elementos reales en Grand Canary

Los elementos que parecen tener visos de realidad en la obra son mas numerosos y los
hemos agrupado en cinco secciones. Son las siguientes:
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I. Referencias historicas y culturales

En el capitulo vV hay una referencia conjunta a varios marinos famosos que han tenido
relacion con las Islas, y que eran citados en diversos libros de la biblioteca del capitan Renton.
Son libros en los que se hablaba de Colon, “zarpando de la Gomera para descubrir América,
del asalto a Las Palmas por Drake y Hawkins, de Nelson perdiendo un brazo en Santa Cruz, y
de Towbridge,” el capitdn que acompafiaba al famoso Almirante, “abriéndose paso por la
plaza de la Iglesia, cuando todo —ademas del tesoro espafiol- parecia perdido” (pp. 41-42).

Las banderas de Nelson y la cruz de la Conquista que se guardan en las vitrinas de la
Iglesia de la Concepcion, en Santa Cruz. Cronin se refiere a este templo como “la catedral” y
nos presenta a Harvey contemplando todas estas reliquias “pensando en las manos que hacia
tiempo los tocaron” (p. 179).

El Adelantado Fernindez de Lugo, a quien en el libro llaman “el Conquistador y
Adelantado don Alonso Cortés de Lugo”. De ¢l habla en la novela una descendiente suya, la
Marquesa Isabel de Lugo. Cuando Harvey le pregunta si su familia llevaba mucho tiempo en
la isla, la anciana le responde asi: “; Ve usted ese arbol, sefior? Es un dragon (sic). Es todavia
joven, a pesar de sus cuatrocientos afios. No, no... No estoy de broma. Est4 aqui desde hace
cuatrocientos afios, desde que don Alonso Cortés de Luego, el Conquistador y Adelantado,
vino a esta casa. Desde aqui, hizo la guerra con sus soldados de Castilla. A los guanches. En
La Matanza. En la Torre del refugio. Y fue herido en la Plaza de Matanzas. Desde entonces,
sefor, los Luego siempre han vivido aqui. Siempre, siempre...”. (p. 211).

En la novela la Marquesa Isabel de Lugo vivia en la Casa de los Cisnes, o mejor dicho, en
lo que quedaba de ella, pues estaba casi en ruinas. Gracias al mencionado don Luis gonzalez
Duque, encargado del Archivo Histérico del Archivo del Ayuntamiento de La Laguna, hemos
podido confirmar que, en realidad, el nombre de Isabel lo llevaron varias de las descendientes
del Adelantado Fernandez de Lugo.

1. Referencias a lugares

La descripcion de distintos lugares de las Islas resulta muy real. A modo de ejemplo,
ofrecemos en primer lugar la que Cronin hace de:

a) La bahia y el puerto de Las Palmas. La llegada a Las Palmas se produce en la
mafiana de un sabado, “con la salida del sol en un puerto que dormia”. La ciudad es
descrita con gran detalle y se incluyen algunas escenas bastante costumbristas y
pintorescas. Por su interés, reproducimos dicha descripcion en el apartado (a) del
Apéndice.

b) EI Pico del Teide. Llama la atencion la excesiva prominencia que se otorga al
famoso Pico en la descripcion de la bahia de Las Palmas. De hecho, en un primer
momento el lector tiene la impresion de que Cronin se ha equivocado y lo ubica en
Gran Canaria. Por ejemplo, cuando durante el trayecto en barco, en conversacion
con Harvey, Susan, contenta porque éste parece sentirse mejor, le augura: “El
sabado, cuando lleguemos a Las Palmas, se sentird tan bien que desembarcara y
querra escalar el Pico” (p. 84). Sin embargo, mas adelante, cuando ya han atracado
en el muelle de Las Palmas y contemplan la vista desde el barco el Capitan Renton
aclara: “Una noble vista, Doctor Leith. Es el Pico de Teide, en Tenerife. Y puede
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d)

creérmelo, estd a setenta y tres millas al oeste. Domina estas islas. Lo verd mas de
cerca en Santa Cruz” (p. 98).

La Laguna. De esta ciudad Susan comenta: “creo que es muy sano el clima de
Laguna” (p. 84) y mas adelante informa a su hermano de que “estd a mitad de la
ladera, como a medio camino del cielo. Valles, bosques, plantaciones y muchas
palmeras. Nunca pensé que las palmeras pudieran ser tan grandes. Es un pais
extranjero en todos sus detalles” (p. 164).

El restaurante “La Cabina” en Las Canteras. En la Guia industrial y artistica de
Canarias (1930, p. 204) hemos encontrado que en el afio 1930 estaba registrado
como Unico restaurante en la playa de Las Canteras un establecimiento denominado
“Las Delicias”, propiedad de don Antonio Galan Cruzado. Junto a una fotografia en
la que se aprecia que era una construccidon de madera, se anunciaba como “Gran
Casa de banos y restaurante, el preferido por los sefiores baiiistas. Situado en la
hermosa playa de Las Canteras, joya de Las Palmas de Gran Canaria”.
Curiosamente, en la novela este lugar es descrito por Mary como un sitio delicioso.
También resulta muy significativo que el narrador comente que esta era la palabra
mas adecuada para describirlo. Esta coincidencia nos lleva a pensar que las
referencias al restaurante “La Cabina” se corresponden en la realidad con el
restaurante “Las Delicias”. En la novela el primero es descrito en los siguientes
términos: “Era pequefio y muy limpio, con piso de madera blanca fregoteada, con
mesas cubiertas por manteles a cuadros azules y con un frente que daba al mar, al
cielo y al lejano pico obsesionante. Al fondo, habia un bar curvo, coronado por una
hilera de botellas (...) En un angulo, de modo totalmente incongruente, habian
instalado un piano automatico de color amarillo” (p. 119). Anteriormente Mary
habia explicado “Odio los restaurantes elegantes (...) Todo en ellos es rigido y
antipatico. Por eso quise venir aqui. Es tan extraio y bonito” (p. 113).

Quiney’s. Durante la escala en Gran Canaria, mientras los viajeros estaban en la
playa de Las Canteras, Elissa se queja preguntando “;quién nos ha traido a este
sitio desolado? ;Quién rechazo la invitacion de Carr para ir a Quinney's [szc]?” (p.
113) Los hoteles de Mr Quiney, en Las Palmas y en El Monte, fueron muy
conocidos durante bastantes afios, desde 1884, fecha de su inauguracion en Las
Palmas, hasta bien entrado el siglo XX. De hecho se sabe que una de las excursiones
que podian hacer los turistas que estaban de paso en Gran Canaria era “ir hasta El
Monte, al Hotel Bellavista de Mr Quiney y comer alli, pagando un precio
establecido de 10 chelines por persona, en el que estaban incluidos los gastos de
desembarco, el transporte, un buen desayuno o almuerzo y la vuelta al barco”

(Gonzalez Cruz, 1995, p. 275).

La playa de Las Canteras. Al llegar a Las Palmas Mary propone al grupo de
viajeros pasar el resto del dia en la bahia de Las Canteras. “Nos bafaremos y
tomaremos algo en el restaurante que hay alli. Hay una arena finisima donde usted
estard en la gloria” (p. 107). Al parecer “ella habia oido hablar a Renton de la
belleza de aquella playa poco conocida”
(p. 110), afirmacion que no deja de sorprendernos pues nos consta que en esta
época se llegd a usar una fotografia de la playa de Las Canteras, con numerosa
concurrencia, como reclamo publicitario de la capital grancanaria en las cajas en las
que se exportaban los productos agricolas de las islas.” Cronin describe la playa
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como un “delicioso paisaje. Las amables ondulaciones de la amarilla arena, un mar
mas azul que el cielo, la espumosa blancura de la rompiente que saltaba atronadora
sobre los arrecifes y el pico distante, reluciente, translucido y omnipotente como un
dios” (p. 110).

g) Santa Cruz Antes de llegar a tierra, los hermanos Tranter imaginan que Santa Cruz
“no sera muy diferente a Okenville” (p. 33), lugar del que proceden y, de hecho,
Santa Cruz serd descrita varias veces mas adelante como “un pueblo grande” (p.
164). Por ejemplo, cuando el Capitdn Renton recomienda a los viajeros que se
queden en Santa Cruz, donde “la situacion ... es relativamente despejada. Por el
momento, estaran ustedes bien en el pueblo” (p. 170).

h) El Barranco de Almeida es en efecto un barranco bastante conocido de Santa Cruz,
en cuya playa hubo, desde los primeros tiempos de la conquista, un varadero. En
este barranco moriria ahogada Susan Tranter una noche en la que habia estallado
una fuerte tormenta. El Barranco de Almeida debia de ir, por tanto, bien cargado de
agua que corria con fuerza pues en el libro leemos: “... a través del vacio de las
calles y de la Plaza llegaba un sonido fragoroso que no era del viento ni de la lluvia.
Ensordecia los oidos. En esto Susan comprendi6 que se trataba del fragor de un rio.
Era la Barranca Almeida; entre ambas orillas, las tumultuosas aguas cruzaban el
pueblo, en su marcha hacia el mar” (p. 324).

1) La Orotava. Es descrito como un pueblo “muy tranquilo [...] pequeno y al natural”
(p. 116) al que Mary iba buscando reposo. El capitan Renton sefiala que es “un sitio
muy bonito. Limpio y agradable. Un pueblo muy sano. Y el viento siempre sopla
del mar” (p. 141).

111. Referencias a Espafa y a los espafioles (canarios)

En el capitulo 1v Cronin pone en boca del misionero Robert Tranter una referencia a
Espana como el “pais madre de estas islas” donde “el antiguo orden se tambalea y va a caer”
(p. 32). Esta podria ser una referencia a la caida de la dictadura de Primo de Rivera y la
instauracion de la segunda Republica en 1931.

Este mismo personaje pregunta después a la sefiora Hemmingway si encontraba agradables
a los espafioles, a lo que ella respondio: “Hay que tomarlos como son [...] No es cosa de
quererlos o de odiarlos. Son seres humanos, ;no es asi? y no todos son espafioles en las islas.
Hay personas de todos los colores, desde el negro como el carbon hasta el albino. Pero eso no
es nada. Yo me digo como el proverbio: todos somos iguales bajo la piel. Y me gusta lo
mismo el hermano de color que el que no lo es. Es el evangelio, ;no es asi? Quien viene a mi
obtiene lo suyo y nada mas...” (p. 37).

Mas adelante encontramos una pequefia queja de Corcoran sobre “la indolencia de los
obreros” (p. 107) y una referencia al hecho de que los cocheros de las tartanas “si no esta
usted atento, le vacian el bolsillo” (p. 109).

Iv. Referencias a aspectos de la vida en las Islas

Susan y su hermano Robert son recibidos en Tenerife por un tal Rodgers, quien se presenta
diciéndoles: “Me llamo Aaron Rodgers. [...] Hace tres afios que estoy en estas impias islas.
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Cultivo bananas, limones y alfalfa. Me es grato ofrecerles mi casa hasta que instalen ustedes
la suya [...] Me agrada mucho que haya venido aqui hermano. Este lugar es una inmundicia.
Esté saturado de impiedad y de ignorancia” (p. 167).

Al hablar sobre los preparativos para el viaje de vuelta desde Tenerife a Inglaterra en
avion, Dibdin exclama: “jGracias a Dios! (...) Pronto saldremos de este aburrido agujero”
(p. 348). A esta misma isla se refiere un poco mas adelante el narrador cuando escribe: “Y
después, el hidroavion avanzo sobre el mar, en el que la isla, verde y amable, parecia una hoja
de lirio en un estanque. Lo ultimo en desaparecer fue el Pico, el cual acabd fundiéndose en la
ilusion resplandeciente del cielo” (p. 351).

Otra referencia positiva la encontramos en el capitulo XIX, cuando Mary descubre que sus
suefios con la Casa de los Cisnes y el jardin no eran nada sin Harvey y que ambos habian
estado alli antes “unidos por algo mas que los suefios”. Cronin nos describe los pensamientos
de Harvey al respecto y leemos: “Era una locura, un mito insensato y sin forma. Pero aqui, en
esta isla volcanica lanzada desde el fondo del mar a los evos primitivos, los hechos de la vida
eran mitos y los mitos una realidad imponente” (p. 235).

Referencias a los ingleses de la colonia. Carr, el agente del marido de Mary en las islas, se
queja de que “Muchos creen que somos unos primitivos aqui” e insiste en que esta es una idea
falsa. “Tenemos a nuestra disposicion todas las diversiones. Es el pais mas delicioso que se
pueda imaginar [...] Todo el mundo lo pasa bien aqui”. Y el narrador comenta que “Carr
poseia todos los grandes adjetivos del hombre de las colonias, del hombre que, adoptando un
pais y triunfando en ¢él, ve a este pais como un reflejo de si mismo” (p. 123).

En el capitulo xxu Cronin nos ofrece una pequefla escena costumbrista en la que describe
muy bien “la vida del pueblo” de Santa Cruz:

Pasaban junto a ¢l hombres de rostros rubicundos, mujeres tocadas con negras
mantillas, mulas que se sometian con renuencia al yugo, un vendedor ambulante que
anunciaba a gritos sus sandias, una lavandera que llevaba graciosamente sobre su
cabeza la cesta con la ropa recién lavada. En la esquina, un guardia civil de reluciente
tricornio estaba inmoévil, con las piernas abiertas, las manos a la espalda y la mirada
vigilante (pp. 273-274).

El barco Aureola. Su nombre es muy similar al del barco Ardeola “que la Compaiiia
Yeoward, asentada en Tenerife tenia en propiedad” (Pavés, 1995). En un comentario que hace
Carr, el mencionado agente del marido de Mary en las Islas, encontramos la siguiente
referencia al Aureola, que nos confirma el tipo de mercancia que transportaba este barco:
“Tiene usted que haberse aburrido en esa lancha de las bananas” (p. 123). Como ya indicaba
Pavés (1995), el barco Ardeola “al igual que el de ficcion, era un buque de carga dedicado al
transporte de platanos hasta Gran Bretana, y [...] solia llevar un grupo reducido de pasajeros,
en una ruta muy parecida a la de la novela, Liverpool-Las Palmas-Santa Cruz-Puerto de la

29

Cruz”.

1070



Realidad y ficcion en Grand Canary; lanovela de ...

V. Referencias a alimentos
Hay tres en concreto.

Las naranjas de Telde. Al llegar a Las Palmas Cronin nos presenta a Harvey encerrado “en
su cabina, comiendo con remilgos la fruta que Trout le habia traido para desayuno”. Se trataba
de “naranjas de Telde, de céascara delgada y deliciosas, y guandbanas traidas aquella mafiana
del mercado. Todo riquisimo™ (p. 104).

Gofio. Durante los dias que Harvey estuvo refugiado en el Teide, en lo que Cronin
denomina las cuevas de El Telde, las gentes de aquella zona “le dieron de comer gofio, un
cocido hecho con el maiz que ellos mismos cultivaban” (p. 338).

Tortilla de pimientos. Durante el viaje a bordo del Aureola, el Capitan invita a sus
pasajeros a almorzar, y les sirve una tortilla hecha con pimientos, “una especialidad del
Aureola. Les dice que es su propia receta, que se la habia proporcionado un cocinero espafol
en Palma (p. 45). Mas adelante, durante el almuerzo en el restaurante que habia en la playa de
Las Canteras, leemos “Las aceitunas negras estaban exquisitas y la tortilla, hecha con
pimientos conforme a lo solicitado, competia con la del mismisimo El Telde. Y ahora estaban
en la ensalada. — Es necesario —declar6 Mary— absolutamente necesario que me pongan un
poco de ajo en la ensalada” (p. 121).

CONCLUSION

Por todo lo dicho hasta ahora, cabe concluir que la obra analizada parece combinar
elementos reales y elementos ficticios, siendo los primeros mas abundantes. La realidad de las
Islas queda reflejada soélo parcialmente, pero esta claro que ésta no constituia el punto
de mayor interés del autor en la novela. Su finalidad primordial estd mas bien en el
desarrollo de un argumento que se centra en como la fuerza del destino determina la unién de
la pareja protagonista, de quienes se apodera, en varias ocasiones, una extrafa inquietud. En
palabras de Cronin: “era la sensacion de algo arrancado del pasado, de algo vital y
predestinado que se estiraba hacia ell[los] desde el futuro” (p. 115).
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APENDICE
A) LAS PALMAS DE GRAN CANARIA

“La frescura de la manana cayd sobre ¢l como rocio. El cielo estaba azul, el aire
parecia radiactivo. El sol, elevandose sobre los montes, llenaba el mar de
resplandores. Ante ¢l se extendia la bahia, bordeada por una cinta de espuma, y, mas
alla, la ciudad trepaba con notas multicolores hacia las amarillas alturas. Habia una
profusion calida: los rojos, los verdes y los blancos se combinaban en una belleza
tropical llena de vida. Y encima de todo, trascendiendo de la ciudad y la bahia,
triunfando sobre las cumbres que le rodeaban, se elevaba un pico distante, en cierto
modo evasivo y misterioso como un espejismo, con su cono cubierto de nieve
sobresaliendo sobre el algoddn de las nubes, como algo suspendido entre la tierra y el
cielo.

Maravillado, Harvey quedd contemplando el Pico, inmovil. Bella como algo
celestial, la vision se apoderaba de su ser y le provocaba una aguda y sutil angustia.
(Qué le impresionaba de tal modo? ;Era el significado de la vision o la simple
belleza del cuadro? Atonito, contenia el aliento; no podia soportar el cuadro y, al
mismo tiempo, no podia apartar la vista.

Con un esfuerzo, dejo de mirar, fue al lado de tierra y observo el muelle amarillo y
polvoriento, que ahora se estaba llenando de una especie de vida languida. Sobre las
soleadas piedras, unos veinte peones descalzos y con pantalones de percal
descargaban sacos de harina con pintoresca indiferencia. No tenian prisa, charlaban,
fumaban, escupian, quedaban inmoviles y ponian accidentalmente las manos en los
sacos, como si el terminar fuera lo Ultimo que desearan. Uno de ellos, con una
camisa ocre muy ajada, cantaba con voz aguda una tonada de irritante dulzura.
Harvey escuchd contra su voluntad.

El amor es dulce
Yel que lo desprecia un loco.

Aunque sabia poco espaiol, el significado de las palabras le resulté claro.

Con impaciencia, como si buscara un antidoto para aquel dulzor, dirigi6 la vista a un
punto algo lejano del muelle, donde habia varios carros de altas ruedas tirados por
unas mulas esqueléticas y melancolicas. Estaban a la espera de la carga. Una de las
mulas tosié como un ser humano y agitd su corona de moscas, antes de tumbarse casi
de pura debilidad. Pero el conductor, instalado en el pescante, no se alarmo en lo mas
minimo; con las manos cruzadas sobre el vientre y una flor colocada tras la oreja,
roncaba placidamente.

Bruscamente, Harvey dio media vuelta; no podia soportar el espectaculo de aquellos
miserables animales. En un instante, se contemplaba la belleza de la costa y la
sublimidad del misterioso Pico; un instante después surgia el sérdido cuadro de
aquella vida infima.” (pp. 95-97)
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B) LA CASA DE LOS CISNES

... de pronto, cien metros mds alla, el bosque se hizo menos denso; Harvey cruz6 un
puente de madera y se vio de nuevo en terreno despejado, en el que se elevaba una
casa rodeada de sus pertenencias. La finca parecia pequefia pero Harvey se dijo que
era el lugar que buscaba: un valle de tierra roja y prolifica alimentada por un precioso
arroyo, abrumada bajo la rica marafia de su vegetacion. Tan fértil era el suelo, tan
lozano el verdor, que toda la plantacion tenia el aspecto de una selva virgen. Habia
alli un jardin, descuidado, pero con una belleza salvaje. Todo era fecundo, con el
encanto de un delicioso primitivismo.

Mirando a través de las grandes puertas de hierro forjado, Harvey contenia el aliento:
flores... {Y qué flores! Era una floracion que crecia a su antojo, en exuberante y
maravilloso desorden, a la media luz del creptsculo. Las masas de azalea silvestre se
hundian en los 0jos con un carmesi que parecia sangre; los palidos iris flotaban en un
mar opalino; los morados convdlvulos asomaban sus trompas gemelas entre los
bancos de armadilla; altas cruciatas azules y de alas amarillas parecian mecerse en un
vuelo perpetuo... Y sobre todo aquello, las fresias surgian en olas, blancas y
perfumadas, delicadas como espuma.

Con un sobresalto, Harvey se concentr6. Levant6 la manilla con anillo de laton de la
puerta, la hizo girar y la sacudi6. Empujo con sus hombros las verjas comidas por el
orin. Pero todo fue inutil; la puerta estaba cerrada. No importaba; el seto de retama
que rodeaba la finca tenia numerosas brechas. Estaba muy a tono con el lugar.
Harvey hizo un movimiento para ponerse en marcha cuando su vista, dirigida hacia
la enorme puerta, se fij6 en un emblema del arco de coronacion. Era un cisne que
batia sus alas. Un cisne... que batia sus alas.

Fascinado, contempldé el emblema del cisne, un emblema que parecia lleno de
significado y de vida. La Casa de los Cisnes... Desde luego. Contuvo el aliento, con
el cuerpo rigido. ;Como no se le habia ocurrido antes? La Casa de los Cisnes...
(pp. 203-204).
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NOTAS

Citado por E.P. en el prologo a Aventuras en dos mundos (1972), Barcelona, Circulo de lectores.

Este autor cita las obras de Olivia Stone y Samuel Brown, que realmente estaban entre las de mayor
divulgacion, aunque la bibliografia sobre las islas es numerosisima. Véase al respecto Gonzalez Cruz
(2002).

Esta es la edicion que hemos usado como fuente para extraer las citas que presentamos en este trabajo.

En el resto de los actores se incluyen H.B. Warner (en el papel del Dr Ismay), Julie Compton
(interpretando a Elissa Baynham), Zita Johann (Susan Tranter), Barry Norton (Robert Tranter), Roger
Imhof (Jimmy Corcoran), Marjorie Rambeau (Daisy Hemmingway) y Gilbert Emery (Capitan Renton),
entre otros.

Al parecer hubo una cuarta epidemia en 1838, que solo afect6 a Las Palmas y fue bastante benigna.

Datos aportados en una comunicacion personal.

Véase la pagina 19 de la edicion del domingo 2 de diciembre de 1934 del periodico Hoy.
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