EL MARRANISMO:
RELIGIOSIDAD DEL PECADO Y DE LA CULPA

Jaime Contreras Contreras

“Loado seas, oh Sefior, que permitiste lo prohibido”
(Cita atribuida a Shabbetay Tzevi. G. Scholem... vidnotas p. 345)

LA EXPULSION DE 1492: CONMOCION EN LA JUDERIA EUROPEA

La breve jaculatoria fue, asi parece, pronunciada por Shabbetay Tzevi en el afio 1665,
cuando este judio de Esmirna tom6 conciencia de ser el Mesias de Israel, tal y como el joven
cabalista Natan Benjamin de Gaza le habia revelado. La sentencia ha cruzado, desde entonces,
todos los siglos posteriores para convertirse, nada menos, que en expresa manifestacion de la
metafisica del mal o, mejor quizés, en paradigma de la espiritualidad del renegado. Y no hay,
que se conozca, un arquetipo mas preciso de renegado que el personaje encarnado en la figura
histérica del marrano, el sujeto criptojudio, el que vivid su experiencia religiosa en la
clandestinidad y el secreto.

La experiencia histérica del marranismo es, como se reitera a menudo, muy compleja,
pero en principio debe manifestarse que, en toda esta complejidad, la participacion de los
criptojudios espafioles fue escasa y poco significada. La conciencia de pertenecer al espacio
religioso-judio desde las circunstancias publicas del Cristianismo se fue, paulatinamente,
agostando en las comunidades cripticas de Castilla y Aragéon desde fechas relativamente
tempranas. De hecho, puede afirmarse que el marranismo que extirpd el Santo Oficio en sus
primeros y ruidosos principios fue casi agénico y residual; desde luego, en ellos se expresaba
la ultima manifestacion de grupos marginales y, todavia, escasamente asimilados. Salvo
manifestaciones esporadicas ubicadas, a mediados del siglo XVI, en diferentes puntos del
interior de Castilla, el marranismo hispano apenas consiguio tener un significado singular en
la cualificada experiencia historica de esta cultura religiosa.

El marranismo, pues, no es propiamente hispano, aunque naciera tras las experiencias
dramaticas para la comunidad judia de las persecuciones que comenzaron en 1391 y que,
recorriendo todo el siglo XV de manera espasmodica, concluyeron en la decision final de la
expulsion de los reinos de Espafia de 1492. Como ya es algo asumido con pleno consenso
historiografico, las conversiones de judios al Cristianismo en Castilla y Aragon produjeron,
como efecto principal, la paulatina asimilacion de la mayoria de los efectivos conversos.

Sin embargo, el fendmeno de la expulsion de 1492 provocéd efectos disimétricos. La
historiografia espafiola ha tratado de evaluar los efectos de aquella decision siempre desde una
vision interna. El debate sobre si la expulsion tuvo grandes o pequefos efectos econdémicos
en el conjunto de los reinos cristianos, o si aquella sociedad cristiana perdi6 efectivos
cualitativamente muy importantes tanto en la administracion de la Corona como en los
diferentes niveles de los gobiernos urbanos, es hoy un debate ya casi concluido: sin
menospreciar el dafio causado por la expulsion de hombres judios especializados, ésta, en
lineas generales, no supuso un grave quebranto para el conjunto de la sociedad cristiana. La
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herida de la expulsion, vista desde Castilla y Aragdn, no tuvo efectos traumaticos para los dos
reinos.

Sin embargo, el asunto es radicalmente distinto cuando el fendémeno de la expulsion se
observa desde la perspectiva de los propios afectados y de sus homodlogos de la diaspora
europea. Puede hablarse, con toda propiedad, de un cataclismo absoluto. Cataclismo social y
econdémico, pero cataclismo, sobre todo, en los planos de la cultura y del espiritu. Una honda
conmocién se extendid por todas las comunidades judias de Europa, Norte de Africa y
Oriente Medio. Lo que habia ocurrido en tierras de Hispania quebrantd, muy profundamente,
el conjunto de los valores mas hondos del Judaismo rabinico. La ley judia —la Halaja— se vio
venteada por un terrible pesimismo que, mas que a nadie, culpabilizé a la propia comunidad
judia en su conjunto. Porque no fueron pocos los judios influyentes que, cuando reflexionaron
sobre aquella tragedia, la expulsion de 1492, exoneraron de culpabilidad a la propia Corona
de Espafia, interpretando con mucha anterioridad al pie de la letra el principio del cuius
regius, eius et religio, principio muy acorde con el autoritarismo de la monarquia
jurisdiccional, propia del Renacimiento tardio.'

La culpabilidad fue inmanente, se interiorizo en las comunidades y se expresd en multitud
de lamentaciones; las mas importantes de todas adoptaron férmulas propias del misticismo
judio mas conocido: el de la Cébala. Ocurri6 que —en eso que llamamos muy
precipitadamente “imaginario colectivo”- los efectos traumatizantes de 1492 fueron mejor
entendidos por los discursos mesidnicos y apocalipticos explicados en la Cabala que por las
explicaciones litirgicas de los rabinos. Yshac Abravanel, el gran rabino expulsado de Espafia,
protagonista directo de los acontecimientos, pronto entendid que aquel desastre tenia un
caracter redentor, es decir, que era una manifestacion explicita de los “dolores del parto de la
era mesianica”. Considerada asi, la expulsion, por lo tanto, era el comienzo del ciclo redentor,
doctrina explicitamente cabalistica.

La idea principal, que los cabalistas de Safed (en Tierra Santa) encabezados por Yitshac
Luria lograron popularizar de algin modo, era que no podria precipitarse el acto redentor si
no se trabajaba para retornar al punto de partida de la creacion. Y una de las formas mas
precisas para lograrlo era la de realzar el dolor tortuoso del exilio. La ascética del exilio
provocaba el arrepentimiento y movilizaba, hacia el primero de los principios, el destierro del
alma. El dolor era el motor de una historia que, en lugar de andar, habia que desandar. Un
exilio del alma, sin tal proceso, se ubicaba fuera de la historia redentora. En esto consistia la
ascesis del 7icun, del rescate de las luces espirituales inherentes en la creacion dispersas
segun la doctrina cabalistica. Corresponderia al Mesias proceder al proceso final, es decir,
descender hasta las profundidades del mal para realizar el gran rescate.

LA TRAMPA DE LA PERVERSIDAD DEL REY PORTUGUES

La perversidad moral del decreto real de Don Manuel, el rey de Portugal, de 30 de Mayo
de 1497, por el que la conversion de los judios exiliados de Espafia se realizd6 de modo
forzoso, fue prohibir, posteriormente, todo proceso institucional de conversion. Y no sélo eso;
también impidi6 toda investigacion sobre las actitudes religiosas de los neoconvertidos. Don
Manuel permiti6 la existencia de un gueto en el que una minoria étnica, sin reconocimiento
explicito de la diferencia religiosa, habria de aniquilarse por si misma,’ problema muy
semejante al de los moriscos hispanos convertidos, tras los decretos cisnerianos y los
posteriores de 1524, los de la Capilla Real. Un gueto cultural en el aislamiento, congelado, sin
reconocimiento social, endogamizado. Por logica, aquel cuerpo social de falsos convertidos,

2008



El marranismo: religiosidad del pecado y de la culpa

en ausencia de actos de violencia significada, entendido que no habia mejor salida que la huida
hacia delante. Y eso significaba, desde luego, la apuesta mayoritaria por la dualidad:
cristianos en publico, judios o pretendidamente judios en secreto.* Cuando posteriormente
intervino el Tribunal del Santo Oficio se encontré con una estructura religiosa compleja y
extrafa, pero casi siempre solida. No podia ser de otra manera. El proceso de interculturalidad
fue muy escaso porque, principalmente, a diferencia de Espafia, la estructura familiar habia
permanecido casi intacta. Tal estructura religiosa compleja y extraia es lo que I. Revah en los
afios 1950 y 1960 definié como religiosidad marrana.” Principalmente se trataba de una
religiosidad vinculada al principio de identidad y, por lo mismo, también voluntarista (menos
colectivamente voluntarista al paso del tiempo). Un Judaismo sin rabinato, clandestino, sin
apenas liturgia, sin percepcion precisa de la preceptistica, pero siempre con mucha entidad
mesidnica por medio. Entidad mesianica confusa, es cierto, pero siempre evidente, sobre todo
en esa expresion tortuosa del exilio interior, de naturaleza y estructura cabalistica, como se ha
indicado. La identificacién imprecisa, pero siempre fascinante entre el Sebastianismo, esa
doctrina del Rey perdido, que no muerto, y el Mesianismo marrdnico de los hombres de la
Nagao ha sido suficientemente reiterada.’

Porque, en efecto, lo que manifestd la intervencion del Santo Oficio Portugués desde el
ultimo tercio del siglo XVI, como lo harian los tribunales espafioles en el siglo XVII, fue poner
de manifiesto un universo del marranismo misterioso, pero muy ligado a una identidad
mesianica; por lo menos en aquellas manifestaciones que se consideraron més ortodoxas, es
decir, mas asentadas en la autoridad de la Halaja rabinica. Es verdad que en algin tiempo
—primeras décadas del siglo XVI, cuando todavia el proceso migratorio no habia sacudido la
comunidad marrana portuguesa— las sinagogas europeas fueron muy reacias a reconocer
la entidad judia de los judaizantes que vivian o habian vivido en tierras de idolatria.
Sospechosos por la contaminacion idolatrica de los mismos, algunos de estos primeros huidos
a tierras de mayor tolerancia sufrieron el rechazo de las responsas rabinicas, es cierto que tal
marginacion fue mas de natural civil y administrativa que religiosa.’

Pero en cualquier caso la entidad mesianica del marrano fue entendida siempre como un
duplicado exilio; no sélo el exilio genérico del pueblo elegido, sino el otro mas hondo, aquel
que nace de una requerida identidad que constantemente es negada por el pecado de apostasia.
Exilio sobre exilio; principalmente exilio interior; recrudecimiento de la angustia; dolor,
mucho dolor antes que conocimiento. Pronto llegaria el momento en que la religiosidad
marrana lograse liberar tal cantidad de angustia buscando el ciclo gozoso que abriria el
Mesias.

MESIANISMOS Y “JUDIOS” SIN SINAGOGA

Pero antes el marranismo portugués, y también ya hispanico, abria de conocer la
experiencia de una singular didspora asentada en la “judenstrat” de Amsterdam. Porque en
la diaspora de los “hombres de la nacidn” que se organiza y se estructura en la ciudad
holandesa del Amstel se expresa, con nitidez mayor que en los ghettos marranos de Italia, la
compleja versatilidad del universo religioso de los conversos portugueses. Yosef Kaplan ha
explicado, mejor que nadie, la naturaleza de ese Judaismo que hubo de construir su identidad
partiendo de un patrimonio originario, muy deteriorado y siempre aislado, el patrimonio
creado en las tierras de idolatria. Construir una identidad judia, porque mas que de la cultura
del rabinato —desconocida para estos “nuevos judios”- todos ellos participaban de una
conciencia de mesianidad sentida desde ese exilio. Muchos de ellos se sentian poseidos de
un anticristianismo radical; otros, por el contrario, estaban embebidos, todavia, de una
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religiosidad propia del adoctrinamiento post-tridentino; otros permanecian reticentes y
confusos; la mayoria, convertidos de inmediato a la ortodoxia del Maamad de Talmud Torah
y, desde luego, unos pocos manifiestamente inquietos y heterodoxos, imposibilitados de
aceptar jerarquia doctrinal alguna, tal como corresponde a la famosa tetrarquia de personajes
que encabez6 Spinoza y que completaban Uriel da Costa, Juan de Prado y Daniel de Ribera.®

Y de esta extrafia y compleja diversidad no pudo menos que desarrollarse un espacio
permanente de confrontacion en el seno de aquella comunidad tan pujante, por otra parte.
Confrontacion social, continuamente; pero, sobre todo, confrontacion religiosa, nacida pues
del desamparo de la fragmentacion y del desarraigo. Es posible adivinar la tension espiritual
que se vivia en el espacio sinagogal amstelodano, una tension que, por la misma dindmica de
los procesos, se fue polarizando en torno al espacio que representd la autoridad rabinica, por
un lado, y a la marginalidad minoritaria, pero muy definida, de los antiautoritarios criticos de
la preceptistica del 7almudy la Halaja.’

Quizas no se pueda encontrar a nadie mas preciso que Isaac Orobio de Castro para definir
mejor la dualidad de esta confrontacion tan agonica. Porque Orobio, venerable judio nuevo
insertado entre la “intelligentzia” ortodoxa del Kahal Kados, sabia mejor que nadie el drama
del exilio interior.'® El marrano, para él, era un enfermo de ignorancia, un patético creyente
sin doctrina precisa y un soberbio arrogante, ahogado en sus propias contradicciones. No cabe
duda de que, con tales afirmaciones, se definia perfectamente a si mismo este Isaac Orobio,
catedratico de Metafisica y Medicina en la Universidad de Alcald que, por tierras de Castilla,
respondia al nombre cristiano de Baltasar Alvarez. Porque Orobio conocia muy bien a Juan de
Prado, su condiscipulo en las aulas alcalainas, y al que habia delatado en 1656 ante los
Inquisidores de Sevilla. La denuncia obedecia al hecho de que Prado, lejos de orientar su
marranismo por los caminos de la obediencia para, como ¢él, tornarse judio, hablaba de la ley
natural como la causa de las causas que Dios habia insertado en la conciencia de cristianos,
moros y judios. Este incriminaba a Prado como “loco en su discurrir, intrépido en hablar,
amigo de novedades, solicitador de paradoxas; y lo peor, abominable en sus costumbres”."'
Tal era lo principal: abominable en la conducta. Orobio; hele ahi sentado contra la figura
deformada de su propio espejo. En la Epistola invectiva, Orobio dejo definida la dualidad de
posiciones. La primera, la que €l representaba, consistia en el reconocimiento de la ignorancia
del recién llegado; en la humildad, como actitud; en el rechazo a la antropologia criptica y en
la confianza en el destino mesianico. Tal era el espacio que definia la autoridad conservadora
del Kahal Kados de Talmud Torah la suprema institucion de la comunidad sefardita
de Amsterdam. Frente a esta posicién primera se instalaban los intelectuales soberbios y
vanidosos que, doctos en las ciencias de las Universidades hispanas, no querian reconocer, en
palabras de Orobio, su ignorancia profunda de la Ley Mosaica. Acreditdndose de ingeniosos y
“scientes” no hacian sino crecer en impiedad aproximéandose asi al abismo de la apostasia
y de la herejia. Tragico destino, desde luego, el de estos individuos, como el doctor Juan de
Prado: catdlico de nacimiento en Portugal, criptojudio en Espafia, judio en las Provincias
Unidas, declarado herético en Amsterdam y finalmente catélico en los Paises Bajos y Espaiia.
(Qué decir, pues, de su figura?

Natalia Muchnik la ha estudiado convenientemente para indicarnos la secuencia tragica de
un exiliado permanente en busqueda de redencion. Primero, incertidumbre religiosa; luego,
busqueda en los terrenos de la filosofia; después, coqueteos deistas; y, finalmente, marrano
como al principio, en el seno de un cristianismo que apenas logra confortarlo. He aqui el de
Prado, un criptojudio angustiado en busqueda permanente; condenado a un vagar eterno.
(“Empobrecido Judaismo” el suyo? o ;deformacion patética del Cristianismo que rechazo y
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admiti6?'* Creo que en tal caso, como en otros similares, mas que de marginalidad religiosa
me parece que debemos hablar de religion de marginalidad, es decir, de espacios propios y
autonomos donde los pretendidos errores y las supuestas contradicciones no deben ser
entendidos por referencias a los marcos religiosos que les hemos objetivado —Judaismo
rabinico y Cristianismo clericalizado— sino como manifestaciones especificas de una entidad
religiosa en si misma. Porque no puede ser periférica la experiencia religiosa que cubre toda
la existencia de un sujeto o la de las sucesivas generaciones de una comunidad criptica. El
problema principal estriba en que dicha experiencia no tuvo ocasion —quizds tampoco lo
deseaba— de codificar el universo de sus propias creencias. Es éste el riesgo principal de todos
aquéllos que optaron por ser “cristianos sin iglesia” (Kolakowski) o “judios sin sinagoga” (Y.
Kaplan)."”

En cualquiera de los casos, en la busqueda permanente de la identidad del espiritu del
marrano hubo un sector muy cualificado en las juderias europeas y del Medio Oriente que
arrastrd sus ansiedades religiosas por caminos apenas hollados. La persistencia, en ellos,
de una presencia consolidada de la inmanencia, es decir, de la critica profunda al
providencialismo amoroso y creador de Dios, el recelo critico a las expresiones de la
autoridad rabinica, las presiones de la ritualidad talmudica sobre la libertad individual o,
finalmente, el autoritarismo ideologico respecto de los caracteres étnicos, nacionalistas, todos
miticos, del pueblo de Israel, provocaron respuestas confusas que fueron entendidas como
rupturistas y radicales; asi, al menos, se las percibié cuando fueron calificadas como deistas,
agnosticas, libertinas o eruditas.'*

En cualquier caso, parece evidente que de toda esta complejidad logrd, finalmente,
expresarse una timida propuesta de secularizacion de aquella sociedad de “nuevos judios” que
tuvo, a mi juicio, como principal fruto la posibilidad certera de poder entender el Judaismo en
una doble dimensién: su dimension religiosa (el Judaismo es una religion mas) y su
dimension socio-cultural, en cuya expresion este Judaismo apostd por compartir e interactuar
en los modelos culturales de la mayoria cristiana, ésta, por lo general, también en proceso de
secularizacion.

Pero con todo, aun conociendo la importancia cualitativa de este proceso, ya notorio a fines
del siglo XVII en la comunidad sefardita de Amsterdam, la entidad religiosa y cultural del
marranismo no dejé de expresarse con fuerza y, ademds, continué vertebrando
las percepciones de las comunidades sefarditas en toda la didspora judia. Porque la cultura del
marrano, ya se expresara en el espacio rigido de la ortodoxia rabinica, ya en el otro confuso
de las marginalidades deistas o en la parquedad ritual y doctrinal del criptojudio ibérico, no
pudo prescindir nunca de la angustia del exilio interior y, por lo tanto, tampoco de su
rudimentario proyecto mesianico. Y fue, sin duda, la expresion paranoica de tal proyecto,
sentido colectivamente, lo que, finalmente, provocaria su desaparicion paulatina.

MESIANISMO Y PRIMERA CRISIS DE LA CONFESIONALIDAD

Fracasada tal aventura, la cultura marrana se fue debilitando: la del interior peninsular
desaparecio al poco y la de la didspora se fue aszkenizando; es decir, perdiéndose en una
judeidad banal. Y ocurrio, al fin, que tal implosion religiosa y cultural redujo al sefardismo
apenas a ser algo mas que una rudimentaria estructura de nostalgia que se recluy6 en espacios
pequefios y particulares, los de algunas ciudades del Imperio Otomano y del Norte de Africa.
Parece necesario que recordemos, con brevedad, la secuencia de tal acontecimiento.”
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Pienso, como he dicho, que el mesianismo es consustancial al tejido estructural marrano,
sea ortodoxo, pretendidamente libertino o criptico. De este horizonte, aunque con distintas
tonalidades, participaron, por ejemplo, sujetos tan dispares como el ultraortodoxo Abraham
Pereyra de Amsterdam,'® el joven ateista y libertino Miguel (luego Abraham) Cardoso, que
marchara, después, al exilio de Verona con su hermano Isaac,'” o por ejemplo, Antonio del
Castillo, un andénimo mercader ambulante que, de forma clandestina, tuvo noticias, aqui
en Espafia en 1665, que le habian anunciado que “en Turquia se habia levantado un judio
por Rey y que convenia que todos los portugueses que estaban en Castilla acudiesen a
Francia”,'® para desde alli organizar el viaje hacia tierras de Oriente. Son tres manifestaciones
simples, por lo demds, de consustancialidad mesidnica. Obvio es decir que el resto del
Judaismo, no so6lo el sefardi, nunca abandond la percepcion mesidnica, consustancial a su
propia naturaleza; tan consustancial como también lo es para el Cristianismo.

Y ocurrid, efectivamente, que, en la segunda mitad del siglo XVII, con mas precision entre
1650 y 1680, por Europa se expresaron sensibilidades mesianicas que, si bien eran de
diferente textura, convergieron todas en un punto de expectativa redentora. Vinculado,
de algiin modo, al momento final de la Guerra de los 30 afios o a la solucion republicana de la
Revolucion del Reino Unido de 1640, por muchos puntos de Europa se extendio la percepcion
de que era posible una proéxima era de paz en la que no se entendia como descabellada la
proximidad de un Mesias redentor. La angustia y el cansancio colectivo que provocod
la persistencia de la guerra puede explicar la relativa facilidad con la que la percepcion de la
necesidad mesidnica consiguid ganar mas y mas adeptos.

Pero, como se habia escrito en los Textos Sagrados, un indicio de veracidad que anunciaba
la llegada del Mesias era la necesaria conversion de los judios, de modo y manera que la Vieja
Ley y la Nueva, la de los Evangelios, cumpliesen todo el contenido de la promesa revelatoria.
De ningun modo podria entenderse ahora, en tales tiempos, que dicha conversion fuera
externa y compulsiva; lejos de eso, en estos tiempos, cabia persuadir, tolerar y, sobre todo,
entender, al otro judio. J. Israel ha explicado muy bien el filosemitismo europeo de estos
momentos, un filosemitismo variado y complejo; dispar siempre.”” El que, por ejemplo,
procedia de las pequenas sectas de cristianos abandonados en los margenes de las iglesias
institucionales o el que bebia en el idealismo radicalizado de los “levellers” puritanos;* en
ambos casos este “mesianismo gentil” se inclinaba, benefactor, a las comunidades judias en la
esperanza de que éstas actuasen como los “hermanos mayores” en la fe y restableciesen “las
llaves del Reino”, un reino de justicia y de nivelacion social.

Pero, ademéas de estas férmulas mesidnicas, mensajeras de un Mesias socializador, hubo
algunas otras que entendieron la llegada del Salvador en términos mas politicos. Bandarra, en
Portugal, lo vincul6 con la pérdida del Rey don Sebastian e Isaac de la Peyrere, tras indicar
que la preeminencia en la Iglesia de Cristo pertenece al pueblo de Israel; proclamara al Rey de
Francia como ‘el primogénito de los primogénitos” y le otorgard la facultad de ser el
conductor principal de la nueva cristiandad en su viaje hacia la Tierra Prometida.’'

Se trata, pues, de visiones milenaristas, de naturaleza principalmente filosemita, que surgen
por toda Europa tras la conmocion sufrida por los cataclismos de las guerras y los
movimientos revolucionarios y que, entre otras cosas, provoco la primera gran crisis del
cristianismo como fundamento primero de la confesionalidad politica. Cuando ya en Europa
se preanunciaba la llegada del suefio deista de las luces, fueron muchos, desde luego, los
cristianos que —catdlicos o protestantes— sofiaron en un proyecto milenarista integrador
protagonizado por la Iglesia en plenitud, cristianos todos, con judios convertidos. Quizés
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fuera la personalidad de la reina Cristina de Suecia la que, tras su renuncia al trono, mejor
supo interpretar este proyecto. Lo hizo cruzando toda Europa de Norte a Sur y estableciendo
una compleja red de relaciones entre personalidades cristianas y judias comprometidas entre
si por el suefo redentorista.

Pero, sin duda, fue en el seno de la didspora judia y bajo el fuerte determinismo de la
percepcion marrana, donde el suefio mesidnico eclosiond verdaderamente. Coincidieron en el
fendmeno dos procesos paralelos: la influencia neoplatonica de los cabalistas de Safed y la
tortuosa busqueda de la identidad de la proyeccidon marrana. Casi por el mismo tiempo en que
Mennaseh ben Israel intentaba recuperar la totalidad histérica del pueblo judio con la
identificacion, en el espacio y en el tiempo, de las diez tribus extraviadas,” un joven y
brillante estudiante del 7a/mud, en Jerusalén, decia sufrir constantes y dolorosas visiones de
Dios. Se llamaba Natan Benjamin de Gaza y apenas tenia 25 afios.

“EL MESIAS SERIA MARRANO, COMO YO”

En carta a su amigo y maestro Moshe Pinheiro, judio convertido desde su condicion de
criptojudaizante que, entonces, residia en Livorno, el joven estudiante explicaba como habia
conseguido recibir la profecia del Sefior. Contaba Natan de Gaza que, tras haber estudiado
varios anos el Zohar y algunos escritos de Yshac Luria, habia realizado un proceso ascético
muy profundo, segliin establecian las normas de Zicun. Es decir, un camino de oracion y
ayuno con el que buscaba avanzar por la senda que conducia al amor divino. Pronto
descubriose poseido del panico y atemorizado por presumir que los juicios de Dios acerca de
¢l eran negativos, sinti6 un dolor que “traspasaba sus entrafias”, tal como escribio, y su cuerpo
quedod todo conmocionado. En tales condiciones de anonadamiento, Natan vio la Merkab4,
carro celestial, y oyd la voz de Dios que le manifestaba el destino de su profecia. Tal destino
no era otro que la persona compleja de Shabbetay Tzevi.”

Shabbetay, entonces rondaba los 40 afios y luchaba denodadamente por “encontrar paz en
su alma”. Durante muchos afios sufria de graves depresiones que le postergaban en profundos
estados de melancolia. Después, y casi sin percibirlo, este judio originario de Esmirna, se
sentia euforico y alegre. Cuando esto ocurria su personalidad se desplegaba brillante y
poderosa; y el nivel moral e intelectual que alcanzaba ejercia absoluta fascinacion en todas y
en cada una de las sinagogas del Proximo Oriente por donde pasaba. Muy pronto se dijo que
aquellos sufrimientos tan profundos eran sufrimientos enviados desde el cielo; sufrimientos
necesarios porque ahondaban en el abismo negro del interior humano para, luego, tras
su reconocimiento, elevarse hacia planos mas perfectos. Resultaba asi que la conducta
desarreglada de Shabbetay durante sus fases de melancolia —conducta reprobable segiin
definian las prescripciones de la Halaja, la ley rabinica— podian ser disculpadas o incluso
justificadas si se hacia referencia a determinados textos de la Cabala segin los habia
interpretado Yshac Luria. Shabbetay se configuraba asi como un santo pecador. Su enorme
magnetismo personal le garantizaba una ascesis alternativa —desde el pecado a la virtud—
totalmente irregular y arbitraria, fuera de toda ley o norma. “Actos antindmicos”, asi los
denomina G. Scholem. Actos desajustados “que en su estado de exaltacion son considerados
—por el santén— como actos sacramentales”.>*

Hacia 1662, en Jerusalén tuvo lugar el encuentro entre Natan y Shabbetay. Este habia
acudido en busca de consuelo y paz espiritual para su espiritu atormentado. Ocurri6 entre los
dos un profundo entendimiento. Como un nuevo Juan Bautista, el profeta de Gaza revelo a
Shabbetay su profecia y lo identifico6 como Mesias. La poderosa estructura teoldgica del joven
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cabalista de Gaza impuls6 la personalidad vigorosa, aunque desordenada, de aquél. Natan no
dudo sobre la naturaleza mesianica de Shabbetay. Para el profeta de Gaza el Mesias no podia
ser otro sino aquél que habia logrado vencer a la serpiente en su viaje a la oscuridad donde
reinaban las “quelipot”, es decir, los espiritus del caos, espiritus que sucedieron al momento
primigenio. Cuando Shabbetay salia de tal fatigado trance “[...] le sobrevenia la iluminacion y
[...] permanecia en el estado en ‘que evitaba el mal”. Prueba definitiva para el profeta Natan.

Un Mesias antindmico, un Mesias que conocia bien la tortura interior, la angustia del exilio
del alma; y en el que se expresaba el proceso de perfeccion desde la prision oscura del espiritu
hasta su liberacion. Y esto, asi entendido, era el ejercicio de 7iciin, que los cabalistas habian
logrado extender por todas las escuelas talmudicas de la Diaspora. “No hay pureza sino en la
travesia del abismo” grit6é Natan a todo el orbe judio exolicando aquel proceder de su Mesias;
y su eco encontré acomodo en muchos hombres angustiados que, como los marranos, habian
sufrido el abismo de su tiempo cristiano.

Eclosionaron, entonces, todas las expectativas mesidnicas contenidas. Una conmocién sin
precedentes llegd hasta el ultimo rincon de la sinagoga mas perdida. Pero fueron los judios
nuevos recientemente convertidos, los de cultura marrana, los mas afectados. Toda la diaspora
sefardi se dispuso en viaje hacia Tierra Santa para ofrecerse al Mesias y comenzar a vivir lo
tiempos de la promesa. También los criptojudios del interior hispano intentaron organizarse
para el gran viaje. Conmocion completa. Las descripciones de aquel paroxismo son muchas y
todas elocuentes.”

Pero el cristal de aquella esperanza se rompi6é de improviso. Ocurrié, como se sabe, que
Shabbetay Tzevi, en plena euforia como Mesias, fue apresado y llevado a presencia del Sultan
Otomano. Mehmed IV lo presentd ante su Consejo Privado y le conmino a que se convirtiese
a la fe isldmica; en caso contrario seria decapitado. Tras un momento de duda el Mesias
solicitd al gran Sultan que le apadrinase como creyente de Ald. Piensa que de tal modo
cumple la voluntad de Dios: “El ha hablado y asi ha sido”. Ocurrié tal importante apostasia el
15 de Septiembre de 1666.

Si la euforia primera fue indescriptible, la herejia segunda tuvo efectos catastroficos. Una
desolacion abrumadora cubrid de horror y vergiienza ghettos, barrios, casas, escuelas,
sinagogas... Poco importd entonces que el latente antisemitismo de catolicos y protestantes
apareciese, de pronto, usando burlas, befas y mofas sin cuento. “Esta raza terca y arrogante
—decian los predicadores— ha sido engafiada por un embaucador burdo y trivial y [...] sin
embargo, estos judios no quieren reconocer la evidencia mesianica del Cristo que, desde hace

tanto tiempo, conoce”.*

Pero en aquel desgraciado y sordido silencio pronto muchos judios de procedencia marrana
entendieron lo que podia significar para el pueblo de Israel la existencia de un Mesias
renegado. Shabbetay, como ellos, habia renegado; era como ellos un apostata, y como ellos
también era un converso. El Mesias se habia revestido de habitos isldmicos pero no habia
cambiado de naturaleza; continuaba siendo judio, era un criptojudio. Y eso significaba que
iniciaba el camino hacia un profundo exilio interior, un destierro del alma, un nuevo camino
hacia la oscuridad para vencer una vez mas a las “quelipot”, las reinas del caos. Shabbetay
habia iniciado, de tal modo, el gran camino ascético, el gran Ticun que le conduciria hacia el
primer punto de la creacion. El gran viaje de retorno. Shabbetay era para la identidad marrana,
sin duda alguna, el Unico y verdadero Mesias. Asi lo manifest6 publica y notoriamente el
nuevo profeta de esta shabbetaismo marrano. Abraham Cardoso, aquel joven libertino que, en
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el Madrid del Conde-Duque frecuentaba tertulias de eruditos agndsticos, era ahora ya un
hombre maduro que, en Verona, junto a su hermano Isaac, habia retornado al Judaismo.
Fascinado por el programa de Shabbetay y de Natan, Cardoso marchéd a Tierra Santa y alli
abanderd el movimiento, pleno de conciencia de marranidad tras la apostasia del Mesias.
“Decretado estaba —escribié en trazos gruesos— que el Rey-Mesias revistiria ropajes de
marrano para presentarse asi de incognito en medio de sus hermanos judios. En una palabra,

’ 2
que seria marrano como yo”.>’

HACIA LA NADA. EL NIHILISMO MARRANO

Nada mas preciso, desde luego. Abraham Cardoso proclamaba a los cuatro vientos una
nueva concepcion religiosa del Judaismo. Un Judaismo ni permitido ni tolerado sino criptico,
clandestino y disfrazado. Un Judaismo muy alejado ya del rabinato por cuanto los marranos
ya sabian del Mesias aunque estuviera oculto; para ellos s6lo quedaba, para conseguir la
plenitud de los tiempos, que este Salvador se manifestase explicitamente. Iniciaba asi
la cultura marrana una apuesta decidida por la marginalidad, por el mundo del secreto, por
una senda de misticismo herético que se expresaria en adelante de modos y maneras
irreversibles. No era posible otro camino. El discurso emocional de Cardoso excluia todo
entendimiento con la Ley Talmudica. El camino hacia la verdad a través de la trasgresion fue
la tragica opcion del marranismo. Una oscura y clandestina existencia, un submundo sin
esperanza. El nihilismo anarquico. La Nada, finalmente. Asi ocurrio.

Es verdad que su evocacion mitica fue poderosa. Y mas alla de las persecuciones de las
que fue objeto el shabbetaismo marrano, éste, como se sabe, tuvo una cierta capacidad de
resurgimiento a través del grupo criptico de los Doenmé (apdstata en turco) que bajo la
profesion de fe isldmica practicaron un Judaismo secreto y a través, también, del movimiento
fundado por el pseudo profeta Yakob Frank, movimiento judio de naturaleza mesianica que,
de igual modo, pretendi6é encontrar la salvacion tras tornarse catdlico, después de recibir el
bautismo. El movimiento frankista, cuya referencia espiritual era Shabbetay Tzevi, tuvo cierta
influencia en la Europa Central, tanto en medios cristianos como judios, porque en las
turbulencias de los movimientos filos6ficos que aventaban el derrumbamiento de la sociedad
del Antiguo Régimen, este movimiento sirvid para conseguir que muchos judios salieran de
las sinagogas y comprendieran el espiritu liberal y racionalista de la ilustracion. El grupo
frankista de Ofenbach, el mas duradero ubicado cerca de Francfort, se convirtié en centro de
recepcion de judios centro-europeos ahitos, a principios del siglo XIX, de percibir el
significado del espiritu burgués. Alli, en sus dependencias, estos “judaizantes” trasnochados
ensenaban a sus correligionarios de la sinagoga la armoniosa relacion; asi lo manifestaban los
escritos de Shabbetay Tzevi e Yshac Luria, por un lado, y los textos de Enmanuel Kant, por
otro.

Por ahi, por tales meandros, casi disecados, fue convirtiéndose en polvo de arena el
marranismo, la religiosidad judia de la contradiccion, de la purificacion por el pecado, de la
angustia sostenida de la culpa. Un espejo deformado que hizo naturaleza propia de su
congénita marginalidad.
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NOTAS
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deisme” en Annuaire du Collége de France. Paris, 1966-67.
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p. 237-268.

L. Kolakowski, Chrétiens sans Eglise: la conscience religieuse et le lien confessionel au XVIle siécle,
Paris, 1969. Vid. Y. Kaplan, Judios nuevos..., op.cit. pp. 40y ss.
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