DE LA INQUISICION Y SU INSERCION SOCIAL.
NUEVAS DIRECTRICES EN LA HISTORIOGRAFiA
INQUISITORIAL

Jean Pierre Dedieu

Los estudios sobre la Inquisicion conocieron un periodo de esplendor en Espafia en los
afios 1975-1990. Posteriormente, salvo contadas excepciones, los numerosos libros y articulos
publicados tuvieron una clara tendencia a repetir directrices ya marcadas, con pocas
novedades en cuanto a metodologia o problematica: el conocimiento crecia en extension, no
en profundidad, y las nuevas aportaciones se encontraban a menudo desfasadas frente a los
progresos de otros sectores de la ciencia historica, como el estudio de los sistemas
de gobierno y la historia de la administracion.

Paralelamente, circunstancias favorables suscitaban en Italia una renovacion profunda de
unos estudios inquisitoriales que hasta la fecha se habian limitado alli a usar los (pocos)
fondos archivisticos de la Inquisicion a los que los investigadores tenian acceso para conocer
el pensamiento religioso de los acusados, sin mayor interés por el tribunal que habia
producido la documentacion. Los italianos aportaron, y siguen aportando, muchas ideas
nuevas. Al leer los trabajos espafoles recientes sobre el tema, resulta evidente que la
produccion de la escuela italiana no ha sido asimilada en Espaiia.

Nos proponemos aqui favorecer tan deseable intercambio. Resumiremos las directrices
principales de la produccion italiana, partiendo de algunos sus obras maés notables.'
Describiremos rapidamente antes las lineas maestras de la historiografia espafiola anterior,
para resaltar mejor la novedad de la propuesta italiana y establecer las oportunas
continuidades. Concluiremos con la descripcion de un primer ejemplo de importacion de las
técnicas italianas en el campo de la Inquisicion espafiola antes de indicar cuales podrian ser, a
nuestro juicio, las lineas maestras de las investigaciones futuras.

LOS ESTUDIOS INQUISITORIALES EN ESPANA

El aspecto mas innovador de la historiografia inquisitorial espafiola de los afios 1970-1980
residia en el estudio de la Inquisicidon como institucion. Este acercamiento al tema era nuevo
en la medida en que los trabajos anteriores mas bien usaban las fuentes inquisitoriales para
estudiar unos sectores sociales o religiosos concretos sin preocuparse en demasia por el
funcionamiento del tribunal.” En cuanto a éste, no disponiamos sino de la sintesis rapida y no
siempre de fiar de Henry Kamen,” quien, en sus primeras versiones, resumia el antiguo y
admirable trabajo de Henry Charles Lea," siempre util hoy a pesar de ser ya casi centenario.
Con la nueva ola inquisitorial los aspectos organizativos e institucionales pasaron a un primer
plano. Se trataba de entender, en primer lugar, cual habia sido la actividad del tribunal, no
solo en relacion con un sector concreto de la sociedad, como los judaizantes o los moriscos,
no solo en términos impresionistas, sino en términos globales, medibles, teniendo en cuenta
las evoluciones cronologicas.
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De ahi la estadistica de los procesos, que fue el aspecto que mas impacto6 tanto al publico
de entonces como a los estudiosos de hoy. Partiendo del hecho de que un tribunal es una
maquina de producir sentencias judiciales, las fuimos contando a partir de una fuente
excepcional, las relaciones de causas, informes generalmente anuales que los tribunales de
distrito enviaban al Consejo de la Inquisicion en la corte. Era cosa mas dificil de lo que
parecia a primera vista, y mucho me temo que muchos de los trabajos que se hicieron
entonces no sean del todo aprovechables.

Sin embargo, bien hecho, el trabajo llevaba a conclusiones que, por ser hoy en dia
patrimonio comin de la comunidad histérica, no dejaban de parecer entonces un tanto
iconoclastas.” Demostrabamos que la Inquisicion tenia una historia, que su nivel de actividad,
sus objetivos y sus formas organizativas habian cambiado con el tiempo y el espacio, que la
Inquisicién de Valencia no era la misma que la de Lima o de Santiago de Compostela. La
Inquisicion dejaba de ser una categoria filosofica para tornarse un objeto historico.’

En segundo lugar, intentamos explicar las variaciones que constatabamos en los niveles de
actividad por la técnicas de trabajo del tribunal, por los procedimientos judiciales y extra-
judiciales que se usaban para sustanciar los procesos, por los recursos de los que disponia la
institucion, tanto los financieros como los humanos, incluyendo entre ellos el reclutamiento
de colaboradores voluntarios, familiares y comisarios, la colaboracion o falta de colaboracion
de la poblacion en las denuncias, de las demas justicias en las competencias, el apoyo o la
falta de apoyo de las autoridades locales. Se realizaron una serie de monografias de tribunales
locales, siendo el “distrito” —un territorio de entre 5.000 y 50.000 km?*- el iinico marco que
nos permitia tener en cuenta todos los elementos que incidian en la vida de un tribunal
concreto y en su evolucion, aspectos que la variabilidad de las condiciones locales tornaban
distintos segun los lugares.’

A mediados de 1980, era obvio que habia que cambiar de linea de investigacion. Un
examen atento de los resultados obtenidos revelaba fallas en el modelo que se habia
contruido. La documentacion nos hablaba de grandes cantidades de personas “reprehendidas”,
examinadas y despachadas sin cargo formal, que las relaciones de causas no mencionaban.
(Quiénes eran? ;Qué significado tenian? La reconstitucion fina del proceso que llevaba de la
constatacion de los hechos por un testigo a la denuncia, mostraba cuén dificil era delatar a su
projimo. Informar a la Inquisicion, por ser un acto de enemistad declarada hacia el delatado,
lejos de ser una accidn espontanea necesitaba, para pasar al acto, que terceros ejercieran
fuertes presiones sobre el denunciador potencial para obligarle a presentarse en el tribunal. La
delacion, en muchos casos, aun cuando un solo denunciante se presentase en el tribunal,
dejaba asi de ser un acto individual; se transformaba en un acto colectivo, cuya comprension
exigia un conocimiento profundo del entorno social en que se desenvolvian tanto el acusado
como el denunciante.® Ademas de lo ocurrido, la documentacién nos hablaba de miltiples
intervenciones a favor de la Inquisiciéon, o en continuidad con su accidon, por parte de los
mas variopintos personajes: superiores de ordenes religiosas, universitarios, bibliotecarios,
regidores, caballeros, sacerdotes y curas, difundian el mensaje inquisitorial, lo multiplicaban
para uso de sus interlucotores mas ignorantes, lo predicaban, marginaban socialemente a
antiguos sospechosos, avisaban contra ideas que el Santo tribunal habia clasificado como
peligrosas. O sea que, al lado de los procesos “formales”, los que habiamos contabilizado,
existia probablemente un amplio campo de accion, inquisitorial en el sentido de que las
acciones que en ¢l se llevaban a cabo prolongaban la accion del tribunal y la multiplicaban;
no-inquisitorial en el sentido de que el tribunal no actuaba directamente sino que inspiraba en
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su raiz la accion de los interesados. Perspectivas inmensas se abrian a la investigacion, que
s6lo parcialmente supimos intuir.

Pocos trabajos intentaron en efecto analizar este aspecto de la actividad inquisitorial.
La mayoria se limitaba a estudios institucionales o a prosopografias de colaboradores
institucionales de la Inquisicion que eran poco mas que listas de nombres.” Poco aportaban
que no se supiera ya. Dos estudios, sin embargo, renovaron el tema. El primero, de Jaime
Contreras, estudia un conjunto espectacular de procesos que tuvieron lugar en la zona de
Lorca / Murcia entre 1555 y 1570. La familia Riquelme, preocupada por el ascenso social
accelerado de la familia Soto, que amenazaba sus posiciones sociales, delatd a sus advesarios
por judaizantes. La Inquisicion de Murcia pronuncié varias decenas de sentencias de muerte y
llegd a amenazar a unos 400 miembros de las élites murcianas. Se multiplicaron las protestas,
ante las cuales el rey no tuvo mas remedio que ordenar la suspension de las operaciones, a lo
que siguieron inmediatemente retractaciones en cadena de delatores arrepentidos que se
acusaban de falso testimonio, una reconciliacién entre ambas familias con reparto del poder
local y la concesion a todos de familiaturas del santo tribunal para sellar definitivamente el
pacto.'” Se nos presenta una Inquisicion manipulada, mediatizada por intereses particulares,
inserta en la sociedad hasta perder el control de si misma, pero al mismo tiempo capaz de dar
la vuelta a una situacidon comprometida: ni los Riquelme se mostraron rencillosos por haber
sido traicionados por el tribunal; ni los Sotos por haber sido injustamente perseguidos. Las
familiaturas que consiguieron pasaron a ser joyas preciadas de su patrimonio familiar
respectivo y el tribunal la garantia de su nobleza. Se ve por primera vez con tanta nitidez
coémo los efectos de la accion inquisitorial desbordan por todas partes los limites juridicos de
su accion propia.

El segundo libro es el de Ignacio Pulido.'" Estudia un caso famoso de judaismo, el del
Cristo de la Paciencia (1630-1632). Se trata de un asunto amafiado por el inquisidor general
Zapata, que Olivares intentaba destituir. Para vengarse, decidio lanzar el tribunal contra los
conversos portugueses que el primer ministro protegia por el apoyo financiero esencial que
brindaban a la Monarquia. Un nifio delat a su familia por azotar a un crucifijo. Su corta edad
y su obvia falta de inteligencia invalidaban en derecho su testimonio. El inquisidor pas6 por
alto estas consideraciones. Apoyado por una ola anticonversa en la opinion publica, condeno
y ejecuto a los reos en solemne auto de fe, en Madrid, en 1632. Olivares no tuvo mas remedio
que adherirse al movimiento, a pesar suyo. La accion inquisitorial no cesé ahi. Después
del auto, varias creaciones de cofradias, la publicacion de numerosos relatos piadosos
relacionados con el hecho, un sinfin de sermones perpetuaron la memoria del acontecimiento
y el mensaje antijudaico correspondiente, hasta mediados del siglo XiX. Se ve alli coémo el
tribunal fue movido a la vez por un conjunto de consideraciones religiosas basicas, en este
caso un antijudaismo estructural, y la estrategia politica de un inquisidor general. El primer
elemento, la historiografia inquisitorial, solia tomarlo en cuenta. El segundo mucho menos. La
gigantesca operacion de propaganda que acompaii6 el acontecimiento la pasaba por alto.

LA HISTORIOGRAFIA ITALIANA

Asi estaban las cosas cuando los historiadores italianos entraron en juego. La historiografia
espanola habia sido naturalmente orientada hacia los estudios institucionales y la contabilidad
de las causas de fe por la centralizacion de las inquisiciones ibéricas. Tanto los tribunales
espafioles como portugueses'> habian sido fundados mediante un acuerdo previo de la
monarquia con el papado, segun criterios uniformes en el reino. Ademads, habian
sido colocados bajo la tutela de una autoridad Unica en cada una de estas monarquias,
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un inquisidor general asistido de un Consejo, que mantenia con los tribunales de distrito una
intensa correspondencia, perfectamente conservada desde mediados del siglo XVI, y
razonablemente desde los origenes del tribunal. Tal centralizacién gener6 series documentales
uniformes que autorizaban estudios seriados sin mds problemas que los habituales en tales
casos: comprobacion de la exhaustividad de la documentacion, estudio y toma en cuenta de la
forma en que se habian elaborado.

En la Inquisicion italiana la situacion era totalmente distinta. Nacid por iniciativa propia
del papado, quien organiz6 en 1542 una Congregacion cardinalicia titulada “de la fe”, con el
encargo de perseguir segun el procedimiento inquisitorial a los filo-luteranos, considerados de
ahi en adelante herejes. Volveremos luego sobre lo que estaba en juego de verdad. El hecho es
que este organismo tenia tedricamente jurisdiccion en la cristiandad entera, menos en los
paises en los que existia ya una Inquisicion negociada con los reyes; pero los soberanos
de los paises donde se preveia la introduccion de la Inquisicion nueva no habian sido
previamente consultados y no tenian, en la mayoria de los casos ninglin interés en la creacion
de una jurisdiccion pontificia nueva en su territorio. Menos todavia una potencialmente tan
independiente como la inquisitorial. Roma debié negociar. Dicho sumariamente, consiguio
implantar el nuevo tribunal en Italia, pero bajo formas muy distintas segiin los lugares, que
dependian de la relacion de poder y de la mayor o menor receptividad de las autoridades
locales: la républica de Lucca organiz6 un tribunal meramente civil y municipal, encargado de
la represion de forma casi independiente de Roma;'"’ Venecia creé varios tribunales
diocesanos, en manos de frailes dominicos los mas de ellos, pero con participacion de los
corregidores venecianos, bajo la responsabilidad laxa de un tribunal central situado en
Venecia, donde inquisidores pontificios compartian el poder con delegados de la Republica.'
Népoles albergaba oficialmente un delegado pontificio que tenia que recoger, si parecian
graves, los expedientes abiertos por los tribunales episcopales y pasarlos a Roma, previa
consulta de las autoridades civiles. Sabemos, sin embargo, que los tribunales episcopales
napolitanos tuvieron una fuerte actividad inquisitorial espontanea y que los propios obispos
comunicaban directamente con la Curia sobre estos casos, sin referencia al delegado de
Népoles ni al virrey, usando como canal las relaciones previas de clientelismo, parentesco o
amistad que tenian con miembros de la administracién romana."” De ahi que hubiera en toda
Italia una multiplicidad de inquisiciones de tipo indeciso: por un lado tribunales especiales
organizados como tales; por otro tribunales episcopales actuando, por delegacion explicita de
Roma o sin ella, como tribunales inquisitoriales, a veces tribunales seglares actuando en
materia de fe en virtud de leyes civiles... Los limites materiales de la Inquisicion italiana eran
y siguen siendo borrosos.

Durante mucho tiempo no fue posible acceder al archivo central donde se juntaba la
informacion proveniente de todo el entramado, el archivo de la Congregacion Romana. Tiene
¢ste una historia compleja. Napoledén lo habia trasladado a Paris, donde pensaba formar
un gran depdsito europeo. Devuelto al Vaticano después de la caida del Imperio, la
administracion pontificia decidid conservar la documentacion de interés doctrinal y prescindir
de los procesos a proposito de los cuales habia sido elaborada ésta y que ya, cumplida esta
funcion, no le servian de nada. Asi que, dejando de lado unos cien libros de causas famosas
que se devolvieron a Roma (entre ellas los procesos de Galileo y del arzobispo de Toledo
Carranza), casi 4.000 tomos de procesos orginales fueron quemados en Paris por el archivero
romano enviado alli a expurgar los fondos. Algunos fragmentos fueron extraviados y
comprados por aficionados, no siempre bien intencionados hacia la Iglesia, siendo los mas
notables los 37 volumenes de bulas, relaciones de causas pendientes y documentacion
procesal variada que acabaron en la biblioteca del Trinity College de Dublin.'® Por estas
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circunstancias, y algunas tribulaciones mas que no hacen al caso, la riqueza del archivo de la
congregacion en cuanto al conocimiento de los tribunales de distrito no se puede parangonar
con la del archivo de la Suprema espanola. No deja por ello de ser el Unico sitio donde se
pueden unificar los hilos dispersos que configuran la estructura institucional del Oficio en
Italia.

Su contenido desborda ampliamente los temas inquisitoriales. Veremos que la
Congregacion de la Fe lleg6 a ser el lugar donde se elabord, entre fines del siglo XVI y
mediados del siglo XX, la doctrina oficial de la Iglesia, o sea el centro del centro de la Iglesia.
El papado, en consecuencia, cuando a principios del siglo XX abri6 el Archivo vaticano a la
investigacion historica, excluyd el archivo de la Inquisicion y el de la Congregacion del
indice, muy relacionado con el anterior. Hubo que esperar hasta 1998, y al movimiento de
arrepentimiento de la Iglesia acerca de la Inquisicion, para que se produjera, bajo una fuerte
presion de la comunidad historica, la apertura efectiva de los fondos, concretamente de la
documentacion anterior a 1903, con efectos inmediatos y muy positivos sobre el
conocimiento de la historia de la Inquisicion italiana'’ y de la Iglesia en general.

Esta dificultad para acceder a las fuentes y esta complejidad institucional dieron a los
historiadores italianos de la Inquisicion una sensibilidad hacia las condiciones materiales e
intelectuales de produccion de los datos muy superior a la de los especialistas de la
Inquisicidén espanola, para quienes las series bien ordenadas del Consejo y la regularidad de
la organizacion de los fondos, igualmente repetida en tribunales claramente identificados
habia adquirido el rango de evidencia. Se desarrolld, especialmente alrededor de Andrea Del
Col y de la Universidad de Trieste, una linea de investigacion que llevd hasta extremos
inéditos el trabajo sobre las condiciones de produccion de las fuentes inquisitoriales, que
produjo desde un mapa de los tribunales hasta estudios sobre las técnicas de interrogatorio o
sobre la sensibilidad de tal o cual inquisidor frente a un problema ideologico concreto. El
objetivo era doble: conocer mejor la institucion;'® dar a los historiadores las herramientas
necesarias para corregir las distorsiones introducidas en la documentacion por los métodos
de trabajo del tribunal,'® a la par que reconstruir, a partir del desorden actual de los
archivos, series homogéneas aprovechables, incluso procurar ediciones fiables de fuentes
cuidadosamente cribadas, procurando al usuario las claves de lectura necesarias y solo del
especialista conocidas.”® Un discipulo de Del Col consiguié asi demostrar, por el examen
conjunto de la documentacion archivistica y la insercion de los casos estudiados en series
cronoldgicamente mas amplias, que Carlo Ginzburg se habia equivocado en la interpretacion
que dio del fendmeno de los benandanti*' al creer que era la norma algunos casos
excepcionales producidos en circunstancias no menos excepcionales, entre ellas la presencia
puntual de un inquisidor sicolégicamente desequilibrado que por todas partes veia brujos, en
contra del criterio mayoritario de la corporacién inquisitorial.”> Esta corriente de la
historiografia italiana enlaza con ciertas tendencias de la historiografia inquisitorial espafiola y
coincide con tendencias presentes en la historiografia actual de la Inquisicion medieval,> pero
lleva su esfuerzo a extremos de profundidad que le dan aires francamente renovadores.

No menos novedosos, a la vez que derivados de practicas anteriores, fueron los trabajos
llevados a cabo sobre los origenes de la Inquisicion en Italia. El hecho de que el tribunal de la
Inquisicion romana hubiera tenido que abrirse un espacio jurisdiccional en dura competicion
con otras instituciones de gobierno en cada Estado predisponia a los historiadores italianos a
interesarse a las oposiciones que encontrdé la institucion. Llegaron a probar que la
Congregacion de la Inquisicion la implanté en 1542 no con el fin inmediato de erradicar
la herejia, sino para satisfacer las ambiciones personales de unos cardenales que el papa de
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turno consideraba peligrosos para su autoridad y para reafirmar la jurisdiccion eclesidstica en
materia de herejia, amenazada por decisiones recientes de Carlos V y de Francisco I de
Francia de incrementar su represion por las autoridades civiles.** S6lo progresivamente, en los
afios siguientes, se transformd la “Inquisicidon romana”, bajo la influencia de un grupo
ideoldgicamente muy marcado, en una maquina de guerra antiprotestante, cuyas primeras
victimas no fueron herejes declarados, sino cardenales de la propia Curia que mantenian una
actitud de didlogo abierto frente a la Reforma: Reginald Pole, un inglés, que habia huido de la
Inglaterra protestante por fidelidad a Roma, en quien veian muchos un futuro papa; y el
cardenal Morone, quien llegd més tarde a presidir una sesion del Concilio de Trento.”
No fueron condenados, pero habian sido tocados y su influencia en las altas esferas
romanas decayd fuertemente. Informaciones cuidadosamente filtradas por miembros de la
Congregacion le costaron a Morone el solio pontificio. La eliminacion de este grupo
“abierto”, partidario de una renovacion espiritual de corte en muchos aspectos eramista, abrio
el camino a una dura represion del protestantismo, seguido de un blindaje de Italia contra la
Reforma. El aporte fundamental reside en que la Inquisicion moderna, cuya misma definicion
implica una mision antiherética, no empez6 su historia en el centro del catolicismo luchando
contra herejes claramente identificados como adversarios abiertos del papado, sino contra
unos varones cuya ortodoxia nadie, hoy en dia, pone en duda. “La Inquisicion romana, creada
para combatir la difusion de las ideas de la Reforma protestante en el cuerpo entero de la
cristiandad, concentr6 de hecho sus mayores esfuerzos, al principio, sobre la lucha contra una
corriente concreta al interior de la mas alta jerarquia de la Iglesia, la cual tenia por figuras
emblematicas en un primer momento al veneciano Gaspar Contarini, luego al inglés Reginald
Pole”.*® Esto nos lleva a reflexionar sobre el concepto de herejia, y la forma en que se
construye ésta a partir de la ortodoxia. Son cosas que vistas desde Italia parecen bastante mas
complejas que desde Espana.

La Inquisicion, en efecto, creaba la ortodoxia. Desarrollando esta pista seminal, y
aprovechando la apertura de los archivos romanos, Francesco Beretta explicé cémo la
Congregacion de la Inquisicion, a través de los casos que tuvo que examinar, definié desde
fines del siglo XVI la doctrina, con tanta eficacia que sus decisiones eran consensuadas dentro
de la Curia: el Santo Oficio no era un espacio cerrado, sino un espacio de debate; no un
bloque monolitico, sino una estructura donde se daban cita las distintas corrientes internas de
la Curia. No conocemos lo suficiente los mecanismos internos que organizaban este debate, ni
segin qué proceso se llegaba a la conclusion. Lo que si se sabe es que las decisiones alli
tomadas pasaban a ser ensefianza de la Iglesia, condenando casi siempre, abriendo o cerrando
mas o menos latamente, campos al debate teoldgico; y que el Santo Oficio llegd a ser el
centro donde se elaboraba la doctrina catdlica, en cierto sentido el organismo mas importante
de la Iglesia.”” Y que tales decisiones, por consensuales que fueran, se tomaban también en
funcion de relaciones de poder a veces muy mundanas dentro del mundillo romano
mediatizado por la Inquisiciéon, y no a raiz de un debate abierto y publico. Resumiendo:
sabiamos ya que la Inquisicion tenia la capacidad de crear los propios delitos que perseguia,
que la flexibilidad de sus procedimientos, en especial la posibilidad de perseguir a uno por
“sospechas” de herejia, le permitia procesar a quien le parecia sin infringir juridicamente,
hablando el derecho.”® Resulta ahora que también elaboraba ella el referente en funcion del
que tenia que modular su actividad procesal, el mismo perimetro de la herejia.

El tercer concepto fundamental aportado por la historiografia italiana es el de Inquisicion
capilar. Adriano Prosperi fue quien lo desarrolld en toda su extension. Partid, una vez mas, de
los métodos de accion de la Inquisicidn romana. Notd que en sus primeras etapas no condeno
a sus presas mas espectaculares: ni Morone, ni Pole fueron sentenciados en forma. Fueron
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apercibidos, y sobre todo la filtracion de la noticia de su proceso les cerrd unas vias de accion
y de influencia de las que disfrutaban anteriormente. De la misma forma, después de un breve
periodo de intensa represion policiaca (1555-1570), la presion contra el protestantismo en
Italia parecio relajarse mucho. Sabemos que ésta es una percepcion equivocada. Se desplazd
la presion, no desapareci6. Se le abri6 al reformado, o filorreformado, la posibilidad de hacer
sus paces con la Iglesia privadamente, sin consecuencias judiciales. La represion anterior le
habia aislado. Habia incrementado la presion social contra lo que ahora —que antes sin duda
no, o en menor medida— se consideraba como una herejia condenable. Le habia apercibido de
los riesgos que corria en caso de mantenerse en su creencia. Habia debilitado su fe en las
ideas que defendia al movilizar todas las fuerzas sociales e intelectuales de prestigio en
defensa del partido contrario, marginando en su carrera y sus posibilidades de acceder al
publico a los abogados de sus propias ideas. Es ilustrativo lo que pas6 en Italia con las obras
de Erasmo, que quedaron diabolizadas después de haber sido profundamente admiradas.*® Al
“hereje” le persiguian indirectamente los confesores, al exigir de sus penitentes que delatasen
a los sospechosos en la fe que conocian antes de recibir la absolucion: en cualquier momento
sabia el disidente que podia ser delatado y procesado. Era una presion constante, insinuante,
que llenaba todos los aspectos de la vida, un asedio espiritual. Adriano Prosperi estima, cada
dia con mas vigor, que el trabajo inquisitorial, bajo estas formas, fue muy eficaz, que llego6 a
transformar en profundidad la cultura italiana y la consciencia de si mismo de los italianos;
que, en cierto sentido, al imponer a toda la peninsula un mismo molde cultural centralmente
elaborado, fue un elemento decisivo en el paso de Italia de mera “expresion geografica” a una
entidad de civilizacion consciente de si misma y autonoma.>

La accion capilar de la Inquisicion exigié la movilizacion intensa y voluntaria —por ser sus
canales extrainstitucionales— de multitud de actores, activos en los mas variados teatros
sociales: cardenales, capaces de fomentar o parar la carrera eclesiastica de quienes les
designase la Inquisicion; obispos que pasasen a la Congregacion informacion sobre los casos
de herejia ocurridos en su didcesis sin preocuparse de la legalidad civil vigente que exigia
hacerlo por canales controlados por el Estado,”’ superiores de érdenes que apartasen a
predicadores dudosos, expurgasen las bibliotecas, exaltasen la figura del inquisidor protector
de la fe en su pastoral; curas y confesores para llevar el mensaje a la conciencia de cada uno y
fomentar las denuncias; administradores y regidores, para abrir a la Inquisicion el espacio
jurisdiccional que necesitase; élites sociales de todo tipo para presentar un frente unido, un
concierto unisono de posiciones calcadas sobre las del tribunal para agobiar al disidente...
Dejando de lado el caso de los confesores, explicitamente tratado por Prosperi y que por su
espectacularidad fue objeto de debates, los mecanismos de esta colaboracion quedan por
estudiar.

Tales directrices investigadoras renovaron profundamente nuestra vision de la Inquisicion,
y merecen aplicarse a la Inquisicion espafiola, en cuya historiografia existen, por otra parte,
elementos que las prefiguran. Un libro lo intentd, y por ello adquiere un relieve especial en el
presente contexto. Se trata de la tesis de Stefania Pastore, 7/ vangelo e la spada.** Se interesa
fundamentalmente por las resistencias a la Inquisicion, que estudia a través de cronicas,
correspondencias, archivos romanos, debates conciliares, minuciosamente analizados. En si,
el tema no es nuevo. Si lo son a la vez las conclusiones y la fuerza de la demostracion.
Muestra que las mayores resistencias al Santo Oficio no vinieron de los sectores contra los
cuales habia sido creado y que mas sufrieron por él, los judeoconversos o los moriscos, pero
del propio clero y de las capas que detentaban el poder politico a nivel local. Describe coémo
en una lucha sorda, el papado primero, a través los perdones de la Penitenciaria romana, a
través de las habilitaciones a hijos y nietos de condenados, los obispos luego, a través de la
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aplicacion de los decretos del Concilio de Trento que les daban el poder de absolver in foro
concienciae los casos de herejia secreta, restaron casos y jurisdiccion a la Inquisicion,
llegando a ser considerados por los propios inquisidores como los mayores obsticulos al
desarrollo de la institucion. Muestra que esta lucha fue intraeclesial, que los mas constantes
oponentes a la Inquisicion fueron los propios obispos, que para ello no dudaron en enfrentarse
directamente con la monarquia, y que nunca capitularon frente al santo tribunal. Insiste en que
el problema lo percibian los actores como la conservacion por cada una de las partes de la
influencia que consideraba suya, o sea como una lucha de poder. Muestra, sin embargo, como
la toma de partido en un enfrentamiento por el poder repercutia en tomas de posiciones
ideologicas, de mas o menos apertura hacia grupos marginales. Describe también el
mecanismo por el cual una sociedad consiguia bloquear la accion inquisitorial cuando sus
¢lites llegaban a oponerle un frente unido e intervienian directamente cerca del rey para parar
su accion. Revela, sobre todo con datos empiricos intachables, que la Inquisicion no fue en
Espaia una cosa natural, sino que tuvo que ganar el espacio que ocupd en enardecida lucha
con/contra los poderes gubernativos ya instalados, contra usos y précticas sociales cuyo tejido
su accion rompia brutalmente, y que muchos de los propios lideres de la comunidad eclesial
que supuestamente defendia tomaron posiciéon en contra de ella. Indirectamente revalida el
poder del rey, que aparece como el regulador supremo de los conflictos, el arbitro en cuyas
manos residian las llaves del éxito o del fracaso. Permite entender la importancia fundamental
que revistid para el tribunal la alianza con las élites politicas locales. Revela una sociedad
mucho mas fluida, inestable, indecisa de lo que imaginabamos hasta por lo menos finales del
siglo XVI. Las ideas proporcionadas por la historiografia italiana sobre el papel esencial de los
colaboradores externos en la marcha del tribunal, sobre el caracter intracatolicamente
conflictual de la instalacion del tribunal enriquecen asi, de forma decisiva, nuestra imagen de
la Inquisicion espafiola.

PERSPECTIVAS

Visto el balance ;cuales pueden ser la directrices mas prometedoras para la historiografia
inquisitorial espafiola? Esta en buena medida desorientada, y algunos de sus lideres mas
notables expresan crudamente su desaliento:

A la luz de las actitudes mas criticas que los historiadores han adoptado en cuanto a
los registros judiciales, queda claro ahora que la historia de la Inquisicidon no puede
escribirse solo a través de sus propias fuentes. Los documentos inquisitoriales de que
disponemos son mayoritariamente una guia de las inclinaciones de los persecutores y
denunciantes y no de la realidad de los crimenes perpetrados. La poca fiabilidad de
los registros del Santo Oficio queda especialmente patente en la tan debatida esfera
de los conversos; mucha de la investigacion que existe sobre este tema se ve ahora
seriamente cuestionada... En los afios 70 éramos optimistas ante las posibilidades de
estudiar el Santo Oficio. Jovenes investigadores se submergian en la riqueza de la
documentacion inquisitorial, mientras otros progresaban en su intento de cuantificar
la actividad del tribunal. Veinte afios mas tarde, las perspectivas han cambiado
considerablemente; una parte de la investigacion de aquellos dias parece ingenua, y
la cuantificacion ha sido abandonada.™

No compartimos tal pesimismo. No compartimos tampoco el de un historiador como
Benzion Netanyahu,>* quien descarta a priori, desde una perspectiva claramente ideologica, el
uso de los archivos inquisitoriales, con el Unico argumento de que su contenido no se
corresponde con el de fuentes tan mediatizadas, pero en sentido contrario, y obviamente
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complementarias, como pueden ser las responsas rabinicas.” Lo extrafio no es que Netanyahu
hable como lo hace, sino que sus palabras hayan suscitado tantas reacciones en la comunidad
histérica espafiola y que todo lo que cuenta entre los modernistas espafioles haya insistido
para tomar parte en el debate, claro indicio de su dificultad en encontrar su rumbo. Los
registros judiciales en general, en efecto, y los inquisitoriales en particular, son una fuente
inapreciable, pero no se pueden usar con ligereza, como demasiadas veces se ha hecho. No
son grabaciones neutrales de lo ocurrido que el historiador solo tendria que copiar para tener
un acceso inmediato a una realidad pasada. Han sido elaborados segliin reglas judiciales
estrictas, perfectamente conocidas, que distorsionan su contenido, pero estas reglas las
conocemos en gran parte y aun queda por conocer. Lo que ha sido “cuestionado” con éxito de
una forma seria y cientificamente valida son unos trabajos hechos con un diletantismo poco
profesional, aunque, en algunos casos —pensamos en Ginzbourg— con grandes atenuantes y
resultados globales no del todo negativos. Escribir por fin que la “poca fiabilidad” de los
registros inquisitoriales es patente parece cuanto menos temerario a la luz del uso de las
mismas que hace, por ejemplo, Nathan Wachtel para reconstruir la complejidad religiosa del
mundo marrano.>®

iTemores fuera! Ni la historia de la Inquisicion, ni las lineas de investigaciones historicas
basadas en fuentes inquisitoriales estan acabadas. El camino, al revés, queda mejor marcado
que nunca.

Ante todo conocer lo mas completamente posible, hasta en el detalle, los procesos, los
métodos, las técnicas que dan forma a la accion del tribunal, y de paso a las fuentes que
usamos. La produccion de una institucion es el resultado de una serie de pasos dados por una
maquinaria compleja. Cada uno contribuye al producto final y, segun el lugar que ocupa en el
sistema, puede modificar éste de forma notable.”” Es pues necesario seguir estudiando la
mecanica procesal, el papel y los métodos de los calificadores, de los comisarios, de los
abogados, el modo en que razonan los jueces y las claves tedricas que sustentan su juicio.

En segundo lugar, leer con la mdaxima atencion los procesos, especialmente las
testificaciones, cuando se conservan, y, cuando no, renunciar a sacar conclusiones sobre la
mente de los acusados, ya que el resto de la documentacion estd mediatizada en tal grado por
el punto de vista de los jueces que se vuelve practicamente inaprovechable para ello. Las
testificaciones, las confesiones, deben mirarse con lupa, la informacion debe contrastarse
elemento por elemento, remontarse en series cronologicas —recordemos la leccion de Nardon—
a la busca de contradicciones; y al detectar tales contradicciones se deben explicar, no
descartar como invalidas. Es absurdo enfocar un proceso, sea inquisitorial o no, sea antiguo o
actual, buscando la verdad del delito. Tal verdad, de descubrirse, digdmoslo claramente, no
tendria en si gran valor historico. Lo unico que nos da la documentacion, lo Ginico que nos
interesa, es lo que hicieron los actores historicos con los elementos por ellos conocidos. Asi,
buscar si han sido esencialemente judios o no unos individuos del siglo XVII no tiene sentido,
porque para el historiador el judio esencial no existe —a diferencia de lo que cree el jurista o el
tedlogo—. Solo existen personas que, en algunos contextos concretos, se perciben a si mismas
y/o otros perciben como judios. Bajo qué condiciones, éste es el problema historico.

Lo tercero, reconstruir con sumo cuidado el contexto historico en que tiene lugar cada
proceso. Vimos como el contexto politico y social, y los equilibrios de poder influyeron en el
comportamiento de la maquina inquisitorial. No es ningtin defecto, ningin disfuncionamiento
de la misma. Es una riqueza para el historiador, cuyo trabajo consiste, entre otras cosas, en
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definir las interacciones que tienen lugar entre planos distintos de la realidad y que son, lo
sabemos hoy en dia, el motor esencial de la mecanica social.

Lo cuarto, tener en cuenta el hecho de que la Inquisicion como institucion juridicamente
definida, no es sino una pieza de una maquinaria de gobierno que la desborda por todas
partes, y que incluye un sinfin de instituciones, tanto sociales como administrativas, que no
son menos eficaces que ella; que este conjunto institucional no estd perfectamente trabado,
sino fluido, flexible, lleno de contradicciones, es decir, rico de posibles evoluciones, capaz de
generar en respuesta a una actuacion inquisitorial, nuevos mecanismos, nuevas vias de accion
en pro o en contra de la institucién, a veces sin conexion inmediata con ella, a veces
intimamente y explicitamente relacionadas con ella. Habria que explorar el campo entero de
la creacion religiosa e intelectual, censando los modos e instrumentos de control del mismo,
para examinar luego la posible relacion de cada uno con la Inquisicion. A este precio, y
solamente a este precio, terminaremos conociendo lo que fue de verdad y el peso del santo
tribunal.

He sido duro al empezar este apartado con mi colega y amigo Henry Kamen. En algo, sin
embargo, tenia razon: “la historia de la Inquisicidon no puede escribirse solo a través de sus
propias fuentes”. Es verdad en todas las historias. Sabemos hoy en dia que cualquier
fendémeno social no existe sino por sus relaciones con otros. Es una toma de conciencia de la
que no hemos sacado todavia las consecuencias.®®
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