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DECLARACIÓN DE PRINCIPIOS, O LO QUE ANTES SE LLAMABA PLANTEAMIENTOS TEÓRICOS 
 
Cada uno ve lo que quiere ver. Lo que para unos es una voluta de humo, para otros es la 

manifestación ectoplásmica de un ser extracorpóreo. Esta afirmación de sentido común tiene 
su correlato académico en la afirmación de que es la teoría la que determina la observación de 
la realidad. La propia pregunta ya dirige la respuesta y nos lleva al principio de 
indeterminación sobre nuestra propia capacidad de conocer. 

 
Comparto la crítica de Haraway1 sobre la imposibilidad del testigo modesto y renuncio a 

una observación objetiva, lo cual en esta comunicación no deja de ser una ironía porque no 
veo cómo puedo ser mínimamente objetivo a la hora de hablar de fantasmas, videntes y 
predicadores. Aquí aparece uno de los primeros talones de Aquiles de los que nos dedicamos, 
o al menos nos interesa, el tema de lo religioso o trascendente. Queremos realizar un análisis 
científico de algo que es completamente opuesto a la propia definición del objeto científico: 
un acontecimiento objetivo, constatable por los sentidos y reproducible en situaciones 
controladas. Sin duda, poner un espíritu rebelde en una probeta o cuantificar el grado de 
acierto de una adivinadora es el sueño de todos nosotros, no el mío por cierto, pero parece una 
quimera que nos limita a convertirnos en comentaristas seudosociológicos de aquellos que 
practican y viven estos fenómenos. 

 
Entonces interponemos una mediación extra en nuestro conocimiento. Si lo sobrenatural 

necesita mediaciones para hacerse presente en el mundo, nosotros usamos a los creyentes 
como mediaciones para referirnos a lo sobrenatural, y los creyentes nos hablan de sus 
mediaciones para acceder a ese mismo mundo. 

 
Al enfrentarme a este tema temía ser objetivo, erigirme en una voz propia del mundo 

académico que presentara una realidad como absoluta y como unívoca. Cómo hablar desde 
este contexto de un tema como este sin caer en el pensamiento moderno ilustrado. Decidí 
hacerlo con un enunciado preformativo. Ahí va: Yo soy creyente. Creo en brujas, hechiceros, 
espíritus y fantasmas. Creo que vampiros, ectoplasmas, hombre lobos, criaturas 
sobrenaturales, jerarquías celestiales y adivinadoras de pelo cardado son tan reales como los 
euros invertidos en los mercados de futuro o el valor de todas las acciones de las bolsas del 
mundo. He decidido convertirme en creyente, un creyente heterodoxo y hereje, un creyente 
sin creencias, lo que significa un creyente con todas las creencias. Creo en Dios y en la Pacha 
Mama y en la reencarnación de un espíritu resucitado. Acudo a chamanes y a santiguadoras 
que me leen el tarot y predicen un futuro que aún no existe. Hoy me declaro poseído por un 
espíritu burlón, por un polstergeist que revoluciona mi alma y habla por mi boca. Así hoy no 
seré yo el que hable, sino algún muerto que pasaba por aquí y ha tomado posesión de mí. 

 
Una vez destruida mi objetividad, me convierto en un ser extraño, incluso irrisorio para 

algunos, decepcionante tal vez pero con la palabra para decir lo que voy a decir, lo cual 
significa ostentación de un poder que ni siquiera quiero en la intimidad, así que también 
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renuncio a él. Es una renuncia imposible porque el texto escrito es unidireccional y crea una 
relación de dominación-sumisión entre el que escribe y el que lee. El texto, instrumento 
básico del mundo occidental, es un mecanismo de poder porque no hace posible el diálogo. A 
lo más incita al diálogo del lector consigo mismo, lo cual es algo, y todo gracias a la palabra 

 
Y esa palabra significa otra renuncia, renunciar a cualquier tipo de veracidad en el sentido 

helénico del término: adecuación de la realidad al pensamiento y viceversa. Nada de lo que 
voy a decir aquí es verdad, al menos en ese sentido. Les propongo una verdad menos dura, 
más blanda, más moldeable, más líquida como defiende Bauman,2 que nos sirva para avanzar 
y aprender pero que no sea un lastre para abrirnos a cosas nuevas.  

 
¿Quién niega que el método racionalista-científico nos ha llevado a grandes avances 

tecnológicos? ¿Quién niega también que nos ha condicionado de forma que nos ha privado de 
toda una dimensión de la realidad que sencillamente fue eliminada porque no entraba dentro 
de sus parámetros? Lo que no podía abarcar la ciencia no era real, no es real. Esto nos llevó a 
una especie de negación de lo desconocido. Los acontecimientos que salían fuera del orden 
natural de las cosas debían tener una explicación lógica, y si no la tienen es que, 
sencillamente, no son. 

 
Yo proclamo que existe una realidad que está ahí y a la que hemos renunciado. Hemos 

renunciado a hablar de ella, a acercarnos a ella, incluso se ha convertido a veces en realidad 
vergonzante y como lo vergonzante siempre me ha atraído, a por ella voy. 

 
Volviendo al tema de la teoría y teniendo en mente que soy un creyente confeso, 

practicante y, en cierta medida, hasta algo integrista de la teoría queer,3 mi mayor 
preocupación ha sido cómo unir el bagaje teórico de esta corriente, centrada sobre todo en la 
identidad sexual, con el elemento religioso. La referencia a las bacanales clásicas donde todo 
el mundo follaba con quien quería, o la prostitución sagrada donde el acto sexual se 
convertiría en una ofrenda a la divinidad me parece demasiado evidente. Entonces se me 
apareció, como en una epifanía mediática, el tema de la marginalidad. 

 
Lo marginal no siempre es económico, político, racial, sexual… también existe una 

marginación intelectual. Decir que soy pobre, negro o marica desata una serie de prejuicios 
que condicionan las relaciones, los roles y estatus sociales. Decir que crees en espíritus 
produce el mismo efecto. Y si alguien cree estar libre de pecado y está a punto de tirar la 
primera piedra, que haga un ejercicio de introspección y piense en qué sensaciones tuvo, no 
en qué pensó, cuando dije que era creyente y que creía en brujos, espíritus y fuerzas 
sobrenaturales.  

 
Pero además el sexo, o la sexualidad, aparecen constantemente unidas al tema religioso 

porque son dos aspectos fundamentales en la vida humana, dos elementos constitutivos e 
irrenunciables. Ambos dan sentido y son necesarios para hacer más llevadero este valle de 
lágrimas. El orgasmo y la experiencia mística tienen más puntos de coincidencia de lo que 
parece, aunque no es este el lugar para profundizar en esta afirmación. Los humanos no solo 
necesitamos del otro cercano, sino también del o de los otros lejanos, que pueden ser ancianos 
de barba blanca o aquellos familiares que estuvieron pero que ya no están entre nosotros. 

 
Reafirmo ahora mi creencia de que aquí están los espíritus de nuestros muertos, de 

aquellos que nos precedieron y que cuidan de nosotros y nos guían y ayudan. A veces su 
mundo y el nuestro se rozan hasta tocarse. Tal vez sea un escalofrío, la sensación de que no 
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estamos solos aunque no haya nadie en la habitación. A menudo es algo que nos salva de un 
peligro: frenar antes de tiempo y evitar un choque; pasar por la cocina antes de salir aunque 
no necesites nada de allí y ver que el fuego está encendido; o pararte a saludar a un amigo 
segundos antes de que una rama o una piedra caiga de no se sabe donde, evitando que nos 
golpee, cosa que habría ocurrido si ese amigo no se hubiese presentado. Algunos lo llaman 
providencia, otros casualidad, yo les propongo que lo llamemos magia, tal vez de ese espíritu 
que ahora está a tu lado y que intenta tocarte para despertarte de ese sueño racional, que no 
siempre produce bondades. 

 
No pido que nos volvamos seres irracionales, solo que dejemos de usar exclusivamente la 

razón para empezar a usar otras partes de nosotros. En el fondo esta petición ya merece la 
pena por sí misma, pero aún así asumiendo mi ser hereje me atrevo a dejar otra por escrito: los 
espíritus existen. 

 
¿DESENCANTAMIENTO O REENCANTAMIENTO? 

 
Weber está contra mí, o al menos eso parece, porque nadie como él reafirmó el 

desencantamiento del mundo como proceso inherente a la aparición del capitalismo. Debo 
confesar que siempre he tenido debilidad por este autor, y sus intuiciones me parece que han 
llevado a muchos a ciertos análisis que comparto y con los que me identifico.4 Sin embargo, 
su declaración de muerte de la magia nunca me ha convencido del todo. 

 
Max Weber se equivocó, eso parece ya evidente. Su afirmación de pérdida de lo religioso 

del mundo en virtud de la modernidad racionalista solo se cumplió a medias. El capitalismo y 
la mentalidad racionalista parecieron desterrar a las brujas y a los fantasmas al ostracismo y a 
la desaparición. Sin embargo admitía la posibilidad de pervivencia de cierta magia en el 
mundo religioso institucionalizado: 

 
El “desencantamiento” del mundo, la eliminación de la magia como medio de 
salvación, no tuvo lugar en la devoción católica con la misma coherencia que en la 
religiosidad puritana (y antes que en ella sólo en la judía). El católico tenía a su 
disposición la gracia sacramental de su Iglesia como medio para compensar su 
propia insuficiencia: el sacerdote era un mago que realizaba el milagro de la 
transubstanciación y en cuyas manos habían sido depositadas las llaves de San Pedro. 
(…) El Dios del calvinismo exigía de los suyos no “buenas obras” individuales, sino 
una santificación de las obras hecha sistema. (…) La praxis ética del ser humano 
cotidiano quedó así despojada de su carencia de plan y de sistema y fue configurada 
como un método coherente de toda la conducción de la vida.5 

 
Siguiendo este texto da la impresión de que efectivamente el calvinismo convirtió el 

universo en un mundo organizado, donde no tenía cabida lo contingente de la magia, que es, 
por definición, imprevisible ya que depende de la voluntad del que la realiza. 

 
Esta creencia se fue extendiendo y llegó a ser dominante en el pensamiento occidental. Sin 

embargo, como toda creencia, se mantiene hasta que pueda ser sustituida por una mejor. Los 
acontecimientos posteriores han demostrado no solo que la magia sigue en vigor, y los 
modernos habitantes de este mundo capitalista recurrimos a ella, sino que además se hace 
presente en los momentos y situaciones más insospechados. 
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El 20 de agosto de 2000, en la primera página del periódico La Provincia publicado en Las 
Palmas de Gran Canaria, aparecía el siguiente titular: “Embrujados en la Feria del Atlántico. 
Una pareja intenta agredir a su vecina, a la que acusan de haber introducido dos espíritus 
malignos en su hogar”. La noticia continuaba en páginas interiores de la siguiente forma: 

 
En la madrugada del jueves de la pasada semana hubo un gran revuelo en la 
urbanización conocida como las 242 viviendas, en el barrio capitalino de Feria del 
Atlántico. Domingo y Elisa, una pareja de 28 y 32 años, respectivamente, que vive 
con tres de sus cuatro hijo —todos ellos menores— en uno de los pisos del complejo 
habían llamado a la policía para denunciar a su vecina de dos pisos más abajo, 
Paquita, por bruja.6 

 
Según este matrimonio, esta vecina se valió de rituales de magia negra para intentar 

echarlos del lugar. Ellos recurrieron, según el periódico, a cinco santeros de Telde, ya que uno 
solo no había podido limpiar la casa. Según ellos, las paredes se oscurecían y se oían voces. 
El periodista sigue echando más leña al fuego a lo largo del artículo: 

 
Domingo trabaja como camarero en el Puerto, y Elisa cuida de los niños. Ambos son 
ex toxicómanos y dicen estar en tratamiento con metadona. Su aspecto y modales no 
parecían ayer los de dos personas violentas. Algunos de los chavales que 
deambulaban por el patio interior de las 242 viviendas dicen que ambos son gente 
legal que arrastran la desgracia del enganche, y afirman que todo lo que cuentan 
sobre las brujas es cierto.7 

 
La vecina acusada de bruja, Paquita, niega, siempre según el periódico, que se hayan 

producido los episodios de magia negra de los que se le acusan. Un dato a tener en cuenta es 
que la acusada de brujería es la presidenta de la comunidad de vecinos. 

 
Según el matrimonio, todo comenzó cuando le regalaron una silla. Un día le dieron la 

vuelta al asiento y descubrieron que ocultaba una bolsita de plástico con un polvo rojo. El 
matrimonio encontró más bolsas en otros muebles a las que les atribuyen el inicio de los 
fenómenos anormales que incluyen, como decíamos, el oscurecimiento de la pintura de la 
casa, el proyectar dos sombras bajo un mismo foco de luz y que una de sus hijas veía 
monstruos en su casa. 

 
El matrimonio recurrió a un espiritista para que les ayudara, que ante su incapacidad para 

limpiar la casa él solo, tuvo que volver con cuatro profesionales más y, tras su intervención, la 
situación mejoró, pero los fenómenos extraños comenzaron una semana antes del intento de 
agresión a su vecina. 

 
Dos días más tarde, en el mismo periódico, aparece un artículo titulado “Yo de brujería no 

sé nada”, donde se presenta la versión de Paquita, la vecina acusada de brujería. En el texto 
aparecen frases como: 

 
La pareja, que habló con este periódico ese mismo día, aseguró que Paquita y su 
vecina de puerta, Maruca, habían hechizado con magia negra su casa, hasta el punto 
de hacerles la vida imposible (...). La mujer [Paquita] vino acompañada por una 
vecina que dice avalar sus palabras. Bruja, Paquita, no es. Otras, ah, vaya Usted a 
saber (...). Paquita niega y reniega tener relación alguna con magia negra. ¿Y su 
vecina Maruca? “Yo no puedo decir si esa señora lo ha hecho o no”, expone. Lo que 
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sí que sé es que ha desaparecido, que se ha ido a casa de su madre y yo me lo estoy 
comiendo todo (...).8 

 
Lo más sorprendente de este caso, que ocupó tres páginas completas durante cinco días en 

un medio de comunicación, es que aparece un profesional que pretende aclarar todo el tema. 
El titular dice “Un parapsicólogo dice que trata a más de diez hechizados a la semana en 
Canarias”.9 Y sigue: 

 
El parapsicólogo argentino Andrés Sergio Chosed, director de un centro de 
investigación de fenómenos psíquicos que opera en Canarias y en diversos países 
latinoamericanos, asegura que recibe una media de diez consultas semanales de 
residentes en Canarias que piden ayuda para resolver problemas relacionados con 
fenómenos extrasensoriales (…). 
El parapsicólogo matiza que el hecho de que considere que existe una explicación 
lógica para la gran mayoría de los casos de ocultismo, “si no para todos”, no quiere 
decir que entienda que las posesiones, las brujerías o los hechizos sean pura 
invención de los afectados: “Es una tontería decir que esto es una tontería, valga el 
juego de palabras, porque en Canarias la brujería es algo mucho más frecuente y 
cotidiano de lo que la mayoría cree”.10 

 
El razonamiento de “yo no creo en ellas pero haberlas haylas” está omnipresente en toda 

esta historia. Es cierto que es verano, que escasean las noticias y que es necesario rellenar, 
pero se me antoja que cubrir con esto tanto espacio es excesivo. A menos que se considerase 
que el tema era morboso y podría suscitar interés. 

 
Desde luego, este hecho tiene miga y sería interesante dedicarle más tiempo y espacio del 

que disponemos aquí. Dejo algunas anotaciones para la reflexión. El hecho ocurre en un 
barrio muy peculiar, las 242 viviendas. Ya sólo el nombre nos puede indicar qué tipo de lugar 
hablamos, ni siquiera tiene un nombre, solo un número. Los implicados son ex toxicómanos y 
una mujer sola, sin pareja, no sabemos si soltera, viuda o divorciada, que se convierte en 
responsable de la situación por la que pasa, no solo la pareja, sino todo el edificio. Si 
cambiáramos un edificio del siglo XXI por una aldea del siglo XII parecería que estábamos 
reviviendo un guión ya escrito, lo cual demuestra lo conservadores que pueden llegar a ser los 
medios de comunicación. 

 
Algún ilustrado de pro puede argumentar que, claro, estas personas son pobres y no están 

formadas, a ellas no ha llegado la modernidad. En ese caso, además de ser clasistas, nos 
olvidamos de las Aramis Fusters y de los Octavio Aceves que pululan por el mundo 
mediático. 

 
Otro ilustrado argumentará que es una cosa localizada, puntual, en un sitio concreto y que 

el mundo va por otro lado. Tal vez en esto tenga razón… ¿o no? 
 

LA VENTANA INDISCRETA AL MUNDO ESPIRITUAL 
 
Vivimos en un mundo globalizado donde se ha producido una situación que algunos 

llaman posmodernidad, hipermodernidad, modernidad líquida, etc.11 Considero innecesario 
justificar esta afirmación porque existen suficientes libros y artículos que explican mejor de lo 
que yo pueda hacer aquí qué es eso de la globalización. Sin embargo, y en vista de que me he 
definido como creyente herético, voy a cometer otro pecado intelectual: voy a dar una 
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definición libre de la globalización, intento frustrante y frustrado de poner límites a la 
trascendencia con su jerarquía de potestades y dominaciones. Aún así, no puedo resistirme a 
afirmar que la globalización no es sino la extensión a todo el planeta del sistema económico 
capitalista. Por supuesto, el capitalismo es demasiado importante para ir sin su séquito, 
formado por la sociedad de clases y la democracia representativa a nivel político-social, y el 
pensamiento científico-técnico como elemento explicativo de la realidad. 

 
En este mundo no tiene cabida lo religioso... ¿o sí? Andaba yo con estas preguntas cuando 

la respuesta se me apareció, también casi por arte de magia, en una somnolienta sobremesa de 
verano. Me encontraba tranquilamente cambiando de canal cuando de pronto llego a una 
adivinadora que predice el futuro. Realmente lo que se aparece ante mí es una pantalla 
fragmentada. En el límite superior derecho, el recuadro mayor encierra a esta bruja, que 
pronto descubro que se llama Aída, nada que ver con el personaje de barrio marginal de 
ficción, o con la antigua participante de un programa de televisión hermanado y que tenía 
línea directa con Dios.12 

 
Esta Aída es más discreta. Está sentada delante de una imagen de un atardecer. Con sus 

manos agarra una cruz de caravaca y en la mesa tiene varias figuras de divinidades egipcias 
femeninas. También hay una copa de cristal con el borde dorado, que regularmente rellena 
con una botella de plástico de litro y medio de agua de Bezoya que saca de debajo de la mesa. 
Debajo de la imagen aparece el siguiente rótulo “Videncia 806526888”. 

 
A la izquierda de la imagen de Aída hay tres pantallas más pequeñas. En la primera 

aparece la foto de una mujer rubia sonriendo y el rótulo: “Haz amigas 806526222”. Debajo 
otro anuncia: “Videncia directa 806556000”. Un tercero dice: “Videncia tv + tu sms al 5305”. 
Los mensajes de texto corto que envían los espectadores aparecen en otro recuadro debajo de 
Aída. Y un último mensaje: “806405000 Videncia directo”. Todo este conjunto termina con 
una información hasta cierto punto críptica que debe ser interpretada: “Max 1,16€ rt 
1,51€/min”. 

 
Mi primera duda como creyente es a qué número tengo que llamar para poder hablar con 

Aída y que me diga mi futuro. Hay cuatro teléfonos que refieren a la videncia en directo y me 
siento desbordado por tanta capacidad de adivinación. Mientras me decido, Aída va haciendo 
predicciones, intercaladas con enseñanzas místicas sobre viajes astrales, manifestaciones de 
seres superiores y filosofías trascendentales varias. Dos cosas me sorprenden: que utilice 
plazos de tiempo a corto plazo “eso te va a ocurrir hoy o mañana”, y que mantenga una 
relación estrecha con sus llamadas: conoce sus nombres, tienen amigos comunes, frecuentan 
los mismos lugares... ¿es que no llama nadie que no sea de Sevilla? 

 
Aída no utiliza ningún método de adivinación: ni el tarot, ni el agua, ni una bola. 

Sencillamente oye la llamada e inmediatamente contesta y da pautas. También parece que 
realiza trabajos ipso facto, como por ejemplo que separará a una pareja para que la llamante 
pueda estar con el chico Aries. Y promete que en diez días ocurrirá. Por el acento, por las 
contestaciones que da, por el peinado, me recuerda a la bruja Lola, aquel otro animal 
mediático que pretendió quitarle el título a la única Lola que ha podido llamarse así, la Lola 
de España, Lola Flores. 

 
Haciendo un recorrido por el resto de la pantalla otras cosas me sorprenden. “Haz amigas”. 

¿Y si lo que quiero es hacer amigos? ¿Es que solo los varones heteros y las lesbianas pueden 
utilizar este servicio? Gracias a dios nos quedan los mensajes sms que, aunque para enviarlos 



Creo en los mass-media… 

1637 

haya que poner videncia tv+mi sms y enviarlo al 5305, todos los que aparecen hacen 
referencia a chicos-as que se ofrecen para amistad y algo más. 

 
Y yo me pregunto ¿dónde ha quedado aquella bruja con la verruga en la nariz, espalda 

jorobada y pelo ralo sobre la frente? ¿qué ha sido de aquella adivinadora que tenía que abrir 
una rana para leer sus entrañas? ¿dónde las pócimas de saliva de murciélago y sangre de niño 
recién nacido? El pilates y el panten© han adecentado a estas marginadas y han vuelto 
respetable, sensual y hasta sexualmente interesante codearte con el mundo del más allá. El 
mundo sobrenatural ya no es un mundo oscuro y terrible donde la existencia se pone en juego, 
sino una prolongación de las noches de Ibiza y El Pachá. El mysterium tremens et fascinans13 
ya no es tan tremens y sigue siendo fascinans pero por otros motivos. Lo misterioso se vuelve 
light. 

 
CREANDO CULTURA: LOS NUEVOS PERSONAJES DEL MÁS ALLÁ 

 
Este proceso de conversión de la dimensión trascendente en una inmanencia edulcorada, 

tiene como vehículo principal la televisión, y en especial las series que, semana a semana, van 
presentando un mundo irreal, virtual, pero que tiene la capacidad de ir configurando la 
cultura, creando modelos que se vuelven deseables para el público que las sigue. Así, todos 
queremos vivir en un universo donde parece que nadie trabaja, nadie se pone enfermo, las 
familias respetan el turno de palabra y no se gritan, y los problemas más graves se resuelven 
en 50 minutos, con publicidad por medio. 

 
Hacer un recorrido por algunas de estas series significa poner en evidencia varios 

elementos. En primer lugar, que lo trascendente, lo religioso, está más presente de lo que 
pensamos y, en segundo lugar, se trata de ver qué religiosidad subyace en estos programas y 
que están influyendo en los telespectadores. Intentaremos ordenarlas temáticamente. 

 
Los vampiros, esos grandes chupadores 

 
La figura del vampiro ya es legendaria. Primero fue la literatura la que hizo uso de ella, 

pero en esta época del capitalismo tardía ha sido el cine quien tal vez haya colaborado más a 
la difusión y evolución de este personaje. Desde aquel famoso Nosferatu (1922) hasta 
Entrevista con el Vampiro (1994) hemos ido viendo un proceso de humanización del no-
muerto. Versiones hay para todos los gustos. ¿La última? que los vampiros sufren una 
mutación en su sangre que les hace ser como son. Es la adaptación posmoderna del 
materialismo científico biologicista al relato de aquel que rechazó la vida presente y futura en 
venganza por el mal trato que había recibido de Dios. De la maldición al ADN, el origen del 
vampiro se ha naturalizado para irle quitando cualquier carga metafísica. En este sentido, 
Blade (1998) o Underworld (2003) van por este camino. 

 
La televisión ha dado un paso más y ha convertido a los Señores de la Noche en los más 

firmes colaboradores de la ley. Por supuesto no podían ser malvados ni perversos, y mucho 
menos matar para alimentarse, así que aparecieron los bancos de sangre, donde pueden seguir 
consiguiendo su alimento sin destruir ninguna vida humana, pero que hace perder cierto 
morbo al asunto. Porque no es lo mismo beberse el rojo elemento de una bolsa aséptica o en 
una copa, que perforar el cuello de algún/a jovencito/a y ver la cara de placer y satisfacción 
que produce el ser desangrado hasta morir. El tema del vampiro siempre ha mantenido una 
alta carga de erotismo que ha sido trasladado del acto de chupar la sangre al de su apariencia 
física. Porque muertos o no, todos los vampiros siempre tienen mejor pinta que uno. La 
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estética se impone sobre el sexo, que beber de un recipiente es más civilizado que de la vena 
directamente, pero menos erótico. 

 
En Blood Ties (2006), traducida como Lazos de sangre, Vicki Nelson se encuentra que 

vive en un mundo rodeada de vampiros y seres sobrenaturales, algunos de los cuales le 
ayudan en su dura tarea de investigar los crímenes que se suceden en su ciudad. La carga 
sexual de la serie pasa de capítulo en capítulo manteniendo la tensión argumental. 

 
Sin embargo, tal vez sea Moonlight (2007) la que más esté contribuyendo a esta disolución 

de lo sobrenatural. Mick St. John es un vampiro, pero no de pedigree, sólo lleva 70 años de 
no-muerto. Por supuesto también es investigador privado, de los buenos por tanto, y se dedica 
a deshacer entuertos. Los guionistas de esta serie se toman muchas licencias desmontando el 
mito del vampiro. Gracias a una loción especial, Mick puede caminar de día por su ciudad, es 
la única forma de que pueda lucir gafas de sol de diseño. Por otro lado, en esta serie los 
vampiros no mueren cuando se les clava una estaca en el corazón, como todo el mundo sabe, 
sino que hay que decapitarlos o quemarlos. La estaca solo los paraliza, por el bien del hilo 
argumental. Y, por supuesto, todos los vampiros forman una comunidad que vive por encima 
de la media: hay un apasionado de los ordenadores, un millonario agente de bolsa, y una 
cuadrilla que se encarga de mantener oculto el rastro de sus congéneres. Todos sus 
apartamentos están decorados a la última, con cocinas sacadas de catálogos de Ikea y 
dormitorios hechos para disimular. 

 
Como hemos dicho, los ataques a la luz de la luna han sido sustituidos, quedando reducido 

el mordisco mortal a una delicatessen que se produce cuando algunos humanos, que conocen 
la existencia de esta raza, se dejan morder como señal de amor y devoción. Cualquier cosa 
con tal de tener un orgasmo, al menos eso es lo que se sugiere cuando una humana es mordida 
por un vampiro. Porque hasta aquí aparece subyaciendo el sexismo; son las mujeres las que 
producen placer a los vampiros varones. Es cierto que St. John es convertido por una mujer 
vampiro fuerte y dominante, pero muere, o mejor dicho es asesinada por este, así que ella no 
cuenta. 
 
Existe un mundo más allá de este 

 
Estamos rodeados de situaciones que trascienden lo cotidiano. Al menos ese es el mensaje 

que pretende transmitir otro conjunto de series recientes. 
 
Dan Vasser vive en San Francisco, está casado con la antigua novia de su hermano, que es 

policía, y tiene un hijo. Trabaja como reportero en un periódico y, de pronto, sin quererlo ni 
poder controlarlo, empieza a realizar viajes en el tiempo. Esos saltos cuánticos se producen 
siempre hacia el pasado, en la misma ciudad y en un intervalo reducido de años. El motivo no 
es otro que intervenir para que el presente sea modificado. Las vidas de muchas personas van 
cambiando a medida que Dan va y viene con los consiguientes enfados de su mujer y la 
creencia de su hermano de que ha vuelto a la bebida. En Journeyman (2007), titulada en 
España Viajero en el tiempo, se plantea que existe un plan preestablecido y que los viajeros, 
porque se descubre que hay muchos, tienen que hacer que ese proyecto se cumpla. El traslado 
temporal se produce en el momento más inesperado: conduciendo, estando en el baño, 
jugando con su hijo; y además tantas veces como sea necesario para que el nuevo futuro se 
haga realidad. Podría parecer una serie de ciencia ficción si no fuera porque este plan 
establecido por una entidad superior tiene, además, una serie de reglas que no pueden 
romperse. Alguien vigila para que eso sea así, con lo cual el asunto queda fuera de las manos 
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de la ciencia y la tecnología. El hombre es un mero juguete del destino, menos negativo 
gracias a los viajes de Dan Vasser, pero igual de incontrolable. 

 
En New Amsterdam (2008), el policía John Amsterdam, de Nueva York, se dedica a 

resolver los homocidios acaecidos en la Gran Manzana. Sin embargo juega con ventaja 
porque él llegó a la ciudad en el siglo XVII, cuando todavía era una colonia holandesa, de ahí 
su título. Una bruja india lo maldijo y le condenó a ser inmortal hasta que encontrara a su 
amor verdadero. Al menos a John todas sus muertes le van dejando cicatrices, que ya es algo, 
porque no es un ser sobrenatural en el sentido de tener poderes o nada por el estilo. Ha vivido 
cerca de 400 años, ha tenido más de 60 hijos y actualmente tiene uno, que es negro y que 
aparenta tener más edad que su padre. Él vive su situación de una forma ambivalente. Por un 
lado disfruta, o intenta disfrutar de la vida, pero por otro siente todos los inconvenientes de los 
inmortales: el envejecimiento y desaparición de toda la gente a la que ama. Entonces se 
produce la paradoja. Para salir de ese círculo debe enamorarse, pero para poder llevar ese 
círculo debe aislarse y dejar de sentir. ¿Estamos ante una versión posmoderna metafísica y 
new age de Romeo y Julieta? ¿De cuándo acá el amor verdadero ha sido amor, y ha sido 
verdadero? La serie terminó abruptamente debido a la huelga de guionistas, así que no 
sabremos lo que pasó con John, pero me resisto a pensar que llegó alguna vez a conseguir lo 
que quería: morir. 

 
Sin embargo es sin duda Supernatural (2005), llamada Sobrenatural en España, la serie 

que más está influyendo en la creencia de seres sobrenaturales que viven entre nosotros. Dos 
hermanos, Sam y Dean Winchester, recogen el testigo de su padre, encargado de destruir a 
fantasmas, seres demoníacos, espíritus y animales exóticos varios que se dedican a producir el 
mal. Son guapos, sexys, simpáticos y afortunados, porque siempre en el último instante 
consiguen salir de las situaciones más embarazosas. Aquelarres, posesiones, tratos diabólicos, 
vamos, el paraíso para un inquisidor, se dan cita en esa serie que lleva ya cuatro temporadas 
en antena. El amor filial heterosexual rebosa en la serie, porque la mejor forma de 
demostrarse que se quieren es, o dándose unos enormes golpetazos una vez el espíritu 
malvado se ha evaporado, o bien ofreciéndose como víctima propicia en un pacto con el 
diablo para salvar al hermano que está en apuros. 

 
Un caso especial lo constituye Pushing Daisies (2007). Ned, cual rey Midas sobrenatural, 

tiene la capacidad de volver a la vida a cualquier muerto al tocarlo, pero sólo durante un 
minuto, o alguien tendrá que morir por el revivido. Al volverlo a tocar muere definitivamente 
sin posibilidad de salvación. Ese tiempo es suficiente para que él pueda ir resolviendo 
asesinatos y crímenes. Se plantea aquí lo inevitable de la muerte y el justo equilibrio universal 
que necesita ser mantenido, a riesgo de provocar una hecatombe universal.  

 
Este mismo equilibrio es una de las constantes de Joan de Arcadia (2003). Joan es la típica 

adolescente norteamericana que va al instituto, es decir, neurótica, obsesiva, insegura y 
comprometida, a la vez que cargante a veces, pero este es un comentario personal poco 
científico. Además tiene un agravante, ve y habla con Dios. Este se le presenta como un 
mendigo, un guardia de tráfico, un jardinero, un compañero del colegio, una taquígrafa de un 
juicio, el pastelero, la que recoge gatos en la calle, etc. En cada intervención le va pidiendo 
algo, o le va explicando el sentido de las cosas y del universo.  

 
Al final de la primera temporada, a la protagonista le diagnostican un tumor cerebral justo 

en una parte que produce alucinaciones visuales y auditivas. Joan, como una moderna Juana 
de Arco, ve que todo lo que ha vivido durante un año es una fantasía. Gracias a Dios, nótese 
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la ironía, la ciencia moderna demuestra que esa relación tan estrecha entre la divinidad y una 
adolescente no es más que un fruto enfermizo de un mal funcionamiento del cuerpo. El 
problema fue que la serie tuvo éxito y en la segunda temporada, tras una larga terapia y la 
estancia en un campamento para inadaptados, Joan volvió a encontrarse con Dios por los 
pasillos de su instituto. 

 
En cualquier caso, la profundidad teológica de la serie es pasmosa y es un ejemplo claro de 

cómo se puede presentar a Dios en el mundo actual. El inconveniente, por supuesto, es que 
habla del dios cristiano, pero es también un dios muy light, con fuertes dosis de ecumenismo 
y de new age. 

 
Mención aparte merece una serie peculiar. Se llama Dresden Files (2007), traducido en 

España sencillamente por Dresden. Harry Dresden es un mago, tocayo de Harry Potter, el no 
va más de los magos. Él no vive en la isla de su graciosa majestad sino al otro lado del 
Atlántico, pero sus poderes son parecidos. La principal diferencia es que Dresden utiliza como 
varita mágica un palo de hockey que, aunque con menos clase, resulta igual de efectivo. El 
mundo de Dresden es un mundo terrible, duro, donde lo sobrenatural hace que esté en 
permanente tensión. Él también colabora con la policía en la resolución de los casos, pero eso 
a menudo significa ponerse en peligro de muerte, o terminar apaleado y sangrando. El motivo 
de esta situación es una especie de penalización moral porque Dresden fue criado por su tío 
cuando murió su padre. En un momento dado se entera de que fue precisamente su tío el 
causante de esa muerte y se vengó usando magia negra. Desde entonces, y a pesar de ser un 
mago de talento, vive una situación de ostracismo y marginación en el mundo mágico. 

 
Los espíritus se meten en mi cama 

 
Dos de las series más populares que están en antena actualmente y que tratan sobre lo 

religioso tienen como protagonistas a dos mujeres y a muchos fantasmas o espíritus que 
rodean su vida. 

 
En Ghost Whisperer (2005), estrenada en España como Entre fantasmas, Melisa vive 

rodeada de estos seres que antes fueron personas vivas y que ahora se han marchado. Su 
función es servir de puente entre los vivos y los muertos, de forma que puedan estos arreglar 
sus asuntos y pasar al otro lado. Así, cada capítulo termina con el fantasma viendo el túnel y 
la luz y desapareciendo después de haber podido realizar todo lo que tenía pendiente. Las 
historias son de lo más variado y normalmente tienen un carácter melodramático, acudiendo 
muy a menudo a los sentimientos y emociones fáciles. Por supuesto Melisa tiene un marido 
guapísimo y extremadamente comprensivo, que está dispuesto a hacer cualquier cosa para 
apoyar a su mujer, a la que tiene que compartir con un montón de personas que él no ve.  

 
Algo parecido le ocurre al marido de Alison Dubois en Medium (2005), que se despierta de 

madrugada acosada por sueños horribles e inquietantes y que pone a disposición del fiscal del 
distrito de Fénix, Arizona, para resolver los casos pendientes. Alison no solo sueña sino que 
además también ve los espíritus cuando está despierta y tiene premoniciones. Es capaz de 
adivinar cosas tan variadas como que su marido le va a hacer una fiesta sorpresa o que el 
cuchillo del asesino está en el contenedor amarillo. 

 
La principal diferencia entre Melisa y Alison es que Melisa es feliz, vive en un mundo 

idílico donde todo se resuelve tarde o temprano. Alison también resuelve lo que se le presenta, 
pero no sin sufrimiento y sin el temor permanente de fracasar. Además ella tiene que pasar 
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por el escarnio público y la vergüenza bastante a menudo. Frecuentemente malinterpreta las 
señales que recibe, de forma que es muy común que se sienta perdida y asustada. Sin embargo 
y gracias al genio de la televisión, todo se resuelve en los siguientes 45 minutos y los 
malvados siempre acaban entre rejas o en el infierno. 

 
El podium del mundo espiritual mediático  

 
Todas estas series, con sus personajes creadores de modelos culturales, tienen dos 

precursoras que arrasaron en las estadísticas de audiencia en su momento. Ambas llegaron a 
las ocho temporadas y ambas abrieron el camino que todas estas series han seguido a partir de 
ese momento. 

 
En segunda posición, aunque muy reñida, tenemos a Buffy, la cazavampiros (1997). Fue 

una secuela de un éxito cinematográfico de 1992 y estaba ambientada en un instituto 
norteamericano. Una adolescente, aparentemente normal, tiene unos poderes especiales que 
están destinados a salvar el mundo, algo que ocurre bastantes veces a lo largo de la serie. 
Como su nombre indica, debe matar vampiros. El problema es que, a medida que avanzan las 
temporadas, se van incorporando criaturas infernales varias que van complicando la trama. 
Para ayudarla en esta tarea están otros adolescentes que, como no pueden compartir sus 
poderes porque entonces ella no sería única, tienen otra clase de características como ser un 
hombre-lobo o convertirse en una bruja de extraordinario talento. 

 
La pareja de la cazadora no podía ser otro que Ángel, un vampiro con sentimientos que la 

ayuda en estas aventuras y que es una fuente valiosa de información. La carga sexual entre 
ambos es increíblemente intensa, tanta que tuvieron que darle a él su propia serie y que 
perpetúa la estética, la temática y la estructura de Buffy la cazavampiros durante cinco 
temporadas, entre 1999 y 2005.  

 
La serie ha sido repuesta completa en numerosas ocasiones y reeditada en DVD otras 

tantas, lo cual indica que mantiene un alto número de seguidores. Buffy se ha convertido en 
un personaje de culto al que recurrir inevitablemente cuando se hace referencia a la presencia 
del mundo espiritual en los mass-media. 

 
Sin embargo, el número uno debe ser, sin duda, para Charmed (1998), que en España se 

tradujo por Embrujadas. Las hermanas Halliwell descubren, a la muerte de su abuela, que 
tienen poderes sobrenaturales, que son brujas. Las tres son jóvenes, las tres son sexys, las tres 
son inteligentes y las tres son poderosas. A medida que avanzan las temporadas, van 
descubriendo las hermanas que tienen una misión que cumplir: salvar a los inocentes y 
destruir a los malvados. Para ello irán utilizando sus poderes de nacimiento, y algunos que 
van adquiriendo por el camino. Capítulo a capítulo se va haciendo un repaso a la mitología no 
solo occidental, sino celta, nórdica, asiática e incluso africana. Las Halliwell viven en San 
Francisco no por casualidad. Es una ciudad cosmopolita, abierta a toda novedad, centro 
universal gay, puerto de conexión con el Pacífico y una de las cunas de la new age. La ciudad 
en sí es el centro de una cultura posmoderna globalizada y mediática. ¿Qué mejor lugar para 
las andanzas de nuestras brujas posmodernas, globalizadas y mediáticas?  

 
Porque eso es precisamente lo que estas hermanas son. Phoebe, Piper y Prue, que así se 

llaman las tres en un inteligente juego con uno de los conceptos clave de la serie, el Poder, de 
las tres; no se sujetan a los criterios de la modernidad clásica. Es cierto que usan la razón pero 
es más un razonamiento que la utilización de la razón instrumental moderna. De no haber sido 
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así no hubieran podido integrar en su universo vital apariciones, movimientos telequinésicos y 
alteraciones varias del orden natural de las cosas. Es cierto que utilizan todos los elementos de 
la tecnología moderna, y prefieren el teléfono a la telepatía, o el coche a la escoba clásica, 
aunque debo decir que el método preferido de transporte es la materialización: rápido, 
cómodo, sin atascos y altamente ecológico. 

 
Son globalizadas porque sus enemigos no son en absoluto únicamente los seres que 

amenazan el imaginario occidental. Aparecen demonios y personajes de todas las épocas y de 
todas las culturas: desde mitos indios hasta personajes griegos y romanos, sin olvidar los 
producidos por las mentes de los guionistas. Todos se dan cita en esta ciudad de San 
Francisco donde además, como no podía ser de otra manera, se encuentra la puerta del 
infierno y el vínculo de unión entre lo terrenal y lo espiritual.  

 
Pero además son mediáticas porque, luchen contra viento o marea, haga frío o calor, sea el 

demonio potente o uno de andar por casa, ellas nunca pierden un pelo de sitio. Son capaces de 
perseguir al vampiro más rápido con los tacones que hagan falta y, por supuesto, siempre 
están rodeadas de los chicos más atractivos de la televisión, faltaría más, que para eso 
dominan el arte de los filtros de amor. Sin embargo es un amor imposible porque siempre que 
llegan a un momento romántico, tienen que salir corriendo porque el espíritu de turno parece 
más preocupado en evitar su vida sexual activa que en provocar el caos. Sea como fuere, ellas 
siempre dejan al chico con la miel en los labios. Con este panorama no extraña que la única 
relación estable de la serie se establezca entre una de ellas y una especie de ángel de la 
guarda. Ocho temporadas dan para mucho. 

 
Si fuera solo cuestión del tiempo que estuvo en antena, pues no sería nada de particular. 

Sin embargo batió todos los récords de audiencia en prácticamente todo el mundo. En España, 
donde hasta la fecha sigue reponiéndose desde la primera temporada, se convirtió en la serie 
de ficción más vista de todas las cadenas. Además de posmodernas, globalizadas y 
mediáticas, siguen estando de moda. 

 
Esta serie abrió el camino para todas las que siguieron y de la que hemos estado hablando. 

Aquí se pusieron las bases del asalto de lo que hemos llamado temática espiritual a la 
televisión. Hemos ignorado algunas series de culto como Autopista hacia el cielo (1984), pero 
el tiempo aún no había llegado, y el argumento tiene demasiadas reminiscencias de la religión 
tradicional. 

 
EL TOP MEDIÁTICO: HARRY POTTER 

 
Todos estos personajes quedan absolutamente eclipsados por el brujo mediático por 

excelencia: Harry Potter. Nacido originariamente como personaje literario, pronto saltó, como 
era inevitable, a la gran pantalla y solo es cuestión de tiempo que acabe en la pequeña, tal vez 
cuando toda la saga de libros sea llevada al cine. La primera novela apareció en 1997 y desde 
entonces se han publicado 7 libros y se han hecho 5 películas. La trascendencia de este 
personaje viene por el hecho de que han sido los niños y los jóvenes los que le han dado la 
popularidad de la que goza. Es por tanto el ídolo de una generación que no ha vivido la 
influencia de una formación religiosa clásica. Son los primeros hijos de la globalización que 
se enfrentan a la pregunta por el sentido y por lo que hay más allá. Los relatos míticos de la 
Biblia son sustituidos por las aventuras en un internado para magos jóvenes donde se recrea 
un mundo lleno de animales y seres fantásticos, pero donde, sobre todo, se pueden alterar las 
leyes de la física. Howarts, el centro donde estudia Harry Potter, es un lugar donde los 
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milagros son algo cotidiano y común. Uno puede romperse un brazo, es cierto, y duele, pero 
inmediatamente se pone en su sitio gracias a una poción reparadora. 

 
Tal vez por ser una creación típicamente inglesa, más que americana, el mundo de Harry 

Potter sufre de una menor influencia de la new age que las Embrujadas o cualquiera de las 
series que hemos nombrado anteriormente. 

 
ALGUNAS REFLEXIONES A MODO DE CONCLUSIÓN 

 
Como creyente confeso no quiero respuestas, me conformo con la búsqueda, esa misma 

búsqueda que parece recorrer nuestro mundo globalizado de principios del siglo XXI. Sin 
embargo sí quiero hacer algunas afirmaciones por si sirven de algo. Ni lo religioso ha 
desaparecido, ni la creencia en fantasmas, brujas y hechiceros se ha evaporado, ni la 
racionalidad científico-técnica ha triunfado como se esperaba. 

 
Alrededor del cambio de siglo comenzó un auge espectacular de producciones mediáticas 

que giraban en torno a estas creencias en lo sobrenatural con una serie de elementos propios. 
Por un lado quitan al Misterio toda su dimensión terrible y atemorizante, mientras que por 
otro presentan un mundo idílico donde se resuelven todos los problemas. Sus protagonistas 
tienen una serie de características: son sexys, guapos, inteligentes, ricos… nada que ver con la 
marginalidad a la que siempre ha estado sometido el que está en contacto con el mundo de los 
espíritus. 

 
Queda por dilucidar, no es ni el momento ni tenemos tiempo para hacerlo, si no es más que 

un intento del capitalismo avanzado de rentabilizar una necesidad presente del ser humano, o 
sencillamente es un síntoma de un resurgir más profundo que amenaza a la racionalidad 
científica. 
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