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RESUMEN

El presente articulo analiza al fendmeno
urbano durante el proceso de la eman-
cipacion venezolana a través de dos
aspectos fundamentales: la crisis de la
ciudad criolla, sus valores y sociabili-
dades; y el deseo de sustituirlas por
ciudades “utopicas”, en un primer lugar
construyendo nuevas como asiento para
los poderes de los nuevos Estados, y
después reconstruyendo las existentes
segln los modelos europeos de la mo-
dernidad.
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ABSTRACT

This article analyzes the urban pheno-
menon in the process of Venezuelan
emancipation, through two key areas:
the crisis of the ciudad criolla (Creole
city), its values and sociability, and the
desire to replace them for ‘“utopian
cities”. First trough the construction of
new cities as the places for the powers
of the new states, and then with re-
building existing cities, following the
models of European modernity.
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SOBRE CIUDADES Y UTOPIAS, A MODO DE INTRODUCCION

El articulo 10 de la “Ley fundamental de la unidén de los pueblos de
Colombia”, promulgada en Clicuta el 18 de julio de 1821' como documento-
base para la integracion de las provincias de Venezuela y de la Nueva
Granada, dictaminaba la fundacién de una nueva capital. La misma tendria
como nombre el de Libertador Bolivar, en tanto que “plan y situacion, segun
se lee en el texto, seran determinados por el Congreso, bajo el principio de
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proporcionarla a las necesidades de su vasto territorio, y a la grandeza a que
este pais esta llamado por la naturaleza™.

Indistintamente de que sea una imitacion a lo que se habia hecho con
Washington, en la medida también se traslucen tres aspectos fundamentales
para entender el pensamiento —y la mentalidad— de quienes fundaron las
republicas hispanoamericanas a inicios del siglo X1X (y en buena medida de
quienes las hemos heredado y seguimos bregandolas doscientos afios
después): primero, muy importante aunque no central para este trabajo, el
culto heroico que ya en vida se le tributé a los grandes lideres de la
revolucion®, desarrollando una retérica de gran importancia no solo para la
configuracion del culto a los héroes (el de Bolivar por encima de todos)* que
aln se mantiene, sino también para la legitimacion del personalismo.
Aunque los constituyentes de Cucuta actuaron con notable autonomia del
Libertador, desecharon su proyecto constitucional e impusieron otro mucho
mas liberal, y aunque Bolivar, pese a todo su poder, en lineas generales la
acaté hasta 1828, al mismo tiempo fueron horros en un lenguaje de
exaltaciones y ditirambos que se mantendrian como modelo de legitimacion
para lideres —sobre todo caudillos y dictadores— posteriores®.

Lo segundo esté en la conviccion de que la naturaleza tenia destinado el
pais a la “grandeza”. Colombia apenas dura una década, pero la imagen de
qgue el Nuevo Mundo es una oferta ilimitada de riqueza y de inocencia
virginal susceptible de hacer realidad cualquier suefio ya venia desde los dias
en que Cristobal Coldn creyd estar en el Paraiso Terrenal cuando tocé las
costas venezolanas, los conguistadores se empefiaron en buscar Eldorado y
los misioneros llegaron a la conclusion de que la cristiandad que no habia
sido posible en Europa si lo seria en las selvas, las llanuras y los desiertos
americanos; y de algin modo se prolonga hasta hoy: si algo le dio confianza
a los patriotas hispanoamericanos, y sobre todo a sus simpatizantes europeos
(por ejemplo a Jeremias Betham o a Benjamin Constant, hasta que se
malcontentan con Bolivar), de que sus proyectos eran posibles fue
precisamente esa imagen. La utopia, en las nuevas republicas —como
escribié Simén Rodriguez—, era asunto echarla a andar con las leyes y la
educacion correctas®. Por supuesto, cuando la realidad comenz6 a desmentir
aquellos suefios, no fueron pocos los que se desengafiaron y terminan
llamando al realismo’ (como Bolivar, por ejemplo, y después todos los
conservadores, en realidad Iiberales-conservadoress), pero hasta la Gran
Colombia, que fue lo més cercano a la concrecion del deliberadamente
antiutépico proyecto bolivariano, tuvo una gran carga utopica en su
concepcion, como en general lo tuvieron muchas de sus ideas®. jNi quien se
declar6 enemigo de las “republicas aéreas™ pudo, entonces, librarse de la
utopia!
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Esto lleva al tercer aspecto: el de fundar una ciudad nueva. De Platon en
adelante, todos cuantos han sofiado con sociedades ideales lo han hecho
también con un espacio que las propiciara. Si algo demuestra lo que la
independencia tuvo de utopia es ese deseo de crear “ciudades utopicas”,
como las Ilamaron el historiador José Luis Romero y el fildsofo Arturo
Ardao™, en dos de sus principales idedlogos, Francisco de Miranda y Simén
Bolivar. En el proyecto de gobierno que disefia el primero en 1801, propone
para el vasto imperio que queria formar con la América Espafiola una vez
gue se independizara, una Ciudad Federal a guisa de capital, situada en el
istmo de Panama, y que llevaria el nombre de Colombo. Bolivar, que en esto
como en tantas otras cosas se presenta como un heredero del Precursor —o
como una suerte de hijo que freudianamente mata al padre y trata de ejecutar
lo que el viejo ya no puede'>— propone en su famosa “Carta de Jamaica” de
1815 una nueva capital para la republica que entonces proyecta con la union
de Venezuela y la Nueva Granada: Las Casas, que habria de construirse La
Guajira. A esta tradicion, Ardao agrega la Argirépolis que Domingo
Faustino Sarmiento planed para sus sofiados Estados Confederados del Rio
de La Plata en 1850.

Ninguna de las tres ciudades se construyd, obviamente, pero no por eso el
suefio, o al menos parte de lo que expresaba, careci6 de continuadores. Por
ejemplo, el ordinal 21, del articulo 161 de la Constitucion venezolana de
1830 —a principios de ese afio se habia consumado la separacién de
Colombia—, le atribuia a las diputaciones provinciales la tarea de: “Acordar
el establecimiento de nuevas poblaciones, y la traslacion de las antiguas a
lugares mas convenientes™™. Para este momento ya los suefios més altos de
una republica continental o de una nueva capital emergida en parajes
remotos habian dado paso a la moderacion, a poner los pies en la tierra (tal
es el llamado), a evitar audacias que pudieran conducir a explosiones
sociales como las ya padecidas durante la guerra y avanzar poco a poco
hacia un capitalismo y un Estado liberal con los alcances que fueran
posibles. De tal manera que el nuevo deseo de fundar ciudades es de escala
méas humilde, y responde a un aspecto que, si bien no aparece en la “Ley
fundamental”, de algin modo se conecta con todo el proceso que envolvio su
promulgacion: la guerra de independencia en si y, con ella, la crisis de la
ciudad criolla colonial. Es, como veremos, un tema de grandes implicaciones
y consecuencias. Ya no se planteard en si crear una nueva y fantéstica
capital, pero si retomar la urbanizacion del pais para que el suefio
republicano e independentista —¢la utopia?— se haga realidad.

Ardao identifico en las ciudades utdpicas de los prdceres cuatro
caracteristicas: ser el centro de un proyecto transformador sobre un &rea
geograficamente vasta; perseguir ideales de integracion supranacionales; la
deliberada blsqueda de un paraje libre de toda contaminacion de expe-
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riencias urbanas anteriores; un nombre simbdlico que definiera la imagen
utépica™. Los venezolanos, a partir de 1830, ensayamos cada uno de estos
objetivos, aunque en escala nacional, tanto fundando ciudades en cuanto
tuvimos el dinero y la capacidad técnica para hacerlo, asi como demoliendo
y reconstruyendo las ya existentes. Desde las reformas urbanas que em-
prende Antonio Guzman Blanco en 1870, sobre todo para hacer de Caracas
el “Paris Tropical” que le permitiria transformar a toda la nacion bajo los
dictados del progreso, hasta el Plan Monumental de Caracas, o Plan Rotival,
de 1938, que intentd lo mismo, ajustado, claro esta, a las nuevas
circunstancias™; y desde las decenas de ciudades que a la vera de los campos
petroleros se fundaron en el siglo XX, espontaneamente o planeadas por las
compafiias transnhacionales, asi como las numerosas fundadas por las
misiones que se reemprenden en 1915 para completar la “civilizacion” (la
conquista, podria decirse) de los grupos aborigenes, hasta el gran suefio
futurista de Ciudad Guayana, fundada por el Estado en 1960, Colombo y Las
Casas parecen seguir teniendo mucho que decir. Baste sefialar que la Gltima
ciudad fundada por el Estado fue la malhadada Ciudad Sucre, en 1995.
Actualmente (escribimos en el 2010) estd en construccion una “ciudad
socialista” entre La Guaira y Caracas y se habla de transformar las ciudades
existentes en “ciudades comunales™: al parecer, nunca la utopia habia gozado
de tan buena salud.

LA CIUDAD QUE NO EXISTE, LA REPUBLICA QUE NO EXISTE

Del mismo modo que el suefio de ciudades ideales demuestra el costado
utépico —porque no todo lo fue— del pensamiento de la emancipacion, el
hecho de que no solo no se hayan construido sino de que ademas las
existentes fueran destruidas durante el proceso, dice bastante del alcance que
la utopia tuvo, que tal vez toda utopia tiene al final.

Desde la finalizacién de la guerra de independencia y hasta que las
reformas urbanas de Guzman Blanco lograron darle —o al menos eso
creyeron los caraquefios— un barniz parisino, es decir, a lo largo de los
primeros cuarenta, cincuenta afios de vida republicana, practicamente todos
los que pasaron por ella tuvieron algo que decir de su estatus pueblerino, de
su suciedad, de sus fachadas agrietadas, del tedio de aquellas calles tan
vacias de gentes como llenas de animales pastando entre las ruinas del
terremoto de 1812, que se mantuvieron, solemnes, hasta bien entrado el
siglo. Sus testimonios hablan de una ciudad con una inexistente vida social,
acaso solo animada de vez en cuando por las fiestas que se dan en las casas
—es0 si: son muy bailadores los caraquefios— y por las misas y las proce-
siones de su abigarrado santoral.
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De todos estos testimonios comencemos con uno que, por la notable
circunstancia de no haber sido hecho por un viajero sino por un vecino que
se fue de ella a pesar de amarla casi organicamente y que, ademas, no fue un
vecino cualquiera sino el mas famoso que ha tenido jaméas, expresion
consumada de la elite que la dirigié y dio sentido por tres siglos. Nos
referimos a Simén Bolivar. Aun sabiendo el peligro de caer en esa tipica
deformacion de nuestra Historia Patria de sobrevalorar el testimonio
bolivariano por encima de cualquier otro por el simple hecho de su ilustre
procedencia, en este solo caso vale la pena arriesgarse ya que se trata de un
testimonio de excepcion del representante més notable de su clase™.
Hablamos de la famosa carta que desde Cuzco le envia a su tio Esteban
Palacios el 10 de julio de 1825 y que constituye un documento excep-
cionalmente iluminador.

Aunque su descripcion de la ciudad es tan dramatica como las demés
que tenemos de la hora —algunos han Ilamado a la carta “La elegia de
Cuzco”™—, en ella se plantean al menos dos tesis que configuran el sentido y
el alcance de lo que tanta miseria y ruindad expresaban, en esto si de forma
mas aguda que en el resto de sus coetaneos. La primera, el descomunal reto
gue implica para quienes quieren fundar una republica la crisis de la ciudad
colonial. En ella ve la cultura, los “tres siglos de cultura” como llama ¢l, y
Ilamaran casi todos sus coetaneos a aquello que a partir de la década de 1850
y por el claro ascendente de Sarmiento, pasara a llamarse civilizacion. La
segunda, lo que socioculturalmente significaba esa crisis: no es algo
asociado, o al menos no solo asociado, a unas casas y a unas calles enmon-
tadas y derruidas; o al colapso poblacional de una ciudad que para 1810 tenia
alrededor de cincuenta mil personas y que para 1821, por el terremoto, por
las migraciones de causas politicas —patriotas en 1814, realistas en ese
afio— y los efectos generales de la guerra, se habia reducido a unos
diecisiete mil'’; es algo asociado a eso que hoy recomiendan algunos
geohistoriadores: no una crisis de poblacion, en términos cuantitativos, sino
esencialmente de pueblo, en términos cualitativos. Es la crisis de un tipo de
vida, una sociabilidad, los valores de un colectivo —el que la habitaba y se
diezmd con sus casas— sin los cuales se hace todavia més complejo el
modelo de vida que se quiere instituir. Plantea, por lo tanto, el problema
como fundamentalmente serd entendido por un siglo: la civilizacién es la
ciudad, pero no es un problema de calles y edificios, es un problema de
moral. De moral ciudadana. De urbanidad.

El Tio Esteban regresaba a Caracas después de mas de treinta afios en
Espafia, donde, entre otras cosas, habia sido diputado en C&diz y director del
Teatro Italiano de Barcelona. Expresandose como miembros de una clase y
de unos valores en bancarrota, el poderoso sobrino se atreve a escribirle:
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Mi querido tio, Vd. habra sentido el suefio de Epiménides: Vd. ha
vuelto de entre los muertos a ver los estragos del tiempo
inexorable, de la guerra cruel, de los hombres feroces. Vd. se
encontrard en Caracas como un duende que viene de la otra vida y
observara que nada es lo que fue.

Vd. dej6 una dilatada y hermosa familia: ella ha sido segada por
una hoz sanguinaria: Vd. dejé una patria naciente que desenvolvia
los primeros gérmenes de la creacion y los primeros elementos de
la sociedad; y Vd. lo encuentra todo en escombros... todo en
memorias. Los vivientes han desaparecido: las obras de los
hombres, las casas de Dios y hasta los campos han sentido el
estrago formidable del estremecimiento de la naturaleza. Vd. se
preguntard a si mismo ;donde estdn mis padres, dénde mis
hermanos, dénde mis sobrinos?... los mas felices fueron sepultados
dentro del asilo de sus mansiones domésticas; y los mas
desgraciados han cubierto los campos de Venezuela con sus
huesos, después de haberlos regado con su sangre... por el solo
delito de haber amado la justicia.

Los campos regados por el sudor de trescientos afios, han sido
agostados por una fatal combinacion de los meteoros y de los
crimenes. ¢Ddnde estd Caracas? se preguntard Vd. Caracas no
existe; pero sus cenizas, sus monumentos, la tierra que tuvo, han
guedado resplandecientes de libertad; y estan cubiertos de la gloria
del martirio. Este consuelo repara todas las pérdidas, a lo menos,
este es el mio; y deseo que sea el de Vd.*

Estamos ante la sintesis del problema de la crisis de la ciudad como crisis
de la civilizacion, como desilusion de la republica: primero, la necesidad de
la busqueda de un consuelo, el reconocimiento de que todo se ha perdido y
de que, a cambio del desastre, solo ha quedado la libertad. Es decir, lo
mismo que con “rubor” admite un lustro mas tarde, en la hora de su
renuncia”. En segundo lugar, la naturaleza de ese rubor: esa suerte de
Apocalipsis que arras6é “el sudor de trescientos afios” (los tres siglos de
cultura y de industria), “los gérmenes de la creacion” y “los elementos de la
sociedad”. Subrayemos eso de “los elementos de la sociedad” que, como
veremos, seran clave. Salvo el terremoto que, sin lugar a dudas, arraso la
ciudad en 1812%, el resto parecia ser culpa de la revolucién. Y tercero, la
identificacion de quienes acabaron con esa cultura: los otros que ni estaban
en la sociedad, tal como seré entendida entonces, ni en la Caracas que ya no
existe: los hombres feroces, los desatados, los antropéfagos, los primitivos,
segun los ha llamado en otros documentos. Veamos lo que dice el mismo
Bolivar en otro documento, escrito a mes y medio de su muerte (lo que tal

32



Caracas no existe...

vez matice la severidad de sus juicios: es un hombre enfermo y
politicamente derrotado, fuera del poder, por mucho que a veces tenga
espasmos de entusiasmo), el 9 de noviembre de 1830. Su destinatario era
Juan José Flores:

Vd. sabe que yo he mandado 20 afios y de ellos no he sacado mas
que pocos resultados ciertos: 1° La América es ingobernable para
nosotros. 2° El que sigue una revolucion ara en el mar. 3° La Unica
cosa gue se puede hacer en América es emigrar. 4° Este pais caerd
infaliblemente en manos de la multitud desenfrenada, para después
pasar a tiranuelos casi imperceptibles, de todos colores y razas. 5°
Devorados por todos los crimenes y extinguidos por la ferocidad,
los europeos no se dignaran de conquistarnos. 6° Si fuera posible
que una parte del mundo volviera al caos primitivo este seria el
Gltimo periodo de América.?*

¢Qué pudieron haber entendido el general claudicante —Bolivar— y el
emergente —Flores— por todo esto, por este salto de la utopia a la distopia?
Para ambos eso de la “multitud desenfrenada”, de la “ferocidad”, de los
“tiranuelos de todos los colores y razas” (es decir, no blancos, como ellos) y,
sobre todo, de “la vuelta al caos primitivo” les proporcionaba la anatomia de
un estado de cosas que ya habian visto —por lo menos en la Venezuela de
1812 a 1814— vy del que temen, como todos los criollos del Caribe, desde
que oyeron las primeras noticias de Haiti: no en vano, de seguidas, en la
misma carta Bolivar redondea su tesis:

La primera revolucion francesa, hizo degollar las Antillas, y la
segunda, causara el mismo efecto en este vasto continente. La
sUbita reaccidn de la ideologia exagerada va a llenarnos de cuantos
males nos faltaban, o mas bien los van a completar. Vd. vera que
todo el mundo va a entregarse al torrente de la demagogia y
idesgraciados de los pueblos! Y jdesgraciados de los Gobiernos!*

iAsi estaba ya de conservador don Simén que la Revolucién de Julio lo
espanta! Pero lo que a nosotros nos interesa es otra cosa. Nos interesa la
referencia que hace a Haiti: esa idea de que las masas populares salidas de
control por incitacion de los “demagogos”, que como un fantasma persigue a
su pensamiento y por la que disefia instituciones tan controladoras como el
Senado Hereditario o el Aredpago, es, a nuestro juicio, el quid de la cuestion,
el nacleo del desorden que estaba desesperado por atajar: cuando la multitud
—Yy al hablar de ella es imposible no pensar en el orden colonial, en el que se
dividia a la sociedad en los padres de familia, encargados por Dios de su
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conduccion, y el resto, la multitud promiscual®— cuando esa multitud se

salia de control, toda la sociedad, toda la civilizacion lo hacia; era el retorno,
como le dice a Flores, al orden primitivo. A pesar de la ayuda que le presto
la nacion antillana, de su impronta para convertirlo al abolicionismo, en el
gue insiste una y otra vez desde 1816, y de las acciones concretas que hizo
para atraer a las mayorias de color para su causa, el espectro de la “Guerra
de Colores”, como la llama®, y de la rebelion de los llaneros acaudillados
por Boves, lo hizo desvelar —a él como a los otros mantuanos— en la
posibilidad de que Venezuela (no tanto la Nueva Granada) se convirtieran en
un nuevo Haiti. Al respecto es notable la proclama que ante la mas feroz
arremetida que esa multitud haya hecho jamas, la de los Ilaneros de Boves
sobre las ciudades del arco costero-montafioso de Venezuela, un mes antes
de que la republica alli instalada fuera completamente barrida por ella, el 6
de mayo de 1814:

Terribles dias estamos atravesando: la sangre corre a torrentes: han
desaparecido los tres siglos de cultura, de ilustracion y de industria:
por todas partes aparecen ruinas de la naturaleza o de la guerra.
Parece que todos los males se han desencadenado sobre nuestros
desgraciados pueblos®.

El parrafo es elocuente de lo que palpitaba en el fondo de las ideas de
todos aquellos patricios que conducen el ensayo republicano. Por un lado
estaban los tres siglos de cultura, es decir, la herencia colonial que ellos
representan, y que a su entender era algo sustancialmente superior (de hecho,
como lo dice, la cultura), junto a la ilustracion y a la industria recientemente
habian germinado en su seno, frente a lo que la multitud representaba. Por el
otro, estaba el retorno al primitivismo, es decir, los llaneros que embisten a
la cultura. Se trata de una dicotomia que se hara esencial en la conciencia de
la elite; una dicotomia en la que, vistiéndola con diversos ropajes a lo largo
del siglo y de los distintos referentes tedricos que suceden en é€l, encontrard
la explicacion para los males de esos proyectos que una y otra vez
intentaban, y que siempre les salian mal, o cuando menos muy incompletos.
Y es esencial, como veremos, porque contempla una mentalidad, una
conviccion que esta en la base de sus ideas deliberada y conscientemente
definidas; una certeza universalmente compartida. A tal punto abundan los
testimonios, que solo los de Bolivar ya son prolijos. EI 16 de octubre de
1830, por ejemplo, le escribe a Rafael Urdaneta:

Nunca he considerado un peligro tan universal como el que ahora

amenaza a los americanos: he dicho mal, la posteridad no vio
jamas un cuadro tan espantoso como el que ofrece la América, mas
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para lo futuro que para lo presente, porque, ¢(donde se ha
imaginado nadie que un mundo entero cayera en frenesi y devorase
Su propia raza como antropofagos?... Esto es nico en los anales de
los crimenes, y lo que es peor, irremediable?.

De nuevo el temor a la regresion cultural, pero ya completamente
identificada con la pérdida de una sociabilidad, de unos valores que
permitieran vivir pacifica y ordenadamente, para hacerlo como —creia o al
menos metaforiza el Libertador— lo hacen las tribus antropdfagas:
comiéndonos los unos a los otros. De nuevo, pues, los tres siglos de cultura e
ilustracién, expresados en unos valores dados, frente al primitivismo, expre-
sados en los otros.

Vistas asi las cosas, ¢qué, en concreto, podia significar para un criollo
como Bolivar eso de que Caracas no existe? ;Qué es, qué peso tenia en 1825
0 1810 el vocablo Caracas? Caracas era bastante mas que una referencia
geografica, que un dato, una trama y una tipologia urbanas: era, como en la
tradicion griega, de la que era heredera, un modelo de vida. Una forma de
pensamiento, el pensamiento criollo. Una forma de destino colectivo
aceptado y construido por sus miembros. Caracas son los campos regados
por tres siglos. Caracas es la familia antes hermosa y ahora destruida.
Caracas es toda la clase de la que forma —o formaba— parte esa familia.
Una familia que fue noble y rica, y que ahora esta reducida a un corro de
viudas pobres. En algln grado el destino de esa familia —los Bolivar y
Palacios— es el de toda una clase”’, el de toda una forma de vivir y el de
toda una nacion: la quiebra de un orden social sobre el que se quiso erigir
una republica, y su conversion en otra cosa, inesperada, dramatica para
quienes la promovieron y muy distinta de sus suefios iniciales. No en vano
cuando comienza la revolucidn, sus adversarios no dudaron en hablar de “la
republica” o el “sistema” de Caracas®, mientras los caraquefios haran
famosa una cancién con aquello de “seguir el ejemplo que Caracas dio””.
Francois-Xavier Guerra habla, al referirse a este tipo de fendmenos, de
“replblicas urbanas” o “ciudades-estado hispanoamericanas™®’. La
revolucion de Caracas serd como todas las revoluciones: se comerd a su
ciudad y sus portavoces.

“LOS OTROS” Y LA CIUDAD CRIOLLA

Para 1810, Caracas era una ciudad criolla®. Eso le daba un sentido muy
especifico en el espacio y en la sociedad, si es posible dividir ambas
instancias, de su tiempo y su entorno. La ciudad criolla era, efecto, el
producto de tres siglos. Hija de las fundadas en el siglo xvi, seguira siendo
el ndcleo desde el cual se implanta e irradia la conquista, es decir, la
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incorporacién de un territorio y de unas gentes a Occidente y su logos. En
ella se establecen, primero, los espafioles, y luego nacen sus hijos, los
criollos, esos “europeos segundos”, europeos en las fronteras de Occidente,
como los llama el fildsofo J. M. Bricefio-Guerrero®, que mantuvieron por
tres siglos el rol de dominadores. En su famoso estudio sobre la funcion
cultural de la ciudad en Iberoamérica, el investigador Angel Rama va a la
esencia de la ciudad criolla, esa que Ilama ciudad letrada por su rol de
organizadora legal e institucional del territorio y a la que ve también como el
nucleo de las republicas sociedades latinoamericanas.

En efecto, “aunque aisladas —dice Rama— dentro de la inmensidad
espacial y cultural, ajena y hostil, a las ciudades competia dominar y
civilizar su contorno, lo que se llam6 primero ‘evangelizar’ y después
‘educar’. El primer verbo fue conjugado por el espiritu religioso y el
segundo por el laico y agnostico, pero en los dos casos se trataba del mismo
esfuerzo de transculturacion a partir de la leccion europea”. Si reparamos
en el atributo de difusoras de un proyecto politico en un vasto territorio que
Ardao identifica en las “ciudades utopicas” de los proceres, entonces
podemos ver lo que de criollas tenian estas ciudades (o lo que de utdpicas
tenian las criollas). Al principio, esta ciudad espafiola metida dentro de esa
nueva Espafia que sofiaron los conquistadores erigir en las Indias era una
ciudad hidalga, el espacio de la elite (los hidalgos, los conquistadores e
inmediatamente después sus hijos, los blancos criollos) que estan a la cabeza
de la nueva realidad. Es una ciudad completamente volcada a la
reproduccion de la metrépoli y a la vinculacion de esta con la nueva
realidad®. Es la ciudad que en la catolicidad® quiso edificar el primer orden
europeo en el Nuevo Mundo: el de la sociedad barroca, que en nombre de
Dios y el Rey levantaria aca, antes o al menos mejor que en ningun otro
lado, la republica christiana para la salvacion, el buen orden como se le
llamd entonces, la civilizacion como la llamarian después. Pero es una
ciudad que solamente mira a Europa: aunque lo que tuviera en frente fueran
piramides insdlitas, grandes tribus, impresionantes selvas, para ella lo que no
es Europa es desierto (tal es el nombre que emplea).

No obstante, con el tiempo la consolidacion de los criollos como un
nuevo colectivo hizo que cada vez esa ciudad se volcara mas hacia una
realidad que, sin dejar los valores esenciales europeos, empez6 a sentir mas
suya que la metropolitana®™. Asi, “algunas ciudades tuvieron bibliotecas y
periodicos, pero por casi todas circulaban los libros y las ideas que por
entonces sacudian Europa. La ciudad criolla nacié bajo el signo de la
[lustraciéon y su filosofia”®’, como dice Romero. La ciudad criolla, pues, en
esta clave, es hija de la modernidad, de nuestra primera modernidad
borbonica y dieciochesca. Es, por ejemplo, la Caracas en la que nacen Simon
Bolivar, Francisco de Miranda y Andrés Bello, acaso los tres representantes
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mas altos del pensamiento criollo de su tiempo. En la que también nace y se
cria Simon Rodriguez, tal vez el Unico pensador de la independencia que
merece ser llamado, en estricto sentido, un filésofo. Bolivar fue un
descendiente de la vieja clase de los hidalgos y de la sociedad barroca, pero
gue esta abierto a los cambios; los dos segundos son los cambios: hijos de
esa, digamos un poco nosotros también estirando el término, “burguesia”
que surge entonces, esos subordinados acriollados que serdn fundamentales
en el desarrollo del proyecto —el padre de Miranda y los abuelos de Bello
son inmigrantes canarios; llegaron a inicios del siglo xviii, se beneficiaron
de la expansién econdmica de entonces; comerciante el uno, pintores,
masicos, frailes y abogados se cuentan en la familia del otro— y que como
pocos expresaran en su obra el sentido de la ciudad criolla: a la vez
rabiosamente americana (he ahi las silvas de Bello; he ahi los proyectos de
incanato de Miranda, con su senado romano pero de caciques) Yy
profundamente europea (he ahi el amor por el castellano, el latin, el derecho
romano y el catolicismo de Bello; he ahi los suefios romanticos y clasicos de
Miranda; he ahi el espiritu moderno de los dos).

Asi, cuando Bolivar habla de los “tres siglos de cultura, de ilustracion y
de industria” que podian perderse por las lanzas de Boves o de que “Caracas
no existe”, de lo que estd hablando, eso que teme que esté perdiéndose es
aquello en lo que, precisamente, ve la justificacion de la independencia en el
mas criollo de sus documentos®, la “Carta de Jamaica™: “los viejos usos de
la sociedad civil”. La inexistencia de Caracas, por lo tanto, es la inexistencia
de los valores y las sociabilidades que los manifiestan, esenciales para la
construccion de la repablica segln el visor de la elite. Reponer, entonces,
esos valores y sociabilidades sera, en Venezuela, como en el resto de
Iberoamérica, una de las tareas mas urgentes que se impusieron las elites en
su afan de reconstruir los mecanismos de control interno en su sociedad.
Dice en Jamaica: “Nosotros somos un pequefio género humano; poseemos
un mundo aparte; cercado por dilatados mares, nuevo en casi todas las artes
y ciencias aunque en cierto modo viejo en los usos de la sociedad civil”®.

Esta idea de la sociedad civil es reveladora. Cuando en Angostura, en
1819, Bolivar habla de “nuestras primeras necesidades” y las ubica en la
moral y las luces —y eso que en Angostura, como sefialé el historiador y
socidlogo Augusto Mijares, hay otras necesidades mas urgentes*”: por
ejemplo comida, ya que los virus traidos por los soldados desde el centro del
pais mataron a los indios de las misiones del Caroni, que la alimentaban; o
armas para el ejército, y eso sin contar que las fiebres y la disenteria tuvieron
a los congresantes méas tiempo en sus chinchorros que en sus curules—
cuando dice eso, pues, esta dandole crédito a las lecciones de la experiencia
y poniendo las cosas en el punto que se revelaria mas grave con el desarrollo
inmediato de los acontecimientos: la guerra, en efecto, se gana en los
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siguientes afos, a pesar del hambre, las fiebres y la carencia de municiones;
pero lo que no seria tan facil fue ganar la paz. Ella habia cambiado algunas
reglas esenciales y creado un nuevo tipo de hombres; un nuevo “espiritu”,
como lo llama, refiido con la regularidad y la civilidad que identifica en una
“tradicion de la sociedad civil” que venia de la colonia® y que empezaba su
tirante dialéctica en otra que nace entonces: la que llama la “tradicion del
caudillismo”. Ya en visperas de Carabobo lo vaticina con aquello de que le
teme mas a la paz que a la guerra:

No pueden Vds. formarse una idea exacta del espiritu que anima a
nuestros militares. Estos no son los que Vds. conocen; son los que
Vds. no conocen: hombres que han combatido largo tiempo, que se
creen muy beneméritos, y humillados y miserables, y sin esperanza
de coger el fruto de las adquisiciones de su lanza. Son llaneros
determinados, ignorantes y que nunca se creen iguales a los otros
hombres gue saben mas o parecen mejor. Yo mismo, que siempre
he estado a su cabeza, no sé aun de lo que son capaces. Los trato
con una consideraciéon suma; y ni aun esta misma consideracion es
bastante para inspirarles la confianza y la franqueza que debe
reinar entre camaradas y conciudadanos. Persuadase, Vd., Gual,
que estamos sobre un abismo o mas bien sobre un volcéan pronto a
hacer su explosion. Yo temo mas la paz que la guerra, y con esto
doy a Vd. la idea de todo lo que no digo, ni puede decirse®’.

Sus proyectos del Senado Hereditario o del Poder Moral eran un intento
para retomar el control de la sociedad. De formar con esos llaneros una
aristocracia de la virtud®, donde los mejores conducirian a la sociedad,
donde solo estos serian los ciudadanos de verdad. Porque el detalle es que
las condiciones que se pedian para formar parte de esos “mejores”, de esos
optimates que reunian el conjunto de valores que se consideraban inherentes
a la ciudadania, solo se encontraban, en términos generales (educacion, amor
y comprension por las leyes, el ocio virtuoso de los propietarios, ser padres
de familia en el sentido romano, vigente en la legislacion colonial; y en suma
“los viejos usos de la sociedad civil”), en el primaciado criollo. Con esa
propuesta, la reconduccion parecia garantizada, solo abriéndose una rendija
por la cual, a largo plazo, los otros sectores de la sociedad podrian ir
ascendiendo poco a poco (lo cual en modo alguno es desdefiable ni puede
considerarse, en su contexto, poco revolucionario: se trataba nada menos que
de la demolicion del sistema de castas y estamentos, y de la oportunidad, por
la via del dinero o del ascenso politico y militar, que todo solia ser uno, de
llegar al pinaculo social). Mucho se ha insistido en que desde el primer
momento el movimiento tuvo por objetivo el perfeccionamiento del control
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de las elites citadinas del centro y el oriente del pais, y a la sazon se ha
invocado el ejemplo de las Ordenanzas de Llanos de 1811. En ellas, el
Congreso de la recién nacida reptblica trata de regular el “gobierno y policia
de los llanos”, como leemos en su Tratado III*, bajo los criterios de los
duefios de los hatos interesados en defender la propiedad privada sobre el
suelo y el ganado, y la sujecién de los grupos cimarrones e indigenas que
conformaban la base de la poblacion llanera®. Esta condicion, asi como la
practica generalizada del abigeato y el cuatrerismo, segun algunos
historiadores asociada a una forma de vida seminémada y mas o menos
comunitaria, los volvia un ejemplo de incivilizacion moralmente inaceptable
y econdmicamente opuesta a la prosperidad de la economia de hato.
También, como veremos, los volvia una etnia diferenciada a la que habia que
civilizar (conquistar)*®. Pero las cosas marcharon de otro modo. Lo que el
historiador German Carrera Damas llama “inesperados desarrollos™' y el
investigador Anibal Romero denomina una “alquimia”, por la cual “aquello
gue deseamos lograr acaba con frecuencia convertido en lo contrario de lo
que aspirdbamos”, se tradujo el “naufragio del manutuanismo™*®. Politizados
por ambos bandos que quisieron su apoyo, en cuanto estall6 la guerra y se
vinieron abajo las ataduras sociales de la Corona, en 1812 se rebelan los
esclavos de las plantaciones del centro y en 1814 los llaneros se encargaron
de barrer a aquellos que quisieron sojuzgarlos con sus ordenanzas de buen
gobierno.

Casi entrando en el viejo esquema civilizacidén-barbarie de los positivis-
tas, y en su resemantizacién marxista de la dialéctica campo-ciudad (ciudad
dominadora, campo dominado®), Jhon Lynch ha definido al caudillo como
el hombre de la frontera, el barbaro que estad al margen de la civilizacion
europea de las ciudades criollas, capaz de controlar a las masas no
acriolladas —indios, negros, llaneros, gauchos; para el criollo los otros, los
barbaros— que en medio del colapso del Estado colonial se salen del control
de las elites de las ciudades de las costas y las serranias. Emerge de la guerra
como gran lider militar, en torno a si estructura los noveles Estados
independientes cuando el proceso se sale de las manos de las elites que
fundaron las juntas de la primera hora y pasa a los campamentos; y con él
deben pactar esas elites disminuidas para tener un minimo de orden y control
sobre sus sociedades. El caudillo prototipico es un José Antonio Paez o un
Juan Manuel Rosas™.

No por eso, sin embargo, Lynch dibuja mal el fenémeno, sobre todo con
el sentido histérico de como se lo vivié entonces. Para las elites de las
ciudades de los valles cercanos a las costas de Venezuela, el otro por
naturaleza era el llanero. “Determinados, ignorantes y que nunca se creen
iguales a los otros hombres que saben mas o parecen mejor”, como los llama
Bolivar y lo ven el resto de los de su clase, la forma en la que los
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venezolanos pasamos de percibirlos como una etnia aparte, a considerarlos la
mas auténtica de nuestras expresiones nacionales, es uno de los ejemplos
mas acabados de final control y asimilacidn por la “reptblica de Caracas” a
su inmensa e indémita frontera en los siguientes ciento cincuenta afios. Es
una lastima que no tengamos de ellos un testimonio similar a los de quienes
hicieron naufragar. Ajenos al circulo de la ciudad letrada, solo por inter-
mediacion de sus registros, tenemos algunos datos. Los llaneros, segin los
describe un hombre que siempre estuvo a medio camino entre la vida criolla
y la frontera, y que por eso pudo convertirse en su lider y en la bisagra que
los uni6 a la nueva republica, José Antonio Péez, eran especie de seres
silvestres y primigenios, frugales, violentos, fuertes y valientes. Leemos en
su autobiografia publicada en 1869:

La habitacién donde residian estos hombres [los llaneros] era una
especie de cabafia cuyo aspecto exterior nada diferente presentaba
de las que se encuentran hoy en los mismos lugares. La yerba
crecia en torno a su placer, y solo podia indicar el acceso a la vi-
vienda la senda tortuosa que se formaba con pisadas o rastro del
ganado.

Constituia todo el mueblaje de la solitaria habitacion craneos de
caballos y cabezas de caimanes, que servian de asiento al Ilanero
cuando tornaba a su casa cansado de oprimir el lomo del fogoso
potro durante las horas del sol; y si queria estender sus miembros
para entregarse al suefio, no tenia para hacerlo sino las pieles de las
reses 6 cueros secos donde reposaba por la noche de las fatigas y
trabajos del dia, después de haber hecho una sola comida, a las
siete de la tarde. jFeliz el que alcanzaba el privilejio de poseer una
hamaca sobre cuyos hilos pudiera mas comodamente restituir al
cuerpo su vigor perdido!

(...)

Tal era la vida de aquellos hombres. Distantes de las ciudades, oian
hablar de ellas como lugares de dificil acceso, pues estaban
situadas mas alla del horizonte que alcanzaban con la vista. Jaméas
Ilegaban a sus oidos el tafiido de la campana que recuerda deberes
religiosos, y vivian y morian como hombres a quienes no cupo otro
destino que luchar con los elementos y las fieras, limitdndose su
ambicién a llegar un dia a ser capataz en el mismo punto donde

’ . r 1
habia servido antes en clase de peon”".

Admirados y temidos durante el siglo Xi1x, en torno a los llaneros se

estructur toda la épica de la nacionalidad venezolana. Eran esos barbaros
feroces, que caian sobre las ciudades, pero eran también los hombres
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valientes de Péez, aquellos seres incontaminados por los mimos de la vida
muelle, que con sus lanzas consiguieron liberar a medio continente. Como se
dijo, una etnia distinta a la de las ciudades criollas. Formidables jinetes, y
por eso en una época en la que el arte militar venezolano retrogradé a la
época anterior a las armas de fuego, su presencia en los campos de batalla
siempre era decisoria. Lo que Paez hizo en Carabobo resultaba, al respecto,
emblematico. Tal es la imagen que el escritor e historiador romantico Juan
Vicente Gonzalez ofrece a mediados del siglo Xix cuando describe a las
tropas de Boves, o la que encontramos Wild Scenes in South America or Life
in the Llanos of Venezuela (Nueva York, 1862), de Ramon Péez, el hijo de
José Antonio que se cri6 en los Estados Unidos y regreso a ver el mundo de
su padre con ojos de antropélogo anglosajon. Aun en 1881, Eduardo Blanco
sefiala lo de Boves como “la invasion de la llanura sobre la montana: el
desbordamiento de la barbarie sobre la Republica naciente”. “Como fieras
acosadas por el incendio”, describe a sus hombres®. Dentro del marco de la
geografia trizonal que desde Humboldt y durante un siglo defini6 a la
venezolana™, el hombre de las llanuras era otro distinto al de las montafias y
valles agricolas del norte, y una suerte de etnia intermedia entre la
civilizacion casi completa del primero y el salvajismo del “hombre de los
bosques”. Discurriendo en esta clave, en 1875 Miguel Tejera, en la seccion
de etnologia de su célebre Venezuela pintoresca e ilustrada, sefiala que el
llanero es “el lazo de union entre la civilizacion y la barbarie; entre la ley
que sujeta y la libertad sin freno moral”®®. Es “enemigo de residir en
ciudades (...) amante de la soledad, construye su choza a orillas de los rios 6
de los cafios”; “su compafiero inseparable es el caballo”, “teniendo por
Unicas armas una lanza, un sable 6 un cuchillo, triunfa de los feroces tigres
(...) y aun sin arma de ninguna especie aguarda tranquilamente la acometida
del mas bravo toro”. Feroz y sanguinario cuando tiene que serlo, enamorado,
galante, poeta, cantador de joropos y fandangos, “retine a la vez las
costumbres tartaras y &rabes”. Su solo aspecto manifiesta sus diferencias
con la civilizacion urbana. Mientras “los habitantes de la zona agricola son
amigos de vestir bien” y “las clases alta y media de la sociedad traen el
vestido que les indica la moda parisiense™’, él se viste con “una camisa
curiosamente rizada que cubre otra interior, con el cuello abierto, calzén a
media pierna con piececitas volantes por entre las cuales sale un ancho
calzoncillo; las faldas de la camisa por fuera y ajustadas al cinto, alrededor
del cuello un rosario de grandes cuentas de oro; desnudo el pie, cubierta la
cabeza con un pafio de color, anudado de manera que sus puntas gquedan
flotantes sobre la espalda, y luego un sombrero de anchas alas ya de paja,
pafio 6 castor...”.

La Silva criolla (1901), de Francisco Lazo Marti; en El llanero, estudio
sobre su vida y su poesia (1905), de Victor Manuel Ovalles; o en esa
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falsificacion —jotra de las tantas que hizo!— de Rafael Bolivar Coronado,
El Illanero, estudio de sociologia venezolana (1917), que atribuy6 al escritor
costumbrista Daniel Mendoza, pero que no por eso deja de estar llena de
importantes informaciones sobre su vida en el siglo XIX; la zarzuela “Alma
Llanera” (1914), con musica de Pedro Elias Gutiérrez y letra del mismo
falsario Bolivar Coronado, y los muy influyentes ensayos sociolégicos de
Cesarismo democratico (1919), de Laureano Vallenilla-Lanz, que dentro de
la esfera del determinismo geografico le atribuy6 una gran importancia a la
llanura para explicar y justificar el cesarismo —el caudillismo—
venezolano, ayudaron a “llanerizar”, por decirlo de algin modo, la identidad
nacional®. Otro tanto podemos decir de nuestra gran novela nacional, Dofia
Barbara (1929), de Rémulo Gallegos®, que lleva la épica de la confron-
tacion entre la ciudad y el campo, la civilizacién y la barbarie, al romance
imposible de un doctor de la capital y de una india que sintetiza todos los
valores de la fuerza, la violencia, la ilegalidad y el mundo de los valientes. El
citadino no sucumbe ante ella —“la devoradora de hombres”— sino que la
domefia. Es la aspiracion de la republica llevada a la ficcion y, nuevamente,
hecha simbolo nacional.

¢ AL RESCATE DE LA UTOPIA?, A MODO DE CONCLUSION

Para 1830, cuando se reconstituye la republica venezolana, los llaneros
estaban —y lo estarian por algunos afilos— mas o menos controlados. El
liderazgo de Paez, puesto al servicio del proyecto, permite un minimo de
estabilidad: entre esa fecha y 1846, estara constantemente EI Centauro
sofocando rebeliones, mientras la elites caraquefia, valenciana, cumanesa y,
en menor medida la maracaibera y las andinas —reorganizadas con los
restos del mantuanaje y los nuevos actores salidos de la guerra o de las
oportunidades que abrieron las politicas liberales de Colombia: generales,
nuevos ricos, terratenientes gracias a los haberes militares®, comerciantes
musities® o venezolanos de origen medio y no siempre blanco, enriquecidos
por la apertura econémica— se dedicaban a construir un Estado moderno,
republicano y liberal.

Para eso, obviamente, hacia falta reconstituir la “sociedad civil”, la vida
urbana. Aunque el clima es opuesto a las utopias, rapidamente las imagenes
de esa reconstruccion adquieren los tintes de la ciudad ideal, tal como podia
entenderla el liberalismo del momento. En 1834, Domingo Bricefio y Bri-
cefio, uno de los sobrevivientes de la primera hora de la republica, en el fa-
moso discurso que pronuncia ante la Sociedad Econémica de Amigos del
Pais®® hace verdadera sintesis del proyecto de reptblica que la elite tiene en
la cabeza al culminar nuestras separaciones de Espafia y Colombia. Lo suyo
es una encendida defensa de las reformas liberales y capitalistas. Profetizaba
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que en el momento en el que el “espiritu de empresa” que de forma fatal
parecia estar ausente en Venezuela logre inocularse en sus ciudadanos,
podriamos ver “correr los caudales particulares a colocarse en obras publi-
cas, para limpiar los puertos, formar los muelles, construir acueductos, secar
ciénagas, excavar canales, allanar caminos, establecer bancos, abrir bazares,
formar paseos, iluminar las calles...”®.

El proyecto estaba claro y, por las medidas que en esos momentos
estaban tomando, era compartido por su selecta audiencia. Primero,
asumiendo los nuevos valores de la elite (la modernidad, el espiritu de
empresa, la ética capitalista) que cambiarian el pais. Pero, segundo, ese
cambio —véase bien lo que enumera Bricefio— tendria sus manifestaciones
concretas en un paisaje dado, en unas sociabilidades determinadas, en
aspectos que hoy en buena medida se resumirian en el urbanismo y la
urbanidad: no solo en obras de infraestructura como caminos y muelles, sino
también en calles iluminadas y, muy significativamente, en paseos. Nos
explicamos: la nacion, recuérdese, se funda para que sea posible esa nueva
vida. “Si Venezuela —dice el mismo Bricefio— , gracias al cielo, tiene ya un
gobierno establecido, una Constitucion..., o sea, una ley que determina y rige
sus actos (...) él es, empero, bastante, para sostener la primera linea de la
graduacion social, bastante para abrir la marcha a la perfeccién de la vida
civil”®; perfeccion a la que se llegaria por los nuevos valores como ese del
espiritu de empresa “que es la ocupacion y alimento que presta a los genios
activos, ansiosos e inquietos por la adquisicion de cosas nuevas, Utiles y
grandes...”® y que en la misma Sociedad Econdmica otro de los idedlogos
de la nueva republica, José Maria Vargas, llamaria la virtud activa®’; por una
ética, pues, por la que “el mundo marcha a su perfeccion, y para escalar el
solio del poder es preciso subir por la grada del mérito”®. La repiblica, ese
nuevo Estado-Nacion que recién estaba naciendo entonces, es el marco que
permitira el despliegue de los nuevos valores (que Ilamaremos modernismo)
y esos nuevos procesos sociales (la modernizacion: bancos, caminos,
muelles), necesarios para la nueva forma de vida anhelada: la de la ciudad
moderna, sus tertulias, sus caminerias, sus plazas, sus teatros. En fin, lo que
un historiador ha llamado el sofiado “paraiso criollo”®. A su modo, la ciudad
utdpica que habria de sustituir a la criolla que “ya no existe”, o que solo
existe a medias o0 a cuartas, 0 que en todo caso los nuevos dirigentes quieren
que ya deje completamente de existir. En los siguientes dos siglos lo hemos
intentado. Nada indica que no sigamos intentandolo. Aln parece mucho lo
que falta por recorrer.
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blica de Colombia, 1821-1827, Caracas: Universidad Central de Venezuela, 1961, p. 4.

% para un estudio de cémo esto fue asi en El Correo del Orinoco, érgano periodistico de
los patriotas entre 1818 y 1822, véase: Elias Pino Iturrieta, “Modernidad y utopia. El
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22 Carta a Juan José Flores, Op. Cit., p. 587.

2 Tal como lo establecian las Constituciones Sinodales de Caracas de 1687, vigentes hasta
1904. Las trabaja con profundidad Elias Pino Iturrieta en Contra lujuria, castidad. His-
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nueva Europa [asi] Nova Lusitania, Nueva Espafia, Nueva Toledo, Nueva Galicia,
Nueva Castilla fueron nombres regionales que denunciaron esa tendencia, como las
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nias civiles, de modo que la nueva ciudad comenzara cuanto antes a funcionar como si
fuera una ciudad europea, ignorante de su contorno, indiferente al oscuro mundo subor-
dinado al que se superponia”. Romero, Op. Cit., p. 67.

% «Catolicidad no es Catolicismo. Catolicismo es la religién catélica manifestada en sus
simbolos, en su teologia, su institucionalidad eclesiastica y sus exigencias morales, todo
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una cultura cimentada sobre un modelo determinado de Catolicismo. La catolicidad es
un modelo global de relaciones sociales y politicas en donde el vinculo entre los com-
ponentes de la sociedad y la obediencia y sumision a las autoridades estan orientadas
por un modo de entender el Catolicismo. Del mismo modo la Catolicidad penetra las
costumbres, la moral, la simbologia social, la educacion y las expectativas sociales. Ca-
tolicidad es una sociedad que no solamente profesa el catolicismo sino que se organiza
globalmente bajo esa profesion religiosa”. José Virtuoso, La crisis de la catolicidad en
los inicios republicanos de Venezuela (1810-1813), Caracas: UCAB, 2001, p. 14.

% Romero, Op. Cit., p. 120.

7 |b., pp. 120-121.

3 Pino Iturrieta, “Nueva Lectura de la Carta de Jamaica...”, vid supra.

3 «“Contestacion de un americano meridional a un caballero de esta isla”, convencional-
mente conocida como “Carta de Jamaica” [1815], en Bolivar, Op. Cit., p. 35.

%0 Augusto Mijares, “Ideologia de la revolucion emancipadora”, Historia de la cultura en
Venezuela, Caracas: Instituto de Filosofia/Universidad Central de Venezuela, 1955,
pp. 111-124.

* “He 1lamado de la ‘sociedad civil’ esa tradicion republicana y legalista que es a nuestro
juicio la fundamental de América, para enlazarla a un juicio del Libertador que fue la
primera revelacion que tuve de aquella realidad socioldgica. ‘“Nosotros somos, decia
Bolivar en su conocida carta de Jamaica, poseemos un mundo aparte, cercado por dila-
tados mares, nuevo en casi todas las artes y ciencias, aunque en cierto modo viejo en los
usos de la sociedad civil’.
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Viejo en los usos de la sociedad civil, esto es, su cultura politica y sus tradiciones socia-
les se ensalzan a través de Espafia con las mas antiguas de la civilizacion occidental; y
para prever su porvenir y su organizacion definitiva es imprescindible tener en cuenta
esa herencia multisecular que lo domina”. Augusto Mijares, La interpretacion pesimista
de la sociologia hispanoamericana, [1938], 2.2 edicion, Madrid: Afrodisio Aguado,
1952, pp. 51-52.

42 Bolivar a Pedro Gual, Guanare, 24 de mayo de 1821, Vicente Lecuna (Comp.), Cartas
del Libertador, t. Il, Caracas; Lity Tip. del Comercio, 1929, pp. 348-349.

*3 Miguel Hurtado Lefia, “Bolivar en la Historia Universal”, Tiempo y Espacio, n.° 30,
Centro de Investigaciones Historicas “Mario Bricefio Iragorry”, UPEL-IPC, 1998,
pp. 63-112.
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su seccidn legislativa del Congreso, por los diputados firmados a su final” [1811], Do-
cumento n.° 28 de Materiales para el estudio de la cuestion agraria en Venezuela
(1800-1830), vol. I, Caracas: Universidad Central de Venezuela, 1964, p. 80.

*% Sobre el tema: German Carrera Damas, Boves, aspectos socioeconémicos de la guerra

de independencia, 2.2 Edicion, Caracas: Monte Avila Editores, 1991, pp. 196 y ss.; Mi-

guel lzard, El miedo a la revolucion. La lucha por la libertad en Venezuela (1777-

1830), Madrid: Editorial Tecnos, 1979, pp. 132-133.

Véase: Miguel Izard, “Ni cuatreros ni montoneros, llaneros” en Boletin Americanista,

n.% 31, Universidad de Barcelona, Barcelona 1981, pp. 83-142; “Sin domicilio fijo, sen-

da segura ni destino conocido, Los Llaneros de Apure a finales del periodo colonial”,

en Boletin Americanista, n.° 33, 1983, pp. 13-84. “Cimarrones, cuatreros e insurgen-
tes”, Tiempo y espacio, n.° 11 / vol. VI, Caracas: UPEL-IPC, 1989, pp. 49-58. También:

Pedro Correa, “Entre la necesidad y el miedo: los llaneros en la independencia”, en Isa-

ac Nahaon Serfaty y otros, Detras del mito. La independencia de Venezuela 200 afios

después, Caracas: Banesco, s/f (c. 2010), pp. 46-65.

En la Formulacion definitiva del proyecto nacional: 1877-1900, Caracas: Cuadernos

Lagoven, 1988, p. 7.

8 Anibal Romero, “La ilusion y el engafio: la independencia venezolana y el naufragio del
mantuanismo”, en Venezuela: historia y politica. Tres estudios criticos, 2.2 edicidn, Ca-
racas: Editorial Panapo, 2002, p. 4.

 Un clésico al respecto: Agustin Blanco Mufioz, Oposicién entre campo y ciudad en Ve-
nezuela, Caracas: Universidad Central de Venezuela, 1974.

%0 Jhon Lynch, Caudillos en Hispanoamérica, 1800-1850, Madrid: Mapfre, 1993.

*! José Antonio Péez, Autobiografia de José Antonio Péez [1869], Caracas: Coleccion Li-
bros/Revista Bohemia, s/f, t. I, pp. 5-6 y 7.

52 Eduardo Blanco, Venezuela Heroica, [1881] Caracas: EDUVEN, 2000, p. 26. Tal sera
una constante en la reflexion histdrica venezolana. Desde el determinismo geografico
sobre los “pueblos pastores”, hasta la tesis de que “establecer la historia de la oposicion
entre la ciudad y el campo significa definir la relacion entre la riqueza y la pobreza...”
(Blanco Mufioz, Oposicién entre campo y ciudad, Caracas: Universidad Central de Ve-
nezuela, 1974, p. 15), la evidencia del caracter geosocial y geocultural de estas diferen-
cias y su impacto en el devenir nacional, ha obligado una y otra vez a analizarla.

%% Eduardo Blanco, Op. Cit., p. 25.

%* José Rojas Lopez, “Una apreciacion critica del modelo trizonal de Humboldt-Codazzi en
la geografia de Venezuela”, Procesos Histdricos [en linea] 2007, VI (julio) : [fecha de
consulta: 13 de octubre de 2010] Disponible en:

http://redalyc.uaemex.mx/redalyc/src/inicio/ArtPdfRed.jsp?iCve=20061204 ISSN 1690-4818.
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Felipe Tejera, Venezuela pintoresca e ilustrada, t. |1 [1875], edicion facsimilar, Caracas:
Ediciones Centauro, 1986, p. 6.

Ib., pp. 7-10.

Ib., p. 25.

Ib., p. 26.

% Al respecto, véase: Gustavo Guerrero, Historia de un encargo: “La Catira” de Camilo

José Cela, Caracas: Anagrama, 2008, pp. 113y ss.

60 \/éase: Doris Summer, Ficciones fundacionales. La novelas nacionales de América La-

61

62

63

64

65
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68
69

tina, México: Fondo de Cultura Econdmica, Bogota, 2004, pp. 333-369.

Hablamos del Decreto del 10 de octubre de 1817, por el cual se repartian las tierras de los espa-
fioles y criollos realistas emigrados entre los efectivos del Ejército Libertador, como forma de
compensarles por los salarios caidos de varios afios. Hay opiniones divididas entre quienes ven
en su espiritu algln antecedente de reforma agraria, y quienes los interpretan como un simple
pago de deudas laborales con tierras, en vista de la angustiosa escasez de circulante. En lo que
nadie duda es en que termind apuntalando el latifundismo.

Modificacion de la palabra Monsieur, que sirve en Venezuela para catalogar a los ex-
tranjeros de origen europeo, sobre todo los que no son de habla espafiola.

Corporacion académica, de clara raiz borbdnica pero reasumida por la Gran Colombia,
que se instala en Caracas en 1829, para orientar la politica de la regidn, que a partir de
1830 tendra un rol fundamental en el disefio de la repdblica.

Domingo Bricefio y Bricefio, “Discurso pronunciado en la Sociedad Econdmica de
Amigos del Pais, de la Provincia de Caracas, 30 de marzo de 1834”, Pensamiento con-
servador del siglo xix, Caracas: Monte Avila Editores, Caracas, 1992, p. 80.

Bricefio y Bricefio, Op. Cit., p. 76.

Ib., p. 82.

“Siendo esencial de los gobiernos populares que todo poder emane exclusivamente del pueblo,
es consiguiente que la fuerza publica representara la suma de la fuerza de los ciudadanos. Mas
la capacidad y virtud activa, esto es, el mérito, los servicios y adquisiciones de la industria
constituyen sus verdaderos elementos...” (Cursivas T.S.),*” “Discurso del doctor Jos¢ Maria
Vargas en la Sociedad Econdmica de Amigos del Pais de la Provincia de Caracas. Caracas, 3
de febrero de 1833”, Pensamiento conservador del siglo xix, Caracas: Biblioteca del Pensa-
miento Venezolano José Antonio Paez/Monte Avila Editores, 1992, p. 225.

Bricefio y Bricefio, Op. Cit.., p. 83

“Aquellos que de veras estan tentados por el demonio de las ideas modernas, deben sentir una
necesidad mas profunda de encontrar otra palestra para hacer realidad lo que arde en la cabeza.
La tertulia y la ropa les importan, pero no son esenciales. Tienen exigencias mayores: la biblio-
teca que no existe y que necesitan para continuar leyendo y para escribir con seriedad; el labora-
torio para las ciencias prohibidas; lugares publicos que permitan el intercambio civilizado al
que pueden aproximarse, sin extremismos, las personas humildes; otras iglesias para la libertad
de confesiones; locales para ensefiar artes Utiles; caminos que acerquen a los hombres y permi-
tan el transito de las riquezas; plazas para los mercaderes que no han dejado florecer el mal go-
bierno; fachadas para colgar el emblema de la insurgencia y la simbologia de las virtudes ciu-
dadanas; recintos para las asambleas de la repiblica que va a nacer, para tribunales segin el
modelo anglosajon y para carceles indulgentes; otra fabrica de hogares para la generacion de
familias esforzadas que les revolotea en el cerebro; lugares inéditos para el esparcimiento de los
futuros patriotas... hasta otro tipo de templos para el culto de los proceres que construiran el pa-
raiso criollo”, Elias Pino Iturrieta, “El decoro y el arrabal. Aproximacion a nuestras ciudades
entrafiables”, en Suefios e imagenes de la modernidad. América Latina 1870-1930, CAF, 1998,
p. 10.
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