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RESUMEN

Se pretende en este trabajo determinar el
lugar que ocupa el archipiélago canario
en la configuracion de una imaginacion
cartogréfica caribefia posmoderna en la
obra del escritor cubano Antonio Beni-
tez Rojo. lgualmente, se examinara la
influencia del modelo tedrico de Benitez
Rojo en la reformulacién de los discur-
sos centrados en la reflexién sobre las
relaciones entre América y Espafia, VY,
méas concretamente, entre Canarias y
América, durante las dos ultimas déca-
das. Ademas de constituir un elemento
indispensable para explicar el proceso
de penetracién europea en el Nuevo
Mundo, las islas Canarias juegan un
papel mas amplio en la trilogia com-
puesta por La isla que se repite, Paso de
los vientos y El mar de las lentejas; di-
chas representaciones seran analizadas a
la luz de una posicidon que adna ele-
mentos procedentes de la critica litera-
ria, los estudios culturales, los estudios
de area o la teoria poscolonial.

ABSTRACT

This paper intends to determine the role
of the Canary Archipelago in the pro-
cess of creating a Postmodern, Ca-
ribbean cartographic imagination in the
work of the Cuban writer Antonio
Benitez Rojo. At the same time, the
influences of the theoretical model of
Benitez Rojo in the rethinking of the
discourses focused on the relations bet-
ween America and Spain, and specifi-
cally between Canary Islands and
America will be examined. Apart from
being an indispensable element to ex-
plain the European presence in the New
World, Canary Islands play a broader
role in the trilogy composed of La isla
que se repite, Paso de los vientos and El
mar de las lentejas; those representa-
tions will be analyzed from a position
that tends to integrate elements of lite-
rary critique, cultural studies, area stu-
dies or postcolonial theory.
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INTRODUCCION

El presente trabajo pretende analizar el papel desempefiado por el
archipiélago canario en la definicion de identidades insulares en la trilogia
caribefia del escritor cubano Antonio Benitez Rojo'. Asimismo, se buscara
determinar los elementos procedentes de la historia canaria presentes en la
vision del Caribe propuesta por el autor. Para ello, serd necesario examinar
la influencia del modelo tedrico de Benitez Rojo en la reformulacién de los
discursos centrados en la reflexion sobre las relaciones entre América y
Espafia en la década de los noventa y los primeros afios del nuevo milenio.

El interés central de esta comunicacién radica, pues, en la influencia de
un modelo critico decisivo para comprender los estudios insulares y los
estudios caribefios, asi como en el peso de la historia canaria en la configu-
racion de ese modelo. Pese a que son numerosos los aspectos que entroncan
la produccion literaria y critica del escritor cubano con la historia de Cana-
rias y, mas concretamente, con los procesos socioeconémicos transcurridos
en el archipiélago durante el siglo Xv1, dichos procesos no seran analizados
aqui salvo cuando resulte absolutamente necesario. Dentro de la trilogia
compuesta por Benitez Rojo pueden encontrarse numerosas referencias a la
produccion y distribucion de malvasia, al comercio de esclavos entre Africa
y Canarias, a los viajes colombinos o al contacto con Inglaterra. Dichos ele-
mentos, aun siendo decisivos en el discurso de Benitez Rojo, y aun mante-
niendo una notable base de veracidad histérica, responden a un interés muy
concreto, alejado del que persigue el historiador: estan encaminados a
generar una explicacion de los procesos culturales que han tenido lugar en el
Caribe en los Gltimos cinco siglos. Se trata, por tanto, de un recurso que en-
caja a la perfeccion en el sistema posmoderno planteado por Benitez Rojo.

Esta comunicacion no pretende, por tanto, contrastar la precision historica
de la obra de Benitez Rojo, ni tampoco plantear nuevas explicaciones en tor-
no a la evolucién econdémica y social del archipiélago canario durante el
siglo xvI; busca, sin embargo, entender coémo dicha evolucion es represen-
tada a la hora de construir una teoria cultural en un espacio como el Caribe,
conectado de manera especial con el espacio canario desde el momento del
“Descubrimiento”.

En la década de los noventa, en un momento clave para la redefinicion de
las relaciones entre Espafia y Ameérica, el escritor cubano Antonio Benitez
Rojo definié la que seria una de las interpretaciones mas influyentes y

1718



Las islas que se repiten...

originales de la cartografia caribefia y americana. A partir de la trilogia
compuesta por el monumental ensayo La isla que se repite, asi como por la
coleccién de relatos contenidos en el volumen Paso de los vientos y la
novela EI mar de las lentejas, Benitez Rojo establecié una posicion nove-
dosa desde la que enfrentar la produccion cultural del archipiélago caribefio,
gue el autor concebia como un todo agrupado, pese a las diferencias linglis-
ticas y culturales, por una serie de constantes comunes que “se repiten” en
todas las islas: la presencia de la esclavitud, la influencia del sistema econo-
mico de plantacion o la creacion de una sociedad formada por elementos
procedentes de tres continentes diferentes: Europa, América y Africa®.

Pese a esa identidad compartida, el marco tedrico de Benitez Rojo partia
de la diferencia, de lo que él denomina el caos, para explicar la evolucion
independiente de cada isla’. Asf, la otra manera en que los factores mencio-
nados anteriormente incidieron en cada uno de los territorios insulares cari-
befios contribuiria a elaborar caminos divergentes, una infinidad de posibili-
dades que daria lugar a la pluralidad de mezclas culturales y étnicas que
constituye el Caribe actual®.

La influencia de La isla que se repite en el pensamiento caribefio ha tras-
cendido el ambito de lo literario, alcanzando todas las manifestaciones cultu-
rales de la region. Las artes visuales, la mUsica, la teoria critica y la literatura
caribefias actuales no se explicarian sin la aportacion del autor cubano.
Benitez Rojo integra los fundamentos del pensamiento posmoderno con la
especificidad del area caribefia, y para ello elabora un fresco que comprende
los territorios insulares y el litoral mexicano, la Florida y la Guyana, Vene-
zuelay las islas que pertenecen a Colombia.

Sin embargo, a menudo se ha reducido la obra de Benitez Rojo a la apor-
tacion fundamental de La isla que se repite, olvidandose la extraordinaria
capacidad creativa del escritor cubano. La produccidn del autor cubano plan-
tea serios problemas a la hora de ser conceptualizada en funcién de géneros
literarios, de intencionalidad o de medios expresivos. Asi, Benitez Rojo ha
colaborado con frecuencia con revistas como Cuadernos Hispanoamerica-
nos’, y ha ocupado hasta su muerte una posicion destacada en la intelectua-
lidad del exilio cubano.

Ademas, es preciso tener en cuenta que el conjunto de ensayos alcanza su
verdadero significado en conexién con el resto de la trilogia en la que se
integra. La relacion entre los tres textos arranca de la voluntad de Benitez
Rojo de redefinir y al proponer una revision de las normas que definen la
produccion de conocimiento histérico y cultural a partir de la singularidad
caribefia. Es, por tanto, el propio autor quien desafia cualquier clasificacion,
al proponer una continuidad inusitada entre sus escritos de ficcion y sus
ensayos’. Las tres obras, asi pues, no s6lo comparten el emplazamiento en un

1719



XIX Coloquio de Historia Canario-Americana

ambito caribefio amplio, que se extiende de la Florida a Brasil, sino que
también evidencian conexiones formales, tematicas y de intencion.

En ciertas ocasiones la obra del escritor cubano —a menudo reducida a
La isla que se repite— ha sido leida desde el &mbito de los estudios cultura-
les o los estudios caribefios, limitando su influencia a la situacién actual del
archipiélago o del territorio americano. Sin embargo, una de las principales
cualidades del modelo de Benitez Rojo es su caracter expansivo’. De ahi que
una de las principales consideraciones que se desprenden de la revision cri-
tica de la trilogia formada por el ensayo, el volumen de relatos y la novela
radica en la imposibilidad de limitar temporal y geograficamente el area de
influencia de lo caribefio.

Asi, los procesos culturales, sociales y econémicos que se iniciaron en el
momento del “Descubrimiento” establecieron una conexion transcontinental
que puede ser rastreada hasta nuestros dias, un vinculo que hace que los
postulados de Benitez Rojo sean de notable interés para explicar no sélo la
situacion actual de las islas caribefias, sino también la manera en que las car-
tografias culturales actuales estan siendo repensadas. Canarias, como se vera
a continuacion, ocupa un lugar central en dicho proceso.

CANARIAS EN EL PENSAMIENTO POSTMODERNO DE BENITEZ R0OJO

La posicién adoptada por Antonio Benitez Rojo a la hora de definir el
mapa del Caribe se basa en tres elementos fundamentales, estrechamente
relacionados entre si: el concepto de repeticion, el concepto de caos, y la
adopcion de un posmodernismo matizado y adaptado a la singularidad cari-
befia. La unidn de estos tres elementos conforma un modelo explicativo que
tiene por centro la economia de plantacion, esto es, la creacion de nuevos
modelos sociales en base a, y a partir de, las relaciones de poder establecidas
entre América, Africa y Europa.

La repeticién adquiere matices creativos en la obra de Benitez Rojo. No
se trata de la articulacion de sociedades iguales, ni de la clonacion de las
mismas estructuras; por el contrario, para el autor cada repeticion supone
una actualizacion de las condiciones de posibilidad presentes en toda mezcla,
que ofrecera resultados imprevisibles y variables®. La repeticion conecta con
la idea de caos a partir de esa diferencia que Benitez Rojo establece como
patron en la configuracion de las sociedades caribefias. La teoria del caos, to-
mada de las ciencias exactas, se basa en la fuerza de lo oblicuo, de lo impre-
visto, como motor de la accidn que, en este caso, deviene accion histdrica.
Lo cadtico no implica, por otro lado, que no existan elementos comunes, ni
tampoco que no sea posible encontrar patrones uniformadores: sélo alude al
hecho de que esos patrones han de tomar la condicion irregular del Caribe
como material de trabajo®.
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Benitez Rojo basa gran parte de su desarrollo tedrico en las relaciones
entre América, Africa y Europa que tienen lugar en el espacio atlantico.
Estudiar el Caribe implica, en ese contexto, tratar de entender los procesos
que dieron lugar a la configuracion del capitalismo y de la esclavitud (y, por
extensidn, de la continuacion de ambas por otros medios en el neoliberalis-
mo Y la globalizacién, parafraseando a Clausewitz), lo cual implica no sélo
la existencia de influencias y de relaciones mutuas entre las regiones que for-
man parte de dichos intercambios, sino también, en un sentido mas amplio,
la propia redefinicion de esas regiones; como sefiala el autor en La isla que
se repite:

Seamos realistas: el Atlantico es hoy el Atlantico (con todas sus
ciudades portuarias) porque alguna vez fue producto de la cépula
de Europa —ese insaciable toro solar— con las costas del Caribe;
el Atlantico es hoy el Atlantico —el ombligo del capitalismo—
porque Europa, en su laboratorio mercantilista, concibi6 el proyec-
to de inseminar la matriz caribefia con la sangre de Africa; el
Atlantico es hoy el Atlantico —NATO, World Bank, New York
Stock Exchange, Mercado ComUn Europeo, etc.— porque fue el
parto doloroso del Caribe [...]

En todo caso, para terminar el asunto, hay que convenir en gque a.C.
(antes del Caribe) el Atlantico ni siquiera tenia nombre™.

Dentro de ese marco atlantico, Canarias funciona para el escritor cubano
como el primer laboratorio de pruebas utilizado por las potencias europeas
en el perfeccionamiento de la maquinaria social y econémica que constituira
la economia de plantacion™. Asi, para Benitez Rojo, Canarias es la primera
plantacién, el primer ingenio azucarero. Ello no quiere decir que el autor
asimile Canarias al Caribe, que haga del primer archipiélago una continua-
cion del segundo; sin embargo, si basa buena parte de las caracteristicas de
este en procesos histéricos y culturales que arrancan, se desarrollan, son
perfeccionados o inciden de manera especial en aquel. Es preciso recordar,
eso si, que la intencion de Benitez Rojo no es la de elaborar un tratado sobre
las relaciones canario-americanas en la Edad Moderna; su obra, por el con-
trario, no se centra ni en la historia ni en la modernidad, sino que utiliza y
redefine ambas para dirigirlas hacia la critica cultural y hacia un espacio
intemporal, lleno de discontinuidades y de irregularidades, que flota en torno
al Presente™.

¢Por qué, entonces, esa preponderancia de Canarias? Algunas respuestas
a esta cuestion resultan obvias; otras, no. Entre las primeras aparece la con-
dicion insular del archipiélago canario, su posicion geografica, su papel en el
“Descrubrimiento” y la conquista de América, la singularidad de la llegada

1721



XIX Coloquio de Historia Canario-Americana

de la monarquia peninsular al territorio o las condiciones econémicas de las
islas en el inicio de la modernidad. Son, sin embargo, las segundas las que
influyen de manera més decisiva en el pensamiento de Benitez Rojo.

En primer lugar, Canarias brinda al autor la posibilidad de entender las
relaciones centro-periferia de otro modo; la existencia de constantes (la con-
quista del archipiélago, la introduccion de poblacion esclava o el comercio
con Inglaterra) que no estan presentes en el &mbito peninsular —o al menos
no del mismo modo como lo estén en las islas— permite cimentar la idea de
caos. En efecto, la existencia de multiples vinculos, de multiples referentes,
en la historia del archipiélago obliga a revisar la divisién de la modernidad
en etapas marcadas por la “hegemonia” de una determinada potencia, y sig-
nifica, en términos historiogréaficos, la posibilidad de sustituir el modelo de
ciclos cortos-medianos-largos basado en el Mediterraneo de Braudel por el
rizoma propuesto por Deleuze y Guattari en Mil Mesetas™. Canarias, por
tanto, aparece en la obra de Benitez Rojo como parte de una historia par-
cialmente diferente a la del continente, que desafia la légica de los imperios.
Canarias, ademas, introduce en el discurso historico elementos relacionados
con el indigenismo, con la construccién de nuevas culturas y nuevas identida-
des, o con la expansion comercial, que seran vitales para comprender el Caribe.

Por ultimo, Benitez Rojo dota de una significacién especial a la condicion
de puente con América del archipiélago canario. Se trata, por tanto, de la pri-
mera vez que aparece esa “otra manera” de establecer relaciones, la primera
vez que se desdibujen los mapas, que surjan nuevas posibilidades de contac-
to entre las sociedades atlanticas. Los ejemplos mas claros de ello seran, para
el autor, la existencia de vinculos estrechos con el resto de archipiélagos
atlanticos, por un lado, y los lazos comerciales con Inglaterra basados en el
malvasia, por otro. Ambos elementos confluiran en la historia de Cristdbal y
Pedro de Ponte que se incluye en EIl mar de las lentejas, como se vera a con-
tinuacion.

VISIONES OBLICUAS DEL TRAFICO TRICONTINENTAL: CRISTOBAL Y PEDRO
DE PONTE EN EL MAR DE LAS LENTEJAS

Pese a los vinculos sefialados, las menciones expresas a Canarias son es-
casas en La isla que se repite. Ello no quiere decir, no obstante, que el autor
no aluda a la realidad canaria cuando se refiere al trafico intercontinental, al
Atlantico o a las sociedades insulares. Serd, sin embargo, en la novela histo-
rica El mar de las lentejas donde sea posible encontrar referencias mas abun-
dantes sobre el archipiélago.

La obra, ambientada en el siglo xvI, pretende trascender las limitaciones
espacio-temporales de la recreacion histdrica novelada, encuadrandose en la
nueva narrativa histérica latinoamericana, de fuerte influencia posmoderna,
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que ha sido caracterizada por Seymour Menton'. El mar de las lentejas se
concibe como una novela plural. Compuesta por cuatro relatos, la alternancia
de capitulos pertenecientes a estos hace que el lector vea algunos sucesos
como intercambiables, que pierda de vista por momentos la historicidad de
la novela a favor de la evocacion de un momento histérico doblemente deci-
sivo, pues constituye la base de la teoria cultural de Benitez Rojo y de algu-
nos de los elementos que daran pie al desarrollo de sociedades contemporanea
a un tiempo. No en vano, los hechos que se narran pueden ser facilmente
sustituidos por otros, ya que responden, como declar6 el autor, a una seleccion
bastante azarosa entre cien acontecimientos acaecidos en el siglo Xvi*®. No
obstante, pese a lo que pudiera parecer, el rigor histérico y la funcionalidad
del relato no se pierden en ningin momento; no ha de olvidarse, por otro
lado, que la novela tiene su origen en la labor de archivo y en la investiga-
cion del autor.

Los cuatro hechos seleccionados aparentemente no presentan similitud
entre si: las historias incluidas en la novela narran la vida de Felipe Il, des-
crita por este mientras agoniza; el segundo viaje de Coldn, contado por
Anton Baptista, un picaro ennoblecido y posteriormente caido en desgracia
en la Hispaniola; el viaje de Menéndez de Avilés y la conquista de la Flori-
da; y, por altimo, el establecimiento en Canarias de los Ponte y sus contactos
con John Hawkins. No existe tampoco, como puede verse, continuidad histo-
rica entre los hechos escogidos, sino que, por el contrario, la disposicion
alterna de los capitulos que dan cuerpo a cada relato hacen que la novela
vaya adelante y atras en el siglo.

Esa discontinuidad del relato es utilizada por Benitez Rojo para crear el
efecto de que nos encontramos ante un solo hecho, ante un dnico fresco mo-
derno y caribefio. Asi, si el primer capitulo acaba con un “esta es la hora”
pronunciado por un agénico Felipe 11, el segundo comienza por una comitiva
fanebre que no es otra cosa que la reata de esclavos arrastrada por Antdn
Baptista durante sus peripecias en la Hispaniola'®. Las conexiones, por otro
lado, nunca son perfectas, sino que estan presididas por la opacidad cuyo
mejor ejemplo radica en las visiones del rey moribundo. A menudo se afirma
la imposibilidad de alcanzar los pensamientos de los personajes y las verda-
deras motivaciones de la Historia, escondidas tras el texto, tras el lenguaje.

Asi, en un momento, se describe una torre de apariencia volcanica, sal-
vaje, pagana en Adeje, presidida por el fantasma de alguien que ya no esta
(Cristobal de Ponte), y ocupada en ese momento por su hijo Pedro (cuya pre-
sentacion se hace acompafiada de las palabras “ese hombre, 0 nombre, o lo
que fuere, gana en opacidad”"’), para finalmente revelar al lector que todo lo
ocurrido tiene lugar en la imaginacion borrosa del rey que muere; la pagina
siguiente, ya perteneciente al capitulo V y a la narracion de Menéndez de
Auvilés, establece un vinculo con los hechos narrados anteriormente al co-
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menzar: “No sé si sabéis que, en partiendo de Canarias, la armada del sefior
Menéndez de Avilés hubo de encontrar una recia tormenta que separé a su
capitana, el galedn San Pelayo, del resto de las naos™?, y al continuar:

Llaméabase el maestre de la hao Juan Ginete, de Canarias, y deciase
muy conocedor de las islas Antillas y de muchos puertos y ciuda-
des de Indias. Ansioso estaba él de alzar el ancora, pues la armada,
antes de cruzar el océano habia de detenerse en Las Palmas y alla
vivia su madre, a quien dejara enferma el dltimo invierno, y sin te-
ner més noticias della estaba™.

A la discontinuidad geografico-temporal se une otro elemento igualmente
importante en la configuracién del relato: la dualidad intertidumbre-certeza
como base de la explicacion historica. Benitez Rojo juega con la dosis de
historicidad del relato, presentando, en ciertas ocasiones, los hechos bajo el
halo de lo dudoso, del rumor o de la suposicion; frente a ello, en otros casos
lo que se presenta al lector adquiere la forma del documento de archivo, con
imitacion del lenguaje de la época incluido, de relacion de precios extraida
de archivo, o bien de cronologia. Esa nocion de lo histérico vy la historicidad,
gue puede ser vinculada a postulados posmodernos cercanos a la postura del
giro lingiiistico®, pero que, en todo caso, tiene un fin particular en la obra
del escritor cubano: deconstruir la epistemologia occidental a favor de un sa-
ber propiamente caribefio, con unas pautas propias.

Ambos elementos, discontinuidad e incertidumbre, hacen que la historia
de los Ponte tenga que ser analizada dentro del marco general de la novelay
del pensamiento de Benitez Rojo. No en vano, el relato aparece estrecha-
mente conectado al resto de la novela y, especialmente, a la narracion de
Felipe Il y a la de Anton Baptista y el segundo viaje de Col6n. En el primer
caso, la conexion se establece mediante una visién negativa de Inglaterra que
contrapone las relaciones comerciales de los Ponte: en este caso, es el rey
quien no deja de recordar entre delirios a Isabel I, lamentando la oportunidad
perdida de unir las dos coronas en un solo mando, y rememorando entre el
pesar y la resignacion el desastre de la Armada Invencible. En el segundo
caso, por otro lado, las peripecias de Antén Baptista, la importacion de po-
blacién esclava a ambos archipiélagos, la irrupcion de nuevas estrategias
comerciales y la apertura de nuevas rutas comerciales, vinculan ambos archi-
piélagos hasta hacer desaparecer las diferencias entre ambos, como ha nota-
do M. R. Corticelli?.

La narracion de la vida de los Ponte, no obstante, presenta suficientes
rasgos especificos como para ser considerada de manera independiente. La
historia escogida por Benitez Rojo cuenta el establecimiento del mercader
genovés Cristobal de Ponte en Tenerife y el posterior ennoblecimiento de su
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familia. El relato comienza con la conquista de Tenerife, gracias a la cual
Cristobal de Ponte consigue del adelantado lotes de tierras en Daute, Gara-
chico y Adeje. La posesion de estas tierras se produce en un momento de
efervescencia econdmica, en el que las Canarias se presentan como “puente
de oro —ponte d"oro— tendido entre tres mundos, ombligo de un tridngulo
cuyas lineas resplandecerian en algin lugar del firmamento?. En este
mundo turbulento, el prestigio de los Ponte vendra de la mano del atrevi-
miento, de la presteza con que el patriarca, Cristébal, desafia las normas
atdvicas de una sociedad en transito entre lo feudal y la energia del capital
gue era canalizado a través del ingenio y del trafico de esclavos de un conti-
nente al otro®.

Consciente de la nueva situacion, el personaje de Cristébal de Ponte sabe
aprovechar las ventajas de la posicion recién adquirida. Asi, el relato narra
como Ponte abandona el cabildo de La Orotava en un viaje incierto a las
costas africanas del que volvera enriquecido y con un brazo menos. En este
punto, Benitez Rojo alude a documentos hallados en el Archivo de Indias
que atestiguan la riqueza de la familia genovesa. Los contratos, eso si, son
insertados en el marco de la ficcion, siendo completadas sus lagunas median-
te preguntas al vacio lanzadas por el narrador.

En este punto el relato se interrumpe y, cuando volvemos a encontrar a
los Ponte, Cristdbal es ya un anciano encerrado en Adeje que actda por mano
de su hijo Pedro. El contexto histérico-econdmico es sefialado por el propio
Benitez Rojo, quien afirma a comienzos del capitulo:

La introduccion del afortunado cultivo [se refiere al malvasia] ha-
bria que observarla dentro del cuadro general de las Canarias antes
de cerrar el tercio del siglo, cuando las medidas restrictivas de la
Corona aun no habian cercenado el tierno brote de mercantilismo
gue apuntaba sus guias hacia América, Flandes, Francia e Inglate-
rra, el cual llegd a representar un apreciable trafico de harina, azu-
car, mieles, sangre de drago, orchilla, corambres, seda e incluso
tejidos tan variados como los tafetanes, rasos y terciopelos®.

Entre pasajes mas propios de un tratado de historia que de un relato
literario, asistimos al encuentro de los Ponte y los Hawkins. De esta relacién
saldra no solo la continuacion de la narracién, sino también buena parte de
los motivos bajo los cuales Benitez Rojo explica la configuracion de un sis-
tema-mundo centrado en el Caribe y en el mundo Atlantico a finales del
siglo XVI. Esa conexidn entre la historia global de modelo wallersteiniano, la
microhistoria, y el giro linglistico, por un lado, y la existente entre la histo-
ria econdmica y la cultural, por otro, queda reflejada en numerosas escenas
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de EI mar de las lentejas, como puede observarse en el momento en que se
narra la difusién del Canary en las tabernas de Londres:

No fue hasta después de la paz de Cateau-Cambrésis que las
relaciones entre las casas Ponte y Hawkins —por supuesto, ya a
través de sus respectivas descendencias— emergieron de lo que
pudiera llamarse su periodo heroico. [...] Asi, el gusto por el vino
de don Cristobal, como el de todo aquel que en Tenerife se dio a la
tarea de sembrar sarmientos de malvasia, quedé muy pronto
implantado en Inglaterra [...] En Londres se conocia como sherries,
sack, malvasia, o simplemente canary; podia consumirse, sin temor
a grandes adulteraciones, en las hosterias de El Buey y de La
Campana, ambas en el transitado camino que iba del Puente a la
Puerta del Obispo, y en la acreditada taberna de La Sirena, proxima
a San Pablo, visitada por caballeros, aventureros, mercaderes y
gente de teatro [...]*

Si “el mar que descubriera Colon era un negocio redondo como el mun-
do”?, la asociacion Ponte-Hawkins iba a ser la abanderada de un poder eco-
némico que comenzaba a despuntar entre el fragor de los barcos hundidos en
el desastre de la Armada. La pluralidad de voces y de intereses que configura
el relato en este punto lleva a Felipe Il a hablar de “los falsos conversos, que
tiraban la piedra y escondian la mano dentro de su propio reino, como aquel
Pedro de Ponte, que mostrara los caminos de Indias a los piratas ingleses™’.

No ha de extrafiar el hecho de que, al final de una historia de tono predo-
minantemente econdmico-comercial, encontremos un relato romantico que
narra las desventuras de la relacion entre John Hawkins e Inés de Ponte, la
hija de Pedro, quien finalmente se convierte en esposa del Sefior de Lanza-
rote. En este punto, lo esencial ya ha sido contado: cémo las puertas del
Caribe se han abierto al poder emergente de Inglaterra, como el trafico de
esclavos ha pasado de ser una actividad de pirateria para convertirse en algo
no solo regulado sino también aceptado; y cobmo Canarias se ha incorporado
en una posicion de excepcion al sistema-mundo mercantilista atlantico.

Ahora bien; las Canarias en El mar de las lentejas son algo mas que la
historia de los Ponte. Benitez Rojo intenta, al mismo tiempo que narra el
relato de la familia genovesa, recuperar un pasado lleno de olores, sabores y
colores de las islas, una memoria de lo intangible, en la que aparecen Zeben-
zui, los guanches, los paisajes del Teide, las calles de La Orotava, el queso
de La Gomera, los trapiches, los rumores de productos exoticos, reales y
ficticios, que llegaban a los puertos de las islas. Igual preciosismo encon-
tramos en las descripciones de los grupos sociales que configuran la
sociedad islefia, en la que conviven sirvientes guanches, esclavos importados
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de Africa o personajes ennoblecidos que consumen las modas que llegan de
Inglaterra mucho antes de pasar a la Peninsula.

CONCLUSIONES

Dos son las principales conclusiones en las que desemboca el estudio que
proponemos: la primera tiene que ver con el modo en que el archipiélago
canario es utilizado en los textos de Benitez Rojo. Lejos de constituir una
mera referencia historica, la ocupa un papel central en la configuracion de
una identidad insular, asi como en la definicion de una cartografia caribefia
marcada por su caracter expansivo, por la capacidad de ocupar nuevos
territorios en un movimiento centrifugo de resistencia.

La segunda esta relacionada con la necesidad de examinar en el momento
actual las relaciones culturales entre América y Espafia desde una perspec-
tiva amplia, que establezca un didlogo entre los discursos procedentes de
ambos dmbitos.

En todo caso, al final del relato que se presenta al lector en El mar de las
lentejas los hechos historicos, la fuerza de los argumentos, han dejado su
paso a los procesos econdmicos y a los ritmos relacionales entre Ameérica,
Europa y Africa. En ese sentido, EI mar de las lentejas de Benitez Rojo no
esta lejos del Black Atlantic de Gilroy?®; sin embargo, en todo momento es
posible percibir una especificidad caribefia y un gusto por deslindar las fron-
teras de lo céntrico y de lo periférico que, no ha de olvidarse, comienza a
gestarse en Canarias.
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NOTAS

! La trilogfa estd compuesta por La isla que se repite. EI Caribe y la perspectiva posmo-
derna (1989); El mar de las lentejas (1979) y Paso de los vientos (2000)

2 Dos referentes pueden encontrarse en este aspecto en la obra de Benitez Rojo: la obra
historica de Eric Williams o Sydney Mintz, y la influencia de los sistemas-mundo defi-
nidos por Immanuel Wallerstein. Es preciso, asimismo, sefialar que el autor cubano no
se contenta con esbozar una mirada superficial a los tres continentes tratados, sino que,
por el contrario, su interés se dirige hacia lo desigual, hacia aquellos fenémenos que es-
capan de la légica continental. Ello le llevara, por ejemplo, a dedicar un capitulo de La
isla que se repite a analizar la novela Los Pafiamanes, ambientada en el desconocido
Caribe insular colombiano, a incluir como uno de los referentes del mismo ensayo a
Wilson Harris y sus relatos guyaneses, o0 a llevar a Tombuct( y a Marrakech las conse-
cuencias del trafico de esclavos y de la venta de malvasia en Canarias en El mar de las
lentejas.

% Véase Antonio Benitez Rojo: La isla que se repite [...], pp. 16-20.

* Ibid., pp. 32-34

® Antonio Benitez Rojo: “De la plantacion a la plantacion”, en Cuadernos Hispanoameri-
canos, nim. 451-452, pp. 217-240; Antonio Benitez Rojo: “Azfcar-poder-literatura”,
en Cuadernos Hispanoamericanos, nim. 451-452, pp. 195-216.

® Asi puede observarse en la introduccion de la versién aumentada de La isla que se repite,
donde Benitez Rojo plantea la necesidad de concebir el ensayo caribefio a partir de
planteamientos diferentes a los de la tradicion ensayistica occidental. Véase biblio-
grafia.

" Como afirma Angel G. Loureiro en el prélogo a El mar de las lentejas: “La conclusion
inevitable es que una historia del Caribe no puede reducirse a lo que sucedi6 en esas is-
las, sino que esa historia acontecié y acontece, sigue aconteciendo, en lugares insos-
pechados, tal vez muy alejados de ese mar, pero rigurosamente ligados a é1”. Angel G.
Loureiro: “Prologo”, en Antonio Benitez Rojo: El mar de las lentejas, Barcelona: Ca-
siopea, 1999, pp. 16-17.

8 “He destacado la palabra “repite” porque deseo darle el sentido un tanto paradéjico con
que suele aparecer en el discurso de Caos, donde toda repeticion es una practica que en-
trafia necesariamente una diferencia y un paso hacia la nada [...]”, Antonio Benitez Ro-
jo: Laisla que se repite [...], p. 17.

° En palabras de F. Moulin: “Repeticiones, constantes, recurrencias, resurgimientos, cual-
quiera que sea la palabra para designar este fendmeno, es de hecho su hallazgo el que con-
tribuye a revelar el misterio del Caribe y a aclarar su opacidad”, Frangoise Moulin Civil:
“La cuestion del Caribe en La isla que se repite (1989-1999) de Antonio Benitez Rojo”,
en Tebeto: Anuario del Archivo Historico Insular de Fuerteventura, nim. 5, p. 361

10 Antonio Benitez Rojo: La isla que se repite [...], p. 19.

1 De ahi que la sensacion trasmitida en El mar de las lentejas cuando se habla de las islas
Canarias sea el de un espacio donde no paran de surgir cosas, donde se esta gestando
una nueva sociedad: “El humo dulce de los ingenios, el perfume de los pAmpanos bro-
tados en los sarmientos traidos de la lejana Malvasia, el aroma de la tierra labrada y
abierta en barbecho, del barro al horno, de las resinas ardiendo en la noche, de la cal vi-
va del mortero, de la cal muerta de los enjalbegados, entonces todo olia a nuevo en Tene-
rife”, Antonio Benitez Rojo: El mar de las lentejas [...], p. 48 (El subrayado es nuestro)

12 1a primera pagina de la edicion “definitiva” de La isla que se repite se centra en cues-
tiones metodoldgicas, e intenta determinar los principales obstaculos que dificultan los
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acercamientos a la regién por parte de la investigacion académica actual. Véase biblio-
grafia.

13 Gilles Deleuze y Félix Guattari: Mil mesetas: Capitalismo y esquizofrenia, Valencia:
Pre-Textos, 2004.

14 Seymour Menton: La nueva novela histdrica de América Latina, 1979-1992, México D.
F.: Fondo de Cultura Econdmica, 1993.

15 Angel G. Loureiro (op. cit.)

16 Antonio Benitez Rojo: El mar de las lentejas [...], pp. 24-26

7 Antonio Benitez Rojo: El mar de las lentejas [...], p. 38

%8 Ibid., p. 39.

1 Ibid., p. 39.

20 A este respecto, véase Hayden White: El texto histérico como artefacto literario y otros
escritos, Barcelona: Paid6s, 2003.

21 Marfa Rita Corticelli: EI Caribe universal: La obra de Antonio Benitez Rojo, Berna: Pe-
ter Lang: 2006, p. 37

22 [pid. p. 48.

2 |bid. pp. 47-54.

2* |bid. p. 88.

% |bid. pp. 103-104.

% |bid. p. 140.

27 Ipid. p. 219.

28 paul Gilroy: The Black Atlantic: Modernity and Double Conciousness, Cambridge: Har-
vard University Press, 1992.
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