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RESUMEN

Siguiendo nuestra linea de investigacion
habitual (la extensa bibliografia inglesa
sobre Canarias) en esta ocasion comen-
taremos otra obra literaria de ficcion,
escrita en lengua inglesa y relacionada
con el archipiélago canario, que hasta
ahora no habiamos registrado en nuestra
bibliografia. Se trata de la obra titulada
The tenth year of the ship. A novel, pu-
blicada en Londres en 1962 por el pres-
tigioso escritor britdnico Norman Lewis.
En esta obra desfilan una serie de per-
sonajes que representan tanto a los nati-
vos islefios como a miembros de la
colonia inglesa asentada en Vedra, una
isla canaria imaginaria, si bien se nom-
bran otros lugares reales, como Tenerife
0 Las Palmas. Los distintos comentarios
que Lewis va insertando en la narracion
nos dan algunas pistas sobre su vision e
impresiones tanto de las islas como de
los canarios.
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ABSTRACT

Following our main research line —that
of the wide English bibliography on the
Canaries— this paper focuses on another
literary and fictional work written in
English and closely related with the
Canary Islands. It is a book titled The
tenth year of the ship. A novel, pu-
blished in 1962 by the prestigious Brit-
ish writer Norman Lewis, which we had
not registered so far. In this novel we
find a number of characters who repre-
sent both native Canarians and members
of the British colony settled in Vedra, an
imaginary island of the Canarian group,
although real places like Tenerife or Las
Palmas are also mentioned. In his writ-
ing Lewis includes a series of observa-
tions which give us some clues about
his impressions about the Canary Is-
lands and their inhabitants.
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INTRODUCCION

La bibliografia inglesa sobre Canarias constituye un extenso y variado
corpus de gran interés, tanto para los especialistas como para el publico
general. Siguiendo nuestra linea de investigacion habitual, la del estudio de
esa extensa bibliografia inglesa sobre Canarias, en esta ocasion nos propo-
nemos como objetivo principal comentar otra obra literaria de ficcion
relacionada con el archipiélago canario que se publicd en lengua inglesa, y
gue hasta ahora no habiamos registrado en nuestro catalogo (Gonzalez Cruz,
2002). Si en trabajos anteriores (Gonzalez Cruz, 2006, 2008, 2010) ya pre-
sentamos y estudiamos otras novelas ambientadas en Canarias, como Grand
Canary. A novel (1933) de A. J. Cronin, los cuentos publicados por Paul
Eldridge bajo el titulo de Tales of the Fortunate Isles (1959), y el relato de
viaje Canary Island adventure. A young family’s quest for the simple life
(1956) de Richard Walter, esta vez nos centraremos en la obra titulada The
tenth year of the ship. A novel, del prestigioso escritor britdnico Norman
Lewis, publicada en Londres en 1962, por la editorial Collins, aunque tam-
bién ese mismo afio saldria otra edicion en los Estados Unidos con la casa
Harcourt.

En lineas generales, podemos decir que en esta obra de ficcién desfilan
una serie de personajes que representan tanto a los nativos islefios como a
miembros de la colonia inglesa asentada en una isla canaria imaginaria, de-
nominada Vedra. No obstante, junto a los lugares ficticios se nombran con
frecuencia otras islas reales, como Tenerife, Gran Canaria, La Palma, La
Gomera y Lanzarote, y ciudades como Las Palmas. A lo largo de este traba-
jo, iremos desvelando los distintos elementos, reales unos y otros ficticios,
asi como los comentarios que el autor va insertando en la narracion y que
nos dan algunas pistas sobre su vision e impresiones tanto de las islas como
de los canarios.

BREVE SINOPSIS SOBRE EL AUTOR: NORMAN LEWIS

Nacido en Londres en 1908 de familia galesa, Norman Lewis vivi6 en
Middlesex (Inglaterra) y desde 1959 se establecié en Essex hasta su reciente
fallecimiento en julio de 2003. Aungue quiza no se le conoce muy extensa-
mente, Lewis es considerado como uno de los escritores mas importantes del
siglo veinte. Graham Greene lleg6 a afirmar sobre él: “Norman Lewis es uno
de los mejores escritores, no de ninguna década particular, pero si de nuestro
siglo”. Lewis publico varios volumenes autobiogréficos, en los que se mues-
tra preocupado ante todo con sus observaciones de los muchos lugares en los
que vivio en diversos tiempos, entre los que se incluyen la isla de Saint
Catherine en Gales meridional cerca de Tenby, el distrito de Bloomsbury de
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Londres durante la Il Guerra Mundial, Nicaragua, un pueblo de pesca
espafol, y un pueblo cerca de Roma, ademas de paises como Argelia, Tunez,
Austria, Indochina, Paraguay, Haiti, Liberia o Cuba, en los que pasé también
algun tiempo por diversos motivos. Parece, no obstante, que hay que incluir
a Canarias entre los muchos lugares que visitd y sobre los que escribio.

Conocido més bien por sus libros de viajes, Lewis también escribiria por
lo menos una docena de novelas. Algunas de estas disfrutaban de éxito
significativo en el momento de su publicacion, pero su reputacion se apoya
principalmente en sus relatos de viaje. Casado en tres ocasiones, y padre de
seis hijos, los origenes espafioles de su primera esposa, Ernestina Corvaja,
hicieron que su primer libro, titulado Spanish adventure (1935), narrase un
viaje a Espafia en 1934, pais en el que también se centr6 su ultimo trabajo,
The Tomb in Seville, publicado el mismo afio de su muerte en 2003. Con esa
aventura espafiola se inicia su faceta de autor de una serie de libros de viaje,
actividad sobre la que en este primer libro Lewis (1935:11) nos dice: “Por
primera vez en mi vida me encontraba en posesion simultanea (y en propor-
cién geométrica decreciente) de los tres prerrequisitos para viajar: inclinacion,
tiempo y dinero. Lo primero era innato, para lo segundo habia necesitado afios
de ir apafidndomelas astutamente, y en cuanto al tercero, un extendido pe-
riodo de sacrificios. (Y cuando hablo de viajar, por supuesto que no me estoy
refiriendo a las usuales vacaciones cortas y poco gratificantes)”. Por los
datos que da en su autobiografia (Lewis, 1994) sabemos que viajar a lugares
poco visitados del mundo y que estuvieran lo mas lejos posible era algo que
le relajaba mucho; si no, preferia vivir con su familia de forma totalmente
introspectiva, casi monastica, en las profundidades de Essex. Evans (2008:
416) nos cuenta que en los afios cincuenta Lewis viajé con Lesley Burley, su
segunda esposa, a Italia, a Espafia, a Marruecos y a Canarias, unos viajes que
fueron cada vez mas relajados, menos interesados en buscar el impacto. Al
parecer visitaron el norte de Africa con Ito, el hijo que habia tenido con su
primera esposa, de camino hacia Canarias, donde iban a probar una camara
fotografica submarina. En Tenerife, comenta Evans, buscé un buen sitio para
bucear, aconsejado por un médico local que le indicé una playa cerca de la
cual habia un islote. De hecho el libro incluye una foto tomada bajo el mar
en la que se ve a Ito con un enorme mero.

Dos de sus novelas, Samara (1949) y Within the Labyrinth (1950),
reflejaron sus experiencias como sargento en las fuerzas de seguridad del
Servicio de Inteligencia durante la Segunda Guerra Mundial, y sus recuerdos
de esta época dieron lugar a Naples 44, novela en la que hace una dramatica
descripcion de una ciudad totalmente destruida por la guerra. Acerca de la
figura de Norman Lewis leemos lo siguiente en el Oxford Dictionary of
National Biography:
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Con su humor inexpresivo caracteristico, afirmaba preferir los
lugares inaccesibles con gobiernos despoticos, mosquitos y mala-
ria. Lewis era un hombre alto, con gafas, delgado y ligeramente
encorvado, con bigote recortado y de ojos sentimentales. Conser-
vaba la huella del acento del norte de Londres en su voz y sus mo-
dales eran humildes. Aungue posteriormente formaria equipo con
el fotografo Don McCullin en diversas expediciones, por lo general
le gustaba viajar solo, confiando en su habilidad para desenvolver-
se en seis idiomas (francés, espafiol, rabe, ruso, aleman e italiano).
Reunidos en formato de libro, sus articulos interesaban especial-
mente a los lectores que gustaban de lo llamativamente sérdido y
estrafalario. Saboreaban la fina destreza de su prosa y su aguda
vista para lo excéntrico. Quiza lo subestimado de su estilo com-
pensaba la exageracion del contenido. Como ya advirtié en una
ocasién a un periodista de The Times, “De todo lo que le cuente,
cortele la mitad o dos tercios”. Desdefiaba un poco las fechas y a
veces disfrazaba los lugares. Por ejemplo, escribié sobre Farol en
Catalufia y sobre su hogar en Long Crendon, en Essex; pero ningu-
no de estos lugares aparece en ningin mapa (traduccion propia).

En la novela que aqui nos ocupa sucede algo similar, ya que —como bien
sabemos —Vedra, la isla canaria en la que se desarrolla la accion, no existe;
pero junto a los elementos de ficcién que sin duda aparecen en el libro, en-
contramos otros que si parecen tener ciertos visos de realidad, como veremos
a continuacion.

LA OBRA: THE TENTH YEAR OF THE SHIP

La prensa londinense se hizo eco de la salida a la luz de esta novela, y asi
encontramos una pequefia resefia en la pagina 15 de la edicion del 29 de
marzo de 1962 del periédico The Times, bajo el titulo de “New Fiction”. Uno
de los aspectos que se destacan en ella es la gran habilidad de Lewis para
desarrollar varias lineas argumentales al mismo tiempo en la obra y su des-
treza para conectar las distintas historias de unos personajes que refuerzan el
ambiente de miseria, corrupcion e incomodidad del lugar.

La novela esta organizada en 21 capitulos, precedidos de otro inicial mas
corto, no numerado y con el titulo “Tur”. El argumento podria resumirse asi:
durante un siglo y medio la saga de los Tur, de origen catalan, ha estado
afincada en Vedra, una lejana isla en el archipiélago canario donde han ejer-
cido su poder, consiguiendo ademas evitar que la isla se desarrollase econo-
micamente y que su dominio casi feudal pudiera verse amenazado. Tras
varios intentos frustrados por la influencia de don Flavio Tur, una compafia
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de Las Palmas consigue autorizacion para ampliar el muelle e inaugurar el
servicio de una linea maritima regular. Al cabo de diez afios de contacto con
el mundo exterior mediante este buque, Vedra empieza a transformarse y a
adoptar todos los adelantos y nuevas costumbres del siglo XX, y con ello el
poder feudal de Tur empieza a ser reemplazado por la tirania de los especu-
ladores, en su mayoria empresarios relacionados con una factoria de conser-
vas de pescado de Las Palmas. Con esta nueva opresion los pescadores de la
isla son instados a rebelarse, mientras que los campesinos, atraidos por la
promesa de ganancias faciles en la ciudad, empiezan a abandonar sus tierras.
En medio de esta situacion, Lewis nos presenta a una serie de personajes
marcados por sus ambiciones, temperamentos conflictivos, vicios, virtudes y
pasiones. De esta lista de personajes, comentaremos a continuacién los mas
importantes.

En el capitulo introductorio, denominado “Tur”, Lewis nos presenta a
esta saga, que se inicia con don Nemesio Tur, un comerciante catalan que
habia vivido la revolucién francesa y habia llegado a la conclusién de que
“el progreso es solo una media verdad para el hombre comin, pero para el
aristocrata es una mentira”. Don Nemesio se encarg6 de transmitir este im-
portante mensaje a sus descendientes, fruto de su experiencia vital: segin sus
observaciones, para las clases privilegiadas el progreso no significaba otra
cosa que un proceso continuo hacia la disminucion de los placeres de la vida.
De ahi que se propusiera buscar la forma de que sus sucesores consiguieran
parar los cambios que pudieran disminuirles el disfrute de su herencia. Para
ello, ya casi al final de su vida, se paso varios afios buscando un lugar lejano
y pequefio, que fuera

inaccesible desde Madrid, aunque no alejado de la civilizacion de
manera tan barbara como las colonias de Sudamérica, y donde la
gente viviese en un estilo primitivo, y la burocracia [...] fuera
demasiado aburrida e indiferente como para prestar atencion a los
pequefios abusos de poder de los terratenientes feudales. Encontrd
lo que buscaba en Vedra, una pequefia isla en el archipiélago cana-
rio. Con la depresion que siguié a la guerra, pudo comprar a muy
bajo precio la mayor parte de Vedra. Y aqui, don Nemesio consi-
guio organizar lo que visto desde arriba era una especie de utopia
estancada, en la que él y sus descendientes se esforzaban por
disfrutar el douceur de la vie, que se suponia habia desaparecido en
todos los demas sitios (p. 6).

Pero nuestro protagonista principal en la novela es don Flavio Tur, que es

el séptimo Tur de la saga. Ademas de poseer toda la tierra de valor de la isla,
cuando él empieza a estar al frente del imperio familiar, los Tur controlaban
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todo el comercio de Vedra, al ser los duefios de todas las embarcaciones, una
flota formada por media docena de veleros, pequefios, mas bien arcaicos,
pero bellos, que transportaban los platanos y las verduras de la isla, junto con
un pequefio nimero de pasajeros, y sélo aquellas importaciones a las que Tur
diera su aprobacion. De esta forma, con esta politica de aislamiento, favore-
cida tanto por los fuertes vientos que sacudian toda la isla durante la prima-
vera, el otofio y el invierno, junto con la poca profundidad del puerto, que
impedia atracar barcos mayores que los de Tur, los islefios se mantenian
fuera de contacto con el mundo exterior. Todos los intentos que se habian
hecho durante cincuenta afios para aumentar la profundidad del puerto, se
habian encontrado con la oposicién de los Tur, siempre dispuestos a pagar y
sobornar a quien hiciera falta. Pero con la llegada de la republica, a media-
dos de los afios treinta, los contactos de don Flavio en la capital empezaron a
disminuir y por fin darian comienzo las operaciones de dragado del puerto, a
mano de una compafiia privada que llegd a Vedra, a pesar de todas las peti-
ciones y los sobornos de Tur. Tras un afio de trabajo, el puerto estaria listo
para gque el nuevo vapor iniciara su servicio semanal, trayendo consigo todos
los explosivos componentes de la modernidad que, como Tur sabia muy bien,
iban a romper en pedazos su mundo. Cualquiera que regresara a Vedra des-
pués de estar fuera unos afios, apenas iba a poder reconocer la isla, aunque el
cambio seria mas espiritual que fisico. En palabras de Lewis:

Moralmente la isla se habia revolucionado. El barco habia traido
miles de turistas que se habian gastado mucho dinero y habian de-
jado su huella. Las mujeres de Vedra estaban empezando a bafiarse
en la playa y a aparecer en lugares publicos con trajes sin mangas,
mientras que en casa pretendian sentarse a las horas de las comidas
con los hombres. El nimero de nacimientos estaba disminuyendo
rapidamente. Los delitos con violencia también se estaban redu-
ciendo pero ya no se podia dejar una cartera sobre la mesa en una
cafeteria y confiar en encontrarla de nuevo alli, intacta, unas horas
después cuando uno descubria la pérdida (p. 8).

A pesar de que la situacion habia empeorado en los nueve afios que el
vapor Almirante Cervera llevaba en servicio, Tur todavia consideraba que
tenia todo bajo control, y aun podia manipular a las autoridades. Pero seria
en el décimo afio cuando las intrigas de los especuladores y las industrias
entrarian en escena y nuestro cacique empezaria a notar que su ambito de
influencia politica y social se venia abajo, al igual que el familiar, pues
pronto se da cuenta de que su yerno, Valentin, habia montado toda una trama
para conseguir que Basilisa, su esposa, cometiera adulterio, y obtener asi un
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divorcio que le permitiera quedarse con todas las propiedades aportadas por
ella al matrimonio.

Uno de las primeras referencias a otros personajes que encontramos en la
novela es la de los comerciantes de frutas ingleses y sus familias, establecidas
largo tiempo en la isla (p. 9). Son los “ingleses hispanizados” (p. 11) de Vedra,
gue tenian en el bar Mirasol su bastion o fortaleza para las ocasiones im-
portantes, como los dias en que llegaba o salia el barco. Lewis los describe asi:

Eran principalmente residentes con papeles, cuyas familias habian
controlado durante generaciones el comercio local de fruta. Cami-
naban despacio, vestian con ropas oscuras, se echaban la siesta, se
enorgullecian de la pureza de su acento castellano, evitaban el sol
de mediodia y los sombreros de campesinos [...] (p. 11).

Sobre ellos leemos en boca de Tur: “...nuestra colonia inglesa es tnica.
La gente de Herrera puede tener el crater volcanico mas grande del mundo
pero nosotros tenemos a nuestros ingleses. Son una caracteristica del lugar”
(p. 100). Y de hecho los dos personajes concretos con los que comienza el
primer capitulo son extranjeros, la inglesa e independiente Laura, una
maestra de escuela que tres afios atras pasaba las vacaciones de Navidad con
unos familiares en Tenerife, donde oy6 hablar de un palacio en ruinas que se
alquilaba en la isla de Vedra por unas pocas libras al afio. Se instal6 en él,
dejando su trabajo y ganandose la vida como reportera ocasional y una paga
de tres libras a la semana que le pasaba su padre. EIl que la llamaran dofia
Laura se le habia subido a la cabeza y parece que el ambiente feudal “habia
sido demasiado para ella” (p. 14).

En este capitulo inicial, Laura conversa con Becket, un pintor también
inglés y algo bohemio que esta un poco enamorado de ella, pero que juega a
seducir a mujeres como la propia hija de Tur. Y mantienen el siguiente
dialogo:

—Con todas sus desventajas, me imagino que estards de acuerdo
con que este es un lugar muy agradable para vivir.

—Supongo que si, ¢por qué?

—Ademas de que es ridiculamente barato.

—Si te gusta el caldo de pescado...

—E incluso si no te gusta. Quiero decir que el clima es una pasada.
Todo el mundo te trata como a un ser humano. No existe el
invierno ni nada parecido —no he tenido un resfriado en siete afios.
Lo que quiero decir es que no hay un lugar en todo lo que conozco
del Mediterraneo con el que se pueda empezar a hacer una
comparacion (p. 12).
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Mientras ellos hablan, una multitud de ciudadanos acude al puerto a
recibir al barco que trae al que va a ser el nuevo gobernador de la isla (pp.
17-18), un tal Vicente Torres Ferrer, que Lewis describe mas adelante como
“el hombre menos prometedor del Ministerio, que a su debido tiempo seria
recompensado con el trabajo menos prometedor —el gobierno de Vedra.
Vedra era el lugar de destierro para los hombres que querian olvidar—
hombres como Ferrer” (p. 49). Su cometido era averiguar si eran ciertos los
rumores de que habia un complot, de que en la isla se estaba preparando un
sabotaje y una serie de insurrecciones, objetivo que iba a ser dificil conseguir
no sélo por su propia ineptitud sino porque estaria rodeado de “un ejército de
subordinados incompetentes y perezosos” (p. 49).

En el tercer capitulo Lewis hace una descripcion de la isla de Vedra en
los siguientes términos:

A primera vista no habia signos de discordia en la vida en Vedra.
Por fuera todo era tranquilidad. Vista desde el aire, desde un avién
que volase a gran altitud entre Las Palmas y Tanger, la isla parecia
tener la forma de una hoja de arbol chamuscada flotando en el mar,
gue era de un verde luminoso en los bordes arrugados de la hoja
pero que adquiria inmediatamente el oscuro color cobalto de un
agua profunda, transparente y rizada por el viento. Las vetas de la
hoja, que no se habian agostado, eran valles con plantaciones de
plataneras tan espesas como la selva. Dieciocho pueblos centellea-
ban sobre los pliegues de tierra negra. Y un terreno hexagonal sin
ningun brillo, pueblo o sefales de cultivo, era la finca abandonada
de Tur, conocida como la Salina de Sagral (p. 36).

A continuacion hace una descripcién general de la vida islefia, de la
situacion social y del ambiente que se respiraba en Vedra, una de cuyas
especialidades era la de fabricar “estupidos rumores” (p. 253):

Una inspeccion mas de cerca seguia confirmando la tranquilidad
del ambiente de Vedra. Los visitantes extranjeros que habian des-
cubierto la isla e iban alli durante el invierno estaban encantados
con ese feliz letargo. La gente con la que tenian contacto sonreia,
les hacian reverencias y les eran de utilidad sin que su presencia se
impusiera en ningun modo. Los adjetivos que a uno le venian a la
mente eran los de tranquilos, decorosos, corteses. El clima tenia
todo lo que uno pudiera desear; casi siempre soleado, rara vez de-
masiado caluroso. En cuanto a la arquitectura, la ciudad era toda
alegria y, a pesar de los incendios frecuentes, todavia se mantenian
muchas de las casas antiguas de madera que databan del siglo xvii.

1738



Otra novela inglesa ambientada en Canarias...

La catedral, la cércel, el Palacio de la Inquisicion eran todos edifi-
cios magnificos. Cada calle tenia su herbolario, su boticario, su
vieja tienda de vinos. Los turistas sacaban fotos a los pescadores,
que se pasaban el dia agachados remendando sus redes en el male-
cén, a las frecuentes procesiones de penitentes recitando el “Dios
te salve Maria”, a las timidas campesinas, al sangriento despiece de
los tiburones en el muelle, a las viejas goletas de madera en el
puerto con sus cabezas de dngel decorativas en la proa, y las alme-
nas que, sin ningn motivo, rodeaban la ciudad, pues nunca habian
repelido a ningdn invasor. Los conflictos estaban alli, pero se man-
tenian fuera del alcance de la vista. Ningn signo de discordia
perturbaba la calma. Los terribles problemas de la escasez de agua,
la falta de terrenos, la presion de la poblacidn sobre los recursos de
la isla ni la incompetencia del gobierno, a nada de ello se le daba
publicidad. Ni tampoco a la inmediata y tremenda crisis que ame-
nazaba la existencia de los pescadores, cuya pobreza resultaba tan
pintoresca para los de fuera (pp. 36-7).

Es precisamente el primitivismo del lugar lo que destacan Griffin y
Piercey, los representantes de la compafiia “La Palomita”, que, ademas de
ofrecer créditos a los campesinos para que adquiriesen maquinaria, queria
comprar las tierras de Tur, con la mediacion de su yerno Valentin. De este
pasaje podemos extraer la siguiente conversacion:

—NMaravilloso, un lugar maravilloso —dijo Piercey. —Le estaba
diciendo a su yerno que puedo verlo convertido en otro Capri. Tie-
ne todo lo que tiene Capri y tiene muchas cosas que Capri no tiene.
—EXxcepto que estd muy lejos del centro de las cosas —dijo Tur.
—Si es que se esta refiriendo a esta isla y sus atractivos.

Valentin hablé en inglés.

—~Pero dentro de diez afios, las distancias no van a significar nada.
(...) Después de todo estamos aniquilando el espacio. (...) Dentro
de unos afos ningln lugar del planeta estard a mas de dos o tres
horas de uno de los grandes centros poblacionales (...)

—Ningln problema en poner a este lugar en el mapa —dijo
Griffin. —Si se le da la publicidad adecuada. (...)

—~Pero en la actualidad, es un lugar remoto —dijo Tur, y por qué
no reconocerlo, innegablemente primitivo (...).

“Primitivo”, —dijo Piercey, —pero de eso precisamente se trata.
Eso es lo que la gente busca hoy en dia. Eso es lo que estan dis-
puestos a pagar. Todo es absolutamente perfecto aqui. Justo como
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estd. No dejen que nadie lo toque. Por encima de todo, no dejen
gue nadie toque nada (pp. 125-6).

Cuando Laura regresa a Vedra tras pasar 15 dias en Tenerife recupe-
randose del maltrago que supuso para ella oir las criticas y el insulto de la
novia oficial de Toniet, el hijo ilegitimo de Tur con el que ella habia man-
tenido un romance, la inglesa tiene otra conversacion con Becket en la que
leemos:

—¢Qué tal Tenerife, igual que siempre?

—Igual que siempre. No puedo decir que sea un lugar al que me
haya aficionado.

—DPues solia entusiasmarte, a pesar de todo.

—Ah si? Supongo que debo haber cambiado. Ahora me parece
mas bien gris.

—NMe parece que eso seria lo dltimo de lo que se podria acusar a
Tenerife.

—Es gris por comparacion. Y en realidad me refiero a la gente y al
ambiente — no al lugar. Todos van por ahi como si tuvieran nime-
ros rojos en el banco y Glcera de estébmago.

—¢/Acaso esto no es gris también?

—No, —dijo ella. —Vedra no es gris. Y me encanta estar de vuelta
(p. 154).

Otros personajes relevantes de lo que Lewis llama la “sociedad de
notables” de Vedra son don Félix, miembro de la policia secreta, don Arturo
O’Neill, jefe de la Guardia Civil, el comandante del puerto, que como pago a
su apoyo a la Compaiiia de Las Palmas obtiene un coche Volkswagen, y al
gue Lewis describe como “un ibero, un fanatico y un inquisidor” (p. 56) y
por Gltimo el obispo, un viejo Savonarola, a quien Lewis errdbneamente llama
don Firmin (sic), quiza porque habia oido ese nombre en sus visitas a Espafia
y lo transcribi6 tal y como a él le sonaba. También consideramos un posible
error de transcripcion lo que él denomina a lo largo de la novela “Bar Mica-
litus”, quiza por “Bar Miguelito”. Hay, no obstante, varias palabras y expre-
siones espafiolas que Lewis inserta en el texto, un fendmeno bastante frecuente
en las obras de la bibliografia inglesa sobre Canarias y que hemos estudiado
en varias ocasiones (cf. Gonzalez Cruz-Gonzélez de la Rosa 1995, 1997, 2006,
2007; y Gonzélez Cruz, en prensa). Asi por ejemplo encontramos varias ve-
ces la palabra alcalde (pp. 17, 18), o los términos asco (p. 34), caballeria
(p. 67), fonda (p. 109) o la expresion Dios te salve Maria (p. 37).
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En cuanto a las mujeres canarias, Lewis confirma lo ya dicho por otros
muchos visitantes britanicos desde el siglo xi1x (cf. Latimer, 1888: 214; Fo-
reign Official, 1897: 163; Edwardes, 1888: 344, etc.) cuando escribe:

La mayoria de las mujeres se volvian sombras aburridas y condes-
cendientes [...] amargas arpias (...) Sus cerebros parecian apartar-
se en una esquina, horrorizadas en la celda de la monotonia de sus
vidas. Sus cuerpos se entorpecian y perdian la figura, de manera
gue a los veintitantos ya eran de mediana edad, y cuando tenian
cuarenta afios ya eran viejas (p. 30).

Mas adelante, Lewis explica que Tur habia adoptado completamente las
actitudes espirituales tipicas del islefio, lo que incluia una vision reaccionaria
acerca del lugar que las mujeres deben ocupar en la sociedad: lo mejor era
mantenerlas encerradas bajo Ilave y bajo las mas estrictas medidas de seguir-
dad (p. 79). Y habla de una afliccion especial de la isla que denomina “la
debilidad” que afectaba a las mujeres que descendian de matrimonios mixtos
entre campesinos de Vedra que habian ido a trabajar a las plantaciones de
cafia de azucar de Cuba y las mulatas de esta isla. La debilidad consistia en
una especia de ninfomania, o como Lewis la llama, “sexualidad demoniaca”.
Parece que la hija de Tur, Basilisa, sufria esta enfermedad, lo que su marido
aprovecha para incitarla al adulterio proponiéndole que el pintor Becket le
hiciera un retrato.

Otra enfermedad tipica de la isla, sobre todo en el verano, era la del
vomito, a la que Lewis hace referencia usando el término espafol, y expli-
cando que consistia en cualquier tipo de afeccion estomacal veraniega y que
podia provocar vomitos o no, pero también fiebre, dolor de cabeza, calam-
bres estomacales y diarrea (p. 134). Aunque pocos morian de esta enferme-
dad, segun Lewis, constituia casi una leyenda que hacia que muchos al llegar
agosto se pusieran el pijama y siguieran una dieta de zumo de limén y
galletas secas hasta que se pasara el mes. También constituia una excusa per-
fecta para que algunos maridos enviaran a sus esposas € hijos a grandes hote-
les antisépticos en Gran Canaria, al tiempo que ellos se escapaban con sus
guapas secretarias a sus nidos de amor discretamente localizados en las islas
menores de La Palma, La Gomera o Lanzarote. Todo esto se justificaba con
la idea, defendida por Tur, de que “la moralidad es s6lo cuestion de lo que se
ve. No hay nada inmoral en un engafio bien hecho. Si nadie se entera,
créame que a Dios no le importa mucho” (p. 135).

Otras referencias que encontramos en la obra y que guardan bastantes
reminiscencias con la realidad insular son las siguientes:

Hay varias referencias a los guanches, como cuando Tur se fija en el ros-
tro de un campesino, cuyos dientes, nos dice, le recordaban al ejemplar mas
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valioso de su coleccion de momias (p. 127). También hay una escena casi al
final de la obra en la que Tur abre su aparador-museo y coge la momia
guanche mejor conservada. Y leemos:

Los expertos decian que se trataba de un hombre de unos cuarenta
y cinco afos, pero esta figura fetal, pequefia, de color marrén, apre-
tado en sus propios brazos y piernas, y que pesaba menos de tres
kilos', parecia mas bien los restos patéticos de un nifio muerto de
hambre. En los Gltimos afios, parte de los sentimientos paternales
de Tur se habian incluso aduefiado de este diminuto cadaver arru-
gado. Lo tomaba en sus brazos y le acariciaba la cabeza de simio
(p. 246).

Igualmente, Lewis nos habla de una playa, La Caleta (nombre que recuer-
da a La Isleta), a la que iban mucho los turistas a hacer fiestas y picnics, pero
gue los vedrenses evitaban porque se decia que era frecuentada por los
espiritus de los guanches, ya que alli se habian encontrado muchos restos de
los aborigenes, que en la época de la conquista escalaban sus rocas para
retirarse y morir (p. 202). También se menciona que las tierras de Salina del
Sagral, donde Tur tenia su hacienda, habian estado cubiertas por densos bos-
ques antes de la llegada de los conquistadores, y que estos, al verse incapaces
de cabalgar por entre los arboles persiguiendo a los guanches para extermi-
narlos optaron por quemar y arrasar toda la zona (p. 120-1).

En una conversacion entre Tur y don Arturo acerca de un edificio del
siglo XV que, al parecer, estaba siendo restaurado, Tur niega que en la ciudad
exista ningun edificio de esa época y le pregunta qué van a hacer con él, a lo
que don Arturo responde:

—Va a ser uno de nuestros principales atractivos. El Palacio de
Colon (...) Es parte del programa del Sindicato de Iniciativas para
atraer el interés hacia los aspectos histéricos de la ciudad — el inte-
rés del turismo, por supuesto.

—Esta ciudad no tiene historia, —dijo Tur. —A menos que se lla-
me historia al hecho de haber sido incendiados varias veces por los
argelinos. Querian que yo accediera a que mi casa se llamase el Pa-
lacio de Coldn, pero yo me negué. Porque, en primer lugar, ¢de
donde sacaron la idea de que Colon haya visitado esta isla? (p. 98).

Nos parece que otra referencia encubierta interesante es a las conocidas
brujas de Telde, cuando Lewis escribe lo siguiente:
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Los pueblos del interior de Vedra siempre habian tenido fama
—incluso en el continente— por sus clarividentes, que combinaban
la préactica de las ciencias ocultas con una valiosa especializacién
en toda una gama de enfermedades psicosomaticas; en enfermeda-
des de la piel, dolores de cabeza, melancolia y la ninfomania
endémica local. Habian sobrevivido a cinco siglos de oposicién
enérgica por parte de la Iglesia... (p. 117).

Por ultimo, Lewis nos habla de la habitual practica del fraude en la isla,
como el fraude del atin por salmén (p. 224), pues en la factoria de pescado
(recordemos que existio una en Las Palmas en la salida hacia Bafiaderos has-
ta no hace muchos afos) trataban el atin con un colorante y luego lo envasa-
ban y etiquetaban como salmén.

En definitiva, la obra combina realidad y ficcion, retratando el ambiente
de corrupcion, tramas politicas y caciquismo propio de esta etapa de la era
franquista, los afios 40 y 50, en los que la modernidad intentaba abrirse paso
en las islas. No hemos podido obtener mas detalles de la visita y estancia de
Lewis en Canarias que las que hemos mencionado, pero si parece que lo que
vio y lo que supo de esta region le impresion6 lo suficiente como para ani-
marle a escribir esta novela en la que llega a comparar a los especuladores
que querian controlar la isla con los conquistadores que exterminaron a los
pacificos aborigenes. Y escribe: “Hoy luchan bajo el estandarte de La Palo-
mita, en vez del del rey. No hay justicia [...] por tanto no hay recompensa.
¢Donde estaba Dios cuando el rey de Espafia envi6 a sus hombres a esta
isla? Estos eran los humildes. ;Cuéndo heredaran la tierra?” (p. 246).

Aunque no figure entre las obras mas renombradas de Lewis, si hay que
decir que The tenth year of the ship coincide en varios aspectos de su tema-
tica con los asuntos que mas le interesaron como escritor, y que estan muy
en linea con lo que a su vez ha sido destacado por la critica de su produc-
cion, a saber, “los éxitos y los fracasos de los gobiernos; la destruccion de
las culturas tribales indigenas y las actividades de los misioneros, los bandi-
dos, los especuladores y los politicos que se cambian de chaqueta”

(http://www.guardian.co.uk/news/2003/jul/23/guardianobituaries.bookso
bituaries).

1743



XIX Coloquio de Historia Canario-Americana

ANEXO FOTOGRAFICO

Norman Lewis (1908-2003)

THE TENTH
YEAR OFf THE
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NOTAS

1 En el texto original el autor utiliza la libra como unidad de peso, que —como es sabido—
equivale a 0,373 Kilogramos. En realidad literalmente nos dice que pesaba menos de
ocho libras.
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