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LEJOS DE LA METRC')POLIS:’
UN CANON EN TRANSITO PARA GEOGRAFIAS LIMINARES

FAR FROM THE METROPOLIS:
A SHIFTING CANON FOR LIMINAL GEOGRAPHIES
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Resumen: La revision critica a la que ha sido sujeta la idea de canon a lo largo de las Ultimas décadas ha eviden-
ciado una concordancia entre la seleccién e imposicién de modelos, caracteristicas del canon en su faceta méas
excluyente y preceptiva, y el discurso de la metropolis lato sensu, es decir, aquel espacio central -geogréafico o
social- del que dimanan, con la pretension de universalizarse, el poder y sus representaciones. Tal analisis criti-
co, sin dejar de ser imprescindible, ha acabado eclipsando otros aspectos que histéricamente habian pertenecido
al canon: para empezar, la vinculacion compleja e intima entre poiesis y polis (es decir, entre creacién artistico-
literaria y construccion de la ciudad en cuanto comunidad) que el primer Renacimiento despliega inspirandose en
Horacio. La propuesta aqui eshozada pretende mirar a Canarias como lugar de otro canon posible que recupere la
fuerza receptiva y constructiva de esta praxis, eludiendo asimismo los enclaustramientos identitarios.

Palabras clave: Canon; Canarias; Discurso; Metrépolis; Fronteras; Identidad; Polifonia; Literatura

Abstract:

Keywords: Canon; Canary Islands; Discourse; Metropolis; Borders; Identity; Polyphony; Literature

La idea misma de un canon y las practicas que llevan a su elaboracion han vivido una fase
de crisis y transformacién profunda desde hace ya cuatro décadas: por un lado, bajo el impul-
so de las teorias que suelen agruparse dentro del término paraguas de ‘posmodernismo’, por el
otro, debido a fenGmenos pertenecientes mas bien a la longue durée, entre los cuales hallamos
no solo cuestiones especificamente estéticas, como por ejemplo la marginacién de la imitatio
en cuanto elemento esencial de la creacion artistica, sino también procesos mas generales, que
atafien a la manera de la que nuestras sociedades se construyen y representan a si mismas™.
Tanto los altibajos de los nacionalismos de todo tipo como los atisbos de igualdad conquista-
dos por diferentes grupos sociales tradicionalmente relegados del acceso al capital cultural
han acabado influyendo en la reflexion sobre la naturaleza del canon y su legitimidad.

Para sintetizar un debate que ha sido largo y complejo, cabe decir, en suma, que se fue evi-
denciando cada vez mas la faceta prescriptiva y excluyente del canon el cual, conforme a su

* Investigador colaborador. LIGUVI. Grupo de investigacion sobre los lenguajes de la guerra y de la vio-
lencia. Universidad de Bérgamo. Piazza Rosate, 2 - Despacho 201. 24129. Bérgamo. ltalia. Teléfono: +39
0352052706; correo electronico: gabrielebugada@virgilio.it

! Agradezco al comité cientifico y a la organizacién del XXII Coloquio de Historia Canario-Americana la
aceptacion de mi ponencia, asi como la hospitalidad ofrecida. Debo un agradecimiento también a Andrés
Sanchez Robayna y Fatima Sainz por garantizarme el indispensable acceso a la Biblioteca Universitaria de la
ULL. Aprovecho esta referencia a la cuestion bibliogréfica para aclarar que se ha reducido cuanto més posible el
nimero de citas textuales, acorde con lo requerido por la organizacion; asimismo, la bibliografia, conforme a las
normas de edicidn, solo incluye obras directamente utilizadas en el texto.
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etimologia, habria dejado de ser una vara de medir para acercarse al aspecto de un baston de
mando, del que dimanaba una ‘justicia estética’, funcional, antes que nada, a la universaliza-
cion de las representaciones generadas por los grupos sociales dominantes. No han faltado
réplicas que se han opuesto a esta perspectiva: en todo caso, nunca ha sido posible cuestionar
el desequilibrio manifiesto en los resultados de la seleccion, ni tampoco el hecho de que la
exclusion estuviera relacionada con la pertenencia 0 no a grupos sociales concretos, definidos
segun multiples factores (entre los mas obvios, el género y la etnia).

Las objeciones se han enfocado, por lo tanto, esencialmente en la vertiente normativa de la
elaboracion teorica, o sea, dicho de forma maés sencilla, en el ‘;qué hacer ahora?’, una vez
asumido que la disparidad incrustada en los canones heredados por el siglo XX resulta tan
aplastante que no deja espacio a ninguna seria divergencia descriptiva: solo se trata de consta-
tar lo evidente. Serd preciso volver en breve sobre las diversas praxis defendidas en la contro-
versia, pero hay otro tema que requiere ser abordado previamente.

De hecho, donde si hubo margen para cierta discusion fue en la dimension interpretativa,
es decir, con respecto a las dindmicas a través de las cuales se materializé la exclusién. En
este sentido el acercamiento posmarxista de John Guillory constituye la propuesta mas solida
de examen de las condiciones materiales que llevan a la produccion de lo literario: la finalidad
es, naturalmente, reconducir las variables de género o etnia al marco mas amplio de la clase
social y de sus efectos?. Las consideraciones de Guillory son a menudo valiosas, y merecer la
pena retomar algunas de ellas, pero su vision unidireccional del cambio social se encalla a la
hora de entender como la esfera cultural puede actuar sobre si misma también de forma inde-
pendiente de la estructura socioeconémica subyacente: por ejemplo, costaria explicar de qué
manera determinados logros de la labor intelectual en el mundo académico norteamericano
hayan podido avanzarse tanto a las condiciones sociales, que en cambio se encuentran a me-
nudo en franco retroceso (segin comenta con cierto desanimo Henry Louis Gates en Loose
Canons)®. Asimismo, un modelo basado en las meras condiciones materiales falla por com-
pleto si se quiere explicar por qué muchas figuras que, encarando su contexto hostil, habian en
efecto alcanzado el acceso a los medios de produccion de capital cultural, acumulando
ademas dicho capital en términos de reconocimiento institucional y consagracion artistica, se
vieron luego marginalizadas o expulsadas de la estabilidad canonica: un proceso de olvido a
largo plazo que, si bien comun y frecuente en la historia de la cultura, parece ensafarse espe-
cialmente con quienes pertenezcan a grupos socialmente subordinados.

En consecuencia, el limitado acceso a las mas oportunas condiciones materiales es una
razon importante por el desequilibrio que se manifiesta en el canon, pero no puede en absolu-
to considerarse el factor Gnico o determinante. Me cefiiré a la indicacidn de un caso ejemplar,
el de la presencia femenina en los canones de literatura italiana: si observamos el panorama de
las autoras nacidas entre mediados del siglo XIX y la mitad del siglo XX (una época reciente,
gue no plantea problemas de transmision textual o de disponibilidad de los archivos; no de-
masiado cercana, con vistas al mantenimiento de la adecuada distancia critica; abierta a cierta
movilidad social, pero lejos de poderse definir como sesgada a favor de las mujeres), pode-
mos destacar unos cuantos nombres que, a pesar de condiciones de partida a veces estremece-
doras, lograron un acceso pleno a los medios necesarios para la produccion de capital cultural
y su posterior ‘acumulacidon’, apoyandose esta tltima en el reconocimiento critico, lectura por
otros autores u otras generaciones de lectores, laureles publicos y mediaticos. Sin la méas
minima ambicion de exhaustividad, se pueden recordar: Matilde Serao, que ademas de escri-
tora fue fundadora y directora de 1l Mattino, ain hoy el periédico mas leido en el Sur de Italia,
asi como de Il Giorno; Ada Negri, primera y unica mujer que entrd en la Accademia d’Italia,

2 GUILLORY (1993), pp. 15-18.
¥ GATES (1992), p. 18.
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la institucion que por ese entonces, en 1940, habia absorbido la Accademia dei Lincei; Grazia
Deledda, ganadora en 1926 del Premio Nobel de Literatura; Sibilla Aleramo, tempranamente
traducida y publicada en toda Europa y Estados Unidos, asi como, unas décadas después, Elsa
Morante; Alda Merini, en el foco de atencion de los mejores nombres de la critica italiana a lo
largo de toda su extensisima e intensa parabola, empezada ya en 1950 con su aparicion en la
Antologia della poesia italiana contemporanea dedicada a la primera mitad del siglo.

Ahora bien, he puesto el acento en cuestiones materiales e institucionales precisamente pa-
ra subrayar como estas autoras si consiguieron sobreponerse a cualesquiera fueran las estre-
checes de sus circunstancias histéricas: sin embargo, alguna casualidad determina que ningu-
na de ella merezca aparecer en la treintena de nombres que Harold Bloom identifica con el
aporte italiano al canon occidental para el periodo correspondiente (alli solo figura Natalia
Ginzburg como dnica mujer)*. Igualmente, discutiendo la construccion escolar del canon del
siglo XX, Romano Luperini examina un extenso abanico de nombres, muchos de los cuales
patrimonio casi exclusivo de los especialistas, donde, si no voy equivocado, apenas asoman
dos mujeres (Morante entre ellas, si bien atn sujeta a dudas)®.

Sin entrar ahora en la bdsqueda de las razones por cada recorrido historico individual -lo
gue necesitaria un estudio filolégico pormenorizado de cada caso- queda de todas formas pa-
tente que hay una tendencia cuyo peso numérico es dificil de reducir al azar, y que prescinde
totalmente del impacto de aquellas circunstancias materiales que, en este ejemplo, las autoras
fueron indudablemente capaces de superar; ademas, el relativo ocaso de su fama empezo, en
muchos casos, después de su muerte, es decir, ya fuera del horizonte de la produccion: se diria
que tampoco fue una cuestion de recepcion, antes bien, si acaso, de reproduccion, de disemi-
nacion. Asi pues, el reduccionismo parece insuficiente para abarcar un fenémeno radicalmen-
te multifactorial.

La reflexion alrededor de la propuesta de Guillory es fundamental para entender como se
ha estructurado aquel debate a propdsito del canon que, entre los afios Ochenta y Noventa,
encendié el mundo cultural estadounidense hasta el punto que se adopt6é a menudo la metafora
de la guerra para describir la controversia (segun recuerda Gates en el titulo de su libro). Si
aceptamos que, acorde con lo que defiende Guillory, la fuerza dominante en accion a la hora
de determinar las presencias -y sobre todo ausencias- dentro del canon se aplica ex ante, es
decir, en la esfera de creacion de lo literario, en definitiva algo que el canon se limita a foto-
grafiar, entonces no seria preciso interrogarse sobre los sesgos posiblemente vigentes en la
creacion misma del canon entendida como proceso propio. Asimismo, resultaria esencialmen-
te inutil trabajar una transformacion del canon ex post, puesto que la realidad histérica con la
gue hay que conformarse fue la ya determinada por la estructura subyacente, sin mas, y puesto
también que seran los cambios sociales, de por si, a llevar consigo una evolucion del canon, si
acaso.

Por mucho que pueda molestarle a Harold Bloom ser parangonado a los aborrecidos
marxistas, curiosamente la propuesta de Guillory coincide con el planteamiento del mismo
Bloom, a fines practicos: el canon se nos da envuelto en un aura de facticidad que invita a
tildar de quimérica cualquier pretension de cambio intencionado. Con respecto a Guillory,
Bloom se limita a dar otro paso atras, rehusando incluso preguntarse como se haya generado,
materialmente, el objeto estético: alli esté el canon, y alli estan los textos, con su fuerza intrin-
seca. De hecho, el trabajo del critico consistiria en alumbrar lo que ya esta presente en cuanto
resultado de una lucha transcendente, desarrollada entre sujetos puros, los autores, en el cam-
po de batalla algo indefinido de la ‘cultura occidental’, a través de la pugna intertextual que

“ BLOOM (1995), pp. 548-559, 555-556.
5 LUPERINI (2000), pp. 11-20.
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libran las obras, sustraidas a cualquier dimension historica mas alla de sus reciprocas relacio-
nes. El critico es un profeta del canon, al fin y al cabo, y cualquier desviacion mayor de lo que
se vislumbra como evidencia estética, cualquier apertura, querria decir desvirtuar los valores
auténomos -lo sagrado, en cuanto separado- de la literatura®.

No deja de ser sorprendente tal desdén hacia el contexto de produccion por cuanto el con-
cepto clave para Bloom, a lo largo de todo su recorrido intelectual, es el de la influencia, en su
doble faceta de contaminacion o, cada vez con mayor relevancia, de competicion: desde un
punto de vista filoldgico suena cuando menos extrafio ver en la influencia la fuerza motriz de
la literatura pero desatender el como, el donde y el cuando se establezca concretamente el
contacto intertextual. Para un autor tan partidario del concepto de competencia, con guifios
muy conscientes al liberalismo econémico, las asi llamadas barreras de entrada deberian de
ser una de las preocupaciones mayores: el oligopolio conformado por un canon rigido se aleja
notablemente de un escenario de competencia perfecta.

Ademaés, la escasa atencion a las condiciones concretas de generacion de la literatura en
general y del canon en particular hace de Bloom y de su propuesta el paradigma perfecto de
los riesgos del universalismo: desde una perspectiva europea basta con hojear su santoral de
grandes nombres para notar la diferencia abismal que se genera entre la literatura que él mejor
conoce, es decir la anglosajona, y las demas. El nivel de profundidad y detalle que se esgrime
a proposito del canon en lengua inglés es abrumador: de hecho, aparecen muchos autores cu-
yos nombres pueden resultar desconocidos para un estudioso comparatista a falta de especia-
lizacion en el area y época en cuestion. Al contrario, cuando nos dirigimos a literaturas en
otros idiomas, las figuras que aparecen solo son las méaximas, los autores fetiche que podria
conocer un buen estudiante de secundaria con inquietudes literarias. Huelga decir que la pro-
duccidn literaria y su calidad distan de ser homogéneas a traves del espacio y del tiempo, asi
como los grandes autores se atestan a menudo alrededor de un mismo epicentro de poderio
politico y econdémico, fisicamente localizado, para dar lugar a constelaciones diferentes cuan-
do mute la geopolitica: no seria de esperar una distribucion equitativa de autores. Sin embar-
go, la asimetria que observamos en Bloom es tan exagerada, ademas de tan regular a través
de los tiempos, que solo puede atribuirse a la mirada que la produce. Lo que de por si no tiene
nada reprochable, si no fuera por la pretension de establecer jerarquias de valor trascendentes,
cuando, en cambio, la capacidad de juicio esta claramente supeditada al acceso a los materia-
les, al conocimiento del universo de produccién y muchos otros factores que, bien lejos de ser
universales, son en realidad situados, es decir, arraigados en un saber local o localizado.

La posicién en cierto sentido contraria pero especular a la de Bloom es la de quienes rei-
vindican la abolicion total de cualquier concepto parecido a un canon, segun describe Gates a
la hora de atribuirla a la critical left’, insistiendo ademas en la presion reprobatoria ejercida
por tal postura sobre los grupos que a través de una revision del canon intentan construir su
propia self-identification®. El reduccionismo de Guillory bien puede asociarse también a esta
otra perspectiva radical, viendo en el canon tan solo la proyeccién directa de una hegemonia:
la diferencia surge de la gran atencion reservada por Guillory a las circunstancias materiales
de asentamiento del canon, gracias a las cuales se acaba intuyendo que las relaciones de poder
se configuran, a veces, de forma extremadamente compleja; en consecuencia, los espacios
institucionales diputados a la conservacion pueden también ser apropiados a fines de trans-
formacion (al fin y al cabo, es asi que Guillory explica los avatares del canon examinados en
sus estudios de caso)®.

® BLOOM (1995), pp. 17 y 30.
" GATES (1992), p. 33.

8 GATES (1992), pp. 36-37.

¥ GUILLORY (1993), pp. X-Xi.
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Es cierto que la construccion del canon esta vertebrada por diferentes estructuras de poder,
y de alli sus escotomas o puntos ciegos. Sin embargo, tal denuncia, sin dejar de ser impres-
cindible, ha acabado por eclipsar otros aspectos que histéricamente habian pertenecido al ca-
non, sobre todo literario, 0 que, en todo caso, forman parte de su potencial como herramienta
cultural. Asi pues, se ha ido encarnizando una discusién polémica que, por ambos bandos, ha
contribuido a cristalizar un concepto de canon esencialmente autoritario.

Tampoco resultan exentos de limites y contradicciones los modelos que proponen una in-
tegracion o multiplicacion del canon como herramienta, entre los cuales -y mas partidario de
la segunda opcién- el mismo Gates™. Es una vez mas Guillory quien saca a la luz las dificul-
tades que en teoria supondria, y puntualmente acaba suponiendo, el hecho de adoptar un mis-
mo patrén interpretativo hacia fendmenos que involucran variables tan diferentes entre si co-
mo podrian ser la etnicidad, el género y la clase social, con esta Ultima que se demuestra espe-
cialmente irreductible a la condicién de las otras dos™ (es, por cierto, bastante llamativo que
Gates acabe en la ingenua incoherencia de endosar al género mas ‘sancion bioldgica’, cual-
quier cosa quiera eso decir, que a la raza'?). La segunda intuicién de Guillory consiste en de-
tectar un fundamento comun en las propuestas anticandnicas del multiculturalismo estadouni-
dense, que estriban, a nivel profundo, en unos caracteres de la cultura politica nacional (por
ejemplo, el constituirse de las identidades en cuanto grupos de interés) y, mas concretamente,
en la forma de la que la idea de ‘representacion’ subsume, amalgama o quizé enreda dos as-
pectos no necesariamente relacionados, a saber: la organizacion de la participacion en el cuer-
po politico y la construccién de imagenes®®.

A distancia de dos décadas, las reciprocas observaciones y objeciones avanzadas por los
principales autores involucrados en el debate permiten, sobre todo, percatarse de cuales fue-
ron los elementos comunes implicados en la bellum omnium contra omnes que agit6 la aca-
demia'®: a pesar de las divergencias, la disputa sobrentendia un tejido de rasgos compartidos,
y es alli que se pueden encontrar las pistas para abordar el tema de una manera sustancialmen-
te diferente.

Lo primero que salta a la vista, leyendo a todos estos autores, es la sensacién de miedo su-
til, de amenaza apremiante, que sus argumentaciones transmiten, coherentemente con la meta-
fora bélica, en cierto sentido. En primer lugar, cada uno tiene a sus fantasmas que amagan
ocupar el terreno académico en detrimento de la solidez de los estudios literarios: Guillory
considera inminente el triunfo de los tedricos de la literatura, por su complicidad con la men-
talidad tecnocratica™; Bloom describe con amargura su visién de la propagacion de los depar-
tamentos de Estudios Culturales que suplantaran a los de Literatura Inglesa, reduciendo estos
Gltimos a la dimension del actual sector de Clasicas'®; Gates se ve acorralado tanto por la iz-
quierda como por la derecha, mira con cierto recelo a las aliadas feministas y apunta mejor
que nadie al clima imperante cuando recurre a una profusién de términos cuales threaten, me-
nace, alarm®’. El mismo no es para menos cuando declara que:

“the society we have made simply won’t survive without the values of tolerance™".

10 GATES (1992), pp. 38-39.

1 GUILLORY (1993), p. 13.

12 GATES (1992), p. 49.

¥ GUILLORY (1993), pp. 4y 8.
1 GATES (1992), p. 174.

> GUILLORY (1993), p. xii.

1* BLOOM (1995), pp. 526-527.
Y GATES (1992), p. 174.

8 GATES (1992), p. 176.
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En suma, la cultura misma peligra, tanto en la sede de su construccion como en las aulas
encargadas de su transmision®®.

Esta claro que tal miedo no puede derivarse de otra cosa sino de un sentimiento de posible
exclusion. El problema no reside en el sumarse de otros autores y autoras al canon, o bien de
otros estudiosos y estudiosas a la operacion de construccion de dicho canon: el problema radi-
ca mas bien en la sensacion de que el cambio acabara excluyendo o, mejor dicho, expulsando
a los protagonistas tradicionales.

Mi hipotesis es que tal sensacion depende, ademas, de diferentes factores: antes que nada,
una vision competitiva de las esferas culturales. Si Yuri Lotman definio la topologia de la
cultura como una semiosfera?, inspirandose en la biologia de Vernadski, en cambio el pen-
samiento implicito en el debate sobre el canon se acerca a esas deformaciones de Darwin que
constituyeron el espencerismo. La obsesién de Bloom por una medicion comparativa, que
reduce la esencia de la labor critica a la pregunta ‘;mas que, menos que, igual a2’ se trasla-
da inmediatamente en una seleccion, cuya certeza se refuerza en vista de las infinitas exclu-
siones vividas hasta el presente. Si otros entran, alguien tiene que salir: si alguien te supera, td
te quedas atras. Sin embargo, segin muy agudamente escribe Guillory, en este tipo de visio-
nes se percibe una confusion constante entre el syllabus, es decir, el programa escolar, que
tiene un alcance limitado por los tiempos mismos de la didactica, y el canon, que no tiene por
qué verse acotado?, mientras las obras que acoge sigan poseyendo productividad intertextual,
0 sea, mientras sigan circulando y reproduciéndose en el sistema de la cultura acompafiadas
por un potencial creativo (cuya ausencia determinaria en cambio una dimension museistica,
mas que canonica).

El mismo trasfondo epistemoldgico de espencerismo se intuye también en las teorias
econdmicas a las que Bloom alude parangonando la originalidad estética, clave para su canon,
con la competencia®®, en cuanto objeto de animadversién por parte del pensamiento de iz-
quierdas. Dicha vision se refleja inevitablemente en la concepcién del valor que se genera
dentro de semejante paradigma selectivo: una vez mas es Guillory quien aporta un analisis
iluminante. La paradoja es que se va construyendo un valor que goza de un aura de universa-
lidad (a través de su capacidad para imponerse como moneda de intercambio) a la vez que su
creacion se fundamenta precisamente en una dindmica de inclusiones y correspondientes ex-
clusiones®. En otras palabras, nos reconocemos como pertenecientes a una misma ‘comuni-
dad espiritual’, por asi decirlo (que sea ‘la cultura occidental’, ‘la humanidad’ o ‘la sociedad
estadounidense”), porque disponemos de un canal de comunicacion e intercambio que se esta-
blece, entre otras cosas, gracias a las referencias culturales canonicas: al mismo tiempo, sin
embargo, aquellas llegan a ser las referencias precisamente por cuanto han conseguido insta-
larse en el espacio de un canon cerrado, lo que de por si genera valor, es decir, capacidad para
ser reconocido y compartido, cuanto mas se rija por un criterio de centralizacion y convergen-
cia, acorde con un principio de ceca o banco central. Asi pues, la ilusion de lo universal se
genera a raiz de una gestion monetarista de la identidad, y la reivindicacion de Gates hacia el

19 Me pregunto si esos miedos no fueran en realidad la manifestacion de la percepcién subconsciente de
otra amenaza, que en aquella época no podia sino pasar inadvertida, debido a la gran atencidn, incluso mediatica,
que la academia de &mbito literario estaba recibiendo, segin se remarcard en las proximas paginas. Tal amenaza
seria precisamente la que ahora resulta evidente: la marginalizacion absoluta de los estudios de humanidades
como tales.

2 LOTMAN (1996).

2L BLOOM (1995), p. 45.

22 GUILLORY (1993), pp. 30-31.

2 BLOOM (1995), p. 30.

?* GUILLORY (1993), pp. 19-24.
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derecho a la self-identification (véase arriba) recuerda ciertas historicas luchas para poder
acufiar moneda propia.

La cuestion de la identidad y la metafora de la moneda nos llevan directamente a otro as-
pecto del que la disputa sobre el canon esté totalmente imbuida: la politica. Gates expresa su
franca sorpresa por el interés que un debate académico, en el ambito de las humanidades
ademas, pudo despertar entre los comentaristas politicos, a la altura de los concomitantes oca-
sos del comunismo y del apartheid®. Tanto Bloom, el supuesto paladin de la autonomia esté-
tica, como Guillory, més obviamente, dedican a la politica continuas referencias. En realidad,
no hay por qué extrafarse: las observaciones arriba comentadas sobre la ambivalencia que
conlleva la representacion -como palabra y como praxis- nos guian hacia ese nudo entre culto
de la identidad colectiva y ejercicio del poder discursivo del que se alimenta a menudo la poli-
tica, especialmente a la hora de evocar el totem de lo nacional, verdadero iman de acumula-
cion de capital cultural.

Hay que volver al origen mismo de las practicas de construccion del canon, a punto de
amanecer la Edad Moderna, para encontrar en la Italia del Renacimiento incipiente los rudi-
mentos del modelo competitivo de canon: en la ambiciosa Florencia que criaba a Lorenzo de’
Medici surgia un patron de uso de la cultura basado en la competicién entre centros, segun el
cual cada polis tenia que imponerse a espacios subditos, porque solo una metrépolis, como
tal, podia ser efectivamente polis, es decir, prometer una ciudadania aparentemente plena y
superior -limitada, huelga decirlo, a quienes aceptaban su poder. Luego, los mayores estados
nacionales que irian afirmandose replicaran en gran medida este modelo, en sus enfrentamien-
tos externos e internos.

Cristoforo Landino, el maestro de Lorenzo de Médici y de Poliziano, realizd sus comenta-
rios con los cuales otorgaba privilegio canonico a ‘sus’ autores en una doble serie, en vulgar o
en latin (Petrarca, Dante, Horacio, Virgilio, con de por medio la vulgarizacién de Plinio
haciendo de bisagra), en funcién de la duplice finalidad estratégica que les atribuia, en este
caso en el escenario de la peninsula italiana. EI vehemente nacionalismo florentino expresado
en el comentario a Dante se apoyaba en los otros autores para generar una primacia cultural
de mayor alcance, capaz de extender su influencia en todo el complicado tablero geopolitico
de la época (asimismo, resultan altamente calculadas las dedicatorias a los sefiores de Monte-
feltro).

Es extremadamente significativo que, al mismo tiempo, en los textos tedricos de Landino,
es decir, los prefacios a sus cursos o a sus libros, se manifiesta una plena conciencia, como
explica Roberto Cardini, de la presencia de la palabra en los mismisimos cimientos de la vida
socializada de la humanidad®. Acorde con el patrocinio simbélico del mito de Anfién y Orfeo
gue Landino retoma citando Horacio y su Ars Poética, la poesia, que representa, mas en gene-
ral, la poiesis en cuanto creacion literaria, guarda una funcién civilizadora esencial: si, por un
lado, en el mito la construccion fisica de un espacio, o sea la ciudad con sus muros, la polis, se
correspondia con el establecimiento del lenguaje y de sus leyes como superacion de lo bestial
para alcanzar lo mas propiamente humano, por el otro lado, Landino ve en las humanae litte-
rae las herramientas basicas para realizar un proyecto de ciudadania (con caracteristicas, en
todo caso, asaz diferentes a lo largo de su trayectoria, entre la Florencia de los cancilleres, ain
dotada de cierta pedagogia civil, a la medicea, con su vision elitista). Se trata de lo que Cardi-
ni califica de intrfnseca significacion politica propia de la cultura como tal?’.

Sin embargo, como la misma experiencia histérica de Landino dejé patente, la pregunta es
qué pasa con lo que queda fuera de los muros de la ciudad, cuando estos se vuelven una mera

> GATES (1992), p. xi.
% ANDINO (1974), v. 11, p. 49.
%" |bidem.
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barrera defensiva para separarse del hic sunt leones, a su vez un lugar destinado a ser sometido
y englobado o simplemente ignorado; y qué pasa con lo que queda dentro de los muros de la
ciudad, cuando los mismos muros empiezan a delimitar un espacio de contencion y de control.
El ‘empoderamiento’ (para utilizar un anacronismo ahora de moda) que Landino pretendia ini-
cialmente lograr con su magisterio entre sus ciudadanos, entregandoles el dominio de una len-
gua y una literatura si propias pero perfeccionadas a través del dialogo con la Antigiiedad, acaba
siendo, al cabo de pocas décadas, un dispositivo mas en la maquinaria de propaganda y persua-
sion que asienta el poder de los Médici -es més, también de la mano del mismo Landino.

Aln asi, lo estimulante de remontarse a una fase tan temprana en la historia cultural del
fendmeno es el potencial subversivo, en sentido estrictamente etimolégico méas que politico o
polémico, que la herramienta del canon posee antes de su sucesiva cristalizacion.

En primer lugar, cabe destacar que para Landino el concepto clave de su labor docente y
hermenéutica es la translatio: el proceso que da sentido al canon es un flujo, una transferencia
y transformacion de los significados, que desde el mundo clasico tienen que integrarse en el
campo de la literatura presente, fecundando su terreno (la metafora bioldgica es de Landino)
gracias a nuevos recursos linglisticos y conceptuales. No se apela al clasicismo por cuanto
constituye supuestamente la raiz original de la civilizacion presente, sino, al contrario, porque
puede aportar una otredad radical, habiendo desarrollado formas no alcanzadas aun por el
vulgar: hay, en efecto, cierta coherencia con la propuesta de Horacio que recomienda el grie-
go para la creacion de nuevas palabras, ausentes en el latin, asi como por la mayor trascen-
dencia de los contenidos que ofrece; se trata de utilizar el canon, el foco de los estudios, para
explorar lo que nuestra identidad desconoce, no para ahondar en ella misma.

Sin embargo, y aqui reside cierta ‘osadia’ de la actitud landiniana (un fracaso filologico, si
hablamos de busqueda del conocimiento), el objetivo es desde el principio llegar a una apro-
piacion o hibridacion, no necesariamente a una comprension, imitacién o reproduccion fiel
del otro en su especificidad, de los autores clasicos en este caso: el verbo transferir, que es
crucial en Landino, evidencia como la presencia en el canon de figuras del mundo antiguo no
deja de ser funcional a un proyecto presente, arraigado en una realidad social y geografica
muy situada, lejos de alardear cualquier ascendencia directa o continuidad genealogica, como
en cambio hace Bloom. Bloom aspira a la universalidad -si bien, casi a regafiadientes, geogra-
ficamente limitada- de lo Occidental. En cambio, Landino adscribe de forma abierta, cons-
ciente y declarada los autores antiguos a la construccion simbdlica de la ciudad a la que él
pertenece. Landino reconoce la importancia de Petrarca en un momento en el que todavia el
estudio de autores en lengua vulgar ocasionaba reproches, porque se les atribuia un ‘valor
absoluto’ inferior con respecto a los clasicos: decide poner en valor el enorme potencial pro-
pio de la lengua vulgar. Al mismo tiempo, reconoce que la literatura vulgar todavia necesita
pulirse y enriquecerse gracias al contacto con una cultura diversa y a una mayor circulacion
de los saberes: el canon no atestigua una red de influencias, sino que se propone generarlas.

En este sentido, la operacion de Landino es también significativa por la forma de la que
exhibe en sus textos programaticos la subjetividad que va creando el canon, asi como sus fina-
lidades. A pesar de las pulsiones expansionistas que animaran cada vez mas el proyecto flo-
rentino, la dimension local queda garantizada por la voz que, en primera persona, ancla los
procesos a una realidad bien definida (sobre todo en su primera fase, a mediados del siglo
XV). Es inevitable pensar en Mijail Bajtin y en su idea de las refracciones de las diversas vo-
ces en un lenguaje que alcance ser polifénico®: el canon de Landino es un espacio en el que
se imbrican las voces de autores antiguos y recientes, que escriben en diferentes idiomas, pero
tampoco deja de estar alli presente la voz de quien esta creando el canon mismo, en su rol de
maestro, asi como, en perspectiva, podemos incluso presentir las voces del los futuros escrito-

2 BAJTIN (1991).
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res que Landino se propone suscitar. La contaminacion, esa forma de la influencia que inclu-
so Bloom nombra®, pero que él prefiere supeditar a la preeminencia de la competicién, se
revela como una posibilidad del canon en cuanto herramienta cultural, ya presente desde sus
origenes: sin embargo, la historia sucesiva se decantdé mas bien por la exaltacion identitaria
que se expresaba a través de la universalizacion excluyente.

La idea de contaminacion, junto con las frecuentes imagenes bioldgicas, vegetales que
Landino hereda en parte de Horacio y en parte de los Evangelios (por ejemplo, cuando com-
para el desarrollo de un lenguaje a traves del crecimiento de sus escritores al gesto de echar
una variedad de semillas; o su metafora de “i nostri terreni”’, muy reminiscente del concepto
de terroir), acaba por sugerir que quizd el modelo competitivo, a punto de hundirse por sus
mismas contradicciones, pueda ser deconstruido y renovado inspirdndose en una perspectiva
que podriamos llamar ecoldgica.

En Estados Unidos la paradoja ha sido expresada en su forma maés clara porque se ha lle-
gado a plantear la pregunta: puesto que queremos transmitir nuestra identidad, ¢cémo pode-
mos hacer cuando uno de los elementos clave de dicha identidad es, precisamente, la diversi-
dad? Como hemos visto, ni el multiculturalismo ni las propuestas conservacionistas han podi-
do alcanzar una respuesta concluyente. Sin embargo, si desde el espencerismo sobrentendido
por el debate estadounidense nos remontamos a una vision mas estrictamente darwinista de la
complejidad de las relaciones entre sujetos y ambiente, quiza podamos hallar una fuente de
inspiracion para una propuesta diferente: después de todo, en un entorno cambiante -como sin
duda es €l que ahora plantea el ocaso de las humanidades- la diversidad y la diversificacion
son los factores que mejor garantizan la propagacion o la supervivencia de la vida bioldgica.
Asi pues, no se trata de reforzar la reiteracion de lo idéntico a si mismo: habria méas bien que
multiplicar los procesos de creacion de canones, entendiendo que cada uno de ellos puede ser
una herramienta de defensa de lo especifico; este ultimo, sin embargo, ya no deberia conce-
birse como fosilizacion de una identidad nacional, racial o de género, sino en términos de
proyecto cultural, que sigue vital mientras encarne su capacidad de tejer relaciones. O bien,
por asi decirlo, su capacidad para entrelazar didlogos de tipo polifénico, inspirados en la in-
teraccion y transformacion reciproca.

Pensando en Darwin es casi instintivo dirigir la mirada a lo que puede ofrecer un archipié-
lago, como, en nuestro caso, las Islas Canarias. La peculiaridad de Canarias no reside solo en
su estructura insular, que subsume en su propio conjunto la idea fundamental de variabilidad
interna y de comunicacion entre contextos muy diferenciados, sino también en otros aspectos,
por lo menos igual de relevantes.

Antes que nada, obviamente, resulta crucial la posicion de Canarias como lugar de transito,
referencia constante para el paso de los viajeros y viajeras asi como tierra de emigracion e
inmigracion; ningln lugar parece ser mas apropiado para poner a prueba la propuesta de Ma-
rio Domenichelli con vistas al canon del nuevo milenio, cada vez mas enfocado en:

“los transitos, los nexos, los nudos [...], las modalidades de paso (viajeros, traductores)”.

Dando un vuelco a las practicas de universalizacion de la metropolis, Canarias resalta el
potencial de la periferia: acorde con la reflexion de Lotman, las mutaciones surgen desde los
confines de los sistemas semidticos, donde la rigidez de la identidad deja paso a los encuen-
tros y a la vivencia del limite; alli se da el cruce de voces y, en este caso, de recorridos que
permite forjar un canon capaz tanto de hablar como de escuchar.

Resulta especialmente interesante observar, por ejemplo en el caso de los poetas, la manera
particularisima de la que los caracteres liminales de su contexto acaban produciendo ciertas

2 BLOOM (1995), p. 21.
% DOMENICHELLI (2009), pp. 65-75 (traduccion mia).
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recurrencias en el plan figurativo, es decir, en la eleccién de las iméagenes. El recuerdo corre
de manera inmediata, diriase obvia en sentido etimoldgico, a la figura del puerto y, por anto-
nomasia, al puerto de Gran Canaria retratado por Tomas Morales. Mas alla del panorama so-
noro y visual, impacta la sensibilidad con la que se trabaja el tema de lo liminal, precisamente
a partir de aquel “confin perdido” que inaugura, en pocos versos, una transicion del suefo a la
muerte (“dormido”, “mortecinas”, “muertas”), marcada por ese estado limite que es la “pe-
numbra”. La importancia de la orilla, captada precisamente en su aspecto temporal de transi-
toriedad y en su dimension espacial de limite, se experimenta en toda plenitud en el brote de
la mar que llega a los pies de Pedro Garcia Cabrera, sintetizando en un instante material, to-
talmente corporeo, las grandes orillas metafisicas del nacimiento y la muerte. En los mismos
versos hallamos una intuicion que bien podria servir de epigrafe a un moderno canon islefio:
el alma de la isla no se identifica con la “obsesion de rocas a pie firme”, sino con ese frag-
mento de otredad irreductible, la mar, momentaneamente encadenada en un roce de cercania,
pero lejos de poderse atrapar para siempre.

La sensacion del limite no perjudica el arraigo en el espacio local, en lo que hemos Ilama-
do terroir literario, y que parece ser el punto de partida inevitable para cualquier canon quiera
construirse, hoy, con al menos la intencion de librarse de las trampas del universalismo: no se
trata, obviamente, de renunciar a extender hacia todos la propia voz, se trata de evitar enmas-
cararla de epitome de lo humano. Un caso emblematico es la guia, en prosa, que Agustin Es-
pinosa dedica a Lanzarote, isla atlantica: las pretensiones de universalidad de Espinosa consi-
guen encarnarse en una obra en equilibrio exquisito entre puntualidad del referente (destacan
las coordenadas geograficas incorporadas al titulo) y profundidad de la inventiva. Asimismo,
en Alonso Quesada hallamos el territorio en su fisicidad, en su onomastica incluso. La solidez
de los lugares, sin embargo, hace de fulcro entre pasado y futuro: una vez mas, un espacio de
confin, pero en este caso entre dimensiones temporales diferentes. La geografia abrupta de
Gran Canaria, en tensién vibrante entre las rocas y el mar, es el sostén material en el que se
situa la linea de sombra de una espera y de una mirada que solo alcanzan el misterio puntual
de un velero, de una galera: que sean desviados o en infinito transito, los reconocemos como
manifestaciones de una otredad que apenas asoma por el horizonte o la orilla.

Concluyo el fugaz reconocimiento de estos conocidisimos ejemplos con una propuesta que
conlleva un punto de provocacion pero que no deja de ser totalmente coherente con cuanto
hemos observado a lo largo de estas paginas. Dulce Maria Loynaz es cubana, profundamente
cubana -y ciudadana de Tenerife. Podrian ser, seguramente, los parecidos entre experiencias
igualmente atlanticas los que llevan la poetisa a una convergencia tematica tan radical como
la que se observa en los poemas “Isla” o “Viajero”, o en el poema ClI: la atencion a los crono-
topos del limite, los puertos, las llegadas, el entramado de muerte y vida representado por el
mar, con la isla siempre como suspensa, en tension. Esta claro, y no podria ser de otra forma:
las tierras canarias se perciben materialmente presentes, como tales, solo en la obra en prosa,
mientras que la poesia mantiene cierta indefinicion. Seria sin embargo estimulante incluir en
la operacion de construccion de un canon, de por si profundamente artificial, y falsamente
naturalizada por los lugares de nacimiento y los pasaportes, un simbolo de todas las palabras
que desde fuera se han acercado a las islas Canarias, sin mantenerse extrafas, al contrario,
compartiendo vivencias esenciales: es mas, como nos ha mostrado el ejemplo del canon de
Landino, a veces es desde la distancia que nos llegan las palabras mas auténticas para decir-
nos.

Si un canon islefio es al que mas se adapta la metafora de rastrear estelas en la memoria co-
lectiva (como sugiere Luperini), con las que trazar un mapa, siempre provisional, de encruci-
jadas, travesias, encuentros, entonces no hay que renunciar a la experiencia de otros y otras
navegantes, a la hora de dibujar un portulano que nos lleve lejos y nos permita, desde la lejan-
ia, volver.
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