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Resumen: El océano Atlantico se ha revelado en las ultimas décadas como espacio fundamental para entender la
modernidad y, en particular, su dimension colonial. Las islas del Caribe, musas del estudio y la critica de la
modernidad colonial han estado en conexion directa a lo largo de los siglos con un archipié¢lago, no obstante,
relativamente ausente de la discusion: las islas Canarias. Mi objetivo es reivindicar el potencial papel del
archipiélago africano en este contexto critico y, al mismo tiempo, reflexionar sobre la construccion histdrica de
la identidad canaria. Para ello me aproximo criticamente a los relatos predominantes en torno a la canariedad,
inspirandome en el discurso poscolonial antillano. Estos relatos los reuno en tres grandes mitologias, a saber,
“las Afortunadas”, “los nobles guanches” y “el paraiso tropical”, que presento como dando continuidad a una
vieja tradicion de exotizacion. Como alternativa propongo las nociones de “criollizacion” y “diasporicidad”,
partiendo de un enfoque feminista y descolonial.

Palabras clave: Canarias, Antillas, Africa, identidad, colonialismo, criollizacion, diaspora

Abstract: The Atlantic Ocean is a crucial space to understand modernity and coloniaty. Caribbean islands are
central to studies on colonial modernity and have been in conection along centuries with antoher atlantic
archipielago, the Canary Islands, practically unkonwn in this academic context. My intention is to introduce this
african archipelago on the pos/decolonial discussion and to analyse the historical construction of «canariannessy.
My objetive is to develope a critical reflexion on the main narratives around «the canariany», inspired on the
pos/decolonial antillean discourse. I sintezied these narratives into three major narratives which I call
«mithologies» : «the Afortunadas», «the noble guanches», and «the tropical paradise». As an alternative I
propose the notions of «creolesation» and «diasporiacity» based on a feminist and decolonial approach.

Keywords: Canary Islands, West Indies, identity, colonialism, creolization, diaspora

Cuando tras una estancia en las Antillas francesas me decidi a investigar diversos aspectos de la
literatura poscolonial caribefia me encontré con un hallazgo sorprendente. Mi viaje intelectual no hacia
mas que llevarme a mi lugar de origen, las islas Canarias. Esto no seria impactante si se tiene en
cuenta que entre mis areas principales de reflexion se encontraban el colonialismo, la insularidad, la
raza o las migraciones. Si bien habia dedicado muchos afios de mi vida al estudio y al combate de la
opresion (economica, sexual, racial, etc.) nunca habia tomado mi origen como un espacio
especialmente privilegiado para pensar estas cuestiones. Cuando asi lo hice, cuando pasé del plano
intuitivo a la investigacion, empecé a ver mi realidad con unas lentes nuevas. A las gafas violetas

* Grupo de Investigacion en Estudios Decoloniales (Giede). Universidad de La Laguna. Calle Elias Serra Rafols, 10.
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incorporé un nuevo cristal o, si se me permite adelantar una metafora mas fanoniana, me quité la
mascara que me impedia ver mi verdadera piel.

No solo cuento esto porque creo que es conveniente cruzar explicitamente lo personal con lo
intelectual, sino porque creo que esta deriva de mi vida, segun la cual yo necesité pensar el otro lado
del Atlantico para pensar mi propia orilla, no responde a una casualidad. Sin duda mi interés por las
Antillas estuvo y esta vinculado al hecho de tratarse de un espacio privilegiado para pensar muchas de
las cuestiones que hoy vinculamos a la palabra “colonialidad”'. Las particularidades de la empresa
colonial en el Caribe han dado lugar a un espacio densamente marcado por desplazamientos, mas o
menos explicitamente forzosos, que a su vez han dado lugar a un espectro cultural muy complejo y a
una fecunda tradicion de pensamiento en torno a la identidad.

Los autores y autoras de esta tradicion pusieron sobre la mesa los componentes trasatlanticos
(americanos, europeos, africanos e incluso asiaticos) de la identidad, haciendo hincapi¢ en unos mas
que en otros. Esta vision trasatlantica habilitd en muchos casos una vision panantillana y pancaribefia
del territorio, pues a pesar de la diversidad lingiiistica y cultural, permiti6 identificar un hilo conductor
de dinamicas econdmicas y sociales indisociables entre si. El punto de partida para estas reflexiones
trasatlanticas solia ser el “descubrimiento”, el “choque entre dos mundos”, la “zona de contacto” y
otras nociones similares.

Efectivamente, cuando los europeos llegan a “las Indias” de Occidente se inicia toda una operacion
discursiva que permite justificar el asesinato, el expolio y la esclavitud de los pueblos nativos. Estas
practicas, inherentes al colonialismo, ya existian antes del capitalismo, asi que solo hasta cierto punto
pueden ser vistas como un fendémeno moderno o protomoderno. No obstante, hay una serie de
dinamicas que, habilitadas por las tecnologias de la época, de la azucarera a la naval, aparecen a partir
del siglo XVI. Pero no se inician en las Antillas.

Hay un lugar al menos donde estos procesos tuvieron lugar con anterioridad. Es un lugar dificil de
ver porque estd en Africa, cuyo papel en los inicios de la modernidad parece reducirse a ser un angulo
del comercio triangular. Pero es que el colonialismo europeo en Africa no fue, como flota en nuestro
imaginario, un fenomeno significativo a partir del siglo XIX. Se desplegaba ya desde el siglo XV,
entre otros territorios africanos, en un archipiélago hoy perteneciente a la Union Europea: las islas
Canarias.

MITOLOGIA PRIMERA

Hay una serie de similitudes a primera vista que hacen pensar en un vinculo Canarias América:
desde los acentos comunes a la arquitectura pasando por los parientes que todo el pueblo canario tiene
dispersos al otro lado del Atlantico. Luego encontramos mas vinculos si tomamos al Caribe en
particular, y atin mas si nos fijamos en las islas. El escritor canario Juan Manuel Garcia Ramos, en su
intento de dar una vision de continuidad al espacio hispanocolonial atlantico, se pregunta:

(Por qué los espafioles peninsulares y aun los mismos hispanoamericanos confunden nuestro acento
con otras formas de hablar la lengua de Nebrija al otro lado del Atlantico? ;Qué inconsciente
profundo nos concilia y nos fraterniza con tanta facilidad? ;Qué razones desconocidas operan en
nuestros emigrantes para que se sientan en América como en su propia casa [...]?

Es significativo que el autor tinerfefio se interrogue, aunque sea de manera retorica, por tales
razones ‘“desconocidas”, como si no existiera una historia concreta que conecta colonialismo y
desplazamientos, como si no existieran cinco siglos de didspora canaria en América. Lo cierto es que
la manera en la que nos han contado la historia propicia estas ausencias, de las que yo misma fui presa.

1 Este término se usa en el ambito de los estudios descoloniales para sefialar la permanencia del pensamiento y las
practicas coloniales independientemente de los procesos de independencia y como frutos de la modernidad que traspasan
lo econdmico y lo cultural, llevandonos a cuestiones epistemoldgicas de primer orden. Para una introduccion ver la
antologia del socidlogo portorriqueiio Ramén Grosfoguel (2007) citada en la bibliografia.

2 GARCIA RAMOS (1996), p.180.
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Cultura criolla

No quiero decir con esto que no sea alucinante la conexion trasatlantica que sefiala Garcia-Ramos;
unicamente que no es misteriosa. Las palabras no viajan a un lado y otro del Atlantico en gramaticas
universales chomskianas ni islas universales como la Atlantida, sino en barcos negreros, barcos de
colonos, barcos piratas, barcos mercantes, barcos llenos de oro, barcos llenos de muertos. Eso es lo
alucinante. Cuerpos canarios del siglo XVI en adelante van a parar voluntaria o involuntariamente al
otro lado del Atlantico. Unos pueblan Venezuela, otros fundan Montevideo, algunos llegan al
Amazonas. Ya en los siglos XVII y XVIII la didspora es organica, y los cuerpos van desde Tejas y
Louisiana hasta Uruguay y Argentina. Pero es en el Caribe donde tendra lugar el mayor trasvase.

En un principio esto tendra que ver mucho con la implantaciéon de la cana de azucar, trasplantada
del sur y el levante moriscos a Canarias, y de alli por primera vez a la Espafiola. Los canarios serian
los “maestros del aziicar” en los ingenios, que necesitaban de un conocimiento técnico superior, por lo
que pasarian a formar parte del mundo rural caribefio del siglo XVI en adelante’. Ya en el siglo XIX
servirian de vehiculo explicito a una serie de medidas de blanqueamiento, importandose al sector
agricola para paliar la alta densidad de poblacion negra, sobre todo ante el temor a insurrecciones
como la haitiana, o para hacer de frontera entre dominios de distintas potencias®.

Si para autores como Benitez Rojo, en su ya clasico La isla que se repite (1998), la “maquina de la
plantacion” ha sido una de las repeticiones esenciales de lo caribefio, hemos de reconocer que los
elementos que la caracterizan como tal estuvieron presentes a ambos lados del Atlantico. Esto es
importante porque para muchos la «plantacion» es el fenomeno histérico de mayor importancia en el
Caribe. Sento las bases de la sociedad colonial como oligarquica y dependiente de los monopolios
comerciales de la Corona, incluyendo entre ellos la trata de esclavos. El complejo del “ingenio”, segin

Benitez Rojo, seria la célula de este gran organismo, una estructura que sobrevive y se transforma
pese a las fluctuaciones del mercado, la supresion de la esclavitud, la llegada de la independencia e
incluso la adopcion de un modo socialista de produccion. Se trata de una gran «maquina de maquinas
en continua transformacién tecnoldgica» que moldea naturaleza y sociedad’

Ahora bien, en Canarias la explotacién masiva de la cafia se extinguiria en el siglo XVII, dando
lugar a otra explotacion agricola masiva, la del vino, que habilitaba un tipo de estructura social
diferente. Como apunta la historiadora Carmen Ortiz Garcia (2004), a partir de ahi se tratd de un tipo
de cultura mas similar a la zona del “Paso de los Vientos” en las Antillas. Esta cultura caribefia estaba
basada en el cuero y se caracterizada por mayor hibridacioén, por mayor permeabilidad social y cultural
que la de la plantacion de cafia. Se trata de un contexto donde las relaciones eran mas dinamicas en el
sentido de que “el negro y la mujer se expresarian con mayor libertad”®, una sociedad definida por la
monteria, las costumbres libres y el contrabando. En este modo de organizacién, la presencia de lo
taino es mas palpable y el esclavo africano tiene un rol muy activo, no sujeto al régimen de reclusion
del ingenio’.

Benitez Rojo cree que «toda esta poblacidn insular, distribuida al oeste, al este y al sur del Paso de
los Vientos, constituy6 lo criollo propiamente dicho»®. Segun el autor cubano, la primera vez que se
tiene constancia del uso de tal palabra, “criollo”, es en Espejo de paciencia, un poema Silvestre de

3 Para profundizar en esta cuestion ver de Manuel Hernandez Gonzalez (1992) «La influencia cultural de Canarias en
las Antillas Hispanas: la penetracion de los habitos socioculturales del campesinado islefio en la poblacién negra de
Cubay. Lo interesante de este estudio no es s6lo que muestra como la cultura antecedente a la formacion del campesinado
cubano es esencialmente de origen canario (hablamos fundamentalmente de migraciones entre los siglos XVII y XVIII,
aunque también en el siglo XIX), sino que se produce una notable integracion entre la poblacion negra y este campesinado
canario, en buena medida debida a la alta presencia de mujeres canarias.

4 GONZALEZ PEREZ & GALAN (2008), p.167.

5 BENITEZ ROJO (1998), pp.97-98.

6 BENITEZ ROJO (1998), p.65.

7 Rojo se atreve a decir que en este contexto nace propiamente lo criollo y no en la «plantaciony. Tampoco en la
capital, sino en zonas aisladas de las Antillas y del litoral caribefio marcadas por la economia del cuero. Hay que tener en
cuenta que al rayar el siglo XVII los cueros antillanos no eran menos atractivos que el azlcar, ain consumida por una
capa privilegiada de la sociedad, y su produccion era mucho menos costosa, «una industria doméstica» que no requeria
técnicos de Canarias. Claro que esta es una vision quizd demasiado sesgada por un enfoque hispanista del Caribe, esto es,
se estd confinando el nacimiento de lo criollo a un contexto que no se dio, al menos no con tales caracteristicas
especificas, en las Antillas no hispanas.

8 BENITEZ ROJO (1998), p.71.
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Balboa. Este autor, de origen por cierto canario y casado con la hija de un cacique taino, usa la palabra
para referirse al héroe, un negro esclavo llamado Salvador’. El filésofo martiniquefio Eduard Glissant,
sin embargo, ve el origen de lo criollo (créole) directamente en la “plantacion”. Para él también «La
Plantacién destruida toca todas las culturas de las Américas»'®, pero ademas considera que alli esta el
origen de esa cultura compuesta, no equiparable a la suma de sus componentes, que Benitez Rojo
reivindica como caribefia.

Independientemente de donde se haya originado, en Canarias durante la modernidad los
monocultivos coexistian con una notable agricultura de subsistencia, lo que la emparenta con la cultura
tipo “Paso de los vientos” (y con otras Antillas menores). En cualquier caso, sin duda, fue en gran
medida la “plantacion” la que motivo la importacion de cuerpos que caracteriza a la cultura criolla de
la que Benitez Rojo y Glissant hablan. Entonces, ;por qué en Canarias no se habla de criollizacion?

“Criollo” es una palabra que ha sufrido muchas deformaciones a lo largo de los siglos. A pesar de
ello, creo que hoy podriamos convenir que en la mayor parte de los casos refleja hibridacion entre dos
0 mas culturas. Podria parecer impropio importarlo a Canarias, pues su uso se asocia con el
colonialismo en América y el Caribe, pero, si tenemos en cuenta que muchas culturas criollas derivan
de la cultura de la “plantacion”, y que lo que comparten basicamente es un sustrato de esclavitud y una
vertiente de hibridacion, no deberia parecernos tan absurdo.

Por otra parte, hay quien considera que el primer contexto criollo no fue el caribefio, sino el de la
costa occidental africana y sus islas''. Cabo Verde se erige como mejor representante de este
nacimiento, archipié¢lago inhabitado por humanos y poblado rapidamente a partir de 1546 con cuerpos
europeos y africanos. Pero es que existe otro archipiélago africano donde se dio un trasvase
intercontinental con anterioridad. No so6lo se trata de que la poblacion aborigen canaria se hibridara
con la europea. Tanto en Canarias como en las Antillas hubo que hacer un repoblamiento foraneo,
aunque cuantitativamente diferente, al servicio de los nuevos modos de produccion. En Canarias se
tratd de un contingente morisco norteafricano y negro subsahariano; en el Caribe, de un contingente
originario del Golfo de Guinea y otras zonas del Africa negra.

Canarias presenta pues una gran cantidad de ingredientes basicos del colonialismo en el Nuevo
Mundo, y ademas los anticipa. Aunque sus plantaciones han estado menos marcadas por la esclavitud
explicita, la poblacion local estuvo y sigue estando atada a este modelo de produccion. Pese a las
diferencias, se repiten los procesos de la maquina en cualquier caso: se depreda la diversidad y la
idiosincrasia en funcién de un cultivo masivo que no sirve de autoconsumo'2. Como en otros espacios
coloniales, todas las dinamicas del capitalismo mundial afectaron notablemente los desplazamientos.
A cada crisis acompafaba una migracion canaria, que dejaba su impronta cultural al otro lado del
océano y, que de vuelta traia todo tipo de influencias, sobre todo, caribefias. Dicen que en Canarias
florecieron notoriamente la Ilustracion o las vanguardias de entreguerras por esta condicion de
encrucijada entre Europa y América, pero no se trata de otro misterio poético'. Todo floreci6 a costa
del dolor de unos desplazamientos que no cesan hasta el dia de hoy. Este es el precio de la
criollizacion que nadie nombra y que yo quiero presentar como tema fundamental.

9 Tal tratamiento implica, segiin Benitez Rojo, un reconocimiento de lo criollo que convirtié a Cuba en vanguardia en
lo que referia a desafiar la fragmentacion identitaria general antillana. Un desafio que podemos encontrar tanto en las
reivindicaciones religiosas (la supersincrética virgen de la Caridad del Cobre como Patrona), como politicas (José Marti,
de origen canario también, y su propuesta, no so6lo de una Cuba, sino de una América mestiza), amén de en todo tipo de
expresiones artisticas.

10 GLISSANT (1990), p. 86.

11 RAMERINI (2017)

12 En el caso de Canarias el cultivo del platano es un caso paradigmatico, pero el turismo también, porque depreda una
superficie muy delimitada y fragil. Y es que insostenibilidad y colonialismo son dos caras de la misma moneda, porque las
necesidades de produccion son creadas en las metropolis.

13 Sobre la riqueza de estos movimientos intelectuales en Canarias, sugiero la lectura de un articulo Manuel Hernandez
Gonzélez (1992) sobre la Tlustracion canaria y su relacién con América y otro de Angeles Aleman (2012) sobre las
vanguardias, titulado «Los caminos del mar», que se recoge en el catdlogo de una exposicion con el mismo nombre
comisariada por la autora.
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El desamparo de la colonialidad

Conocidas (o mas bien mentadas) desde la Antigliedad, las islas Canarias constituyeron durante
mucho tiempo el fin del mundo. Cualquier libro de historia de Canarias dedica un espacio notable al
cuerpo mitologico que flota en torno a sus aguas, iniciando el recorrido con Homero y terminando con
San Borondén, la isla que desaparece, y paseandose en el transcurso por los “Campos Eliseos”, las
“Islas Bienaventuradas”, las Islas Afortunadas, el “Jardin de las Delicias”, el “Jardin de las
Hespérides”, la “Atlantida”, etc. ;Por qué toda esta densidad mitologica? Muchos coinciden en que se
dan tres elementos fundamentales que propiciaron tamafia inspiracion: la condicion insular, las
montafias y, por supuesto, estar en el extremo de la tierra “conocida”. Sea como sea, los mitos
mediterraneos acabaron nadando en las aguas macaronésicas y luego en las del Caribe y mas tarde en
los mares del Sur y en algun futuro, quiza no tan lejano, en los mares helados de Marte.

Aqui partiremos de la hipotesis de que la alta densidad mitologica que Canarias concentra durante
toda la Antigiiedad y la Edad Media contintia con la Modernidad y hasta nuestros dias'*. Para mostrar
eso no solo sefialaremos los mitos fundamentales, sino como se han usado, por qué se han elegido
unos y no otros para elaborar una representacion de Canarias. En cuanto a esta “mitologia primera”,
hay que decir que muchas voces canarias se empefan ain hoy en reclamar para si los paraisos, las
utopias, las ftacas que flotan en ese confuso fin del mundo oceanico (y que podrian ambientarse tanto
en Canarias como en Cabo Verde o Azores o en ningun lugar). Creo que, sin duda, el intento de
legitimar el presente canario con el pasado mediterraneo responde a esa busqueda insaciada de una
identidad propia. Decia René Ménil, escritor martiniqués', que «El tiempo antillano, necesario para
una cronologia fundamentada en los acontecimientos histéricos antillanos, se desvanece a cada
comento, devorado por el tiempo de la historia mediterranea»'®. Debido a esto, el pueblo antillano ha
desarrollado fantasias consoladoras: «Mas alla del tiempo real antillano (tres siglos y medio), el
tiempo milenario de Africa. Mas alla del estrecho espacio (mil kilometros cuadrados) de la isla, el
espacio del continente...Africa»'’. Pues para el caso canario es lo mismo: vive proyectandose hacia
diferentes pasados de alguna suerte de pureza para paliar lo que llamo el “desamparo de la
colonialidad”.

Este desamparo, una vez que puede ser pensado (si el horizonte es llegar a comer ese dia 0 no morir
de azotes o que no te violen otra vez deja de ser una cuestion primordial), se convirtid, ademas, en
motor de una serie de politicas de la pertenencia con la expansion de la Ilustracion, las reclamas de
independencia y el abolicionismo. El caso de Canarias es muy particular porque la independencia
nunca llegd, algo que tiene su parangoén con los departamentos de ultramar franceses, y que sin duda
recrudece el proceso de autodefinicion. Hay que tener esto en cuenta para entender lo que voy a tratar
de exponer a continuacion.

He sefialado que los origenes de la economia colonial que nacia en Europa, donde se hacia
necesario un sistema de explotacion digamos mas intensivo, los encontramos sin duda, en Canarias. El
caso es que también topamos con el despliegue de mitologias fabulosas que sirvieron de trampolin a
las expediciones, a la conquista y, posteriormente, a la explotacion. De hecho, hay muchas constantes
en las cronicas del Nuevo Mundo que se pueden encontrar en las cronicas de Canarias, constantes en
torno a como fue el primer encuentro, como se convirtid a la poblacidon e incluso, denuncias respecto
de la explotacion de los cuerpos nativos. Fray Bartolomé de las Casas (1989) dedicara cinco capitulos
al archipiélago canario en su opusculo «Brevisima Relacion de la destruccion de Africa. Preludio de la
destruccién de Africa: primera defensa de los guanches y negros contra su esclavizacion».

Otra constante es la supuesta interpretacion en términos religiosos de la llegada de los
colonizadores por la poblacion nativa. Segiin una gran variedad de versiones, el nuevo contacto se
traducia como cumplimiento de un destino anunciado y la manifestacion de deidades, lo que estd
presente tanto en las cronicas de la conquista de Canarias como en las del Nuevo Mundo. Hay quien
cree que hay que indagar en las cosmogonias aborigenes para darle sentido a estas interpretaciones

14 Reconocemos el patron sesgado, eurocéntrico, de este modo de organizar la historia, pero esta investigacion no esta
en condiciones de generar una alternativa.

15 René Ménil, coetaneo de Césaire y cofundador de la revista Tropiques, es uno de los pensadores martiniquefios de
mayor trascendencia junto con Fanon y Glissant.

16 MENIL (2005), p. 62.

17 MENIL (2005), p. 63
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segun las cuales, por ejemplo, las velas blancas de las naves son las casas blancas anunciadas, los
barcos son los pajaros que alguien profetizd que vendrian, etc.'®. Hay quien cree que se trata
simplemente de una operacion de los cronistas para legitimar la colonizacion del territorio. Pero lo que
nos interesa constatar aqui es que los relatos que justifican las bienvenidas honrosas e ingenuas de la
poblacion aborigen son muy similares y jugaban un papel semejante en las cronicas.

También hallamos constantes en la descripcion de los cultos sincréticos derivados de la
evangelizacion. Autores como Benitez Rojo han afirmado la importancia de la religion, y de las
virgenes en particular, en la construccion de la criollidad. La virgen de la Caridad del Cobre, patrona
de Cuba, fusiond los cultos de Atabey (deidad taina) y Ochtn (deidad yoruba) con la deidad catodlica.
Seglin la tradicion, esta virgen se les aparecié a un negro y dos hermanos indios que iban en su canoa
en busca de sal. En algunas versiones los salva del naufragio. Es pasmosa la afinidad con la historia de
la patrona de Canarias, la virgen de la Candelaria, que se aparecié en Tenerife a dos nativos dos siglos
atras, segin algunas versiones también en el mar y tras una tempestad.

Es probable que este mito fuera exportado a América y las Antillas desde Canarias. Se trataba
también de un sincretismo que fusionaba el culto a Chaxiraxi, madre del Sol (que segin algunas
versiones se corresponde con la deidad amazigh Tanif) con el culto catdlico. Se trata también de una
virgen negra, valga decir, aunque muchos se esfuerzan en aclarar que se debe simplemente al
tratamiento con aceites y al humo de las velas. Sea como sea, lo interesante es el esfuerzo investigador
canario en nuestros dias por aclarar la cuestion'. ;Por qué ese empefio en aclarar virgenes oscuras?

MITOLOGIA SEGUNDA

Responder a esta pregunta nos obliga a contextualizar. Contextualizar nos va a permitir responder a
otras preguntas basicas, como por qué en la escuela nos contaron que Canarias viene de perro (canis) o
que una de las teorias acerca de su origen geoldgico era la de formar parte de los restos de un
continente extinto llamado Atlantida. Hay quienes prefieren, sin duda, reivindicar una anécdota
etioldgica de Plinio, que situa el origen de Canaria (una de las islas) en los perros de gran tamafio que
habitaban la isla, de los cuales le llevaron dos a Juba II. Eso es mas legitimo que pensar que viene de
canarii, la etnia amazig que poblaba la isla de Gran Canaria. Tampoco el origen volcanico tipo
hawaiano parecia lo suficientemente excitante hasta hace no mucho, habia que afiadir una dosis de
mitologia mediterranea (legitimada nada mas y nada menos que en el Critias de Platon). (Por qué? En
parte, porque es honda la tradicion colonial que nos conmina a pensarnos “exotizadamente”. En parte
también, y como resultado de esa misma tradicion, parece mas honroso pertenecer a la cuna de la
filosofia y la democracia que a tribus africanas y roca volcénica.

El buen salvaje

Se ha dado muchisima trascendencia al “descubrimiento” como contacto extraordinario entre dos
mundos inconmensurables, pero Canarias siempre ha estado en el espacio de lo otro, en el extremo, en
el borde, donde se deforma la norma como reloj en el cuadro de Dali. Entre otras cosas, su contacto
con el exterior parece bastante limitado hasta la colonizacién europea, asi que lo que encontraron los
cronistas era efectivamente un “mundo aparte”. Se elegian los “ejemplares” aborigenes mas bellos o
raros para llevar a la Corte, tal y como se haria en las Indias. Se describian sus usos y costumbres, sus
poblados, sus atuendos, su lengua. Se teorizaba a los otros.

18 Se ha hablado, por ejemplo, de la presencia de “mitos del retorno”, segin los cuales los espiritus de los antepasados
regresarian un dia por el mar. Estos acabarian viéndose encarnados en los rostros palidos de los conquistadores. Los
cronistas relatan el caso de Yone, supuesto adivino de El Hierro que habia anunciado la llegada de Dios por mar, y que
por ello generd una recepcion entusiasta por parte de la poblacién aborigen (GASPAR (2008), p.143). Sin ahondar en el
tema, no puede sino llamar la atencion tanto mesianismo monoteista en un pueblo animista como lo era el “canario”, pero
no tenemos la formacion para afrontar esa discusion. Lo que nos interesa es constatar que los relatos coloniales sobre
bienvenidas aborigenes amables son muy similares, pero no habilitan en modo alguno la afirmaciéon de que tales
recibimientos fueron la norma o se justificaban siempre de manera religiosa.

19 Ver, a modo de ejemplo, este articulo de prensa titulado La Candelaria no era una virgen negra (GANZO (2007).
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Con la llegada de la Ilustracion, se intentd reconciliar el pasado glorioso, aunque mitico, de la
antigiiedad (las Afortunadas), con la vida de aquellos cuerpos exoéticos. El modo de hacerlo fue
mitificar la vida aborigen, recogiendo la idea de buen salvaje roussoniana y aderezandola con una serie
de datos de las cronicas que abalaban la idea de que se trataba de un pueblo virtuoso por definicion:

El pueblo guanche, de raza blanca, con rasgos cromafoides y mediterranoides, era quien vivia en
las Islas antes de que fueran conquistadas. Era un pueblo de pastores, pacifico, amante de la libertad y
enemigo de la injusticia y la crueldad”. Lo sorprendente de esta historia es que ain podemos
encontrar afirmaciones como esta en importantes plataformas de divulgacién del conocimiento?'.
Empezando por el final de la cita, es como minimo pasmoso que se incluya una apreciacion de corte
moral en una descripcion de corte fundamentalmente antropologico. De los guanches se ha repetido
hasta la saciedad que destacaban por su nobleza, valentia, generosidad, etc., lo cual se ha combinado
con la descripcion fisica, que complementaba estos rasgos con los de bellos, altos y fuertes.

Los tipos raciales citados, cromaifioides y mediterranoides, coincidirian con los de los bereberes
norteafricanos. Entre ellos encontrariamos segmentos rubios, de ojos azules y rostros “delicados”.
Pero estos tipos raciales estdn desfasados, ya no cuentan con reconocimiento académico. Se
corresponden no en vano con relatos anteriores al desarrollo del racismo cientifico. En El viajero
universal, version espafola de un famoso tratado ilustrado, ya se habla de estos segmentos rubios o,
mas bien, se defiende la existencia de ciertos cuerpos “de buena presencia’:

Se equivocan, pues, los que ligeramente han afirmado que los antiguos habitantes de Tenerife eran de
estatura robusta y muy alta, pero flacos, morenos, y por mayor parte de nariz chata; porque aunque los
Guanches que habitaban hacia las partes Meridionales de la isla, eran de una tez bastante tostada,
como lo son en el dia quantos Espafioles moran en ella, no por eso dexaban de ser blancos, rubios y de
buena presencia los que vivian en los distritos del Norte*.

Lo de menos es averiguar si habia tantos guanches rubios o si la virgen era negra: lo importante es
pararse a pensar en por qué era importante defender la blanquitud®. Los tipos raciales que se han
mencionado, aunque aun estén vigentes en diferentes espacios de divulgacion cientifica canaria, eran
ya objeto de burla del martiniquefio Frantz Fanon hace medio siglo:

El racismo vulgar, simplista, pretendria encontrar en lo bioldgico, ya que las Escrituras se habian
revelado insuficientes, la base material de la doctrina. Seria fastidioso recordar los esfuerzos
emprendidos entonces: forma comparada del craneo, cantidad y configuracién de los surcos del
encéfalo, caracteristicas de las capas celulares de la corteza, dimensiones de las vértebras, aspecto
microscopico de la epidermis, etc.**

El caso es que estos relatos que idealizan al aborigen canario comenzaron en el siglo XVIII, se
desarrollaron plenamente en el siglo XIX con las citadas contribuciones de la antropologia y se
instauraron en el imaginario colectivo popular a lo largo del siglo XX. El nacionalismo canario, con
sus origenes en el colectivo emigrado al Caribe, se serviria de estas descripciones para reelaborar el
relato nacional®. Asi, hay una suerte de consenso en legitimar la “desamparada” historia de Canarias
en un pasado aborigen no menos mitico que el “Jardin de las Delicias”, marcado por la naturaleza

20 HERNANDEZ (2000), p.102

21 Esta expresion literal pertenece a la obra de divulgacion de la cultura canaria con mas impacto: Natura y Cultura de
las Islas Canarias, de Pedro Hernandez Hernandez. En concreto se trata de una version abreviada, podriamos decir de
bolsillo, titulada: Conocer Canarias. Mil preguntas y respuestas para disfrutar. Tanto los museos como los libros de las
ultimas décadas del siglo XX, como veremos, se hacen eco de un mismo imaginario “cientifico” que condiciona el modo
de pensar la identidad. El museo arqueoldgico mas importante de Canarias dice que al acoger estas teorias «conserva el
ambiente de las primeras décadas de andadura del Museo Canario» y es cierto (El Museo Canario, (2016). Las conserva
tanto que las recrea.

22 ESTALA (1797), p.139.

23 Es relevante, no obstante, resaltar que los tratados de viajes y los tratados de antropologia no merecen mucha
fiabilidad. Estala (1797) recoge afirmaciones como esta: «Los Guanches eran tan voraces, que cada uno de una sentada
solia comerse un cabrito y veinte conejos» (p. 141).

24 FANON (2016), p.104

25 Fue precisamente en Cuba donde desarrolld buena parte de su labor politica Secundino Delgado, considerado como
padre del nacionalismo canario. También seria al otro lado del Atlantico, concretamente en La Habana, donde se funda el
Partido Nacionalista Canario en 1924 por José Cabrera Diaz.
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pura, la espiritualidad, los consejos de sabios, las hermosas sacerdotisas virgenes, los guerreros
orgullosos y suicidas, y la armonia social. Las Afortunadas aparecen como islas de belleza y nobleza,
arrebatadas violentamente por la empresa colonizadora.

Sin embargo, la sociedad canaria precolonial, como muchas otras, distaba mucho de ser armonica.
Habia jerarquia social, enfrentamientos tribales, sequias, etc., y ni todos los cuerpos eran bellos ni
habia tantos cuerpos rubios. Esto, que pudiera parecer obvio, resulta una idea dificil de extirpar,
probablemente por ese deseo de llenar los huecos del desamparo, pero no solo. Yo creo que resulta
politicamente interesante construir el pasado aborigen, un “paraiso perdido”, como génesis de la
identidad canaria. Creo también que resulta politicamente interesante construir la identidad en torno a
un “pasado bereber”, tal y como se ha venido construyendo lo bereber. Veamos por qué.

Cultura criolla II

Canarias forma parte de una de las tomas de contacto con la otredad fundamentales para Europa y
como tal se insertd tempranamente en el discurso moderno acerca de la raza. Lo que primero llama la
atencion si se hace una comparativa con las Antillas es que los diferentes retratos arquetipicos de lo
que termino por llamarse “raza guanche” son, como se ha sefialado, tan utopicos y halagiiefios como la
mitologia en torno a las “Afortunadas”.

Viera y Clavijo, el autor por excelencia de la Ilustracion canaria, afirmaba que:

los indios componian un linaje de hombres afeminados, pusilanimes, perezosos y que temian y
adoraban a los europeos y aun a los caballos como a divinidades; los canarios, una gente robusta,
endurecida, llena de coraje, incapaz de miedo, inclinada a la guerra y que despreciaba altamente a sus
cnemigos26

(Como explicar esto si la construccion de la otredad siempre se hace en negativo, como defecto de
un “nosotros” que permita justificar la funcion civilizadora? No estoy en condiciones de responder
plenamente a esta pregunta, pero si intentaré aventurar algunas hipétesis. Por una parte, el guanche en
la Modernidad no tiene el mismo papel que el “indigena” en América. Entre otras cosas, no tiene un
estatus administrativamente diferenciado del colono. Se habla de “canarios” y los datos parecen
indicar que esa sociedad canaria estaba formada en partes no muy desiguales por segmentos europeos
y aborigenes”’. Ademas, hubo mucha mas alianza entre colonos y aborigenes canarios, entre otras
cosas porque la conversion y el matrimonio permitian a estos ultimos ganar estatus™. Los caciques
tahinos, por ejemplo, no participaron de este modo en la sociedad colonial, en buena medida porque la
violencia de la conquista, mas rapida, mas genocida (también por cuestiones epidémicas), mas
intensiva en una palabra, daba poco espacio a las afinidades®. También porque el modelo alimenticio

26 citado por ESTEVEZ (2011), p.157.

27 Ver estudios genéticos de Nicole MACA MEYER (2007) o Irene Fregel Lorenzo (2010) para encontrar los
porcentajes concretos de poblacion aborigen (y de otros segmentos, como la poblacion esclava negra) que se han logrado
determinar para cada siglo. Valga recalcar que el término “canario” alude a toda la poblacion del archipiélago. Stevens
Arroyo tiene algunas confusiones fundamentales, como asociar el gentilicio a Gran Canaria. Esa designacion tiene validez
si hablamos exclusivamente de la poblacion aborigen precolonial de la isla, pues efectivamente guanches eran solo los
cuerpos que poblaban Tenerife. Pero a partir de la colonizacion el término “canario” no refiere sdlo a los pobladores de
Gran Canaria ni s6lo a quien es estrictamente aborigen, sino a toda la poblacion de las islas.

28 STEVENS ARROYO (1993), p.534.

29 Para Stevens Arroyo (1993), los tres elementos fundamentales de la colonizacion de los archipiélagos fueron:
participacion econdmica, legitimacion religiosa de la aptitud de los nativos para la conversion y feudalizacion de la
sociedad no-estatal a través del matrimonio con familias indigenas poderosas. Esta metodologia, propia de la Reconquista,
dio tales malos resultados en el Caribe que obligd a cambiar la estrategia. La conversion de los caciques no fue
comparable a la de los guanches, entre otras cosas porque el genocidio que se estaba desplegando ante sus ojos aumentd
las reticencias. Este contexto tan poco amigable no daba lugar a un sincretismo religioso que ayudara en la tarea (la virgen
de la Caridad del Cobre no se apareceria hasta principios del siglo XVII).
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antillano de yuca, caza, pesca y fruta no era sin duda tan familiar como el de ganado y grano que
caracterizaba a Canarias®’,

Creo que estos elementos economicos y culturales son fundamentales, aunque no sé si suficientes,
para trazar el origen de la diferente construccion del indio y el guanche. El indio era alguien que tenia
obligatoriamente que construirse por debajo de lo europeo para justificar su explotacion. De hecho, en
una primera fase de la colonizacion la imagen del indio era positiva o al menos coexistian las
versiones diabolicas con las idealizantes. Segun Silvia Federici (2010), esta imagen positiva coincide
con un periodo donde se creia que las poblaciones nativas podrian ser convertidas y sometidas con
relativa facilidad.

Muchos adjudican la imagen negativa a los impactantes habitos de los nativos, tales como el
canibalismo antillano o los sacrificios masivos del pueblo azteca. Federici considera, sin embargo, que
estas practicas no supusieron un choque cultural para los espafioles, de practicas médicas y militares
con muchas similitudes®'. Se trata mas bien de «una respuesta inherente a la logica de la colonizacion
que, inevitablemente, necesita deshumanizar y temer a aquellos a quienes quiere esclavizar» . El
debate acerca de la humanidad de los indios «hubiera sido impensable sin una campafia ideoldgica que
los representara como animales y demonios» (Federici, 2010, p.295). Las salvajes formas de
colonizaciéon hubieran sido impensables sin una campafia acerca de su deformidad moral e incluso
fisica, que es la que prevaleceria.

No quiero decir con esto que en Canarias no se emplearan formas salvajes de colonizacidn, se
dieron y se siguieron dando hasta nuestros dias, pero las reglas de juego no fueron idénticas. En ambos
archipiélagos la servidumbre se transformo en trabajo forzado y se sustentd en una distincion racial,
pero esta fue una estrategia mucho mas acusada en el caso del Caribe, o de la que salieron
paulatinamente mejor airados los guanches. Esta “ventaja” se debid, segiin Stevens Arroyo (1993), no
solo a la importacion de otros esclavos africanos que pronto sustituyeron a los aborigenes canarios,
sino que es resultado en general de un modelo de colonizacién mas asimilacionista (en lo religioso, en
lo econdémico, en lo lingiiistico, etc.) o donde el asimilicionismo tuvo mas éxito. En el Caribe este
proyecto fue un fracaso, derivaria en un modelo de organizacion con mucha menos movilidad social
que acabaria inspirando a la rigida estructura de castas en América®.

Creo que esta cuestion de la integracion es un elemento de analisis clave donde cabe ahondar
mucho mas. Yo resaltaria como peligroso, en cualquier caso, que la nocion de “asimilacion” nos dé
una impresion pacifica. Si algo tienen en comun ambos archipi¢lagos es que los espafioles perdieron
mas soldados en ellos que Cortés en México™®. Si atendemos a la cultura alimentaria, lo cierto es que
tanto el gofio como el casabe seguirian siendo en buena medida la base de la alimentacidon canaria y

30 Segun Stevens Arroyo, aqui se puede trazar la expansion del sistema de encomienda en las Indias, pues los
espafoles requerian algo que podian conseguir de forma relativamente facil en Canarias: alimento (STEVENS ARROYO
(1993), p.532).

31 «Al leer el relato de Bartolomé de las Casas acerca de la destruccion de las “Indias” o de cualquier otro informe
sobre la conquista, nos preguntamos por qué los espaiioles habrian de sentirse impresionados por estas practicas cuando
ellos mismos no tuvieron escrupulos en cometer impronunciables atrocidades en nombre de Dios y del oro como cuando
en 1521, segin Cortés, masacraron a 100.000 personas sélo para conquistar Tenochtitlan (COCKROFT (1983), p. 19).
Del mismo modo, los rituales canibalisticos que los espafioles descubrieron en América, y que ocupan un lugar destacado
en las cronicas de la conquista, no deben haber sido muy diferentes de las practicas médicas populares en Europa durante
aquella época. En los siglos XVI, XVII e incluso XVIII, el consumo de sangre humana (especialmente la de aquellos que
habian muerto de forma violenta) y de agua de las momias, que se obtenia remojando la carne humana en diversos
brebajes, era una cura comun para la epilepsia y otras enfermedades en muchos paises europeos» (FEDERICI, (2010), p.
293).

32 FEDERICI (2010), p.294

33 Para probar esta teoria Stevens Arroyo se centra en la ocupacién del nuevo nicho ecoldégico y humano que
representan ambos archipi¢lagos. El cambio de contexto obliga a una mutacion de la metodologia propia de la
Reconquista. El autor estadounidense cree que la relativa afinidad de Canarias con la peninsula ibérica en el sentido
ecologico, que habilité desde una alimentacion parecida a la europea hasta una reduccion del impacto de las enfermedades
en lo que se refiere a diezmar a la poblacion aborigen, permitié una penetracion de las formas de vida europeas mas, por
decirlo de algiin modo, “integradora” que en el Caribe. Al mismo tiempo reconoce que un aspecto fundamental para tal
“integracion” fue no tanto la afinidad sino la lentitud con que se establecieron los sucesivos contactos de los europeos
durante un siglo y medio con Canarias. Muchos tainos pasaron por el proceso de contacto, confrontacién, evangelizacion,
explotacion y esclavitud en el curso de una misma generacion (STEVENS ARROYO (1993)).

34 STEVENS ARROYO (1993), p.526.
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antillana, respectivamente, hasta la llegada de la globalizacion®>. Ambos modelos alimentarios
resistieron en realidad a la conquista, el genocidio, el modelo de la plantacion, la asimilacion cultural,
etc. En este sentido, hubo una adaptacion comtn (aunque no idéntica) de los europeos al nuevo medio
ecologico e ideologico, y muchos elementos pervivieron a pesar de la asimilacion. Si la continuacion
cultural entre tainos y criollos es mayor de lo que creemos, como proponen algunas autoras™®, cual no
sera entre “guanches” y criollos canarios®’.

Claro que Stevens Arroyo considera que lo “criollo” no nace en Canarias, sino en el Caribe. Como
historiador considera que Roldan, un lugarteniente de Colon que habia participado en la Reconquista,
es uno de los precursores de lo criollo precisamente porque abrid la puerta a un nuevo modelo
socioeconomico. Enviado al interior de la Espafiola por alimento, acaba rebelandose e integrandose en
la sociedad nativa, cuyo modelo alimentario habian intentado modificar, sin éxito, los espafioles. Pero
si también, como Stevens Arroyo mismo sefala, en Canarias hay una integracion exitosa,
conservandose el gofio hasta los tiempos de mi biberdn, y si cuantitativamente la poblacion aborigen
canaria tuvo mucha mas presencia en la formula criolla que la antillana, ;entonces por qué no
considera que la poblacion canaria devino criolla?

Para Stevens Arroyo, una de las diferencias clave entre ambos archipiélagos es precisamente que la
composicion racial canaria no varid sustancialmente con la colonizacion, ya que se trataba de cuerpos
“caucasicos”. En este sentido, se basa en categorias raciales, por lo demas obsoletas, para afirmar la no
criollidad. Contextualizar la formulacion de tales categorias, con una operatividad sorprendente en la
actualidad, sera pues una clave fundamental de mi reivindicacion de la “criollidad” canaria. No se trata
de demostrar que en el archipiélago se dio un encuentro “interracial”, resucitando categorias obsoletas,
sino que el relato de la “fusidon caucasica” oculta la conflictividad y la mixtura intercontinental
presente en este “encuentro”.

Para ello me gustaria describir, primero, el modo en que el discurso de la era cientifica se suma al
relato tipico ilustrado del buen salvaje. Esta operacion permitié continuar una tradicion de filiacion de
lo canario al Mediterraneo, algo por otra parte muy dificil de hacer con lo indigena, y fue llevada a
cabo por la disciplina antropoldgica. En ella hunde sus raices la gran trampa de la “canariedad” en
relacion al papel de Africa.

El buen canario

Todas las versiones del racismo han compartido y comparten dos supuestos basicos: (a) las
caracteristicas fisicas y mentales estan interrelacionadas y (b) son heredables de forma practicamente
inmutable. Estas caracteristicas dan lugar inevitablemente a una jerarquia entre las razas, pues en el
campo de lo humano (aunque también en el no humano) entra en juego siempre la valoracion moral, la
valoracion de unas capacidades sobre otras. Las taxonomias de Linneo (siglo XVIII) permitieron
extrapolar a la especie humana (homosapiens) clasificaciones intraespecie, suponiéndose que los
procesos de raciacion se habian producido por aislamiento sexual de unos grupos con otros, lo que
genero6 particularidades que equivalian a diferencias evolutivas.

En el siglo XIX, la frenologia vino a trastocar la concepcidn tradicional afirmando que las
facultades intelectivas residian en el cerebro, y no en el alma, y se empezaron a utilizar criterios de
“indice cefalico” (relacion alto-ancho de la cabeza) para distinguir “tipos craneales”. Este ultimo
criterio pareci® mostrarse mas cientifico que otros (como el color de la piel) para establecer
consistentes clasificaciones raciales, pues se conjugd con la idea de que distintos tipos de craneo
coincidian con diferentes razas. A mayor craneo, mayor inteligencia (y claro, el craneo de los blancos

35 El gofio es una harina no cernida de cereales tostados que se consume sobre todo en Africa y también en América,
en buena medida por la influencia del contingente migratorio canario. El casabe es un pan delgado y crujiente elaborado a
partir de harina de yuca en el area del Caribe.

36 NEWTON (2014), DERBY (2014)

37 Si la continuacion entre cultura indigena y criolla es mayor de lo que creemos, cudl no sera entre
la poblacion aborigen y la actual poblacion canaria. Incluso entre aborigenes canarios y cuerpos
antillanos, como han delatado recientes estudios en islas como Puerto Rico (ver
http://web.archive.org/web/20140705230023/http://lacomunidad.elpais.com/amazonastilm/2009/7/12/unestudio-del-
genoma-taino-y-guanche-adn-o-dna-primera-parte).
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era mayor). El craneo del negro era el mas pequefio, similar al de la mujer o el nifio blanco, segin
clasificaciones, por lo que el cerebro de la mujer negra el punto mas bajo de las escalas posibles en
estupidez racial.

(Doénde, en dicha a escala, decidieron ubicar al pueblo guanche? Como el antropdlogo canario
Fernando Estévez (2011) mostré ya a finales de los afios ochenta, fue situado dentro de una mitologia
lo mas legitimante posible, esto es, lejos de lo negro en lo posible. La similitud entre los antiguos
craneos canarios y el hombre de Cromagnon nos situaba, no en Africa, sino en los origenes de Europa,
una vez mas. En realidad, lo que ocurri6é fue que las teorias que los franceses aplicaron al norte de
Africa, coetaneas a su colonizacion, fueron aplicadas a Canarias. En estas, el bereber se desgaja
claramente del arabe y del negro. De hecho, el bereber es el pequefio agricultor que resiste la
dominaciéon musulmana con dignidad (y que se adapta a la europea con la misma insospechada
dignidad). Y, ademas, es rubio, esbelto, de ojos azules; o sea, es caucasico. El bereber, siendo africano,
no es africano. Y el guanche es un bereber.

Estos estudios aseguraban la pervivencia cromafioide y mediterranoide en la poblacion actual,
obligando ademads a conectar las caracteristicas fisicas y mentales de ancestros y descendientes. Esto
dio lugar a una tipologia del canario. El apartado “El perfil psicoldgico del canario”, en la obra de
divulgacion de la cultura canaria mas difundida, Hernandez aclara que esto se debe tanto a factores
territoriales-climaticos como historicos, teniendo en cuenta que el pueblo guanche «se termind
fundiendo con los europeos conquistadores, ambos de raza blanca, por lo que las diferencias son
imperceptibles»* . Su tipologia racial, sumada a esta mezcla de infortunios histéricos y territoriales
«explican sus cualidades positivas de alegria, candidez, suavidad, flexibilidad y humor, junto a otras
negativas, de inseguridad, baja autoestima, distanciamiento, criticismo o silencio contenido»*’. Dicho
de otro modo:

Desde el punto de vista de distintos estudios basados en informes de observadores externos y de
autoinformes de los canarios, lo mas resaltado y coincidente es que aparecen como personas alegres,
afectivas, carifiosas, con uso de bromas y sentido del humor, tranquilas, sencillas, llanas, sin doblez,
casi ingenuas, con alma de nifios, prudentes en sus valoraciones, con escasa rigidez en su expresion
corporal y en sus puntos de vista®’.

Estas precarias descripciones psicoldgicas obviamente se enmarcan en una honda tradicion de
infantilizacién (o, lo que es lo mismo, racializacién) del colonizado. Existe una continuidad pasmosa
entre el “buen salvaje” y el “buen canario”. Fernando Estévez (2011) llega a decir que “en realidad el

9941

guanche nunca existido” mas que como “imagen arquetipica de lo canario”™” :

El guanche, en definitiva, fue una invencion para proporcionar unos ancestros premodernos a la
moderna idea de una nacidn canaria, el resultado de la asimilacion por las élites de las islas de las
ideologias racistas y nacionalistas europeas como un dispositivo de hegemonia social**.

Entonces, ;quién es “el canario”? ;Acaso tampoco existe? Esta claro que no todo es dulzura, ni
sentido del humor, ni transparencia. Esta claro que esto nunca ha sido un eterno paraiso. Claro que
afirmar que “el canario no existe” nos pareceria un cuestionamiento necesario de los discursos
identitarios univocos, pero también peligroso. La facilidad con la que Estévez expulsa los mitos quiza
no es proporcional a la facilidad con la que la maquinaria colonial fagocita la idiosincrasia canaria. En
este sentido, nos enfrentamos al mismo reto que enfrenta en general todo el discurso sobre la opresion.
(Como resolverla? ;Como reconstruir el propio rostro bajo la mascara? A la nocion de “criollidad”
debemos sumar, a mi juicio, otra nocion fundamental: la de “diasporicidad”.

38 HERNANDEZ (2000), p. 234.
39 HERNANDEZ (2000), p. 234.
40 HERNANDEZ (2000), p.235.
41 ESTEVEZ (2011), p. 162.
42 ESTEVEZ (2011), p. 163.
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MITOLOGIA TERCERA

Los movimientos migratorios canarios, al son de las crisis, seran de gran envergadura hasta los
afios 70 del siglo XX, inicio del boom turistico de Canarias, cuando se empieza a invertir la direccion
del flujo (las islas pasan a ser receptoras). Siempre a merced de las eventualidades del capitalismo
mundial, y siempre especialmente insidiosos para los espacios insulares coloniales, estos flujos se han
reactivado a partir de la crisis de 2008. La poblacion del archipiélago, en este sentido, estd marcada
por un trasvase humano constante que incide tanto en la configuracion de la identidad como permite
entender el papel del archipiélago en las dinamicas socioeconémicas modernas y actuales.

Canarias diasporica

El primer viaje de canarios a América probablemente fuera antes del contacto de Coléon. Hay
cronicas que cuentan que fueron precisamente naufragios canarios, presumiblemente involuntarios, los
que dieron noticia a Colén de una certera ruta Canarias-América®. Los canarios participaron después
en la colonizacion como expertos guias y, mas tarde, como parte de distintas politicas coloniales de
poblamiento. Estas politicas estaban en conexion con las distintas etapas socioecondmicas que
atravesaba el archipiélago, a su vez en conexion con las etapas socioeconémicas mundiales.

La principal explotacion agricola colonial que se introdujo en las islas fue la cafia de azicar™, a
finales del siglo XV, que se convertiria en el motor de riqueza (de algunos) en un momento en que el
negocio de esclavos canarios estaba agotado. Estas dos cosas estarian al origen de la captura de nuevos
esclavos en las costas continentales africanas, lo que convertia a Canarias en punto de apoyo para el
trafico, aunque a partir del siglo XVII deja de tener importancia en este comercio. Como punto
obligado de paso de barcos venidos de las Indias, el archipiélago se convierte en tierra de piratas y
asedios, lo que contribuye a empobrecer y diezmar a la poblacion. Eran el ltimo bastion ante el
Atlantico y lugar de paso de los alisios, que inflaban las velas.

A la cafia siguio el vino, luego seria la cochinilla y el tomate, traidos a Canarias desde América, y
el Platano, que se llevaria desde el archipiélago africano a las Antillas con gran éxito. Pero no solo los
vegetales se desplazaron, también los animales y en especial los humanos. Asi como todo tipo de
cuerpos extranjeros pasan por las islas, los cuerpos canarios se “diasporizan”. A partir del siglo XVIII
las migraciones canarias interinsulares e interoceanicas se disparan no solo por el hundimiento del
vino, sino siguiendo disposiciones de la Corona que imponen la tasa de exportar cuerpos junto con las
mercancias. Seran realmente criticos para la economia canaria los desplazamientos en los siglos XVIII
y XIX debido en parte a la incorporacion notable de cuerpos asignados como mujeres a un tipo de
emigracion mas familiar®.

Una caracteristica fundamental de los desplazamientos canarios es que a menudo sorteaban los
severos controles de la corona, por lo que las cifras son mas difusas. Cuba y Reptiblica Dominicana
seran las principales receptoras de una migracion centrada en el comercio y la agricultura. A finales
del siglo XVII los desplazamientos son mas masivos y de caracter mas familiar, pues tras siglo y
medio de crecimiento aparecen sintomas de crisis. Canarios, asi como otros cuerpos de territorio
espafiol, promoverian estos desplazamientos a cambio de privilegios*. No obstante, se considera que

43 «Prescindo aqui de que Colon recibid la primera noticia de aquellas nuevas tierras de un Espafiol, llamado Alonso
Sanchez de Guelva, piloto Andaluz: este se empleaba con su embarcacion en hacer el comercio entre las Canarias y la
Madera, quando arrebatado de una furiosa tempestad fue arrojado hasta aquellas tierras incdgnitas. Este accidente es tan
verosimil, que no hace muchos afios se repitié con una nave mercante que habia salido de Lanzarote para Tenerife cargada
de trigo, y arrebatada de un recio temporal fue & parar 4 la costa de Caracas. Sanchez de Guelva logré volver con solos tres
de su tripulacion 4 la isla de la Gomera, donde se hallaba a la sazon Christobal Colon, que se habia casado en la Madera.
Este grande hombre, que en Portugal habia hecho grandes progresos en la Cosmografia, y estaba dotado de un genio
superior, hospedé en su casa 4 aquellos infelices, los quales venian tan maltratados, que en breves dias murieron todos. En
premio de su generosa hospitalidad tuvo Colon noticia de aquellas tierras desconocidas» (ESTALA (1797), pp. 258-259).

44 Esta descripcion es aplicable a las 1lamadas islas de realengo, propiedad de la Corona (La Palma, Tenerife y Gran
Canaria). En las islas de “sefiorio” predomina la agricultura de subsistencia.

45 GONZALEZ PEREZ & GALAN (2008).

46 A partir de 1730 su despegue econémico se ve por fin estimulado por la Corona que decide invertir gruesas sumas
para la colonizacion con canarios de areas vacias. Financia buena parte de los pasajes de las familias, puesto que otra parte
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el grueso de los emigrantes a Cuba y Venezuela lo haran por su propia cuenta®’. De cualquier modo,
encontraremos cuerpos canarios en todo el espectro social, desde terratenientes a esclavos.

Hablar de diaspora canaria es, por ello, complejo, porque los desplazamientos de los cuerpos
canarios fueron muy distintos. Sin embargo, el término nos dota de la capacidad de incidir en un
conjunto de migraciones instadas por politicas explicitas de intervencion extranjera (de la corona a la
dictadura franquista). Nos encontramos, eso si con un problema de uniformidad, pues si bien las islas
Canarias no constituyen naciones diversas, su diferencia a menudo ha sido ocultada bajo el patron de
las hoy islas capitalinas. No todas han estado marcadas de igual modo por el modelo de la Plantacion:
en algunas tuvo mas peso la emigracion interinsular que la trasatlantica, las condiciones geograficas
originaron diferentes respuestas a las distintas etapas econdmicas, etc. Aparte de esto, para hablar de
diaspora se presupone, como dice M. Bruneau (2010), un «capital iconografico» que la comunidad
emigrada elabora como politica de pertenencia. Las migraciones canarias han tenido un exitoso nivel
de integracion, de Estados Unidos a Uruguay, por lo que este capital a menudo brilla por su ausencia.

Aun asi, yo creo que resulta rentable epistemoldgicamente hablar en conjunto de

“diaspora canaria” por la gran cantidad de elementos en comun que se ponen en juego (insularidad,
lengua, religion, esclavitud, plantacion, neocolonialismo, etc.). Estas islas diversas estan unidas por
una serie de dinamicas historicas clave y por cuerpos de corazon diasporico. Los componentes
africanos, europeos y americanos son inexcusables, a pesar de los intentos que se han hecho por
minimizar o eliminar algunos de ellos. Claro que cuando se ha intentado senalar cudl es el elemento
comun en esta didspora se ha dado con una nocién de identidad, por el contrario, muy estrecha.
Simbolos como el guanche o el mago® reivindican una vision estatica de la identidad, que obvia los
desplazamientos. Fernando Estévez (2011) reivindica que el hecho de que las figuras del turista y el
inmigrante, fundamentales para la realidad canaria a partir de los afios setenta, se coloquen como
externas a la canariedad, ya son prueba de eso:

Guanches y magos lo autdctono; turistas e inmigrantes, lo foraneo. Guanches y magos lo que hay que
proteger y reivindicar; turistas ¢ inmigrantes, de los que hay que protegerse y rechazar. Pero
planteadas asi, en estas radicales dicotomias, como generalmente se hace desde la politica, la
academia y los medios de comunicacion, guanches y magos monopolizan todo el discurso sobre la
identidad, y turistas e inmigrantes quedan subsumidos justo en el polo opuesto. Hablar de estas
categorias por separado o agrupandolas por pares es algo plenamente aceptado. Sin embargo, sugerir
las interconexiones entre estas cuatro categorias para discutir sobre la identidad canaria quiza pueda
resultar incomodo para quienes establecen rigidos limites disciplinares®.

Al mismo tiempo, se trata de visiones estaticas que obvian al menos la mitad de la realidad canaria:
las mujeres. Lo mismo ocurre con el analisis de la didspora: es sesgado. El siglo XIXy XX’!
vendran caracterizados por una creciente presencia de mujeres, que representaran en torno al sesenta
por ciento del contingente migratorio en los afios setenta’’. Una vision adecuada de nuestro atlantico
deberia incluir no sélo el papel de comerciantes, fundadores, esclavos o expertos de la plantacion, sino

corre a cargo de los navieros, que debian de transportar gratuitamente cincuenta por cada mil toneladas desde 1678, y la
totalidad del costo de su instalacion. Familias jovenes, mujeres desarraigadas con hijos inician esa aventura.

47 HERNANDEZ GONZALEZ (2008)

48 También denominado mauro, refiere al hombre de campo que alberga bajo sus ropas tipicas la tradicion. A veces se
utiliza de forma despectiva para sefialar a una persona inculta.

49 ESTEVEZ (2011), p.2.

50 “Segun informa las estadisticas de emigrados [...], para el siglo XIX, [las] cifras representaban un 29.16 por ciento
de mujeres frente a un 70.83 por ciento de hombres. Aunque el nimero de emigrados fue significativamente superior a las
emigradas y numéricamente la emigracion masculina equivalia a mas del doble de la femenina, si se compara con la
emigracion de la Espafia peninsular o con la de otros paises de tradicion migratoria resulta bastante elocuente el éxodo de
las Canarias.” (GONZALEZ PEREZ (2002)).

51 A finales de los afios cuarenta, ante los obstaculos puestos por el franquismo a la migracion, fue la tragica época de
los “barcos fantasmas”. La flota pesquera canaria se empled en otra fuente de ingresos: el traslado de migrantes
clandestinos y clandestinas en barcos de vela. En los cincuenta Franco abre la mano (época de las puertas abiertas) y
entran a Venezuela contingentes enormes de migrantes, entre los cuales se encuentran proporcionalmente muchas
mujeres.

52 Esta década sera la ultima etapa dorada de la migracioén canaria al Caribe. HERNANDEZ GONZALEZ, (2008)
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de esos cuerpos asignados como mujeres que llenaron el Caribe de sangre islefia y habilitaron
propiamente la diaspora™.

Una vision adecuada de Canarias deberia incluir, al mismo tiempo, el papel de las migraciones en
la conformacion de la “identidad canaria”, no problematizada en gran medida porque atin persiste el
mito de las Afortunadas, esto es, de un paraiso sin sequias, sin violencia, sin hambre. La diaspora
canaria, de un lado, y la Canarias diaspoérica, del otro, son las claves de nuestro viaje, pues permiten
deslocalizar y desetnizar lo canario al tiempo que lo delimitan y lo reconfirman, impidiendo su
disolucion total en las aguas profundas del Atlantico.

El paraiso tropical

Canarias, utopizada o despreciada (las dos caras necesarias de todo lugar “otro”, exotico) hoy se
enfrenta a una tercera mitologia inaugurada en la era del “monocultivo hotelero” que pone al turismo
en el centro de los intereses a la hora de construir significados nacionales. Este modelo ha retomado la
idea de paraiso, caribefiizandolo en lo posible, generando espacios con un costo ecologico incalculable
que simulan lo tropical, convirtiendo la estrelitzia en la flor “nacional”, ocultando el drama del paro, la
sobrepoblacion, la pobreza, etc. Se trata de una mitologia muy poco centrada en el pasado guanche
(después de todo, los lugares pequefios y tropicales no tienen historia) y muy centrada en el producto
“paisaje”, que ha calado mucho en el imaginario regional. Este producto se ha reproducido, por una
parte, creando una falsa idea de exuberancia natural y material. Esto representa un problema porque el
exotismo es una lente por la que los cuerpos colonizados también se miran a si mismos, impidiendo
verse mas alld del estereotipo “buen rollo, sol y playa”. Pero, por otra parte, ha generado una
revalorizacion del territorio hasta el punto de derivar en paradoja sangrante: buena parte de la
poblacion ha tomado conciencia ambiental, por lo que reclama poner freno a la depredacion, mientras
quienes han convertido en valor primero el territorio son quienes lo destruyen sin miramientos.

Esta tercera mitologia es especialmente dificil de identificar porque se vuelve mas liquida. Convive
con la aniquilacidon espacio-temporal que supone la ultraperifericidad, y el modelo de hotel con piscina
y pulsera, que se asemeja a las metaforas posmodernas del no lugar, el pastiche, etc. Asi, los cuerpos
turistas no transitan los espacios “reales” (ni repercuten en su economia), sino los ficticios, de un
tropicalismo sin fronteras. A estos recintos a-nacionales (zooldgicos, campos de golf, parques
acuaticos, complejos hoteleros, centros comerciales) se los complementa con dosis de folklore como
cultura petrificada, tal y como viene haciendo la clase politica canaria desde hace tiempo para sugerir
una suerte de identidad nacional. ;Coémo enfrentar tamafia red mitoldgica desde una reconstruccion
identitaria? ;Como llenarla de contenido para poner freno a la depredacion de los bienes naturales y
culturales que implica la economia neocolonial?

Para intentar responder a esta pregunta vamos a mirar de nuevo hacia las Antillas. Como se ha
intentado mostrar, los vinculos histéricos entre un archipiélago y otro son innegables, y ello en parte
debido a los paralelismos territoriales. La posicién geoestratégica, la condicion insular, el modelo de
plantacion o el vinculo con el continente africano son fundamentales. En cuanto a este ultimo punto, el
caso de Canarias se revela no so6lo como clave para reformular el histérico Atlantico Negro del que
hablo Paul Gilroy (1993), sino el presente. Por una parte, Canarias se presenta como una colonia
africana sin lugar a dudas. Por otra, como plataforma del colonialismo en América y precisamente en
Africa (sobre todo del neocolonialismo).

Propongo concebirla sin reduccionismos, pero sin eufemismos, como ‘“colonia colonizante” para
aproximarnos a la cuestion identitaria. Este es un enfoque dificil asumir, pues oficialmente el
archipi¢lago no es concebido como colonia (ni esta reconocido por la ONU como territorio pendiente

53 Las mujeres irdn participando paulatinamente de una emigracion familiar, pero también individual, «buscando una
salida socioecondmica, intentando superar el mal endémico de crisis agricolas continuadas y las escasas expectativas que
le ofrece su terrufion (GONZALEZ PEREZ (2002)). En el XIX muchas de ellas viajardn formando parte de un trafico no
oficial que las destina a la prostitucién. Voluntarias o no (muchas se vendian como esclavas), la prostituciéon de mujeres
canarias se convierte «un sector de ocupacion fundamental en el siglo XIX y las primeras décadas del XX» (GONZALEZ
PEREZ (2002)). Por ultimo, quisiera sefialar que el enorme contingente de mujeres que se quedaron también tuvo un
papel fundamental en el fendmeno diasporico.
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de descolonizacion). Por otra parte, cuando se la considera como colonia normalmente se obvia la
dimension colonizante que el territorio colonizado pueda ejercer. Con esto quiero sefalar que (1) una
nacion colonial o “poscolonial” puede ejercer opresion colonial sobre otras naciones y (2) en toda
nacion se ejerce un colonialismo interno tan sexualizado como racializado. Mi intencion es superar
este colonialismo interno adoptando un enfoque prismatico que reconfigure el papel de Africa en las
identidades atlanticas, y en concreto en Canarias, asi como el papel de las mujeres.

El papel de Africa

Diversos estudios genéticos sobre la poblacion canaria actual y sus ancestros han dado muy
recientemente pruebas irrefutables de la presencia de “Africa” en el presente. Obviamente se trata de
algo carente de poder vinculante con respecto a la definicion identitaria, pero fundamental a la hora de
descolonizar el conocimiento que tenemos sobre las islas. Los genes, en primer lugar, delatan los
porcentajes nada despreciables de poblacion esclava subsahariana en las islas durante los siglos XVI-
XVII (explotacion de la cafia de aztcar). Y los genes delatan también que como minimo un treinta por
ciento del pueblo canario actual tienen secuencias de ADN mitocondrial (el que se transmite por via
materna) aborigenes™”.

En Canarias es, pues, especialmente pertinente pensar la dimension africana de la identidad, como
no deja de serlo en las Antillas hispanas, donde las cuotas de racismo llegan a casos extremos como el
programa dominicano de desnacionalizacion a descendientes de haitianos. Mientras que en el Caribe
anglo y también francés se identifican con lo negro, en el Caribe hispano es mas comun la
reivindicacion de lo indigena, en parte continuando una tradicion de negacion de lo negro. Lo mismo
ocurre con Canarias, que reivindica lo indigena desvinculdndolo magicamente de Africa. Esto lo hace
también en parte continuando una tradicion de negacion de lo negro, aunque también de lo arabe pues,
mientras la zona continental sufria la colonizacion musulmana, el archipiélago sufria la cristiana, y ya
se sabe que los colonizadores siempre tratan de demonizarse entre si para santificarse.

Claro que hay que aclarar que en Canarias no se reivindica exactamente lo indigena, sino lo
aborigen. Esta distincion, que pudiera parecer inocente, quiere trazar una separacion sustancial entre
las Antillas y el archipiélago macaronésico. El guanche se construye en clara distincién con el indio,
como hemos visto. Pero yo iria mas alla. Lo canario también se construye, sobre todo en las ltimas
décadas (en las que se ha invertido el flujo migratorio) en oposicién a lo latinoamericano’. Lo canario
se funde con lo europeo y se desgaja de lo “hispano”. Esta distincion esta al origen de que Canarias no
pueda mirarse a si misma como espacio colonial y, por tanto, como sujeta a una serie de dinamicas
historicas comunes.

También creo que la reivindicacion de “lo guanche” como paraiso perdido confina la experiencia
colonial al pasado e impide ver su continuidad en todas las etapas historicas hasta el dia de hoy. La
realidad es que los extraordinarios aborigenes no desaparecieron ni cuantitativa ni cualitativamente,
sino que sufrieron un mestizaje apabullante. La concepcion “guanchista”, por llamarla de algiin modo,
ha contribuido a generar un sentimiento anticolonial un tanto anacronico, estrecho, cuando no de tintes
xendfobos, y a apagar un sentimiento anticolonial centrado en la colonialidad.

En cualquier caso, la reivindicacion de lo indigena o lo aborigen sigue resultando hoy fundamental
para la reconstruccion identitaria. Hay que rastrear una cosa sin pretender obviar la otra, tal y como
suele ocurrir en el discurso moderno y nacionalista. Se trata de una poblacion mezclada desde el siglo
XVI con portugueses, castellanos, normandos, berberiscos norteafricanos, esclavos negros, judios,

54 MEYER (2007).

55A pesar de que el imaginario de lo latinoamericano estd impregnado de lo indio y de lo negro y, por tanto, es leido
como inferior a lo canario, los cuerpos del archipié¢lago (desde el poderoso comerciante a la pobre campesina) emigraban a
un continente impregnado asimismo por el imaginario de la prosperidad y con el que en muchos casos desarrollaban un
fuerte sentimiento de pertenencia (Hernandez Gonzélez, 1992, p.64). Cuando los paises historicamente receptores y otros
comenzaron a emitir flujo hacia Canarias, este reconocimiento fue desapareciendo en favor de una concepcion mas
“europeista” del archipié¢lago, lo que intensificé inevitablemente la mirada colonial, expresada entre otras cosas a través de
la Ley de Extranjeria.
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comerciantes genoveses, flamencos, ingleses, etc. Se trata de una poblacion criollizada a niveles
alucinantes y hay que reinvindicar esta condicion.

Claro que, insisto, hay que tener cuidado con celebrar la fiesta de la mezcla. Por una parte, en un
archipiélago donde el nacionalismo penetrd tan tardiamente® (siglo XX) y donde se contintia en una
situacion politica de dependencia, la fiesta puede convertirse en espejismo que oculte el drama que el
enfoque moderno de “lo nacional” intent6é poner de relieve. Por otra parte, corremos el riesgo de caer
en otro tipo de trampa “moderna”. Para explicar este riesgo siempre se me viene a la mente un
fragmento de una cancién muy popular desde su emision publica en las Navidades de los noventa,
titulada “Somos siete”. El estribillo resumia un poco las conclusiones del proceso de redefinicion
identitaria tras la dictadura, o sea, tras el apogeo nacionalista (con grupo armado incluido®) y su
posterior amansamiento por la via de la autonomia parlamentaria en la nueva democracia del Estado
espafol. Decia asi:

Soy América y Europa/ mi raiz es bereber. / Soy Atlantico y simiente/ soy alisio, sal y miel.

Soy de aqui, soy de una tierra/ donde el mar cautiva al sol/ con el mundo por frontera/ ser canario es
: r 58

mi razén”".

Estamos ya en la época de las fusiones, del mestizaje, donde el discurso atlanticista empieza a
ocupar espacio. Cuerpos colonos europeos, cuerpos migrantes de ida y vuelta en América, y una raiz
(no lo que se es, si no lo que se fue) bereber. Una mezcla dulce y bella, como el caracter de los
canarios (continuidad del caracter guanche, aunque mas sumiso debido a la impronta colonial). Puede
parecer un planteamiento “criollista” de lo mas acertado, mas alla de los espafiolismos (se dice
Europa) y ademas trasatlantico. Pero algo fundamental chirria en la formula. Se nombran dos
continentes, no tres. ;Dénde esta Africa?

Africa es el legado prohibido. Es cierto que el nacionalismo canario en los setenta, que en modo
alguno fue un discurso marginal, reivindicé un panafricanismo en el que Canarias se veia incluida.
Esta orientacion estaba en conexidn directa con la descolonizacion paulatina del territorio africano
ante las presiones de la Organizacién de las Naciones Unidas™. Aqui por motivos de espacio no
podemos detenernos en la deriva africanista que tuvo el independentismo y que ciertamente fue muy
distinta de la orientacion caribefiista que tuviera a principios de siglo. Y no podemos detenernos
porque consideramos que no cald en el imaginario general, sino que quedd o bien fagocitado por un
hoy mas marginal discurso guanchista (mitologia segunda) o bien eclipsado por el dominante discurso
de la ultraperificidad (mitologia tercera), donde Canarias es una tierra de cruce en los extremos de
Europa.

Aqui proponemos que deje, como primer paso, de ser el extremo de Europa para ser el extremo de
Africa y, como segundo, que deje de ser extremo para convertirse, al fin, en centro. Proponemos a
Canarias, tal y como ya se ha propuesto a las Antillas, como centro posible de un mundo de logica

56 Para un analisis de los motivos de esta penetracion tardia y su débil expresion en comparacion con otras sociedades
coloniales ver el analisis de GARI-HAYEK (2015), que como minimo da una explicacién parcial desde su perspectiva
geopolitica. El historiador canario considera que no se dieron las condiciones para un requisito fundamental de la lucha
nacionalista: la constitucion de una burguesia criolla anticolonialista. Esta carencia la atribuye a su vez a la pequeiiez del
territorio, la escasa riqueza de la clase burguesa y la posicion geografica del archipiélago. Claro que la pequefiez y la falta
de una oligarquia criolla poderosa no han impedido, sin embargo, que otras islas aiin mas pequefias se independizaran.
Pero es cierto que, si atendemos a las Antillas, son en general las islas pequefias las que mas tardiamente han obtenido la
independencia e algunas siguen en situacion de dependencia (a excepcion de Puerto Rico). La posicion geografica si
parece un elemento clave para justificar esta carencia, pues Canarias estd marcada por una “tricontinentalidad” muy
acusada que complejiza las politicas de pertenencia. El archipiélago se puede leer como un “territorio africano pendiente
descolonizacion”, al tiempo que como una “prolongacion de Europa” (dado el nivel de asimilacion cultural y su estatus
politico), al tiempo que como una “sociedad criolla” mas cercana a muchas sociedades del otro lado del Atlantico que a
las africanas.

57 Este grupo armado es el Movimiento por la Autodeterminacion e Independencia del Archipiélago Canario
(MPAIAC), fundado en 1964 por Antonio Cubillo y de orientacion africanista. En concreto las fuerzas armadas de este
movimiento eran las Fuerzas Armadas Guanches (FAG) y los Destacamentos Armados Canarios (DAC). Notese por el
uso del identificativo “guanches” el papel central de lo que hemos dado en llamar “Segunda Mitologia” en la construccion
de Canarias como nacion.

58 Letra y musica de Benito Cabrera, 1995.

59 Para una buena contextualizacion de esa deriva africanista ver Gepolitica, nacionalismo y tricontinentalidad (GARI
HAYEK (2015)).
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descentrada. Dicho de otro modo: proponemos a un archipiélago africano como centro, no de un
continente, sino de un denso océano: el Atlantico.

CONCLUSIONES

Frente a un diagnoéstico fatal de liquidez tedrica, este enfoque epistemoldgico en proceso que
reclamo (un enfoque inspirado en una suerte de feminismo descolonial), pese a carecer de un método
unitario, es ya productivo. Desde este enfoque, Canarias se revela como espacio fundamental para
pensar la colonialidad e incluso el papel “inaugural” del Caribe en ella. Al mismo tiempo, el Caribe se
erige como clave fundamental para pensar Canarias, no s6lo habilitando una redefinicion criolla del
archipiélago, sino un horizonte criollizante muy pertinente en la actualidad, dada la alta densidad de
cuerpos diasporicos que convive en las islas.

La modernidad, y con ella el nacionalismo, se caracteriza por un empefio en reivindicar lo original,
lo estable, lo puro. El caso de Canarias se nos presenta como fundamental para pensar criticamente la
modernidad porque la realidad del archipiélago constituye en muchos sentidos una resistencia a este
modelo. La intencion al elegir Canarias ha sido doble en este sentido: desempolvar la identidad canaria
para hacerla visible, y en este sentido reivindicarla, pero también para desmitologizarla y en este
sentido cuestionar el relato oficial sobre su idiosincracia. Como dijera el filosofo martiniquefio
Edouard Glissant (1997):

las culturas compuestas tienden a devenir atdvicas, esto es, a pretender una perdurabilidad, una
honorabilidad del tiempo, que parecerian necesarias a toda cultura para que esté segura de si misma y
para que tenga la energia y la audacia de decirse®.

Canarias es una “cultura compuesta” que lucha contra el desamparo multidimensional que inflige la
colonialidad. Su idiosincrasia, en este sentido, ha sido construida «bajo la presion de las necesidades
de su liberacion, que exige la ardiente certeza de ser ella y no otra»®’. Mi contribucién ha sido poner
sobre la mesa los procesos de criollizacion que han marcado la cultura canaria y los que siguen
ocurriendo para proponer un espacio descolonial desde el que edificar la liberacion.

En este sentido, hay que celebrar la mezcla como una patria (0 mejor, una matria), pero sin dejar de
sefialar el dolor en esa mezcla. Se trata de reconocer todos los legados, especialmente los prohibidos,
especialmente los ocultos. Se trata de pensar que tras todos esos gentilicios supuestamente neutros
(guanches, castellanos, emigrantes) habia mujeres en doble condicion de opresion y que falta
reconstruir su legado para reconstruir la identidad. Esto es algo que olvidan tanto espafiolistas como
nacionalistas, asi como alegres “ciudadanos del mundo” (esos que sin duda tienen buen pasaporte). Se
trata de pensar que las islas que conoce “todo el mundo” (Jamaica, Puerto Rico, Cuba, con suerte
Tenerife o Gran Canaria) ocultan islas aun mas pequefias (Aruba, Dominica, Guadalupe, pero también
El Hierro, La Gomera o Lanzarote) soportando en muchos casos doblemente el peso de la
colonizacion y de la migracion. Teniendo esto en cuenta podemos empezar a reconstruir la historia.

La cara oculta de la modernidad permea todos los poros del archipiélago canario, la plataforma de
sucesivas formas de colonialismo y puerto de atraque y embarque a cantidades ingentes de cuerpos
sujetos a las dinamicas propias del colonialismo. He intentado mostrar, siguiendo a Fernando Estévez
(2011), que la raza fue una nocién fundamental para la construccion de la identidad canaria, pero no
quiero dar a entender que ello supuso un cambio sustancial®®. Mi intencion ha sido la de clarificar
como la identidad canaria se ha construido en base a diferentes mitologias, cientificas o no, sujetas a
distintos intereses inherentes a la colonialidad. Estos han estado centrados en desligar a Canarias del
Africa oscura y vincularla en lo posible a un Mediterraneo luminoso.

60 GLISSANT (1997), p. 195.

61 GLISSANT (1997), p.195.

62 Si bien Canarias sirvi6 de plataforma para la aplicacion de esta nueva nocion cientifica, mucho antes del siglo XIX
operaba en Europa una linea divisoria entre el ser y el no ser de consecuencias incalculables. Quiero decir que el
colonialismo funciond siempre en base a la superioridad de unos cuerpos sobre otros, s6lo que las voces que legitimaban
este discurso no eran antropoldgicas, sino eclesiasticas o “filosoficas”. El discurso de la antropologia s6lo nos parece mas
peligroso porque seguimos en la época en que la Ciencia tiene monopolio de la verdad.
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Es por ello hora de quitarse las mascaras de que la cuestion de colonialidad aparezca como un
posible motivo de discurso en todos los ambitos, pero especialmente en el académico, donde
constituye una suerte de tabu. En los departamentos que trabajan estudios poscoloniales a nadie se le
ocurre que no hace falta ir a Australia para tener un caso de estudio. Ademas, a todo el mundo se le
llena la boca con Europa, incluso con el estatus de region ultraperiférica como reconocimiento de
nuestra idiosincrasia. Pero ¢periferia de quién? ;Por qué no nos ponemos por una vez en el centro del
discurso?

Cuando hablamos de colonialidad nos enfrentamos a un fantasma de tentaculos grotescos, que
conquistaria paulatinamente el mundo a partir de la Modernidad. Por eso, para que Canarias pueda
hablar de una vez, creo que resulta fundamental recurrir a todos los cuestionamientos de la
modernidad europea, pero especialmente a la prolifica tradicion de autopensamiento caribefia. Un
contexto marcado por la insularidad, el colonialismo y un trasvase incalculable de cuerpos que ha
desembocado en cuestionamientos y reconstrucciones de la identidad de hondo calado epistémico.

Subvirtiendo las estructuras y binarismos modernos es como se han alcanzado formulas donde
otras historias puedan ser contadas. Aunque todavia queda mucho que recorrer, y estas formulas se
enfrentan a muchas paradojas, aqui se reivindica un punto de encuentro criollo entre dos archipiélagos
claves para el colonialismo moderno que enriquezca el discurso a ambos lados del Atlantico. Un punto
donde ademas se encuentren las voces eclipsadas tras las voces subalternas. Voces de cuerpos que no
son “hombres”; voces de cuerpos precarios, migrantes, sexualmente disidentes; voces de cuerpos que
vienen de las islas mas pequeiias.
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