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Resumen: En este ensayo se anali-
za una obra desconocida para el
lector canario y latinoamericano, de
gran relevancia en ambas orillas del
Atlántico: El espíritu del río, de la
escritora Juana Fernández Ferraz,
nacida en La Palma y residente en
Costa Rica durante cuarenta y seis
años. Esta novela costumbrista, de
intención ensayística, fue concluida
en 1909 y publicada en 1912. Con-
tiene unas propuestas de gran osa-
día en la pluma de una mujer a
principios del XX: el protagonista
del relato plantea la creación de
una comunidad en la selva de Bra-
sil, regida bajo los principios del
anarquismo social pacifista. A dife-
rencia de sus hermanos Valeriano y
Juan Fernández Ferraz, la obra de

Abstract: This essay studies the
trans-Atlantic novel The Spirit of the
River, a text largely unknown to
readers in the Canary Islands and
Latin America, yet of great rel-
evance to both. The author, Juana
Fernández Ferraz was born in La
Palma and moved to Costa Rica,
where she lived for forty six years.
The novel was finished in 1909 and
published in 1912. The narrative
ideological premise is incredibly
bold for a woman writer at the be-
ginning of the XXth century: the
main character proposes the crea-
tion of a pacifist community of so-
cial anarchists in the Brazilian jun-
gle. It is a critical essay in the form
of a novel. Unlike her brothers, Vale-
riano and Juan, Juana Fernández
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1. INTRODUCCIÓN

En 1912 la editorial Imprenta Moderna2 de San José de Cos-
ta Rica publica un texto canario-americano extraordinario: El
espíritu del río. Una novela socialista. Esta obra de quinientas
cincuenta páginas, con forma de novela pero intención de ensa-
yo, propone al lector la creación de un sistema de gobierno co-
munitario anti estatal en el que prevalezca la libertad del indi-
viduo y la supresión de la propiedad privada. En definitiva,
Ferraz defiende la práctica del anarquismo social3 como solu-
ción a la desigualdad económica e injusticia colectiva del siste-
ma capitalista. La sorprendente propuesta de Juana Fernández
Ferraz debe contextualizarse dentro del debate ideológico sobre
identidad nacional que tuvo lugar en Latinoamérica durante la
segunda mitad del siglo XIX y primera mitad del XX. Los pen-
sadores latinoamericanos decimonónicos estaban obsesionados
por «definir la nación»4. En los escritos de «Nuestra América»
(1891) de José Martí, Ariel (1900) de Rodó, «El triunfo de
Calibán» (1898) de Rubén Darío, «El día de América» (1892) de
Eugenio María de Hostos, y La raza cósmica (1925) de José
Vasconcelos, entre otros, se discuten los temas más urgentes del

Juana no ha recibido la atención
crítica merecida.

Palabras clave: Literatura canaria,
literatura costarricense, novela
transatlántica, costumbrismo, anar-
quismo social, feminismo.

Ferraz’s work has not received the
critical attention it deserves.

Key words: Canary Islands Litera-
ture, Costa Rican Literature, Trans-
atlantic Novel, Costumbrista Novel,
Social Anarchism, Feminism.

2 VEGA JIMÉNEZ (2006), p. 274. Las imprentas costarricenses producen en
1912 un número muy bajo de libros, en su mayor parte textos religiosos.
Según Vega Jiménez, en el anuario estadístico de 1914 se recogen siete no-
velas impresas en San José, entre las que se incluye El espíritu del río.

3 BOOKCHIN (1999), p. 4. Según Murray Bookchin, durante doscientos
años, los movimientos anarquistas han desarrollado dos tendencias contra-
dictorias: el compromiso de autonomía individual frente al compromiso co-
lectivo de libertad social. Un ejemplo de esta última tendencia lo encontra-
mos en el pensador anarquista Michael Bakunin, quien da prioridad a lo
social sobre lo individual.

4 MASIELLO (1997), p. 11.
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continente: el auto-gobierno, el utilitarismo de Estados Unidos,
la interacción étnica, el problemático vínculo de las antiguas co-
lonias con España, y la amenaza neocolonial del «tigre» estado-
unidense. Estos textos canónicos son ejemplos representativos
del «ensayo criollo de identidad»5, en donde se imagina el futu-
ro de las naciones americanas tras las guerras de independen-
cia. El ensayo, como afirma Germán Arciniegas, es el género li-
terario predilecto en América Latina6. Antes de que Montaigne
lo definiera de forma inaugural en sus Essais (1580) los cronis-
tas de Indias ya habían reflexionado sobre los primeros encuen-
tros entre los españoles y los habitantes del continente america-
no. América es, según Arciniegas, un ensayo: «Nuestro choque
con España no lo preparan los generales, sino los universita-
rios»7. En las nuevas naciones forjadas durante el siglo XIX toda
posibilidad es debatida: monarquía o república, federalismo o
unión panamericana. De este modo, el texto ensayístico se eri-
girá como el espacio idóneo para la reflexión y el debate de
identidad.

Sin embargo, el ensayo ha sido tradicionalmente un espacio
vedado a la voz femenina, como señalan Doris Meyer y Mary
Louise Pratt8. La presencia de la mujer en el debate político-
cultural latinoamericano fue ignorada por sus contemporáneos
y por la crítica literaria posterior, a pesar del considerable nú-
mero de voces femeninas que contribuyeron con su pluma al
proceso de búsqueda de identidad nacional y cultural de su
tiempo9. Las autoras latinoamericanas, ya desde Sor Juana, afir-

5 PRATT (1995), p. 14.
6 ARCINIEGAS (1993), p. 295. Germán Arciniegas publica su ensayo «Nues-

tra América es un ensayo» en 1963, por lo que no considera el vuelco hacia
la novela que se da con la llegada del boom latinoamericano a partir de los
años sesenta.

7 ARCINIEGAS (1993), p. 297.
8 Véase el transcendental estudio sobre el ensayo femenino latinoameri-

cano Reinterpreting the Spanish American Essay, editado por Doris Meyer y en
el que aparece el conocido ensayo «Don’t interrupt me» de Mary Louise Pratt.

9 MEYER (1995), p. 7. Meyer cita, entre otras, a la Condesa de Merlín,
Eduarda Mansilla, Magda Portal, Yolanda Oreamuno, Carmen Naranjo, Vic-
toria Ocampo, Teresa de la Parra, Clorinda Matto de Turner. Son tan solo un
selecto grupo entre muchas otras ensayistas latinoamericanas.

3



MARÍA HERNÁNDEZ OJEDA

Anuario de Estudios Atlánticos
ISSN 0570-4065, Las Palmas de Gran Canaria. España (2012), núm. 58, pp. 645-678648

maban su propia intelectualidad e insubordinación en la som-
bra, con un discurso a doble voz, valiéndose de diversas estra-
tegias textuales en sus escritos10. Evidentemente, el canon
ensayístico constituye un locus patriarcal donde tradicionalmen-
te las escritoras no han tenido cabida, como se refleja en las
antologías de ensayo latinoamericano, que son «verdaderos
monumentos a la intelectualidad masculina»11. El canon litera-
rio hispano, desde su postura hegemónica, ha obviado la tras-
cendencia de aquellas pensadoras que contribuyeron al proyec-
to de construcción nacional.

En el caso de Costa Rica, el primer estudio recopilatorio
sobre el ensayo costarricense se publica en 197112, en donde no
se menciona a ninguna escritora, a pesar de la existencia de
numerosas mujeres ensayistas, como Yolanda Ureamuno (1916-
1956). En 1903 se publica por primera vez un libro escrito por
una mujer, Recetas de cocina, de Juana R. de Aragón. Incluyen-
do este libro, entre 1850 y 1914 se publican tan solo ocho obras
de mujeres, entre las cuales se hallan exclusivamente cuatro
novelas: Almas de Pasión (1907), de Julieta Puente de McGrigor,
Zulai (1909) de María Fernández de Tinoco, en cuyo volumen
aparece Yontá (1909) de la misma autora. Finalmente, la cuarta
novela escrita por una mujer en Costa Rica es El espíritu del río
(1912)13.

En este contexto, Juana Fernández Ferraz publica una obra
narrativa de corte romántico-costumbrista cuya trama, tono y
estilo sirven de justificación a la verdadera empresa ensayística
del texto: persuadir al lector de la necesidad de un sistema eco-
nómico y social más justo. Frente al discurso androcéntrico que
converge en los principales exponentes del ensayo de identidad,
Juana Fernández Ferraz se atrevió a «definir la nación» y a ar-
ticular un pensamiento político radical que trasgrede el canon
en ambas orillas.

10 MEYER (1995), p. 5.
11 PRATT (1995), p. 12.
12 FERRERO (1971).
13 MOLINA JIMÉNEZ (l995), pp. 208-209.
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2. UNA ESCRITORA ATLÁNTICA

Juana Fernández Ferraz nació en Santa Cruz de La Palma el
4 de junio de 1834 y se trasladó a Costa Rica en 1872, donde
vivió cuarenta y seis años. Falleció en el mismo país centroame-
ricano, en Alajuela, en 191814. Contrajo matrimonio con Benito
Salazar, también oriundo de La Palma, abogado masón y pro-
gresista. Tuvieron cinco hijos, dos de los cuales Caridad Salazar
de Robles, y Adoración Salazar se dedicaron asimismo a la es-
critura15. Juana es la hermana de los reconocidos educadores
Valeriano, Juan y Víctor Fernández Ferraz, de ideología liberal
krausista, defensores del ideario educativo de la Institución libre
de Enseñanza y que, a diferencia de su hermana, han sido ob-
jeto de numerosos estudios por su influencia pedagógica en
Costa Rica, principalmente16. Entre sus varios logros, Valeriano
y Juan contribuyeron a la creación de un modelo educativo pro-
gresista en Costa Rica, que impulsó la secularización de la edu-
cación nacional. En un periodo de veinte años, los hermanos
Ferraz defendieron valores democráticos por medio de una re-
forma educativa en Costa Rica que seguía los principios filosó-
ficos krausistas. Indudablemente, el krausismo sirvió de funda-
mento intelectual y pedagógico esencial en la vida y obra de la
familia Fernández Ferraz.

Al igual que sus hermanos, Juana fue maestra en Costa Rica,
y encargada de una escuela en Cartago que había fundado la
mujer de Valeriano17. Además de su novela, compuso varios

14 GONZÁLEZ PÉREZ (2006), p. 122.
15 Caridad y Adoración, hijas de Juana Fernández Ferraz, escribieron

varios textos narrativos y poéticos. De ellas, Un Robinson Tico, de Caridad
Salazar, destaca por haberse implantado como libro de texto en la enseñan-
za primaria en Costa Rica debido a su estudio de la naturaleza costarricen-
se. La trayectoria de ambas ha sido reconocida en mayor medida que la de
su madre. Caridad recibió un homenaje en Santa Cruz de La Palma en 1960,
y en Alajuela, Costa Rica, le han dedicado una calle a Adoración Salazar.

16 Véase la importante contribución al tema de los críticos Manuel
Ledesma Reyes, Olegario Negrín Fajardo, José Pérez Vidal, Mariano Cuesta
Domingo, Eduardo Chacón Casares y Carlos Melendez Chavarri, entre otros.

17 LEDESMA REYES (1994), p. 155.
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poemas, entre los que destaca «Homenaje a mi patria»18, inclui-
do en la antología Hemos escrito; selecciones de escritores alajue-
lenses que recogen y publican como homenaje a la patria en el día
de su centenario. Como ocurre con otros autores transatlánticos,
la identidad nacional de Juana Fernández Ferraz aparece defi-
nida de forma inconstante: a veces canaria, en otras ocasiones
costarricense, como en la selección de poetas alajuelenses, o
incluso «extranjera.» Los manuales y estudios histórico-litera-
rios costarricenses y canarios que hacen referencia a ella, ofre-
cen una breve biografía que incluye fechas y lugares de origen
y fallecimiento, la identifican como hermana de Valeriano, Juan
y Víctor y mencionan la publicación de su novela, sin profundi-
zar en una valoración de la misma. A menudo se transcribe su
nombre como Juana F. Viuda de Salazar. En su obra crítica bio-
bibliográfica Historia de la lengua y literatura castellana, Julio
Cejador y Fracua, errando en el país de nacimiento y año de
publicación de la novela, escribe una breve reseña:

Juana F. Ferraz (n. 1834-), de Santa cruz de La Palma (Costa
Rica), viuda de Salazar, publicó El Espíritu del río, novela socia-
lista, San José, 1913. Obra en donde lo maravilloso e inespera-
do no contradice a la realidad, antes de ella dimana; sana en el
espíritu y filosofía, entretenida por los acontecimientos, instruc-
tiva por las costumbres y tierras que describe; sencilla y natural
en estilo y lenguaje, sin el menor asomo de afectación. Las ana-
gnórisis y otros viejos recursos de la novelística tradicional, por
lo bien tramado del asunto, parecen nuevos19.

Nuestra escritora no aparece en las antologías de escritores
de Costa Rica como en la Bibliografía selecta de la literatura cos-
tarricense, de Álvaro Quesada Soto, o en la selección de Charles
L. Kargleder (1990), ni en el Diccionario de la literatura centro-
americana (2007) de Albino Chacón, en ninguna de las historias
literarias de Rogelio Sotela, ni en el Diccionario biográfico de
Costa Rica (1992) de Guillermo Malavassi, entre varios otros

18 FERNÁNDEZ FERRAZ, J. (1921), p. 191. La voz poética expresa una gran
nostalgia por la tierra canaria y en especial la isla de La Palma: «Subid al
pueblo, llamado Maso, que eterno lazo me liga a él/Del Lomo Blanco, de la
Crucita/guardo bendita/memoria fiel».

19 CEJADOR Y FRAUCA (1920), p. 188.

6
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textos revisados. Si bien entendemos que Ferraz no nació en
Costa Rica, y puede este ser el motivo de su exclusión al ser
considerada extranjera, nos sorprende que, de forma variada, en
todas las antologías y recopilaciones bibliográficas citadas (ex-
cepto en la de Rogelio Sotela), se mencionan las obras narrati-
vas y poéticas de sus hijas Caridad y Adoración Salazar, además
de la evidente aportación cultural de sus hermanos Valeriano,
Víctor y Juan, todos ellos nacidos en Canarias. No es su origen
nacional, por tanto, el motivo de este rechazo.

Juana fue la pensadora más radical de la familia. Según el
filósofo español afincado en Costa Rica, Constantino Láscaris,
El espíritu del río constituye el punto de arranque del anarquis-
mo pacifista en América Central, ya que presenta una «sociedad
ideal tolstoyana de un idealismo realizado, con personajes saca-
dos del campesinado costarricense»20. Si bien es cierto, como
nota Álvaro Quesada21, que ocho años antes ya se habían publi-
cado en Costa Rica dos revistas de contenido anarquista, Juana
es sin duda la primera mujer en Centroamérica en hacer postu-
lados de índole anarco pacifista, y en general, unas propuestas
ideológicas de carácter revolucionario para su tiempo, y para el
nuestro. Su trascendencia es notable, ya que durante décadas
Juana influyó en una generación de escritores, políticos e inte-
lectuales progresistas como Jorge Volio22 y Elías Rojas23, cono-
cidos anarquistas costarricenses.

Al igual que otros textos canario-americanos, la obra de Jua-
na Fernández Ferraz ha quedado desplazada en un limbo críti-
co por su condición híbrida geográfica. Si la ciencia cartográfica
se dispusiera a reorganizar el mapamundi siguiendo los pará-
metros de las relaciones interculturales existentes entre los dis-

20 LÁSCARIS CONMENO (1964), p. 250. Láscaris Conmeno cita mal la obra
con el título El alma del río.

21 QUESADA SOTO (1988), p. 68. «[...] En 1904, en las revistas La aurora y
Vida y verdad, dirigidas por García Monge y Brenes Mesen, aparecían ideas
que éste último definía como socialistas-anarquistas. También el libro Gera-
nios rojos (1908) de Sánchez Bonilla se definía ya como anarquista y desde
enero de 1911 se publicaba además la revista «ácrata» Renovación dirigida
por José María Zeledón».

22 VOLIO BRENES (1983), p. 34.
23 LÁSCARIS CONMENO (1964), p. 250.

7
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tintos países y territorios, en lugar de delinearlos en relación a
su distancia física, las Islas Canarias quedarían emplazadas muy
cerca de América, probablemente adyacentes al Caribe. Como
afirma el crítico británico Graham Huggan, el mapa cartográ-
fico ya no constituye un paradigma visual de representación de
culturas nacionales, sino que reproduce un locus en continua
transformación, híbrido, en movimiento24. De este modo, en
lugar de interpretar el atlas como un medio de contención del
espacio u organización sistemática, preferimos entenderlo, al
igual que Huggan, como un lugar de percepción espacial don-
de se reformulan las conexiones entre orillas y culturas25. Es por
ello que, al cuestionar el concepto de nación y su construcción
ideológico-histórica, entendemos que la compleja frontera geo-
gráfica canaria —europea, africana, americana— se descifra
lúcidamente desde una perspectiva atlántica. De hecho, la sus-
tancial producción literaria canario-americana concebida en
este «flujo y reflujo» atlántico, como lo denomina Juan Manuel
García Ramos26, constituye un corpus cultural que disfruta ya
de cuatrocientos años de historia: desde la primera obra cuba-
na, Espejo de paciencia de Silvestre de Balboa, hasta las irrem-
plazables décimas como forma poética intercultural, estos tex-
tos literarios fronterizos son imprescindibles para la literatura
en letras hispanas. Es ése el caso de El espíritu del río, una obra
de gran mérito en la literatura española, latinoamericana y
atlántica.

3. EL ESPÍRITU DEL RÍO: LA NOVELA

El espíritu del río es una narración híbrida: relato románti-
co sentimental de intención realista, cuadro de costumbres, li-
teratura didáctica, narración indianista y novela de la selva.
Concluida en 190927 y publicada tres años después, la acción de
la novela se desarrolla entre la isla de La Palma y Brasil, en la

24 HUGGAN (2001), p. 408.
25  Ibídem.
26 GARCÍA RAMOS (1993), pp. 41-57.
27 CALVO (2000), p. 11.

8
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provincia del Pará. La trama principal se centra en la dramáti-
ca separación de un matrimonio de la clase alta, Angelina y
César, en la isla de La Palma durante la noche de la bajada de
la Virgen de las Nieves, un año indeterminado del siglo XIX. Al
suponer la existencia de un amante, César estrangula a Angelina
en un ataque de celos, y la deja al borde de la muerte. Rapta
luego a su hijo, un bebé de pocos meses, y emprende un viaje
transatlántico hacia la jungla brasileña. La injusticia ocasiona-
da por el intento de uxoricidio se intensifica al revelarse que el
supuesto amante de la foto era el padre de Angelina, Alberto
Sorel, a quien César desconocía. Sorel, una figura fundamental
en el relato, será más adelante víctima de un naufragio provo-
cado por piratas y logrará sobrevivir, asentándose asimismo en
la selva brasileña. Los indígenas le atribuirán el nombre de «el
espíritu del río», por ser una figura misteriosa que aparece y
desaparece sin cruzar palabra. Después de varios años, tras el
reencuentro entre César y Angelina, y el triunfo de otras histo-
rias de amor secundarias, comenzará la segunda parte temáti-
ca de la novela, que se centra en el proyecto de construcción de
una comunidad anarco-socialista a manos de Alberto Sorel. Los
protagonistas de la novela son personajes acaudalados, canarios
en su mayor parte, y su contribución monetaria será indispen-
sable para el comienzo de la comunidad, mientras que el cam-
pesinado e indígenas, aunque cumplen una función relevante en
la construcción narrativa y aparecen en numerosos diálogos y
descripciones, son personajes secundarios.

El principal asunto romántico se centra en la relación de
Angelina y César, paradigmas de un romanticismo sentimental
de pasiones desmesuradas: su desgracia les conducirá a la
purgación de su alma después de padecer grandes sufrimientos
y sacrificios. Sin embargo, los elementos románticos no definen
la obra de Ferraz, ya que las desventuras de la pareja irán dis-
minuyendo hasta que finalmente logran la reconciliación en un
feliz desenlace. Se invierte así el componente imprescindible de
la fatalidad en este género, que suele conducir a los personajes
in crescendo hasta un final trágico. Además de otras parejas se-
cundarias, como la de los campesinos canarios Frasquita y Pan-
cho, un idilio primordial es el de Armida y Alberto, el hijo ya

9
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adulto de los protagonistas y una joven heredera. Así sucede su
primer encuentro, que tendrá lugar en la selva:

¿Por qué dos jóvenes que jamás se vieron, se sienten instantá-
neamente atraídos entre sí, con fuerza casi irresistible? Armida,
al mirar al joven, sintió la helada impresión que nos produce un
chorro de agua fría al caer, sin esperarlo, sobre nosotros: un
intenso escalofrío que la hizo palidecer [...] El corazón daba
saltos descompuestos, amenazando romper su envoltura [...] Tan
grande era la turbación de ambos que, por largo rato, enmude-
cieron28.

El medio natural refleja el estado anímico de los personajes:
«La naturaleza entera se anima y hermosea, entonando para los
amantes sus grandiosos himnos de amor»29. Un ejemplo eviden-
te de la exposición de la flora americana como elemento román-
tico tiene lugar durante un temible huracán, cuando César y
Armida se besan por primera vez. Justo en ese momento, un
rayo golpea a los amantes y Armida desaparece en el río:

Alberto se había acercado a la joven y tomando la orla de su fina
falda de gasa, imprimió en ella un beso. En el acto un gran es-
trépito se produjo en la loma fronteriza. El terrible huracán hizo
pedazos todos los grandes árboles que le opusieron resistencia,
y bajando cual destructora, formidable avalancha, destrozó el
gigante centenario a cuyo pie se hallaban los amantes. [...] Par-
te del ramaje cayó al río30.

Aquí, la naturaleza selvática se opone a los deseos de los
personajes, al actuar como ente vivo, ocupando un papel prota-
gonista. La elección de la selva latinoamericana en el contexto
geo-espacial en la novela, no es casual. El crítico Lesley Wylie
define «la novela de la selva» como una escritura del trópico
iniciada en los primeros años después de la independencia que
alcanzó su punto álgido entre 1920 y 193031. Los autores de es-
tas novelas, entre los que destacan Rómulo Gallegos, Horacio
Quiroga o José Eustaquio Rivera, contribuyeron a la creación de

28 FERNÁNDEZ FERRAZ, J. (1912), p. 169.
29  Ibídem, p. 163.
30  Ibídem, p. 182.
31 WYLIE (2009), p. 2.
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un movimiento literario en Latinoamérica que trascendió la
identidad nacional de estos escritores32, y estableció un discur-
so postcolonial frente a la visión hegemónica europea. Siguien-
do esta tesis, El espíritu del río se encuentra en tensión entre la
novela de la selva y la escritura europea del trópico: si bien de-
nuncia la explotación económica del indígena americano por
parte de los gobernantes y la élite criolla, sin embargo, presen-
ta la geografía americana desde una cosmovisión eurocéntrica,
una estética más propia de la literatura de viajes de los escrito-
res europeos, inspirados en la obra de Humboldt y el romanti-
cismo de Occidente. Esta visión colorida de lo tropical aparece
en los cuadros de costumbres latinoamericanos que ya se leen
en 1820 con «Silva a la agricultura en la zona tórrida», de An-
drés Bello y que se aprecia también en Cumandá de Juan León
Mera o María de Jorge Isaacs33. Junto a la incorporación del
medio natural y la trama pasional como rasgos intrínsecos del
romanticismo latinoamericano, debemos señalar la importancia
del costumbrismo narrativo en El espíritu del río, que evidencia
además, una clara intención didáctica.

Las escenas, tradiciones y diálogos costumbristas son ele-
mentos esenciales en la novela de Juana Fernández Ferraz. Se
describen particularmente escenas isleñas, como la bajada lus-
tral de la Virgen de las Nieves en La Palma. Así comienza la
obra:

La noche del 28 de abril del año 18.. una inmensa y compacta
multitud apiñábase en la alameda principal de la muy noble y
leal ciudad de Santa Cruz de La Palma [...] Tratábase nada me-
nos que de ver los magníficos fuegos artificiales que, en honor
de la célebre bajada de Nuestra Señora de las Nieves, se quema-
rían aquella noche en el castillo denominado de la Virgen [...]
Espléndidamente iluminada la alameda, con profusión de faro-
lillos de mil colores, ostentaba en su centro un precioso obelis-
co resplandeciente de luz y flores, en medio del cual [...] leíase

32  Ibídem, p. 4. El surgimiento de la novela de la selva está directamen-
te relacionado con la intromisión de Estados Unidos en América Latina. El
discurso panamericanista estadounidense que perseguía una visión geográfi-
co-económica común de norte a sur, contribuyó a una literatura de protesta,
como el Ariel de Rodó.

33  Ibídem, p. 2.
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impresa en grandes y dorados caracteres, esta cuarteta: «Ya ha
llegado el Fausto día / En que esplendorosa y bella / Veamos bri-
llar la estrella / De la imagen de María»34.

El contexto geográfico social en la isla de La Palma es des-
crito como un enclave europeo, «civilizado» y católico. Desde un
principio se establece una clara distinción entre la población
ilustrada y los campesinos «gentes analfabetas, sí, pero pacíficas
y honradas»35. Las descripciones de la festividad de la Virgen se
suceden en la primera parte:

Varios hombres se hallaban afanosamente ocupados en adornar
las fachadas de las casas de dicha calle ya poniendo largas ra-
mas de «loro» (laurel silvestre, arrimadas y sujetas por grandes
clavos a las paredes) [...] ya prendiendo de los altos balcones ri-
cos cortinajes de damasco de seda color grana, vistosísimas col-
gaduras [...] Grandes canastos llenos de flores iban, a impulso de
diestra mano, esparciendo por el piso de la calle su aromático
contenido36.

Incluso se documenta la relación atlántica Canarias-Améri-
ca: «¿Pues no sabes, niña, que Nuestra gran Virgen de las Nie-
ves tiene devotos en todas partes? Pero muchos de esos que tú
crees extranjeros, no lo son. Nuestros mismos campesinos emi-
grados desde largos años a la América procuran volver a su
patria para asistir a esta gran festividad»37. Las descripciones de
tipos, tradiciones, formas poéticas (folías, isas) y expresiones
folclóricas en el costumbrismo transatlántico de El espíritu del
río corresponden en su mayor parte a la cosmovisión canaria.
La voz narrativa examina minuciosamente los personajes, espa-
cios y diálogos del ambiente isleño. Por ejemplo, en el capítulo
XVI, titulado «El paisano» el narrador costumbrista invita al
lector a dar un paseo por las afueras de la capital palmense para
disfrutar de la imponente visión del Teide desde la isla vecina:
«Si quieres seguirme, amigo lector, tenemos que subir una pe-
queña cuesta»38. A continuación, la voz narrativa divisa a un

34 FERNÁNDEZ FERRAZ, J. (1912), p. 3
35  Ibídem, p. 5.
36  Ibídem, p. 32.
37  Ibídem, p. 35.
38  Ibídem, p. 112.
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campesino, cuya indumentaria es descrita con todos los porme-
nores:

Es un hombre joven y el pintoresco traje le sienta a maravilla.
Ancho calzón corto de blanco lino, con espiguetas y bordados a
la orilla, polainas de lana negra atadas bajo la rodilla con ligas
de seda que llevan borlitas en la punta y forman lazo al dorso de
la pierna, zapatos de venado, cuero amarillo, de superficie
aterciopelada39.

La vestimenta del campesino canario se retrata con detalle
fotográfico en cuarenta y seis líneas, seguidas de un diálogo que
plasma el habla coloquial y popular del campo: «trefulca» «pe-
lotera» «siudá» «tuito» «antoavía»40. Aprovecha el narrador para
informar a su interlocutor sobre las actuales guerras carlistas y
su posición pro-Isabelina, una estrategia textual recurrente que
persigue educar al lector, insistiendo en la necesidad de facilitar
el conocimiento a todas las clases sociales. Otro ejemplo de fi-
nalidad didáctica tiene lugar en el capítulo VII, «Un sabio en
cierne», donde dos campesinos canarios establecen la suprema-
cía del saber sobre las posesiones materiales:

¿Cómo sabe tanto ese Juanelo? —Porque tiene muchos libros y
lee mucho. —¿Es rico? —No, pero el padre gana mucho con su
oficio [...] y siempre le da a Juanelo, según la ganancia, cinco o
seis duros. El muchacho, en vez de gastar esos cuartos en ton-
terías, va comprando libro sobre libro [...] dice que el saber está
en las páginas41.

Mediante el diálogo entre personajes o las intervenciones del
narrador omnisciente, se insertan breves lecciones de historia,
arte, filosofía, moral y literatura: Cervantes, Quevedo, Byron, las
nueve musas, Napoleón e incluso se legitiman otras religiones y
formas de conocimiento. En la obra, la misión educativa debe
llegar a todos, y en particular, al indígena latinoamericano.

La imagen del indio en esta novela indianista es desvelada,
por un lado, con una visión paternalista lascasiana, como un
«salvaje noble», e incluso «ganado manso», un niño que debe

39  Ibídem, p. 112.
40  Ibídem, p. 116.
41  Ibídem, pp. 49-50.
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ser necesariamente aleccionado en los preceptos morales del
cristianismo y, por otro, como una bestia antropófaga, emblema
indiscutible de ese concepto de barbarie argumentado por la
burguesía. Valiéndose de una prosa ilustrada, el mensaje funda-
mental de la narración es la impostergable responsabilidad que
tiene el intelectual de «civilizar» o «educar» al indígena ameri-
cano dentro del ya conocido binomio de civilización y barbarie
del XIX.

Indudablemente, el punto de vista epistemológico del texto
revela un proyecto imperial donde Europa y su modelo de civi-
lización representan el modelo de pensamiento que debe ser
emulado. Así, en la voz de uno de los protagonistas de la nove-
la, la tierra americana debería pertenecer a manos civilizadas ya
que el nativo no sabe aprovechar su magnitud:

¿Toda esta grandiosa Flora ha sido creada para la habitación del
salvaje, que no sabe apreciar ninguna de las maravillosas obras
de la Naturaleza? [...]¡Oh, la educación! Grande y eficaz bautis-
mo del hombre! ¿Por qué todos esos reyes que gastan millones
en sostener cuarteles y escuadras de guerra para destruirse en-
tre sí a la primera ocasión, no emplean esos caudales en llevar
la potente luz de la educación allí donde falta? [...] ¡Guerra a la
ignorancia, no al hombre!42

Comienza este fragmento con la exposición de la hegemonía
cultural de Occidente donde se imponen los cánones europeos
y se relega lo americano e indígena. Sin embargo, vemos aquí
una notable tensión textual. El propósito no es simplemente la
representación del indígena como elemento bárbaro siguiendo
el paradigma de Sarmiento en Facundo. En este pasaje, el per-
sonaje de Alberto Sorel —y tras él la indiscutible voz del narra-
dor omnisciente— revela que el hombre civilizado no es cual-
quier hombre europeo sino que debe ser, ante todo, un hombre
pacifista. Se articula así un mensaje antibélico que cuestiona in-
sistentemente la irracionalidad de las guerras. Bajo el antifaz
discursivo de novela romántico-costumbrista, didáctica e india-
nista, la verdadera intención del texto es la de persuadir al lec-
tor de un concepto de «civilización» muy específico. De hecho,

42  Ibídem, p. 243.
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la prosa de Juana Fernández Ferraz es un ensayo disfrazado de
novela.

4. EL ESPÍRITU DEL RÍO: EL ENSAYO

Frente al discurso de ficción, en El espíritu del río prevalece
el propósito ensayístico: los personajes reflexionan sobre una
serie de temas morales, políticos y sociales contemporáneos
para el lector, que preocupan asimismo a la voz narrativa, iden-
tificada con la autora; se da una relevancia semejante tanto a los
recursos estéticos como a los pensamientos expuestos; y final-
mente, se invita al lector, de manera indirecta, a poner en prác-
tica tales proyectos. En las distintas acepciones del término que
recoge José Luis Gómez-Martínez, destacamos la del crítico
Gómez de Baquero: «el ensayo es la didáctica hecha literatura,
es un género que le pone alas a la didáctica y que reemplaza la
sistematización científica por una ordenación estética, acaso
sentimental43. Como sabemos, la literatura costumbrista contie-
ne elementos que la acercan al género del ensayo, específica-
mente, la función desarrollada por el narrador. El componente
que da coherencia y legitimidad al relato costumbrista, además
de captar la atención del lector es la perspectiva desde la que se
narra44. En El espíritu del río, la narración se presenta a veces en
primera persona mediante la voz de uno de los personajes, pero
en su mayor parte, es el narrador costumbrista quien nos acer-
ca a la historia. Aquí, el narrador dibuja el paisaje canario des-
de una ventana, como si estuviera entablando un diálogo con el
lector:

Por nuestra parte preferimos asomarnos a una de las ventanas
de cristales chicos [...] Al frente tenemos, algo lejos sí, pero se
domina bien —el medio paraíso de frutales que ya conocemos.
Más abajo se distingue el puerto atestado de embarcaciones,
unas mostrando sus mástiles desnudos, otras con velas desplega-
das como ave ya dispuesta al vuelo. El gran Atlántico extiende
sus movibles aguas, y allá en la lejanía del horizonte vence des-

43 GÓMEZ-MARTÍNEZ (1981), p. 20.
44 ESPEJO-SAAVEDRA (2007), p 32.
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filar grandes buques, semejando gigantescos broches que enla-
zan el Cielo45 con las salobres ondas46.

El narrador costumbrista es testigo de la acción y además
conoce todos los detalles de los personajes; es cercano al lector
y se dirige a él de forma directa para que participe conjunta-
mente en la lectura: «Todas entraron [a la casa]; entremos con
todas»47. El narrador desea que nos acerquemos a él para que
simpaticemos con sus deliberaciones.

Oscilando entre la meditación y la ficción, el mensaje de la
novela de Ferraz, claramente krausista, es el siguiente: cualquier
individuo, sin importar su clase, grupo étnico o sexo, debe tener
acceso a la educación, condición indispensable para una socie-
dad ideal:

Me permito recordar a V. E. que en un pueblo socialista no exis-
ten categorías divisorias. Según nuestra Ley, toda persona edu-
cada es igual entre sí, y como esos indios, que están a la vista
dejaron ya de ser brutos, los consideramos iguales a nosotros.
No son ilustrados ni científicos, pero para estimarlos nos basta
su educación moral48.

Así es como Sorel le explica al delegado del Emperador, ya
al final del libro, la forma de vida que se lleva a cabo en el nue-
vo pueblo llamado «El Espíritu». Indudablemente, para el lector
del siglo XXI el razonamiento resulta retrógrado por su insis-
tencia en «civilizar» al indígena, pero en el contexto histórico
social de la obra, en medio del discurso de «civilización y bar-
barie» del XIX y principios del XX, su planteamiento de redis-
tribución económica entre todos los ciudadanos y una propues-
ta de igualdad entre los grupos étnicos en base a la educación,
es sin duda sorprendente. En el capítulo XVI antes menciona-
do, después de la conversación sobre las guerras carlistas que
mantuvieron el narrador y un campesino canario, se justifica el
desconocimiento lingüístico de éste último: «El lenguaje de este
campesino no lo aceptaría la Academia49, pero el paisano con su

45 Se mantiene la mayúscula del texto original.
46 FERNÁNDEZ FERRAZ, J. (1912), p. 117.
47  Ibídem, p. 38.
48  Ibídem, p. 525.
49 Se mantiene la mayúscula del texto original.
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buen criterio aborrece los gobiernos absolutos. No tiene él la
culpa de su ignorancia. Tiénela la falta de escuelas»50. Denuncia
así la negligencia de las administraciones que impiden a los ciu-
dadanos la posibilidad de instrucción y exhorta a las clases pri-
vilegiadas a que sean los motores del cambio.

El claro interlocutor del texto será, pues, un lector de clase
acomodada, a quien se propone convencer. Por ello, el verdade-
ro protagonista de la novela, Alberto Sorel o «el espíritu del río»,
es un noble que, perdido en la jungla, recapacita sobre el signi-
ficado de su vida. En ese espacio redentor, Sorel transmite su
mensaje al lector:

Casi cinco años de vida solitaria en una caverna, donde no me
faltaron alimentos para subsistir, orientaron mis ideas hacia el
camino recto de la vida. El hombre no necesita acumular rique-
zas: necesita procurarse por medio del trabajo la alimentación,
educación moral refinada, o intrínseca, esencia del mandato
cristiano, para saber cumplir con su deber... y nada más51.

Alberto Sorel es el paradigma del ciudadano ejemplar. Su
ética individual, conducta progresista, los fundamentos de ca-
rácter krausista y elementos racionalistas de su discurso, así
como una visión tolerante de la existencia evidencian asimismo
la base del pensamiento de Juana Fernández Ferraz, quien ad-
judica a Sorel sus propias reflexiones: «[...] Es que no basta ser
civilizado superficialmente, para ser bueno; es que para serlo, es
preciso que la Moral52 legítima, no la utilitaria, arraigue en la
conciencia del individuo [...]»53. El personaje elabora aquí una
defensa de las ideas ya expuestas en «El triunfo de Calibán» de
Rubén Darío y por supuesto, el Ariel de José Enrique Rodó en
donde se establece una dura crítica contra el utilitarismo norte-
americano. Los escritores progresistas hispanoamericanos a
principios de siglo adoptaron de José Enrique Rodó «sus ideas
americanistas y su crítica al mercantilismo utilitario; su fe in-
quebrantable en la unidad y el porvenir de nuestra América la-

50 FERNÁNDEZ FERRAZ, J. (1912), p. 116.
51  Ibídem, p. 373.
52 Se mantiene la mayúscula del texto original.
53 FERNÁNDEZ FERRAZ, J. (1912), p. 232.
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tina, enfrentada a las pretensiones absorbentes del utilitarismo
sajón pragmático y mercantilista»54. Estos razonamientos ejer-
cieron una gran influencia en los escritores radicales de las dos
primeras décadas del siglo, y una de las primeras voces en unir-
se al idealismo anarquista costarricense influenciado por Rodó,
Tolstoi y Zola sería la de Juana Fernández Ferraz.

5. UNA VÍA UTÓPICA: EL ANARQUISMO SOCIAL PACIFISTA

El subtítulo de El espíritu del río revela el propósito textual
de Juana Fernández Ferraz: escribir una novela socialista. Sin
embargo, su propuesta va más allá de los preceptos socialistas,
definiéndose conceptualmente dentro del anarquismo comuni-
tario. La creación del nuevo poblado en la novela se realiza
como una unidad independiente de cualquier gobierno55. El mo-
vimiento anarquista, tanto el de tendencia individualista como
socialista, sostiene que el orden social puede existir sin necesi-
dad de un estado. El anarquismo social es una fusión de plan-
teamientos anarquistas y socialistas; un sistema solidario que se
concibe como una red de asociaciones compuestas a su vez por
comunidades locales. Las figuras representativas de esta tenden-
cia son los pensadores rusos Proudhon, Bakunin y Kropotkin.
Frente a la corriente anarquista revolucionaria existe un movi-
miento que proviene de la tradición pacifista. Su más ilustre
defensor es el escritor ruso León Tolstoi, quien influenciado por
el Sermón del Monte en el Evangelio de San Mateo, insistió en
definir el estado como «violencia organizada»56. Su llamado a la
desobediencia civil influyó en el movimiento de resistencia pa-
cifista de Mahatma Gandhi en la India57, entre otros pensadores
antibélicos del siglo XX.

En la novela de Juana Fernández Ferraz, el protagonista de
la segunda parte, Alberto Sorel, acude a Pedro II, el último

54 QUESADA SOTO (1988), p. 24.
55 La importancia de las colonias históricas anarco-sociales que influyen

en la creación de esta novela será estudiada en otro ensayo.
56 OSTERGAARD (2003), pp. 12-14.
57 Véase la correspondencia entre Tolstoi y Gandhi en SRINIVASA (1987) y

el texto sobre los orígenes de la no-violencia en GREEN (1986).
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emperador de Brasil (1825-1891), quien aparece como persona-
je junto a su hija, la princesa Leopoldina. Pedro II, histórica-
mente reconocido por su magnanimidad, espíritu cooperativo y
avidez de conocimientos, es una figura indispensable para en-
tender el desarrollo de la nación brasileña58. En la obra, tanto él
como la princesa son personajes bondadosos y solidarios, una
excepción evidente con respecto a la crítica que se hace de for-
ma generalizada a los gobiernos e instituciones. Del mismo
modo que Sorel constituye un modelo de hombre civilizado,
Pedro II es el paradigma de gobernante, ya que facilita la inde-
pendencia del proyecto «civilizador» anarco social en la novela.
En su conversación, Alberto Sorel solicita permiso para fundar
y civilizar a su «pueblo salvaje,» a lo que no se opondrá el
Emperador. Sorel le pide una carta de independencia, porque su
deseo es que el territorio donde se va a construir el nuevo po-
blado no pertenezca al gobierno imperial. La causa es la si-
guiente:

—Mi objeto tiende a implantar en el nuevo pueblo el sistema
socialista.
—¡Ah, ah! ¿Ése sistema que cuenta con algunos defensores y nu-
merosos enemigos? ¿Os atrevéis a afrontar el odio de los capita-
listas?
—Sin temor alguno, Sire, porque viene en línea recta de Jesu-
cristo, el cual, como V. M. sabe, fue el mayor Socialista59 del
mundo60.

La comunidad antiestatal que propone Sorel en la ficción se
caracteriza por un cristianismo primitivo de base tolstoyana.
Tolstoi aseguraba haber comprendido el verdadero mensaje de
Cristo en una relectura de los cuatro Evangelios. En su obra, el
pensador ruso manifiesta que los gobiernos que promueven la
guerra se oponen a las doctrinas cristianas de no-violencia. El
siguiente fragmento es un ejemplo de la postura ideológica de
Tolstoi en relación al estado, en su libro The Slavery of our times:

¿Cómo puede vivir el pueblo sin gobiernos —es decir, sin violen-
cia? [...] Si el hombre es un ser racional, sus relaciones deberían

58 BARMAN (1999), p. XVI.
59 Mayúscula en el original.
60 FERNÁNDEZ FERRAZ, J. (1912), pp. 361-362.
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estar basadas en la razón, y no en la violencia de aquellos que
se hacen con el poder; y por lo tanto, en ese caso, de nuevo, la
violencia gubernamental no tiene justificación61.

Siguiendo estos postulados, la voz narrativa de El espíritu del
río objeta repetidamente contra la violencia del estado hacia los
ciudadanos. En el siguiente pasaje, Ferraz exige a los gobernan-
tes que sustituyan los ejércitos sanguinarios por ejércitos de
maestros:

[...] «¿Los gobernantes prohíben las guerras con otros estados?
¡Ay no!, la paz armada nos lo afirma. Si el hombre en su físico
ha evolucionado favorablemente, no así en su ser moral. Según
datos fidedignos, los hombres prehistóricos se destrozaban entre
sí. ¿Qué es lo que practican hoy los pueblos que se dicen alta-
mente ilustrados? ¿Por ventura, no les imitan? ¡Oh, sí! Con el
agravante de inventar cada día armas más perfeccionadas para
matar, en menor tiempo, mayor cantidad de hombres; armas
que aquellos infelices, primitivos ignorantes, no conocían. Son,
pues, más criminales los hombres ilustrados contemporáneos
que lo fueron nuestros remotos progenitores salvajes» [...] Solo
la instrucción puede establecer verdaderas desigualdades entre
los individuos; diferencia que puede obviarse fácilmente el día
en que los gobernantes, penetrados de verdaderos sentimientos
benefactores hacia sus gobernados, echen por tierra las institu-
ciones guerreras, causa de matanza y exterminio, sustituyendo
los ejércitos sanguinarios, con ejércitos de maestros que impar-
tan la educación hasta en el último confín de sus Estados62.

Aquí entendemos la contemporaneidad del pensamiento éti-
co de Juana Fernández Ferraz: su mensaje pacifista sigue vigen-
te un siglo después. De este modo, El espíritu del río sostiene
una vehemente oposición a la guerra, la conquista de otros pue-
blos y defiende a ultranza las vías pacifistas. Como se anotó en
la introducción, Constantino Láscaris estima que el anarquismo
costarricense se caracteriza específicamente por su pacifismo, y
es precisamente este crítico el que considera a Ferraz como la

61 TOLSTOI (1900), pp. 142-143. Mi traducción: «How can people live
without governments-that is, without violence? [...] If men are rational beings
then their relations should be based on reason and not on the violence of
those who happen to have seized power; and therefore, in that case, again,
governmental violence has no justification».

62 FERNÁNDEZ FERRAZ, J. (1912), pp. 377-378.
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probable impulsora del anarquismo pacifista en el país63. Ferraz
no sólo se arriesga a establecer juicios políticos pacifistas, sino
que además defiende la legitimidad de otras creencias religiosas:

El hombre, al nacer, trae consigo gran cantidad de buenos y
malos sentimientos. Los buenos, se desarrollan al contemplar las
desgracias de sus semejantes; quisieran, con toda su alma,
poderlas remediar. Los malos aparecen, con su exhibición de
grandes riquezas al lado de miserias inauditas. Entonces surgen
odios y venganzas, que jamás hubieran surgido a estar la socie-
dad constituida según el mandato cristiano: «A tu prójimo como
a ti mismo» y pensar que ese mandato, no solo es cristiano, sino
Mosaico, Budista y hasta impuesto por varias otras personalida-
des de remota antigüedad. Los hombres, de todas las épocas, no
han querido practicar la fraternidad humana64.

El odio humano, afirma, surge dentro de un contexto de
grandes desigualdades económicas. En la interpretación del
mandamiento «A tu prójimo como a tí mismo» (no es solamen-
te un precepto cristiano, sino también judío y budista), observa-
mos la influencia de León Tolstoi y Krause en la defensa de dis-
tintas creencias religiosas. En su obra, los alegatos pacifistas
son innumerables, y en este caso es el narrador omnisciente
quien dialoga con el lector:

El hombre rico y el hombre pobre, nacen y mueren igualmente,
lo cual nos evidencia la igualdad que debe existir entre los indi-
viduos. La tierra, el agua, el aire y el sol, son los cuatro elemen-
tos indispensables a la vida orgánica. El hombre no debe apro-
piarse en detrimento de sus semejantes [...] Si hay multitud de
hombres que viven y mueren en la indigencia, mientras otros
nadan en la abundancia, llevando, no pocos, una viciosa, frívo-
la y holgazana existencia, es porque desde tiempos remotos vie-
ne imperando en el mundo el ruin sistema de la fuerza bruta.
Los más débiles han sido y son saqueados, materialmente aplas-
tados por las mortíferas armas de pueblos que se creen altamen-
te civilizados65.

Después de obtener el territorio independiente que necesita-
ban, el relato se centrará en el desarrollo de esta sociedad utó-

63 Véase la cita 20.
64 FERNÁNDEZ FERRAZ, J. (1912),  p. 90.
65  Ibídem, p. 37.
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pica, descrita de manera pormenorizada, paso a paso, educan-
do al lector en su procedimiento. En el capitulo LI, titulado
«Socialismo», se explica la esencia del proyecto:

Después de implantar aquí mi nuevo modo de gobierno, os de-
claro que la tierra es de todo el que quiera y pueda trabajarla. El
que guste, puede sembrar milpas y socolas, toda clase de cerea-
les. ¡No habrá esquilma! [...] La tierra es del mismo que la tra-
baje, y de nadie más. El día que cualquiera de vosotros deje de
sembrar, sembrarán otros con la misma libertad que antes lo
hicisteis vosotros66.

Las reflexiones de carácter ético o político que conforman el
tejido teórico de El espíritu del río se expresan en su mayor par-
te a través del personaje de Sorel, cuyo apellido no es fortuito.
El nombre de Alberto Sorel está inspirado en dos figuras impor-
tantes: la primera es Georges Sorel (1847-1922), el filósofo fran-
cés del sindicalismo revolucionario, contemporáneo de Juana
Fernández Ferraz, con quien comparte su preocupación por la
abolición del estado y la colectivización de los medios de pro-
ducción, pero difiere, indudablemente, en el tratamiento de la
violencia. Su obra cumbre Reflexiones sobre la violencia (1908),
es un texto controvertido tanto para la derecha política como
para la izquierda. El argumento principal es que el socialismo
marxista se enfrenta a dos obstáculos importantes: la clase ca-
pitalista «humanitaria» y el socialismo parlamentario. Mientras
que los capitalistas son «capitanes de la industria», Sorel con-
cluye que el socialismo parlamentario, lejos de ser el salvador de
la civilización, implica una vuelta a la barbarie. Por ello, si el
proletariado quiere salvarse, debe usar la violencia para resta-
blecer la división de clases. La violencia, por lo tanto, es la vía
necesaria para salvar la civilización67. Indudablemente, Juana
Fernández Ferraz leyó la obra de Sorel y decidió reexaminar
esta posición apologética de la violencia con un discurso paci-
fista, radicalmente distinto. Por otro lado, el nombre del perso-
naje de El espíritu del río nos recuerda irremediablemente al
protagonista de la reconocida novela de Stendhal Rojo y negro

66  Ibídem, p. 480.
67 JENNINGS (1985), pp. 128-132.
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(1830). Julien Sorel es el héroe de la novela, un joven de origen
pequeñoburgués, cuyas aventuras servirán para examinar, a
menudo de forma satírica, la situación histórica, política y so-
cial de la Francia de la Restauración (1814-1830). La historia de
Julien se presenta como un documento social, debido al clima
de oportunismo, la atracción del capital de los jóvenes france-
ses y la propagación de los valores burgueses68. Si bien ambos
personajes viven dos trayectorias opuestas, las acciones de Al-
berto Sorel parecen ser la respuesta de Ferraz a las preguntas
que el lector se formula tras la lectura de Le rouge et le noir:
¿cómo podemos ser éticos y sinceros en un mundo lleno de hi-
pocresía?69 Indudablemente, el apellido Sorel porta una carga
simbólica trascendental y en este homenaje a Georges y Julien
Sorel, Ferraz propone una revisión histórica, filosófica y li-
teraria. El personaje de Alberto Sorel cumple dos funciones
principales: en primer lugar, Sorel trata de convencer al lector
burgués —mediante el ejemplo— para que contribuya filantró-
picamente a la construcción de una sociedad más justa, ya que
el proyecto comunitario necesita, además de la Carta de Inde-
pendencia del Emperador, el apoyo económico de los persona-
jes acaudalados. Por otro lado, mediante el uso de una voz
masculina, de clase alta y occidental, Ferraz justifica su posicio-
namiento ideológico radical. Es en este punto que la construc-
ción de un discurso narrativo, en lugar de uno ensayístico, sir-
ve como estrategia textual para dar legitimidad a las ideas
políticas de Juana Fernández Ferraz, singularmente atrevidas en
la pluma de una mujer.

6. TRANSGRESIÓN FEMINISTA

El primer discurso crítico feminista que revela una concien-
cia de la igualdad sexual en Costa Rica aparece en la novela El
espíritu del río, ya que Ferraz concluyó su obra en 1909, dos
años antes de que Ángela Acuña regresara de Europa con este

68 BROMBERT (2008), p. 502.
69  Ibídem, 502.
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tipo de planteamientos70. Así pues, además de sus propuestas
políticas, Juana Fernández Ferraz adopta en su texto una posi-
ción enérgicamente feminista, adelantándose a otros escritores
contemporáneos tanto en Costa Rica como en Canarias. El mis-
mo año de la publicación de El espíritu del río, en 1912, el Se-
cretario de Instrucción Pública de Costa Rica afirmaba que las
alumnas en los colegios debían aprender a «preparar el plato,
servir la mesa y atender al invitado»71. Por otro lado, en 1906,
la revista La Mujer Cristiana afirmaba que a la mujer se debía
dar «una dirección sólidamente cristiana, que les permitiera
superar las dificultades y llevar su cruz por el resto de su
vida»72. Tanto en la escuela primaria como la secundaria, se
enfatizaba el conocimiento de las tareas domésticas, por lo que,
desde 1900, la preocupación del Colegio Superior de Señoritas
era la siguiente:

El gobierno preocupado con la idea de preparar a las jóvenes
costarricenses para el hogar antes que para los salones, piensa
abrir un curso de cocina en ese establecimiento, tan útil apren-
dizaje completará entre nosotros la educación de la mujer, cuyas
aptitudes para la vida domestica serán así mayores y de más
provecho73.

La crítica y escritora Yadira Calvo afirma que la historia del
feminismo en Costa Rica se puede dividir en tres etapas: el
momento inicial en que las mujeres defendían su derecho a ser
individuos; una segunda etapa correspondiente a aquellas mu-
jeres que defendían los valores democráticos para toda la so-
ciedad, aunque solamente se aplicaran a los hombres; y final-
mente, el momento en que la mujer demandaba de forma
consciente su derecho como ciudadana74. Juana Fernández
Ferraz se adelantó a su época, y frente a la noción patriarcal del
«ángel del hogar» defendida por el statu quo y las instituciones
educativas, Ferraz escribe lo siguiente:

70 CALVO (2000), p. 11.
71 CALVO (1997 a), p. 14.
72 CALVO (2000), p. 11.
73 APUY MEDRANO (1997), p. 280.
74 CALVO (1997 b), p. 5.
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Se preconiza en todos los tonos que la mujer debe ser el Ángel
del Hogar, conformándose con desarrollar en él las dotes de ca-
riño y bondad que deben ser su único patrimonio. Pero en esas
predicas vienen en línea recta de los hombres del pasado, que
deseaban siempre algo de esclavitud para la mujer, y ahora no
quieren soltar la rienda con que han tirado de su inerme com-
pañera. Ella sería ese Ángel del Hogar, tan poetizado: tiene sufi-
ciente abnegación para serlo. Pero con frecuencia se halla en-
frente de un tirano que, con su despótica conducta, echa a rodar
la paz y armonía de ese hogar: sería preciso ser la ignorante de
otro tiempo para sufrir paciente la arbitrariedad y desvío del
esposo, a quien primero amó y después aborrece75.

No hay un texto literario impreso en Costa Rica o en Cana-
rias anterior a El espíritu del río que exponga un pensamiento
feminista semejante. Cabe señalar que un punto en común en-
tre las escritoras del cruce canario-americano es la preocupa-
ción por la situación de la mujer. Indudablemente, Mercedes
Pinto destaca por su ardiente lucha feminista tanto en sus en-
sayos como en sus múltiples discursos sobre el tema76. Del mis-
mo modo, Josefina Plá, Mercedes Pinto, María Rosa Alonso,
Juana Fernández Ferraz y Caridad Salazar, nacidas entre 1834
y 1909 y pertenecientes a familias ilustradas, comparten una
misma preocupación por los derechos de la mujer. En El espíri-
tu del río, la voz narrativa critica la insensatez de aquellas mu-
jeres que pierden su tiempo en el tocador, en lugar de cultivar
su espíritu «con esa sólida belleza que no muere nunca, llama-
da instrucción»77, o explica la importancia de los libros, mien-
tras una mujer lee el periódico78. Incluso defiende la indepen-
dencia de la mujer sin necesidad de un hombre a su lado,
gracias a un sistema político y educativo progresista:

Al sistema liberal se debe el adelanto de la independencia feme-
nina. Hoy vemos multitud de mujeres instruidas que saben
ganarse honradamente la subsistencia de ellas mismas y a veces
la de su familia, sin necesidad del hombre»79.

75 FERNÁNDEZ FERRAZ, J. (1912), p. 336.
76 Véanse los estudios críticos de Alicia Llarena sobre Mercedes Pinto.
77 FERNÁNDEZ FERRAZ, J. (1912), p. 33.
78  Ibídem, pp. 439-440.
79  Ibídem, p. 336.
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En el texto, el acceso a la educación para la mujer es un ele-
mento fundamental. En el siguiente fragmento, la voz narrativa
describe el proceso de aprendizaje de una muchacha que estu-
diaba ya en la infancia:

 Esta niña, desde que cumplió los diez años, asistió a la clase
nocturna que a sí mismos se propinaron sus padres: la chica
ponía mucha atención a lo que se leía o se discutía. Los esposos,
a veces, emitían sus respectivas opiniones sobre el asunto que
estaba sobre el tapete. Por espacio de cuatro años, la chica se
concretó a oír en silencio; pero apenas a los catorce —ya mu-
jer— dejó su mutismo; tomó la palabra y comenzó a exponer su
propio criterio a externar sus opiniones sobre tal o cual materia.
Y eso continuaba aun en la época presente, en la cual había
cumplido 16 años80.

La importancia de esta cita reside en el proceso de adquisi-
ción de conocimiento de la niña que logra finalmente tomar la
palabra y participar en las discusiones intelectuales. Esta acción
simboliza el aprendizaje de la propia Juana Fernández Ferraz,
quien expone sus reflexiones políticas, históricas, filosóficas y
literarias en esta obra después de toda una vida de lecturas.

A diferencia de otras ensayistas latinoamericanas, sus con-
temporáneas Marietta de Veintemilla (Ecuador, 1858-1907),
Mercedes Cabello de Carbonera (Perú, 1845-1909) y Luisa Cape-
tillo (Puerto Rico, 1879-1922), Juana Fernández Ferraz opta por
escribir una obra narrativa en lugar de una serie de ensayos. Sin
embargo, hay varios elementos que unen a estas cuatro autoras,
a pesar de sus diferencias. Como afirma Gloria Da Cunha en su
estudio sobre Cabello de Carbonera, Capetillo y De Veintemilla,
estas escritoras buscaban el progreso en Latinoamérica81. Para
De Veintemilla, al igual que Ferraz, la educación, en particular
en los grupos sociales menos favorecidos, era la única vía posi-
ble para la justicia social82. Cabello de Carbonera también des-
taca por su interés en transformar la humanidad por medio de
la literatura. Algunos de sus ensayos son «Influencia de la mu-
jer en la civilización» y «El Conde León Tolstoi»83. Tanto ella

80  Ibídem, p. 104.
81 DA CUNHA (2006), p. 16.
82  Ibídem, p. 19.
83  Ibídem, p. 34.
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como Luisa Capetillo creen en la revolución pacífica socialista
y cristiana, al igual que Ferraz. Capetillo se diferencia de Ferraz
en sus propuestas de amor libre, y otros postulados referentes
a la moral, contra el que la autora canaria está enérgicamente
en contra. No obstante, coinciden ambas en una serie de nocio-
nes como la utopía, el pacifismo cristiano y el anarquismo. Glo-
ria Da Cunha establece que las tres ensayistas de su estudio son
las primeras pensadoras de la nación en América Latina, y en
este grupo de escritoras e intelectuales que tomaron la palabra
y contribuyeron al proceso de construcción de identidad latinoa-
mericana e hispana, en general, debemos incluir a Juana Fer-
nández Ferraz.

Las referencias críticas a la obra de nuestra escritora atlán-
tica son casi inexistentes. Dos estudiosos costarricenses, uno en
1957, Abelardo Bonilla, y otra en el año 2000, Yadira Calvo,
mencionan la novela El espíritu del río de manera muy distinta.
Al referirse a Ferraz, Bonilla clasifica a la autora como «extran-
jera» y su obra «de escaso interés»:

[...] Entre los demás escritores extranjeros unidos al país y que
en el hicieron su obra están: Juana Fernández Ferraz de Salazar,
española, hermana del gran humanista don Valeriano Fernández
Ferraz, que publicó en 1912 El espíritu del rio, que llama novela
socialista, obra ajena a nuestro medio, semi-filosófica y culte-
rana, de escaso interés a pesar del elogioso prólogo del herma-
no de la autora»84.

No solo disentimos con el reconocido crítico literario costa-
rricense Abelardo Bonilla, sino que además consideramos que
es debido a este modelo de mirada crítica hacia la literatura,
desde un canon esencialista y patriarcal que este imprescindible
texto no ha recibido la atención que se merece. Felizmente,
encontramos un artículo —breve, pero indispensable— de la
prestigiosa estudiosa feminista costarricense, en el que rebate
esta referencia literaria de Abelardo Bonilla. En su artículo «To-
das las Juanas del mundo»85, Calvo reflexiona sobre la discusión
que tuvo lugar en una mesa redonda donde ella era la única

84  Ibídem, p. 182.
85 CALVO (2000), p. 11.
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mujer entre cinco ponentes. La investigadora se había decidido
a hablar sobre El espíritu del río por la clasificación que Abe-
lardo Bonilla, en su volumen utilizado en las universidades por
más de treinta años, le había adjudicado como novela «de esca-
so interés». Yadira Calvo explica elocuentemente en su artículo
por qué éste y otros libros escritos por mujeres han quedado
fuera de la historia de la literatura, y concluye con el anhelo de
que se les haga justicia.

El hermano de Juana, Valeriano Fernández Ferraz, supo
entender la importancia intelectual de su figura y fue el crítico
más entusiasta de la novela, como ilustran sus comentarios,
tanto desde una perspectiva humana, en las memorias inéditas
que publicó la Revista de filosofía de la Universidad de Costa
Rica, editadas por Constantino Láscaris86, como en la valoración
crítica que escribe en el epílogo de El espíritu del río87.

86 FERNÁNDEZ FERRAZ, V. (1964), p. 226. «El Dr. Valeriano Fernández y
Ferraz pasó su vida leyendo, estudiando, investigando, siempre buscando
algo que aprender, y leyó tanto que todos lo admiraban, pero decía: “mi her-
mana Juana ha leído mucho más que yo, ella se leyó la Historia de la Civili-
zación, obra de doscientos tomos que yo no he podido leer nunca. Mi herma-
na Juana es autora del libro Espíritu del río y yo no he escrito ningún libro”».

87 Valeriano Fernández Ferraz en el epílogo de la novela escribe: «[...]
Este libro lo ha sido, sin duda alguna, y su autora se manifiesta en él a gran-
de altura de pensamiento y facilidad de expresión. La fábula y la historia se
han mezclado, según arte, como los componentes de medicinas, y sabido es,
desde muy antiguo, que los libros son la medicina del alma. Y luego resulta
para la crítica moderna —y supongo resultaría también para la clásica— que
de semejante combinación, en química literaria, de lo real con lo imaginario,
resulta lo natural en lo humano, sin meternos en disquisiciones acerca del
idealismo y naturalismo, de que tanto se habla por ahí, en prosa y verso. Lo
que sí me importa es anotar, en esta página del fin, que bien pudo ir, acaso,
al principio, el gran talento de mi hermana, su inmensa lectura, su práctica
infinita de la vida, entre “indios” y entre “gente”, como ellos nos llaman a los
“civilizados”, si bien es cierto que, en punto a calificaciones, nos daría que
hablar este curioso libro. Su asunto me parece vívido —como suele decirse—
en grande parte, y resultado, en otra, de muchos libros de ciencia, letras y
bellas artes de todo género. Novela socialista se llama este Espíritu del río;
pero en él hay de todo lo demás que quiera conocer el curioso lector; hay pe-
dagogía de buena cepa, y moral cristiana, tan ajena de pedagogos a la moda
y fracasados; hay hondo sentido filosófico, ya perdido de vista para las nove-
las de cien páginas, a peseta, con psicologías enfermas; hay política sana y
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7. CONCLUSIÓN

Publicar y opinar sobre asuntos políticos y culturales, afirma
Christine Arkinstall, ha sido tradicionalmente «provincia de
hombres»88. Juana Fernández Ferraz es la primera escritora en
Canarias y Costa Rica, y en toda Centroamérica, en producir un
discurso político desde tal posición progresista y radical. Al pro-
poner una comunidad anarcosocial en una tierra sin estado,
escrita en 1909 y publicada en 1912, y contextualizada dentro de
la discusión del futuro de las naciones latinoamericanas, Ferraz
se atreve no sólo a articular la nación, sino a transgredirla: pro-
pone un futuro para Latinoamérica más allá de los confines de
la nación-estado, basado en la formación de comunidades soli-
darias.

La novela de Ferraz manifiesta unas peculiares tensiones
textuales: la importancia de la educación desde el modelo peda-
gógico krausista, la crítica al utilitarismo estadounidense, el
discurso eurocéntrico y paternalista de civilización y barbarie, y
lo más sorprendente, una radical propuesta pacifista, feminista
y anarquista. El propósito pedagógico de la novela precede a la
reflexión estética y a la atención a los recursos literarios. Por

justa censura de los cederes inhumanos de naciones que se tienen por civili-
zadas y parecen salvajes por lo que practican; hay, en suma, espíritu religio-
so de alto cristianismo, sin que importe aquí especializar y distinguir practi-
cas positivas. Por donde veo en esta obra aquello que recomienda a los bue-
nos libros, quizá sobre todas sus demás excelencias, y es el hacer pensar a
su lector, si éste puede hacerlo y sabe leer como todo racional debe hacerlo,
para colaborar, hasta cierto punto, en la producción literaria. Y ojalá que tan
curiosa y bella obra de que hablar mucho, en pro y en contra de sus ideas y
teorías sociales. No faltará, probablemente, quien tenga todo eso por un sue-
ño y por muchos sueños, pero así suelen ser los libros más famosos, desde
la República de Platón hasta la Biblia española y humana de Cervantes; pues-
to que, si la vida es sueño, sueños a su modo son los libros que merecen ma-
yor atención de la gente bien sentida y bien pensada, y de buena voluntad.
Por eso no tengo inconveniente de recomendar, en conciencia y aparte de
simpatías fraternales, un libro que, de buena gana, prologaría yo en su edi-
ción definitiva; puesto que la presente no pasa de un ensayo tipográfico, no
tan feliz, probablemente, como el otro de invención y compostura de arte y
naturaleza en literatura».

88 ARKINSTALL (2009), p. 13.
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ello, se propone su lectura como un texto didáctico, un ensayo
dentro del contexto del debate de identidad de comienzos
del XX. ¿Por qué elige Ferraz un discurso de ficción en lugar de
publicar varios ensayos sobre los temas que quiere comunicar?
Como explica Pratt, «la historia literaria ha construido el ensa-
yo como uno de esos monólogos que la voz de la mujer no pue-
de interrumpir»89. En el caso de El espíritu del río, la primera
sección de la novela está dedicada a una ficción romántico-cos-
tumbrista que no supone ninguna amenaza al discurso hegemó-
nico patriarcal. La segunda parte, sin embargo, revela la verda-
dera intención del texto.

De este modo, la literatura del cruce canario-americano, y en
particular los textos de estos escritores transatlánticos, son herra-
mientas fundamentales para acercarnos a un corpus literario ca-
racterizado por su hibridez fronteriza, una producción cultural
que cuestiona nociones esenciales de identidad nacional. En estos
textos se rearticula el concepto de frontera como definición geo-
gráficoespacial y se construye como un locus de enunciación
intercultural transatlántico. Nos acercamos así a una producción
literaria que no encaja por completo en el canon español ni en el
latinoamericano, siendo ambos a la vez. En última instancia, la
literatura originada entre Canarias y América revela uno de los
vértices tricontinentales de un archipiélago extraordinario, que se
imagina a sí mismo en su literatura atlántica.
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