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Resumen: La inesperada desaparicion del antropologo Fernando Estévez ha impulsado un debate creciente
sobre su pensamiento en su contexto de estudio inmediato: el archipiélago canario. Al calor de la reedicion
de sus obras fundamentales, se pretende reflexionar sobre sus aportaciones mas singulares en el ambito de
las ciencias sociales, remarcando su adhesion hacia algunas de las corrientes tedricas mas sugestivas del
ultimo siglo. Persiguiendo la estela que ha dejado tras de si la nocion del fantasma, asumida por el autor en
el ultimo tramo de su trayectoria académica, este articulo reivindica la vigencia de su legado intelectual
precisamente a partir de su contingencia, un rasgo ontologico imprescindible para entender conceptos
indisociables de sus trabajos, como la memoria, la ausencia o la identidad.

Palabras clave: Fernando Estévez, fantasma, memoria, ausencia, identidad.

Abstract: The unexpected disappearance of the anthropologist Fernando Estévez has promoted a growing
discussion about his Thought in his immediate study context: the Canary Islands. Next to the reissue of his
fundamental works, the aim is to reflect on his most important contributions to the field of Social Sciences,
signalling his adherence to some of the most suggestive Theoretical Trends of the Last Century. In the wake
of the notion of Phantom, articulated by the author in the last section of his academic career, this article
claims the validity of his Intellectual Legacy precisely from his contingency, an essential ontological
characteristic to understand inseparable concepts of his works, such as Memory, Absence or Identity.

Keywords: Fernando Estévez, Phantom, Memory, Absence, Identity.

Un fantasma no muere jamas,
siempre esta por aparecer.
Jaques Derrida. Espectros de Marx

En el verano de 2016, el repentino fallecimiento de Fernando Estévez impuso a quienes
tuvimos la suerte de conocerlo un trabajo de duelo bastante inusual. Este nos obligaba a aceptar
la certeza de su desaparicion fisica mientras dicha constatacion era socavada en un nivel mas
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intimo, quizéds inconsciente. En el presente articulo haré lo posible por resefiar el legado
intelectual de este autor imprescindible, asi como sus ligazones con el desarrollo del pensamiento
antropoldgico contemporaneo acerca de cuestiones como la memoria, la ausencia y la identidad.

Aludiendo al contenido de sus propios trabajos, reeditados después de su muerte en tres
compilaciones fundamentales, Canarios en la jaula identitaria (2019), Souvenir, souvenir (2019)
y Museopatias (2019), trataré de delinear su efigie asumiendo que atn resuenan, como dosis de
pasado en el presente, las ideas y afectos que han hecho posible que su desaparicion se pueda
replantear desde los limites conceptuales de una de las ultimas formulaciones teéricas en las que
se entretuvo el autor: la categoria del fantasma'.

EL FANTASMA, UN PROBLEMA ONTOLOGICO

Sostiene Jaques Derrida que «no hay herencia sin llamada a la responsabilidady, pues «una
herencia es siempre la reafirmacion de una deuda» y, en ocasiones, incluso, «una reafirmacion
critica, selectiva y filtrante». Sin embargo, es cierto también que «no se hereda nunca sin
explicarse con algo del espectro (y con algo espectral)», por lo que podria asegurarse que todo
legado consiste en «tomar prestado»3.

Cuando Derrida hace estas afirmaciones esta persuadido, como Estévez, de que hay que
aprender a vivir con los fantasmas. Al decir esto, detalla también, aunque de manera implicita, la
escasa disposicion de las instituciones que encarnan el saber y el poder para rastrear la no-
presencia de lo espectral en las politicas de la memoria, de la herencia y de las generaciones que
atraviesan constantemente nuestra identidad. De modo que, junto a Cristina de Peretti, se puede
aseverar que:

aprender a vivir de esta otra manera con los espectros —esto es, a ser justos con los espectros y
con su tiempo, a responderles con justicia— es, en primer lugar, aprender a rastrear dentro de
nosotros la alteridad que asimismo nos conforma a través de las huellas y los pliegues que todos
los “otros’ van trazando y depositando en nosotros®.

Asi pues, insiste la autora, de lo que se trata es «de aprender a vivir sin intentar liberarnos del
peso del pasado» y sus fantasmas, haciéndonos cargo «de una herencia», la espectral, «que
siempre es mas de una e inabarcable»’.

En este sentido, todo fantasma, incluido el de Estévez, debe definirse a partir de las dificultades
que experimentamos para establecer los limites de su no-ser, dado que este es siempre resultado
de un problema ontoldgico insoluble cuya figura se presta al derribo de las distancias que
delimitan toda categoria. Por lo demas, el fantasma juega al despiste porque cuestiona algunos de
los principios mas arraigados en nuestro imaginario colectivo, poniendo en entredicho lo que
deberia ser y lo que no.

Un espectro se caracteriza también por su recurrencia, por su capacidad para aparecerse
reiteradamente ante nosotros bajo la apariencia de algo, en palabras del propio Estévez,
«perturbadoramente extrafio, inaccesible, turbador, inquietante»®. Y de esa condicion insistente
emana otra de sus habilidades: su capacidad para el asedio, para estar en un lugar sin ocuparlo,
dejando notar asi su ausencia. Luego, no debe importarnos demasiado que la detraccion fantasmal
solo se guie por la inagotable promesa de restituir un ideal que acontecimientos como la

1 Tuve la suerte de ser alumno de Fernando Estévez cuando cursaba la licenciatura de Sociologia en la
Universidad de La Laguna y también de que, afios mas tarde, este fuera el director de mi proyecto de tesis doctoral:
Los guanches: conquista y anticonquista del archipiélago canario (2015), deudor absoluto de su deriva
investigadora en el ambito del pensamiento antropoldgico. Escribo este ensayo historico-bibliografico con plena
consciencia de estar siendo asediado por su espectro benévolo.

2 DERRIDA (2012), p. 106.

3 DERRIDA (2012), pp. 35y 126.

4 PERETTI (2003), p. 33.

5 PERETTI (2003), p. 33.

6 ESTEVEZ (2019¢), p. 269.
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fantologizacion de Fernando Estévez nos han arrebatado, pues un fantasma es siempre la promesa
o el calculo de una remision.

En definitiva, no sabemos muy bien qué es un fantasma. No lo sabemos ni es probable que
podamos saberlo porque este no-objeto no puede medirse ni ser testado ni objetivado, pues el ser
de lo que esta ausente o ha desaparecido no depende, parafraseando a Derrida, de aquello que se
cree saber bajo el nombre del saber. En otras palabras, no se sabe si lo espectral estd vivo o muerto,
solo se puede corroborar que su silueta desafia tanto a la semantica como a la ontologia, tanto el
psicoanalisis como a la filosofia, porque, en tltima instancia, el problema es la identidad del
fantasma.

LA INCIDENCIA DEL GIRO ESPECTRAL

Otros académicos comparten con Fernando Estévez sus pretensiones de tasar esta incidencia
de lo imperceptible desde distintos ambitos de las ciencias sociales y las humanidades. Me refiero,
sobre todo, a quienes se adscriben al giro espectral, un espacio conformado por un conjunto
diverso de autores decididos a radicalizar el concepto de interdisciplinariedad mediante la
confluencia de ambitos del saber como la teologia, la literatura, la filosofia o la historia. No
obstante, tal como sostiene Roland Barthes, la interdisciplinariedad no solo consiste «en
confrontar disciplinas ya constituidas (de las que ninguna, de hecho, consiente en abandonarse)»’.
Para «conseguir la interdisciplinariedad no basta con tomar un ‘asunto’ (un tema) y convocar en
torno de ¢l a dos o tres ciencias», pues esta consiste en realidad «en crear un objeto nuevo, que
no pertenezca a nadie»®.

Como es sabido, el giro espectral empieza a consolidarse tras la publicacion del libro Espectros
de Marx (1993) de Jacques Derrida, que sitlia por primera vez lo fantasmal en el centro del debate
ontologico acerca de la ausencia, la memoria y su impacto en la identidad. Esta redefinicion del
campo epistémico que implica el hecho de prestar atencion a lo fantasmal viene a consolidar la
naturaleza aparente que autores como Paul Giles han otorgado a «todo acto de cogniciony,
definido desde entonces como «una forma de conocimiento virtual»’. Aunque es cierto que esta
manera de operar se complica cuando aquello sobre lo que reflexionamos es la trayectoria de un
autor ubicado mas alla del presente, como es el caso de Estévez.

El psicoanalisis ha sido pionero al recurrir al fantasma para explicar nuestro recurso constante
a lo imaginario. En términos freudianos, la fantasia se usa para aludir, «ante todo, a los suefios
diurnos, escenas, episodios, novelas, ficciones que el sujeto forja y se narra a si mismo en estado
de vigilia»'*. Sin embargo, advierte Sean Homer, el término aleman Phantasie —en inglés fantasy
0 a veces phantasy— «se puede traducir como ‘fantasia’ y también como ‘fantasma’, en su
acepcion psicoanalitica»''. De ahi que Jacques Lacan, autor de referencia para Derrida, pese a sus
notorios desacuerdos, aluda con mayor frecuencia a la nocion de fantasma.

Por este motivo, para el psicoandlisis lacaniano el fantasma constituye, «en su uso
fundamental, aquello por lo cual el sujeto se sostiene a nivel de su deseo» '%. Ello quiere decir que
el espacio del fantasma «funciona como una superficie vacia, como una especie de pantalla para
la proyeccion de deseos»'®, «analizdndolo a fondo, un deseo inconsciente»'*, definicion que, sin
duda, impacta en el pensamiento de Derrida, pero no lo determina. Frente a tales categorias, este
ultimo autor se abre camino en un campo semantico propio al definir el concepto de fantologia,
un «neologismo derridiano» que, como indican José Miguel Alarcon y Cristina de Peretti, hace
«alusién a la ontologia, a una ontologia asediada por fantasmas»'’.

7 BARTHES (1994), p. 107.

8 BARTHES (1994), p. 107.

9 GILES (2002), p. 11.

10 LAPLANCHE y PONTALIS (2004), p. 140.

11 HOMER (2016), p. 107, nota al pie.

12 LACAN (2013), 2, p. 606.

13 ZIZEK (1992), p. 8.

14 HOMER (2016), p. 108.

15 ALARCON y PERETTI en DERRIDA (2012), p. 24, nota al pie. Ambos autores introducen en esta nota a la
edicion en espaifiol de Espectros de Marx dos acepciones mas del término fantologia. Por un lado, la «alusion a
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Relacionado intimamente con la naturaleza imaginaria que Freud atribuye a la fantasia y la
pulsién, y también con el vinculo que Lacan establece entre deseo y fantasma'®, lo fantologico se
distingue de ambas interpretaciones por su interés en dimensionar la negatividad que implica el
hecho de que su concepcion esté ligada a la 1o6gica del asedio que supone la ausencia; es decir, a
la manifestacion de sucesos pasados que, como anota Estévez, regresan «con una fuerza
extraordinaria para atrapar, para poseer el presente»'’. Por esta razon, la fantologia «resulta
siempre mas dilatada y mas fuerte que una ontologia, que un pensamiento del ser», porque esta
abriga «dentro de si, aunque como lugares circunscritos o efectos particulares, a la escatologia o
a la teleologia mismasy; esto es, a lo espectral como una eterna reaparicion «que empieza siempre
por volver, por regresar»'®. Eso si, todas las veces a contratiempo, cuando menos se lo espera o
cuando no se lo espera en absoluto.

LA NECESIDAD DE ESTUDIAR LA AUSENCIA

Para ser fiel a su legado, debo precisar que el hecho de invocar aqui al fantasma de Estévez es
resultado de un acto de intuicidon que quiere revelar la pervivencia de su memoria. No en balde,
el no-lugar del espectro supone siempre, ademas de una ausencia, la inscripcion de «una llamada,
un mandato, un anuncio para el porvenir o un recordatorio sobre el pasado»'’ que nos incita
constantemente a situarnos ante la paradoja de olvidar y no olvidar. Con respecto a este asunto
dice Estévez que:

la memoria —sea individual, familiar o colectiva— es de naturaleza social y existe en la medida
en que es también socialmente compartida. En diferentes archivos —putiblicos— se guardan
distintos registros de nuestro pasado —individual—, y, aunque muchos permanecen secretos y
herméticos, todos son sociales y requieren un trabajo colectivo. Asi, hemos de ‘con-memorar’,
de recordar juntos, para dar continuidad entre el pasado y el presente compartidos, aunque no
nos debiera pasar desapercibido el hecho de que las conmemoraciones de unos suelen llevar
aparejadas el silenciamiento o el olvido de las memorias de otros?.

Es en la hora y en el lugar en que surge el conflicto entre nosotros y los otros, entre el pasado
y el presente, donde habitan entonces los fantasmas, custodiando las huellas de la indeterminacion
que impone su no-apariencia. Por eso puede afirmarse que el espectro de Estévez se ha trasladado
al paisaje donde siempre vagaron sus actantes predilectos. Me refiero al guanche y al archivo, a
las colecciones museisticas y a los souvenirs... en fin, a un rosario de sujetos que en trabajos
suyos de naturaleza museistica como E/ pasado en el presente (2004), Mar de arena de mar
(2007), Aura, veneracion, identidad (2009) y Fantasmagorias, la presencia de lo ausente
(2013)*!, desafian la autoridad significante que emerge tras una figura que se difumina a poco que
se intenta establecer su genealogia.

En este sentido, «si la genealogia plantea la cuestion del suelo que nos ha visto nacer, de la
lengua que hablamos, de las leyes que nos gobiernan» e, incluso, en el caso de Estévez, de los

hanter, hantise, hanté(e)», respetado el prefijo «fant-» debido a «su relacion con el fainein (fantasma, fantasia,
etc.)». Y también, la «alusion al modo tipico de ser del asedio en la actualidad: la imagen ‘teletecnomediatica’».

16 Para definir la pulsion Freud alude a la distancia que la separa del instinto. Asi, mientras el instinto describe
una necesidad que puede satisfacerse, la pulsion es «un concepto fronterizo entre lo animico y lo somatico, [...] un
representante psiquico de los estimulos que provienen del interior del cuerpo» (FREUD (1992), 14, p. 117). De ahi
que esta, aunque también obedece a «una fuerza constante de naturaleza biologica» (LAPLANCHE y LECLAIRE
(1972), p. 140), no pueda ser satisfecha y se caracterice «por la constancia de la presion que ejerce sobre la
conciencia» (HOMER 2016, p. 98). Por su parte, para Jacques Lacan la pulsion se comporta como el deseo, «ningun
objeto de ninguna necesidad puede satisfacerla» (LACAN (1990), p. 175), pues esta orbita siempre en torno a su
objeto, aunque jamas consiga alcanzarlo. En otras palabras, «el proposito de la pulsion es, simplemente, el de
mantener su propio movimiento compulsivo, igual que el proposito del deseo es desear» (HOMER (2016), p. 99).

17 ESTEVEZ (2019b), p. 269.

18 DERRIDA (2012), pp. 25 y 24.

19 MELONI (2003), p. 65.

20 ESTEVEZ (2008), pp. 36-37.

21 Estos textos han sido incluidos en el libro Museopatias (2019a), editado por Mayte Henriquez y Mariano de
Santa Ana junto a la Fundacion César Manrique, con prologo de Anthony Alan Shelton.
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€cos que aun resuenan en nuestro pensamiento, «es para resaltar los sistemas heterogéneos, que,
bajo la méscara de nuestro yo, nos prohiben toda identidad»*%. Luego, debe ser exactamente en
este punto donde se vuelve posible conjurar aquello que se ha ido, lo que se ausenta como parte
de esa lucha cotidiana basada en la promesa de restablecer cuanto nos ha sido negado en toda su
entidad.

Hay que decir, en relacion con esta cuestion, que Fernando Estévez no solo estaba persuadido
de la desconcertante presencia de todo tipo de espectros en las sociedades modernas, sino también
de la necesidad de estudiar la ausencia que encarnan en diferentes espacios. Solo asi, entendia
este antropologo, es posible acotar criticamente las heterogéneas regiones de imposibilidad en las
que emergen los mitos y la identidad. Es mas, estos espiritus, pese a su recurrencia, no deben
concebirse como meros hijos del azar. El plano espectral en que los mismos toman posesion de
los variopintos artefactos, seres e ideas con las que convivimos, es consustancial a su naturaleza
social, lo que pone de manifiesto el hecho de que estos puedan concebirse como entidades
absolutamente indisociables de nuestra realidad social, sin importar, como recalca Estévez, que
estos se proyecten hacia el futuro o el pasado®.

FANTOLOGIA EN LA ERA DE LA REPRODUCTIBILIDAD TECNICA

El giro espectral protagonizado por Fernando Estévez también tiene conexiones con la dorbita
marxista que, durante buena parte del siglo XX, irrumpe en el marco general de la Teoria Critica,
significativamente preocupada por el incremento de las desigualdades que provoca el desarrollo
del capitalismo de masas. Algunas de sus figuras mas destacadas, como se sabe, pertenecen a la
Escuela de Frankfurt, como Theodor Adorno, Max Horkheimer, Herbert Marcuse, Erich Fromm
y, especialmente, Walter Benjamin. No en balde, la obra de este Gltimo autor personifica uno de
los mayores esfuerzos por dilucidar como el capitalismo se ha transformado en una gigantesca
maquinaria al servicio de lo espectral.

Benjamin relata el despegue de la era de la reproductibilidad técnica inspirado en el arrojo
teorético del ultimo Marx, quien dedica pasajes enteros de E/ Capital (1867) a la explicacion del
fetichismo como espectaculo fantastico y monstruoso para la reificacion de los objetos y la
alienacion del mundo de las mercancias. Analizando los cambios que ha propiciado el capitalismo
de consumo en todos los ambitos culturales a través de la trasformacion de las condiciones de
produccion, el autor detalla el modo en que tales designios se infiltran «en el seno de una
economia capitalista que es irracional»**. De ahi deviene la fuerza devastadora sobre la que
descansa este delirio finito y fantasmal®, el cual no puede explicarse solo en términos heuristicos,

22 FOUCAULT (2008), p. 34. La nociéon de genealogia debe entenderse en los mismos términos en los que la
defini6 Michel Foucault, quien sostenia que «la historia, genealégicamente dirigida, no tiene como finalidad
reconstruir las raices de nuestra identidad, sino por el contrario encarnizarse en disiparlas; no busca reconstruir el
centro unico del que provenimos, esa primera patria donde los metafisicos nos prometen que volveremos; intenta
hacer aparecer todas las discontinuidades que nos atraviesan. [...] La genealogia [...] restablece los diversos
sistemas de sumision: no la potencia anticipadora de un sentido, sino el juego azaroso de las dominaciones»
(FOUCAULT (2008), pp. 67-69).

23 A este respecto, Estévez asegura que «el pasado, por definicion, es lo que ya ha dejado de ser. Sin embargo,
marca poderosamente el presente y mediatiza el futuro. Sin que sepamos aun cémo incorporamos el pasado en el
presente». E insiste, «en ausencia de criterios seguros para poder evaluarlo, cualquier pasado —noble o plebeyo,
heroico o anoénimo, historico o mitoldégico— puede ser legitimamente reivindicado». La cuestion estd en el hecho
de que, «desde el presente, se selecciona» aquello que, «a partir de un pasado imaginado [...] deberia perdurar en
un imaginario futuro» (ESTEVEZ (2004), pp. 12, 15).

24 BENJAMIN (2003), p. 87, nota al pie.

25 Califico la fetichizacion de los objetos como un delirio finito y fantasmal porque entiendo que, por una parte,
la autonomizacion y automatizacion a la que conduce todo proceso de reificacion de la materia, dentro y fuera del
mercado, siempre adquiere una apariencia antropomorfica que, en ultima instancia, determina su naturaleza
fantologica. Al fin y al cabo, a eso se resume la «personificacion de las relaciones econdmicas» descritas, entre otros
trabajos, en La ideologia alemana de Marx. Pero también lo hago para rescatar, con todas las reservas, su idea de
hacer coincidir «el fin de este delirio y de estos fantasmas» con la superacion de «las categorias de la economia
burguesa». Y ello en la medida en que ambos son «solo el efecto de la economia mercantily (MARX en DERRIDA
(2012), p. 183).
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como tampoco atendiendo unicamente a la trémula interaccion desatada por las leyes de la oferta
y la demanda apasionada de las masas contemporaneas.

Al analizar de esta manera las dimensiones sociologicas de dicho esfuerzo por reinventar, una
y otra vez, el modo en que se organiza la percepcion humana, Benjamin estima fundamental
sopesar también la unicidad y durabilidad de los objetos a partir de los cuales se construye el
nucleo de su autenticidad. El concepto elegido para la definicion de esta referencia al origen y
tradicion de los objetos es el aura, sometida a su propia demolicion a causa del condicionamiento
social que le impone el contexto actual de reproductibilidad, causante sin duda de la ubicacion
del objeto fuera del espacio en que se traduce su fugacidad y repetibilidad, esto es, su tendencia
a lo espectral. Una deriva que, bajo ninguna circunstancia, logra escapar de la l6gica obstinada
que confirma la maxima de que «lo que ha sido hecho por seres humanos [...] siempre puede ser
re-hecho o imitado por otros seres humanos»*°, lo cual contribuye a perpetuar las condiciones
sociales injustas que median en su produccion.

En sintesis, si toda la cultura tiene una naturaleza fantasmal es por causa de la transfiguracion
engafiosa de la realidad que el capitalismo procura a través del fetichismo. Y si esta praxis
«desiderativa e ideal» se ha popularizado, ha sido de la mano de sus espectros, quienes son
portadores de un inconmensurable «poder estupefaciente»?’ a partir del cual se pueden
experimentar las estructuras no siempre visibles que soportan la desigualdad. Luego, dando por
cierto el caracter insustancial y al mismo tiempo innegablemente real con el que Fernando Estévez
describe la constitucion virtual de toda jerarquia, es posible asegurar que estas se componen «de
las mismas cosas de las que estan hechos los fantasmas»*®.

LA MUERTE AUTENTICA DEL OTRO

Las sociedades posmodernas han hecho del deseo su motor principal, tolerando la presencia
de todo tipo de estimulos libidinales en la escena social, favoreciendo el acceso a los mismos a
través del mercado. En este sentido, Zygmunt Bauman acierta al especificar que, en realidad,
«nuestro deseo no desea satisfaccion», sino que iinicamente ansia «seguir deseando»?’. El derecho
al goce™ consumista, epicentro del orden social libidinal que reina en el capitalismo actual,
responde asi al principio de racionalizacion, articulando constantemente formulas de apropiacion
y control que obtienen su rentabilidad domesticando el exceso. De ahi que la industria del ocio,
por ejemplo, no deje de incluir en sus paquetes de servicios diversas formas de «inmortalidad
momentanea» que acumulan ganancias bajo la apariencia de «experiencias totales»’'. Se podria
afirmar, incluso, que ser hacia la muerte late con la vida en estos tiempos posmodernos.

Fernando Estévez atribuye al turismo, industria por antonomasia del ocio, la capacidad de
otorgar valores metafisicos, totémicos o, si se prefiere, fantologicos a experiencias que, desde
otros ambitos de estudio, pueden ser consideradas completamente improductivas. Lo hace en
textos como Narrativas de seduccion, apropiacion y muerte (2008), Las poses de los que miran
(2012) o Traditour (2019)*?, donde plantea que tales practicas explicitan un «correlato material

26 BENJAMIN (2003), pp. 47 y 48.

27 ZAMORA (1999), p. 138.

28 ESTEVEZ (2019b), p. 267.

29 BAUMAN (2015), p. 19. «La idea de un estado fijo, inmoévil, final, permanente nos parece tan extraia y
absurda como la imagen de un viento que no sopla, un rio que no fluye, una lluvia que no cae... En la vida feliz en
la postmodernidad, cada uno de sus momentos dura solo un rato hasta que llegue el proximo; y ningun umbral
deberia quedar cerrado una vez cruzado» (BAUMAN (2015), pp. 19-20).

30 Lajouissance o goce supone una modalidad positiva de escenificacion de lo real, entendida como un concepto
similar a la enunciacion freudiana del afecto: «Donde hay afecto hay jouissance» (FREUD en FINK (1997), p. 212).
Yannis Stavrakakis afiade al respecto que, «mediante el mandato del goce, la posdemocracia consumista desarma la
politica utdpica tradicional y echa a perder su atractivo: no solo no hay prohibiciones explicitas que transgredir, sino
que se supone que el propio sistema nos lleva lo mas cerca posible de la jouissance» (STAVRAKAKIS (2010),
p- 299).

31 BAUMAN (2015), p. 20.

32 Estos textos han sido incluidos en la obra Souvenir, souvenir. Un antropélogo ante el turismo (2019c), editada
por José Diaz Cuyas y Pablo Estévez en la Editorial Concreta, con prologo de Dean MacCannell y una estupenda
introduccion de Pablo Estévez.
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de la experiencia intangible del desplazamiento», aglutinado en torno a cierto nimero de
«elementos estereotipados de las culturas y sociedades visitadas»*>.

Para hacer visible dicha instrumentalizacidon, Estévez alude al rol jugado por uno de los
fetiches por excelencia del sector: el souvenir. Sin lugar a dudas, el perfecto emblema de como el
turismo no significa otra cosa que el movimiento permanente y en todas direcciones de personas
y cosas™. Siguiendo de nuevo a Benjamin, Estévez aprecia que la productividad en esta industria
esta ligada intimamente a su capacidad para congelar y localizar una experiencia efimera que ha
sido vivida en un tiempo extraordinario. De forma que la paradoéjica vinculacion que existe entre
«las narrativas del consumo turisticon y «la posibilidad de la muerte» estd mediada por la
necesidad de exotizar a la otredad que queda marcada por una ldgica categorial heredera de las
mismas injusticias que «caracterizaron a la expansion colonial europea»™.

Mediante la delimitacion de esta incongruencia, Estévez resume la incidencia totalizante del
modelo turistico en una dificil promesa: la restitucion de lo auténtico, en especial del pasado y los
lugares distantes, cuyo éxito depende del caracter inmediato que exige este «consumo [...] de los
vestigios materiales del espiritu del Otro»>®. Asi pues, puede aseverarse que el turismo se sostiene
en una especie de simulacro que sacrifica, casi de modo ritual, nuestra relacion con una
autenticidad originaria para crear, recrear o inventar esos lugares historicos y patrimoniales que,
mas que «dar a conocer a los turistas los rasgos identitarios locales», lo que hacen es «adaptarlos
a sus expectativas»”.

Indudablemente, la logica del consumo actual, tal como la retrata Estévez, comporta el
desarrollo de una alegoria fantasmal que funciona a modo de narracion «de la vida hacia su
inevitable destino en la muerte»*®, a pesar de que su tematica esta asociada casi siempre con lo
ludico, lo festivo y lo contemplativo. Es mas, su significacion temporal define fielmente su
inevitable relacion con lo finito, en la medida en que esta solo cumple sus promesas cuando se
produce el cese de su actividad y, por ende, se puede palpar la ausencia que legitima la utilidad
de sus dislocadas dimensiones espacio-temporales.

En suma, el acceso a las «retoricas de seduccidon, apropiacién y muerte» propias del
capitalismo, especialmente en su acepcion turistica, sirve para «negar el momento de la muerte»*®
de un consumidor cada vez mas espectral. No obstante, este mecanismo, al posponer toda
posibilidad de alcanzar una muerte auténtica, se abraza a la posibilidad de volver a vivir esa o
cualquier otra experiencia turistica a cambio de un precio elevadisimo: «la muerte auténtica del
Otro»*’, su conversiéon en un fantasma que «no esta ni dentro ni fuera de la cabeza», pero que, en
la medida en que «depende [...] de un «automatismo de repeticion»*', también nos asedia.

33 ESTEVEZ (2019c¢), p. 74.

34 Fernando Estévez se suma asi al modo en que Jean Baudrillard alude a «los procesos en virtud de los cuales
las personas entran en relaciéon» con los objetos, definiendo la «sistematica de las conductas y de las relaciones
humanas que resultan de ello». Con este autor también coincide al sefialar que «la coherencia del sistema funcional
de los objetos» y, en especial del souvenir, «proviene de que éstos (y sus diversos aspectos, colores y formas, etc.)
no tienen valor propio, sino una funcion universal de signos» (BAUDRILLARD (2004), pp. 2 y 72).

35 ESTEVEZ (2019c¢), pp. 37 y 36.

36 ESTEVEZ (2019c¢), p. 82.

37 ESTEVEZ (2004), p. 16. A este respecto, Estévez asegura que «vivimos en un mundo turistico, un mundo
para ser visto, sentido, interpelado, viajado. Hoy todos somos turistas y, bajo el ‘sindrome turistico’, estamos
también todos abducidos por el deseo de consumir los lugares y las cosas del pasado». Ademads, afiade que, «en su
afan por consumir imagenes, la mirada turistica termind por apropiarse de todo lo dado a ver en los lugares de
destino. De entre los muchos y muy diferentes tipos de imagenes consumidas, la contemplacioén de los objetos de
los museos acaso sea uno de los mas recurrentes y complejos». Solo asi, «los museos modernos se convirtieron en
poderosas maquinas de representacion, en su doble papel de educar a las masas al tiempo que proporcionarles
entretenimiento. Y aqui el mismo deseo del ciudadano moderno por conocer el pasado de la nacion coincidié con el
deseo del turista por conocer el presente de los Otros —presente que, dicho con propiedad, no era entendido sino
como la expresién viva del propio y desaparecido pasado de occidente» (ESTEVEZ (2019c), pp. 85, 88 y 89).

38 ESTEVEZ (2019c¢), p. 76.

39 STEWART (1998), p. 144.

40 ESTEVEZ (2019c¢), p. 82.

41 DERRIDA (2012), pp. 191 y 193.
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LOS FANTASMAS DE LA IDENTIDAD

Quiso el Angel de la historia, en su total innocuidad, que Fernando Estévez revelara su
condicion perenne demasiado pronto, cuando apenas habia comenzado su rastreo por los pasajes
de lo espectral. De hecho, su escritura solo alcanzé a retratar bajo esta perspectiva novedosa a su
objeto de estudio inaugural: los guanches.

En efecto, los indigenas canarios motivan la redaccidon de los primeros textos de su trayectoria
académica. Me refiero a articulos como Etnicidad y nacionalismo en Canarias (1985) y
Antropologia e identidad canaria (1986). Y, mas tarde, también protagonizan otras publicaciones
como Descubrir a los guanches, estudiar a los canarios (1992), Determinar la raza, imaginar la
nacion (2001) y En busca de los ancestros europeos (2008)*. Todos ellos centrados
expresamente en el proceso de edificacion colectiva de la imagen de los habitantes premodernos
de dicho archipiélago: esos ofros y nosotros en los que han cristalizado buena parte de las
tensiones historicas que constituyen la identidad islefia®.

Estos trabajos enuncian la historia de la antropologia insular desde una perspectiva inédita que
parte, por primera vez, de la «consolidacion de la historiografia de la ciencia» para evaluar su
impacto en el «desarrollo tedrico de la antropologian®. Y esta es la razon por la que el analisis
critico que Estévez realiza sobre las interconexiones entre ciencia, poder e ideologia, presentes en
el mismo ntcleo de dicha tradicion, tienen tanta importancia. En definitiva, este antropologo
presenta una de las sintesis mas brillantes de esa larga relacion de odios y amores en que puede
resumirse el indigenismo canario®.

Al calor de estas investigaciones, los guanches se convierten en uno de los «mads recurrentes
diacriticos en la historia del archipiélago»®, al ser ubicados en el epicentro del debate sobre sus
herencias coloniales. De hecho, Estévez encuentra en las Islas el mejor ejemplo para evidenciar
los vinculos sin solucion de continuidad que han caracterizado a quienes, desde distintos &mbitos
de conocimiento, han tratado de clarificar no solo el pasado de la antigua sociedad canaria, sino
también la medida de la humanidad. Asimismo, se podria afirmar que, imbuido en las perspectivas
postestructuralista y postcolonial, Estévez encuentra la manera de denunciar los estragos causados
por procesos histéricos como el colonialismo y sus vinculos indiscutibles con el «racismo y el
nacionalismo, dos de las mas notables ideologias que han definido a la modernidad»*’.

Lamentablemente, solo en su ultima publicacidn sobre este asunto Estévez asume la incidencia
del giro espectral. Lo hace en El guanche como fantasma moderno (2015), un decidido intento de
ponderar el modo en que las «historias de los que desaparecieron, pero siguen de alguna forma
entre nosotros», esto es, las «historias de fantasmas»*®, aun irrumpen en nuestro mundo social.

42 La totalidad de los textos referidos aqui forman parte de la obra Canarios en la jaula identitaria (2019b),
editada cuidadosamente por Mayte Henriquez y Mariano de Santa Ana junto Ediciones Mercurio, con prologo de
Pablo Estévez, introduccion de Domingo Gari y epilogo Pablo Rddenas Utray.

43 Apenas unos meses antes de su muerte también fue reeditado por Ediciones Idea otro de los trabajos
fundamentales de Fernando Estévez. Hablo de su primer libro, inspirado en su trabajo de tesis doctoral, Indigenismo,
raza y evolucion. El pensamiento antropologico canario (1750-1900) (2016), publicado por primera ver por el
Servicio de Publicaciones Cientificas del Cabildo de Tenerife casi tres décadas antes, en 1987. En palabras de la
antrop6loga Carmen Marina Barreto, este texto es «considerado como el primer analisis riguroso y clarividente de
la historia de la antropologia en Canarias y de Europa sobre el guanche y, sin duda, el volumen mas influyente desde
la década de los ochenta hasta ahora» (BARRETO en GIL (2019), p. 25). De la obra de Estévez, no obstante, aun
queda por exhumar la provechosa contribucion que esta también supone para el ambito de la etnografia.

44 ESTEVEZ (1987), p. 27.

45 Como he sostenido en otro lugar, desde que fueron escritas las primeras cronicas de la Conquista y de la
Anticonquista de Canarias «han sido juzgados, sobre todo tras la irrupcion de los planteamientos positivistas, con
un grado notable de susceptibilidad al explicitar sus potencialidades y limitaciones como fuentes documentales.
Hablo de la persistencia de una suerte de hipersensibilidad intelectual que solo puedo definir como resultado de
sucesivas manifestaciones de amor y odio. [...] El amor que estos dispositivos han despertado en los circulos
académicos proviene de una certeza palmaria: no existen otras fuentes de investigaciéon madas cercanas» a la
incorporacion del Archipiélago al «Imperio hispanoy. [...] El odio, en cambio» se sostiene en las carencias asociadas
a «su lenguaje humanista, su sesgo civilizador», «la distancia temporal que puede datarse entre la escritura de estas
cronicas y los sucesos historicos que refieren» (GIL (2019), pp. 46-47).

46 ESTEVEZ (1987), p. 95.

47 ESTEVEZ (2019b), p. 265.

48 ESTEVEZ (2019b), p. 270.
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Con todo, después de ubicar el proceso de invencion del guanche al interior de las coordenadas
de la hegemonia europea, y de demostrar que buena parte de los correlatos identitarios que
animaron el nacimiento de la proto-nacion canaria obedecieron a la ldgica reinante en las
clasificaciones imperiales impuestas en las Islas, Estévez devela la sorprendente habilidad de
estos espectros precoloniales para que sus raices africanas todavia sean parangonables con la
mitica Atlantida o el conglomerado de insularidades atlanticas a las que estos han sido reducidos
en la actualidad®.

Finalmente, es preciso sefialar que Fernando Estévez fue consciente en todo momento de la
deriva teorética que le conduce a esta lectura liminal de la alteridad atribuida a los primeros
moradores de Canarias, entendida como una manifestacion ideal, autonoma y desmaterializada;
es decir, fantasmal de su pasado. Segln sus propias palabras, en esa ambivalencia, el guanche y
cualquier otro sujeto fantologizado, incluso él mismo como antropélogo, seguira siendo un
fantasma:

Para unos un fantasma que siempre regresa reclamando saldar las cuentas con el pasado; para
otros, un fantasma que siempre retorna exigiéndonos luchar contra la herencia colonial; para
otros, imagino que pocos, un fantasma que viene a recordarnos que nunca volveremos a ser lo
que fuimos, que viene a decirnos que no tenemos una esencia que descubrir y preservar, sino que

recordando y olvidando estamos continuamente recreando el pasado y la historia>.

A MODO DE CONCLUSION

Para no olvidar a Fernando Estévez conviene tener presente un principio enunciado al
comienzo de este texto: lo fantasmal, como tantas otras manifestaciones de aquello que nos cuesta
simbolizar, pero que siempre reaparece, no es menos real que otros elementos que constituyen
nuestro universo social. De hecho, lo espectral resulta util precisamente por eso, porque excede
nuestras posibilidades de acotar el mundo que nos rodea y nos recuerda el modo en que la
contingencia atraviesa cualquier categoria totalizante o absoluta. El que no podamos detectar
facilmente la presencia de fantasmas a nuestro alrededor no es sino la garantia de que su
indeterminacion nos afecta, aunque sea como prefiguracion de un vacio, como una ausencia
indispensable para que se produzca la cognicion.

Para aprender a vivir, sin embargo, con estos espectros y, en especial, con la herencia
fantasmatica de figuras imprescindibles como la de Estévez, lo que escenifica siempre una
llamada a la responsabilidad, es preciso aprender también a darle conversacion a su fantasma, a
darle o devolverle la palabra, «aunque sea en si, en el otro, al otro en si»>'. Después de todo, los
fantasmas y también quienes somos asediados por sus sombras nos parecemos inquietantemente,
y el efecto de este parecido se halla ligado al caracter distintivo que habita en la matriz de toda
forma de identidad.

En cierto modo, el fantasma de Estévez es esto, una iterabilidad que no cesa, una compulsion
de repeticion, el simulacro de un cuerpo fantasmatico que, a fuerza de reaparecerse —«el
fantasma no hace mas que pasar»>>— nos ensefia a no olvidar. Ahora bien, sus asuntos pendientes
somos nosotros esta vez, pues su encarnacion espectral lo ha convertido en parte indisoluble de
cuanto fuimos y de lo que queremos ser. Parafraseando de nuevo a Derrida, el fantasma también
es lo que uno imagina, lo que uno cree ver y que proyecta alli donde no hay nada que ver. Y es

49 Estévez enumera, con afan genealdgico, las «distintas teorias del poblamiento original de las Islas» a partir
de la siguiente cronologia. «Primero fuey, aclara, «la tesis del Cro-Magnon francés, luego algunos incluso llegaron
a defender también ascendientes alemanes o vascos. Durante el franquismo se abrid camino la idea de una
procedencia ibero-mauritana. Pero todos estos ancestros putativos no fueron otra cosa que consecutivas
reencarnaciones de la pureza racial del hombre blanco europeo. Reencarnaciones con las que las élites canarias se
han ido identificando a lo largo de la historia para, precisamente, blanquear, europeizar y cristianizar, en suma para
purifizar su propia naturaleza mestiza y criolla» (ESTEVEZ (2019b), p. 213).

50 ESTEVEZ (2019b), p. 292.

51 DERRIDA (2012), p. 196.

52 DERRIDA (2012), p. 154.
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que los «espectros siempre estan ahi, aunque no existan, aunque ya no estén, aunque todavia no
4 53
esten» .
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