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Resumen: La revelacion del ser humano como agente de cambio geoldgico y medioambiental comporta
una serie de problematicas que atafien al modo de organizarse que ha tenido este a lo largo de la historia y
al modelo de individuo que vehicula dicho funcionamiento. En medio de las emergencias climaticas que
ello implica y de sus consecuencias ontoldgicas, me pregunto por las propuestas de las jévenes escritoras y
artistas de las islas caribeflas y canarias, como habitantes de espacios tradicionalmente relatados bajo
parametros miticos, en donde se suma un nuevo signo de vulnerabilidad por razén del cambio climatico.

Palabras clave: Antropoceno, descolonial, isla, poesia femenina, artes visuales, Caribe, Canarias.

Abstract: The revelation of the human being as an agent in charge of the environmental and geological
change involves a succession of quandaries. Some of them are strictly related to the social and
organizational systems developed by humans throughout history and to the model of individual that conveys
those structures. In the middle of the current climatic emergencies entailed by those attitudes and their
ontological consequences, this paper reflects upon the distinctive roles of the young Caribbean and
Canarian women writers and artists as inhabitants of spaces traditionally depicted under the scope of the
mythical, in addition to the new manifestations of vulnerability generated by climate change.

Keywords: Anthropocene, decolonial, island, women’s poetry, visual arts, Caribbean, Canary Islands.

INTRODUCCION

El cambio climatico o los desastres naturales demuestran, entre otros aspectos, que lo antropo
nunca ha sido la entidad estable que la cultura occidental ha pretendido manifestar. La centralidad
del ser humano en la organizacion de la vida en general es una afirmacion sobradamente
cuestionable, tal como evidencian las perspectivas del Antropoceno.
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CARIBE Y CANARIAS EN LA ERA ANTROPOCENA

En 1922 el gedlogo ruso Aleksei Pavlov denomind la era actual como «Sistema antropogénico
o antropoceno»'. Sin embargo, el uso que alcanza el Antropoceno como perspectiva de critica
politica y cultural fundamentada en la emergencia del cambio climatico es mas reciente. El
bidlogo estadounidense Eugene Stoermer, en la década de los 80, 1o us6 para referirse a los efectos
sobre la Tierra que estaban causando las actividades humanas. El quimico ganador del Premio
Nobel Paul Crutzen, en el afio 2000, terminé de acuiar el concepto al subrayar que la magnitud
de las transformaciones emprendidas por los humanos de la atmosfera forzaba a pensar en una
nueva etapa geoldgica, posterior al Holoceno, la antropocena®. El término es controvertido y no
todas las areas de conocimiento lo validan. Bien es cierto que se ha extendido en los tltimos afios
en los estudios culturales, filosoficos y artisticos®, pero no encuentra total aceptacion en los
debates geologicos®. Tampoco existe uniformidad de criterio en el nacimiento concreto del
periodo Antropoceno’. En todo caso, la gran aceleraciéon geoldgica encuentra como causas
mayores algunas practicas asociadas al funcionamiento capitalista como la agricultura extensiva,
la invencion de la maquina de vapor, el uso de la quimica sintética moderna o la revolucion
energética que paso de utilizar viento y agua a las energias fosiles®. A su vez, los cambios
geoldgicos por causas humanas se precipitaron violentamente tras las guerras mundiales, con el
aumento de los experimentos con energia nuclear, la urbanizacion, el incremento en el uso de
fertilizantes y muchas de las acciones relacionadas con la tecnologizacion de las sociedades’. De
un modo u otro, sea valido o no, el Antropoceno contribuye sobremanera a los debates politicos
y a una revision de ciertos aspectos consustanciales a los estudios culturales, por cuanto obliga a
reactivar la importancia de incluir la percepcion de la naturaleza y del cambio climatico para
interpretar las producciones culturales®, a repensar la nocién de agencia en los anélisis de biopoder
al incluir a los seres no humanos, ademas de que coloca en interseccion a diferentes disciplinas.
Sin embargo, el Antropoceno encuentra multiples limites, de ahi que surjan conceptos relativos a
este pero que inciden en determinados factores que se encuentran en el interior del debate, como
por ejemplo capitaloceno, chthuluceno, plantacionoceno, plantopoceno o anthropo-not-seen’.

A su vez, la extension del discurso del cambio climatico expone varios aspectos latentes: la
perpetuidad de las diferencias geopoliticas entre regiones mundiales heredadas del colonialismo
moderno, lo problemético de considerar a la naturaleza como una fuente ilimitada de recursos'’
y la homogeneizacion del ser humano como agente de destruccion de la vida en el planeta
desconsiderando las diferencias raciales, sexuales y socioecondomicas que confieren a las diversas
comunidades humanas una desigual experiencia del deterioro del planeta''. En este sentido,
resulta necesario introducir la variable descolonial para evitar que el Antropoceno se convierta en

1 Desde el siglo XIX, para la era actual u Holoceno, se crean denominaciones como era antropozoica o, también,
la era del «hombrey, para subrayar el cambio fundamental que supuso la aparicién del Homo sapiens en la Tierra —
LEWIS & MASLIN (2015), pp. 172-173—.

2 GRUSIN (2017), p. vii; HARAWAY (2016), p. 44.

3 BRAIDOTTI & HLAVAJOVA (2018), p. 51.

4 LEWIS & MASLIN (2015).

5 GRUSIN (2017), p. viii.

6 BRAIDOTTI & HLAVAJOVA (2018), p. 52.

7 BRAIDOTTI & HLAVAJOVA (2018), p. 52.

8 BRAIDOTTI & HLAVAJOVA (2018), p. 53.

9 El capitaloceno fue sugerido por primera vez por un estudiante graduado en Suecia, en 2009, y considera
el capitalismo como foco del cambio climatico provocado por el ser humano —-HARAWAY (2016), pp. 47,
184-185—. El chtuluceno es un término que critica el antropocentrismo que domina a las visiones del Antropoceno
y el capitaloceno, de ahi que su creadora, Donna Haraway, busque aludir al proceso en marcha del ser humano de
aprender a vivir y morir con la responsabilidad de haber causado los dafios ambientales (BRAIDOTTI &
HLAVAJOVA (2018), p. 81). El plantacionoceno subraya que el Antropoceno, en resumidas cuentas, es el legado
de la economia de la plantacion colonial -MITMAN (2019), p. 1—. El plantopoceno pretende alejarse del espiritu
extintivo del Antropoceno para centrarse en la interrelacion que existe entre los seres y las plantas, como una forma
de conocimiento 1til que contribuya a repensar las acciones humanas que han abocado al cambio climatico—-MYERS
(2017), p. 299—. Con anthropo-not-seen Marisol de la Cadena alude a la destruccién de mundos heterogéneos como
consecuencia de la division entre elementos humanos y no humanos —-DE LA CADENA (2015)—.

10 COLEBROOK (2017), p. 18.

11 GOMEZ-BARRIS (2017), p. 4.
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una renovada etiqueta con la que repetir y perpetuar viejas colonialidades'’. Elizabeth
DeLoughrey indica, utilizando una expresion de Dipesh Chakrabarty, que se debe
«provincializar» el Antropoceno'®. Es especialmente en este wiltimo punto donde considero que
alcanzan especial relevancia las propuestas culturales de las islas caribefias y canarias, por
constituir dos archipiélagos atravesados por la colonialidad moderna y desde donde se evidencian
concretas vivencias del discurso universal del cambio climatico.

El modelo moderno/colonial concentrd los multiples significados que podian tener la tierra,
los recursos o la denominada naturaleza en torno al valor de extraccion. La ferra nullius a
conquistar era, ademas, feminizada en sus representaciones'®. Para conseguir estos dos aspectos,
en primera instancia, se tuvieron que desmantelar otras percepciones de arraigo, para lo cual
ayud6 ampliamente la tesis baconiana de separacion entre hombre y naturaleza. Bajo esta se
legitimaron persecuciones y violencias contra cosmovisiones que contradecian este principio de
diseccion entre las diferentes esferas ontologicas. Después, esta separacion encontraria otra
version con el pensamiento romantico, desde el que lo sublime acentud la distancia entre la
naturaleza inaccesible e indomita, frente a la que se sita el individuo que la admira, describe y
representa'®. En otra etapa, la regularidad y la supresion del desequilibrio fue la genial invencion
de la gran narrativa europea moderna'®. La ficcion de lo previsible y de lo controlable protagonizé
el sistema de creencias, pasandose a privilegiar estas lentes para la construccion de ciertos relatos.
Esto, entre otras consecuencias, facilito un fuerte control social'’. Lo que quedaba fuera de dicho
control suponia una fractura o una situacion extraordinaria frente a la que apenas existian
herramientas para abordarla. En esta area se coloco a la nocion naturaleza, pero también a mujer
u otras marcas que denotaban subalternidad.

Dos de las cuestiones que se desprenden de este recorrido por la percepcion de la naturaleza o
medio ambiente son, por un lado, qué individuo o sujeto los ha definido en cada momento y, por
otro, la absoluta centralidad y universalidad con la que se concibe al individuo enunciador visto
como ser humano frente y sobre otros seres. Asi, empezar a considerar la relacion del yo con su
entorno medioambiental, considerado este como una amplia red de interconexiones de multiples
elementos, supone un cambio radical en la nocién de subjetividad'®. A su vez, la definicién de
medio ambiente como una red en si misma que casa con otras permite su aprehension no como
una entidad etérea, asociada a una naturaleza intocable o idealizada, sino como una relacion
compleja de amplia utilidad cuando —en este caso— se hilvana con la reflexion sobre la condicion
insular en el contexto globalizado. De manera que cuestionar la otredad epistémica en la que se
ha colocado a lo considerado como naturaleza, asi como la continuidad —y no separacion tajante—
que encuentra esta con el ser humano en si'®, abren un campo de anélisis que no ha sido incluido
en los estudios habituales a las producciones culturales de las islas atlanticas®® que presento en
este trabajo. A su vez, estos aspectos aplicados a la nocidn de sujeto descolonial-mujer obligan a
una revision del papel conferido al ser humano —y a esta categoria en si— como especie destructiva
de ecosistemas y modificadora de la geologia, tal como se postula desde las teorias del
Antropoceno.

En este sentido, la isla problematiza las delicadas tensiones que existen entre lo local y lo
global, entre la isla y la Tierra®'. Esta circunstancia se agrava al considerar el lenguaje poético,

12 GOMEZ-BARRIS (2017), p. 4.

13 DELOUGHREY (2019), P. 2.

14 MCCLINTOCK (1995), pp. 1-3.

15 MARRERO HENRIQUEZ (2004), p. 28.

16 MORETTI (2013), p. 15.

17 MORETTI (2013), p. 116.

18 ALAIMO (2010), p. 20.

19 PLUMWOOD en Alaimo (2010), p. 43.

20 «Atlanticas» aqui hace referencia a una nocién geografica. No me remito tanto a la «atlanticidad», entendida
esta como categoria cultural que unifica a las regiones (especialmente insulares) bafiadas por el océano Atlantico
—~GARCIA RAMOS (1996, 2012)—. Aunque suscribo parte de los postulados que subrayan el vinculo que une al
Caribe y a Canarias, lo hago desde un punto de vista descolonial al entender que es la experiencia colonial, con el
trasiego poblacional, la trata esclavista y el modelo econdmico de la plantacion que llevo implicito, la que selld los
términos culturales en los que se establece esa union atlantica.

21 DELOUGHREY (2019), p. 6.
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muchas veces perpetuador de una tradicion de mitologias y retoricas que contribuyen a mantener,
en versiones de exotismos actualizados, estructuras de poder y de diferencia colonial®?. De ahi
que se dificulte atin mas el agarre a la materialidad de las islas descoloniales. En este marco,
resulta especialmente valioso el aporte que realizan habitantes insulares que se esfuerzan en
develar y en evidenciar aquello que se encuentra al otro lado del mito, como estrategia para
entender el lugar islefio. Si una de las revelaciones principales del momento poscolonial es pensar
la relacion entre el yo y el lugar, teniendo en cuenta la historia de desplazamientos humanos
resultantes de la experiencia de la esclavitud, la red de transportes, los circuitos migratorios
derivados de los juegos del sistema econémico y de la division laboral®’, que deriva en
circunstancias politicas y climaticas que obligan a determinados grupos poblacionales a
desplazarse, ;qué concretos contenidos pueden generar las habitantes del Caribe y de Canarias,
como archipiélagos atravesados por estas narrativas globales en convivencia con sus
particularidades locales? Esta accion de indagar en la relacion con el lugar en contexto de
deslocalizacion y de cosificacion de la naturaleza y de la mujer, afianzada por el contexto de
posible extincion antropocena, entrafia multiples transgresiones. Para el caso de la poesia y la
plastica aqui reunidas, estas transgresiones transcurren desde posibilitar que el sujeto islefio-mujer
sea capaz de articular un discurso propio, que su producto poético o artistico alcance la esfera
publica superando todas las dificultades que encuentra en el interior de la l6gica de mercado, en
el que no se privilegia precisamente la difusion de la poesia y el arte de las denominadas minorias,
hasta que esta pueda ser leida o recepcionada y, por ende, que pueda contribuir a trazar modos de
representacion utiles para el momento de crisis de imaginario actual como es el derivado de la era
antropocena, en el que el ser humano se descubre o asume como agente destructivo de la
biodiversidad.

Imagen n.° 1. Fotograma de Piedra viva/piedra muerta, de Karla Claudio Betancourt®.

El homenaje visual que emprende la directora hacia las piedras de la reserva de Cabachuelas (Morivis, Puerto Rico),
a través de los relatos de Naco y Alice Chévere, traslada el mito o creencia de la vida de las piedras, lo cual encierra
consideraciones no antropocéntricas de los elementos que forman el paisaje o la problematicamente referida como
«naturalezay.

Claire Colebrook alude al peligro de considerar el Antropoceno como una nocion que no
incluye las diferentes historias sexuales, raciales, socioecondmicas, sino como afianzadora del ser
humano unificado que, de nuevo, vuelve a ser excepcional como especie, aunque, en esta ocasion,
por su impacto destructivo®. Simultdneamente, la crisis epistémica que acompaiia al Antropoceno
obliga a un replanteamiento de la autorrepresentacion del ser humano pues®, ;como entenderse
y seguir existiendo ante la creencia de que Homo sapiens es una especie destructora de
ecosistemas, alteradora de biotopos y aceleradora de los cambios geologicos? Este arraigado

22 «La diferencia colonial consiste en clasificar grupos de gentes o poblaciones e identificarlos en sus faltas o
excesos, lo cual marca la diferencia y la inferioridad con respecto a quien clasificay -MIGNOLO (2004), p. 39—

23 ASCHROFT, GRIFFITHS & TIFFIN (2000), p. 53.

24 [Cortometraje documental, 3°30°°] (2020). Recuperado de https://vimeo.com/userd591024 [14/05/2020].

25 COLEBROOK (2017), pp. 4-5.

26 COLEBROOK (2017), p. 1.

Anuario de Estudios Atlanticos 4
ISSN 2386-5571, Las Palmas de Gran Canaria. Espaiia (2022), num. 68: 068-020, pp. 1-21


https://vimeo.com/user4591024

LA VIDA QUE CONTINUA MIENTRAS SUBE EL NIVEL DEL MAR. POESIA Y ARTE EN EL
CARIBE Y CANARIAS EN LA ERA ANTROPOCENA

conflicto revierte en la necesidad de renovar las expresiones, los relatos y las éticas, para lo cual,
la poesia o el arte pueden actuar como agentes valiosos de busqueda y de salida a la crisis de
imaginacion, como la denomina Amitav Ghosh?’.

Es especialmente en este ultimo punto donde alcanzan especial relevancia las propuestas
culturales de las islas atlanticas, por cuanto los productos emanados de la experiencia
autocentrada en ellas constituyen ejemplos de resistencia frente a las narrativas globales. A su
vez, con el cometido de indagar en la estrategia moderna/colonial que coloco en el mismo plano
de objetividad a la naturaleza y la mujer en los parametros extractivos ya expuestos, recojo
ejemplos Uinicamente de escritoras y artistas en cuya creacion resulta fundamental o transversal
el cuestionamiento por el sujeto-mujer. En cada apartado me centraré en algin aspecto
desarrollado por autoras de Cuba, Puerto Rico, Republica Dominicana y Canarias nacidas en torno
a la década de los 80 y que, desde la lectura que propongo, anime el debate del Antropoceno, en
relacion con las representaciones del lugar y del sujeto de escritura, en las particulares realidades
insulares o archipielagicas de cada una.

LA ISLA COMO SARGAZO

La escritora cubana Jamila Medina Rios incorpora signos de otredad derivados del sistema
colonial en el poema «Hojarasca»*®. Comienza con la imagen de una mujer a la que se le clava
un cristal en la planta del pie. La reaccion de ella es extraerse el vidrio y soportar el sangrado
mientras sigue caminando, dejando su rastro por el zapato y las superficies, hasta que «La tierra
cedi6 bajo la huella empapada / y la hojarasca volvié a la discusion»?’. La escena despierta la
reflexion subjetiva, amenizada por los presupuestos de Antonio Benitez Rojo en La isla que se
repite y la definicion de la Europa moderna a través de la conformacion y colonizacion del otro
americano. En esta dialéctica de otredad bajo la que se legitim¢6 la violacion y usurpacion del
territorio y la poblacion caribefia, la voz poética coloca en relacion de igualdad a dos de las
categorias que emergieron —en los parametros en que se conocen hoy— con aquel funcionamiento
moderno/colonial: «el Caribe» y «la mujer el otron*’. Se alude asi a la instauracion del «sistema
moderno-colonial de género»’!, esto es, la inscripcion sistematica del «diformismo biolégico, la
dicotomia hombre/mujer, el heterosexualismo, y el patriarcado [...] en el significado mismo del
género»>? en las identidades que surgen a partir de la expansion europea™. Bajo este paraguas, se
construye un sistema que coloca a lo considerado «mujer» y también a lo «no hombre» en el lado
de lo dominado. En el poema, a este sistema de diferenciacion por género y a la otredad impuesta
a la representacion del lugar, Jamila Medina Rios afiade la variable «caribe» y «calibany», de
incuestionable arraigo en el contexto colonial caribefio. En este sentido, la colonialidad no solo
es objeto de reflexion desde una de las aristas desde las que se materializa, sino que es desde la
interseccion donde se evidencian las complejidades en la dominacidon, ya que esta actia
simultaneamente en los ejes de la raza o del género, entre otros!. Teniendo en cuenta estas
premisas, se comprende el paralelo que establece el poema de Jamila Medina entre la otredad por
género y la otredad de signo geografico. Este aspecto queda expresado en «La mujer como agua
se desborda se desangra en partar modernidad» con las «islas de corcho, islas sonantes, islas
solamente sostenidas por los corales / que van entrando dolorosos en el mar»*>. El dolor y el
desgarro se encuentran en la isla como en el pie de la mujer, de ahi que el poema cierre, para
evitar equivocos, recuperando la imagen inicial del pie empapado de sangre pero que continuia su
camino: «La planta mojada el pie alzdndose y pegandose la hojarasca cediendo / prolongada,

27 GHOSH (2016), p. 9.
28 MEDINA RIOS (2009), pp. 47-48.

29 MEDINA RIOS (2009), p. 47.

30 MEDINA RIOS (2009), pp. 47-48.

31 LUGONES (2008), p. 77.

32 LUGONES (2008), p. 78.

33 LUGONES (2008), p. 79.

34 LEWIS & MILLS (2003); LUGONES (2008).
35 MEDINA RiOS (2009), p. 48.
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infinita como un eco. / Partes blandas que se deshacen bajo el pie»*. Asi, quedan expresados de
forma poética, por un lado, el encuentro bruto que supuso la colonizacion europea en el Caribe y,
por otro, las consecuencias que sigue emanando, articuladas en torno al dolor y a las heridas sin
cicatrizar que dejan su rastro en el suelo.

El poema «Poco antes de la sopa»’’ establece una curiosa relacién entre elementos
gastronomicos y el ecosistema del sargazo. Este recuerda al pasaje colonial en el que los marinos
portugueses denominaron a las algas que encontraban en sus navegaciones por el Atlantico
septentrional. Estas algas se acumulan y fluyen con las corrientes marinas. Suelen constituir
marafas tan grandes que les impedian a los barcos continuar. Tal apariencia les recordd a los
racimos de uvas de la variedad denominada «salgazo», de ahi la etimologia de esta palabra que
paso al espafiol y a otras lenguas europeas. Aaron Pinnix aprovecha la fisionomia del alga para
establecer una relacion con la raiz rizoma de Gilles Deleuze y de Félix Guattari, ademas de la
version que Edouard Glissant retoma para el entorno caribefio®®. De manera que, ademas de
incluir la apariencia contraria a la raiz unica, el sargazo también presenta caracter oceanico y de
migracion constante, junto al aspecto enredado que impide observar jerarquias entre los distintos
constituyentes. El sargazo constituye un ecosistema tnico en medio del océano y desvinculado a
la tierra, aspecto que no comprendi6 Cristobal Colon cuando, ante la observacion de la masa
flotante, decidi6 bautizar como mar de los Sargazos al espacio acuatico por el que navegaba®. En
este sentido, dicha vision del sargazo equivale a la vision de las islas coloniales: ante la
incapacidad de comprender que podia existir un ecosistema de estas caracteristicas, cuya vida
discurre en movimiento entre el Caribe y el norte atlantico, que incluso incluye a varias especies
animales y vegetales en su habitat, pasd a entenderse en clave mitica, de la misma manera que
ocurri6 con los espacios colonizados, con sus habitantes y con sus recursos. A su vez, esto genera
una compleja serie de relaciones, ampliamente estudiadas por las perspectivas poscoloniales y
descoloniales. Jamila Medina Rios alude en el poema a parte de estas complejidades a través de
la metafora del biotopo del sargazo.

Las especies congregadas actuan, cada una, en funcion de sus propias condiciones, generando
una diversidad de comportamientos. El pez de los sargazos o el Histrio histrio se mezcla entre las
algas y permanece inmdvil para atrapar su alimento. El nombre cientifico asignado a la especie
toma precisamente la raiz latina que designaba al actor de teatro para aludir al disfraz que adopta
el pez para mimetizarse con su entorno. Las anguilas que aparecen después presentan un
comportamiento diferente. Proceden de agua dulce y llegan, sorteando multiples peligros y
migrando desde Europa, al sargazo para desovar. Su caracter es de resistencia y de lucha por
mantener, a toda cosa, su intencion de poner sus huevos en el lugar designado. La angula o alevin
de la anguila aparece representada como «tirante/ como un potro-de-tortura»*’. La «sopa» a la
que hace alusion el titulo actia como metafora para explicar la colonizacion europea del Caribe,
refiriéndose a un elemento acuoso como también es el bautizado como mar de los Sargazos. El
poema muestra como en este escenario conviven multiples actores animales y vegetales,
mostrandose como espacio previo al saqueo y la conquista de la region caribefia, a partir del cual,
se podrian establecer interpretaciones metaforicas con respecto a los actores histéricos humanos.

36 MEDINA RIOS (2009), p. 48.

37 MEDINA RIOS (2013), pp. 33-34.
38 PINNIX (2019), p. 425.

39 PINNIX (2019), pp. 423-424.

40 MEDINA RIOS (2013), p. 34.
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Imagen n.° 2. Helado de agua del mar Caribe, de Quisqueya Henriquez*!.

La liquidez epistémica bajo la que se concibe el signo Caribe aparece reflejada en esta fotografia a través de un
helado. Este constituye un alimento condenado a derretirse bajo el clima del tropico. Al mismo tiempo, la
representacion por un motivo gastrondmico de un mar fuertemente condicionado por la colonialidad apela a la
polifagia que define a la actitud extractiva, por lo que se encuentran diversos motivos de vulnerabilidad en la
representacion del espacio caribefio.

Una marafia que retrotrae al sargazo, en el hilo de analisis mantenido, aparece en el poema
titulado «Caribdis» de Jamila Medina Rios*. La relacion aqui se establece con el lenguaje y las
tradiciones miticas. El punto de arranque es el monstruo marino de la mitologia griega del que
procede el titulo. Una criatura que engullia ingentes cantidades de agua y las devolvia,
produciéndose un efecto de remolino y de devastacion: «... la voragine de lo real»*. El lugar que
ocupa «el campo de islas» es el de florar «en la algarabia del lenguaje»*. Ello no genera la
formulacién de palabras o de enunciados sino, bien al contrario, espasmos lingiiisticos, que solo
se concretan en «aullidos-dentelladas-estertores-pasadizos-grutas»®’. Es decir, que ante la
circunstancia de agresion o ferocidad a la que se enfrentan las «islas», estas quedan descritas de
la manera que sigue en la segunda estrofa: «En un ll/manto de perlas / en un bol de lentej(uel)as
/la is1a421ragada y bojeada / masticando moliéndonos / hasta s/vaciarnos / de recuerdos / los
huesos»™.

Imagen n.° 3. La marea, de Tamara Campo*’.
La instalacion medita sobre la existencia en un marco global cuyos conflictos y variabilidades en funcion de diversos
factores coloca a la persona en una relacion incierta con lo que la rodea. Las dimensiones de la instalacion, su
disposicion en el espacio y la ingravidez de la madera con la que esta elaborada crean la sensacion de fragilidad. La

41 (2002) [Fotografia digital a color sobre papel, 100 x 100 cm]. Centro Ledn, recuperado de
https://centroleon.org.do/cl/genesis-trayectoria [10/05/2020].

42 MEDINA RIOS (2013), pp. 51-52.

43 IZQUIERDO (2017), p. 317.

44 MEDINA RIOS (2013), p. 51.

45 MEDINA RIOS (2013), p. 51.

46 MEDINA RIOS (2013), p. 51.

47 Mas de 650 billetes tallados en madera y con impresiones graficas. IX Bienal de la Habana. 2012. CAMPO
HERNANDEZ (2012), p. 28.
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marea esta realizada con xilografia objetual recreando billetes suspendidos desde el techo, a diferentes alturas,
simulando la forma dinamica de una ola (con semejanza a la isla de Cuba). La metafora, entonces, se aposenta, por un
lado, en la conversion del agua o, por extension, de todo elemento propio del lugar y el lugar en si, por el valor del
mercado; y, por otro, en las fluctuaciones constantes bajo las que se experimenta la habitabilidad en el contexto
Antropoceno.

Emergen en este punto varios elementos que retrotraen a conocidos relatos coloniales y miticos
del Caribe: las perlas y las lentejas. Ambos se convirtieron en metonimias alusivas a la condicién
insular-colonial, aplicandose asi una estrategia recurrente al interior de la cosmovision extractiva
que es denominar el lugar geografico por el recurso que se pueda extraer de €l al interior del
mercado global*. El motivo de la extraccion aflora en distintos momentos en la estrofa, a través
del verso «la isla dragada y bojeada» o «moliéndonos / hasta s/vaciarnos»®. Ante el vacio
resultante, el lugar al que acudir es el lenguaje o «La patria como lengua»>’. Sin embargo, este
lugar tampoco es del todo halagiiefio, ya que es «jaula corsé», coarta «el reir/ el hablar®', «La
chupadora la trepa(na)dora la carnivora / que nos deja zombis»>. Ante las dificultades y
agresiones coyunturales, ante la imposibilidad de refugiarse en el lenguaje, queda «solo tu
cuerpecito roto de libélula»™> y, como expresion, un crujido fragmentado en silabas dispuestas
como versos monosilabos que cierran el poema.

HABITAR LA ISLA O LA EMERGENCIA CLIMATICA

La globalizacion encuentra tal peso en las narrativas de estos entornos que las personas
necesitan, como contraparte, desarrollar un «sentido del lugar» como forma de acceder al
ecosistema o hébitat que las rodea® no aislando a la naturaleza como abstraccion, sino
comprendiendo los diferentes marcos socioculturales implicados™. Esto supondria pensar el
escenario —sea natural, artificial o ambos— en el que se encuentran insertas. La puertorriquefia
Mara Pastor acude para ello a una metafora: la del rompeolas.

Las condiciones de vida en la isla resultan tan precarias, las acciones de sus habitantes tan
rozando o entrando de lleno en la subsistencia, que se asemeja a morar en un rompeolas, esto es,
en una trinchera costera a la que se acude una vez tras otra para «detener la marejada» . Ademas,
este poema, «El rompeolasy, atribuye la fortaleza de resistencia a las mujeres que retornan de sus
exilios: «Esta isla esta llena de mujeres / que regresan como vuelven / las osamentas con las
marejadas / o las tortugas a la orilla natal»’. Este retrato de Puerto Rico dista mucho, como indica
Vanessa Vilches Norat, del «paraiso fiscal que se legisla»®®. De manera que, a la «isla del
encanto» que plagan los lemas turisticos, se oponen los «paraisos perecederos», esto es, una serie
de poemas que Mara Pastor retine para, precisamente, destacar el reverso del mito. En ellos se
ponen de relieve el desconocimiento sobre las condiciones atmosféricas: «...si tan solo no
supiéramos / de los metales pesados / en el aire»”, «mientras el cielo / se llena de azules
plomizos»®’; la contaminacion del mar: «Los tiburones no son los mas peligrosos. / Ya es mucho
el mercurio / que los ahuyenta de esta costa»®!, «No hay quien devuelva / su cardumen al mar»®%;
precarias condiciones socioeconomicas: «...cada guaraguao / es un aviso de algo / que podria

48 BECKMAN (2013).
49 MEDINA RIOS (2013), p. 51.

50 MEDINA RIOS (2013), p. 51.

51 MEDINA RiOS (2013), p. 51.

52 MEDINA RIOS (2013), p. 52.

53 MEDINA RiOS (2013), p. 52.

54 HEISE (2008), p. 28.

55 HEISE (2008), p. 45.

56 PASTOR (2018), p. 60.

57 PASTOR (2018), p. 58.

58 VILCHES NORAT (2019), p. 92.
59 PASTOR (2018), p. 53.

60 PASTOR (2018), p. 67.

61 PASTOR (2018), p. 70.

62 PASTOR (2018), p. 72.
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echar vuelo / aunque no cobremos / el mes proximo»®, entre las que destaca la referencia

constante a la deuda multimillonaria que mantiene Puerto Rico; y la falta de agencia de los
habitantes de las islas miticas: «Estoy en lo invisible de lo entrecortado»®, «floto en el agua /
como flotan las islas sobre un atlas»®. La vulnerabilidad desprendida de esta recopilacion de
versos traslada la dificultad no solo de las condiciones de vida y habitabilidad, sino también de la
autorrepresentacion.

A las condiciones habituales de imposibilidad de la expresion, se afiaden las derivadas del
cambio climatico y de las practicas contaminantes: «Cuesta hablar en esta isla / porque a cada
bocanada de aire / te entra un pufiado de repelente»®® o «escribi el trapesiesta // cuando pensaba
en contaminacion / hace unos segundos // me tomo trapesiestas / en las tardes / cuando la
contaminacién / y yo armonizamos»®’. El poemario al que pertenece este tiltimo poema, titulado
Sal de magnesio, contiene Unicamente textos cortos, que funcionan a modo de porciones con
objetivo curativo, al igual que el compuesto quimico que porta el titulo®. La intencionalidad
sanadora que puede revestir al contenido y aspecto de los poemas aqui recogidos responde a una
realidad enferma o dafiada de la que se busca una recuperacion. Asi lo anuncia uno de los primeros
poemas que es, simultaneamente, declaracion poética y ejercicio intertextual con respecto a los
conocidos versos de Dulce Maria Loynaz —«La criatura de isla trasciende siempre al mar que la
rodea y al que no la rodea»®—, los cuales constituyen también la cita introductoria al poemario:
«criatura de isla / marherida / en algunos sitios / se nace marcriada / en otros se marvive / en este
nos / marherimos»°.

Las malas condiciones de habitabilidad y las heridas parecen definir a esta nueva version de
la criatura de islas que propone Mara Pastor. Las condiciones a las que alude, o el «marvivir», se
concretan a lo largo del poemario. Muchas de ellas estdn directamente relacionadas con la
contaminacion, como denotan los siguientes versos: «qué escucharemos / cuando se le acabe / el
sulfato al mar»’' o «el agua de esta ciudad también esta contaminada // atin asi las mujeres toman
bafios de tina»’*. Aun con todo, el objetivo es remontar, por lo que la voz poética también incluye
mecanismos para superar la situacion. Muchos de ellos sugieren la incorporacion de miradas no
antropocéntricas y mas inclusivas de vida no humana: «todo se pega / todo deja su celaje / musgo
/ en primera persona / conjugado en presente / accion yo musgo / tu musgasy .

Imagen n.° 4. Paisajes, de Yolanda Velazquez-Vélez’.
En el marco de cuarentena general por la pandemia del COVID-19, la artista y grabadora puertorriquefia Yolanda
Velazquez-Vélez desarrolla el sentido de la mascara como barrera para la expresion y para acentuar las limitaciones
que, mas alla del confinamiento, ya encuentran las mujeres en general y las puertorriquefias en particular, asi como el

63 PASTOR (2018), p. 79.

64 PASTOR (2018), p. 54.

65 PASTOR (2018), p. 61.

66 PASTOR (2018), p. 100.

67 PASTOR (2015), p. 41.

68 PORTALATIN RIVERA (2017), p. 18.

69 LOYNAZ (2000), p. 128.

70 PASTOR (2015), p. 9.

71 PASTOR (2015), p. 33. El no uso de las mayusculas iniciales en todo el poemario responde a esta estética de
lo minimo, que se asemeja a las porciones diminutas en las que se presenta la sal de magnesio y las dosis de los
elementos curativos. A su vez, se constata la ausencia de signos de puntuacion -PORTALATIN RIVERA (2017),
p- 20—

72 PASTOR (2015), p. 38.

73 PASTOR (2015), p. 48.

74 [Césped artificial, papel higiénico y material reutilizado casero] (2020). Fotos cedidas por la autora.
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paisaje como elemento restringido por un sistema neocolonial. Cada mascara retrata algiin aspecto en concreto de la
actividad politica reciente o ya institucionalizada (como los corderos del escudo colonial de Puerto Rico) que afianza
la trampa de la mascarilla.

Nicole Cecilia Delgado en el poema «Solsticio de verano / Noche de San Juan»’® describe el
transcurso de cada hora en una jornada a través de veinticuatro textos muy cortos, que funcionan
a modo de instantaneas. El recorrido temporal por el dia actia como itinerario a través de
circunstancias y problemas que podrian aplicarse a una temporalidad mucho més amplia. Afloran
comentarios politicos, sobre la emigracion masiva de poblacion puertorriquefia y, también,
algunos que aluden a la vulnerabilidad de habitar una isla maltratada en a las «9 AM»: «Puse
velas en un altar con piedras encontradas sin ningun poder sobrenatural y me he sentido protegida.
La proteccién es prioridad cuando se hunde una isla»’® o a la contaminacion a las «6 PMy:
«Cuantos amigos se fueron hoy del pais, pregunto, mientras miro atardecer bruma insecticida
sobre ciudad con playa»’’. La misma autora emprende su particular relato de «La historia de
Puerto Rico»’® a partir de una enumeracion de elementos como por ejemplo: «... gringos
invasores / indigenas fugados a la Peninsula de Yucatan / grupos clandestinos y armados /
explosivos, mujeres poetas que nadie lee / un archivo y una imprenta destruidos por una
inundacién»’®. Entre la cantidad de componentes asociados a hechos politicos, también se
encuentran aspectos relacionados con los desastres naturales y la contaminacion, esto es, las
consecuencias de un sistema de extraccion colonial que no considero la tierra mas que como una
fuente de recursos: «tormentas anualesy», «comunidades sin luz ni agua potable»®, «estuarios
contaminados y luchas antimineras»®'.

—

C(UANDO HARAN SABER EL CONTEQ DE MUERTES. LA CUFRA REAL.

Imagen n.° 5. Cudndo hardn saber el conteo de muertes. La cifia real, de Rosaura Rodriguez®?.

El paso del huracan Maria en septiembre de 2017 destapd una deficitaria gestion por parte de la Administracion
puertorriqueila, siendo la mas sangrante la incapacidad para revelar el nimero de muertos que habia dejado la
tormenta. Sabrina Ramos Rubén indica a propdsito de esta acuarela que «el enlace del texto y la imagen sugiere la
vulnerabilidad humana ante el inmenso poder de la naturaleza y la incapacidad del Estado para lidiar con los efectos
de un clima cambiante en el cual los desastres naturales son cada vez mas comunes»®3.

Amitav Ghosh ahonda en el debate de como se ha entendido la «naturaleza» en las grandes
narrativas y relatos occidentales. Estima que, mas que habitar en una sociedad «postnatural», ha
sido el modo en cdmo se ha construido la idea del ser humano lo que ha obligado a separaciones

75 DELGADO (2017), pp. 157-162.

76 DELGADO (2017), p. 159.

77 DELGADO (2017), p. 161.

78 DELGADO (2019), pp. 38-40.

79 DELGADO (2019), p. 38.

80 DELGADO (2019), p. 39.

81 DELGADO (2019), p. 40.

82 [Acuarela sobre papel, 30.4 x 44.4 cm] (2018). RODRIGUEZ (2019).
83 RAMOS RUBEN (2019).
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arbitrarias con respecto a la naturaleza misma® y, por tanto, a alimentar el uncanny como
percepcion ambivalente, entre lo siniestro y lo conocido, para entender la relacion entre desastres
naturales y personas®’. Asi, aunque los huracanes no son un fenémeno moderno en el Caribe, si
lo es la forma de afrontarlos y de entenderlos desde las estructuras de poder. Junto a las
desigualdades en el impacto derivadas de las diferentes condiciones socioecondmicas que hacen
que los principales afectados de las condiciones atmosféricas adversas, derivadas o no del cambio
climético, sean los grupos humanos pobres o marginales*®, también los denominados «desastres
naturales» vienen a recordar la presencia y proximidad de interlocutores no humanos que, por
mucho que se quieran opacar en el interior de la ldgica de orden y prevision heredada de un
sistema racional moderno, existen en esa frontera entre lo familiar y lo no familiar de la
percepcion®’. Este uncanny aparece reflejado de forma poética en «Sun Bay» de Nicole Cecilia
Delgado: «... ami pais / lo borraron las inundaciones // acaso este terror de nacimiento / al aliento
del verano, al huracan»®. La recurrencia del fendémeno natural colisiona con su falta de
comprension, engendrando el miedo, pues el trauma se ha repetido en una herencia dramatica.
Tal es el punto de devastacion que no solo implica terror inconsciente, sino también la elision de
uno de los grandes elementos de arraigo del individuo: la nacién o el pais.

LA ISLA Y «LOS SIGNIFICANTES SALVAJES»

La representacion del Caribe como proyecto frustrado del ser en relacion con el lugar asoma
en varias propuestas poéticas. Es el caso de la dominicana Farah Hallal en el poema «No es lo
mismo»®, cuando define el Caribe como «tierra que nace vencida / y muere imbatible bajo un
solitario ojo de huracan»’’. La condena aparece expresada de muchas maneras: «Por alguna razon
caribes, por alguna razon piel muerta. / Todo acento se cruza en la desgracia de la memoria. /
Toda promesa anda como ciguapa (pies pa’ tras, Men) / como cancion de batey fusilada en su
pobrezax»’!.

La artista y poeta dominicana Michelle Ricardo repite en el poema extenso «La ciudad de los
reflejos»: «El territorio nacional no existe»’?. Alude entonces al «territorio caribefio» que la poeta
describe en la tension entre el no-ser del presente, a través de las metaforas de «la ciudad» y de la
«Isla». Con esta tltima se refiere al lugar mitico del querer ser. En el primer estadio habitan seres
violentados por diferentes entidades y estructuras. Dichas entidades son, por ejemplo, «el
presidentey, «el policiay, «la historia», «los mosquitos» que imponen «el significado establecido:
// TG por encima. / Yo por debajo, / siempre» . Este significado que sugiere la poeta parte de una
realidad impuesta y que se ejecuta en términos binarios, prevaleciendo siempre una categoria
sobre la otra. Tal funcionamiento deriva de la «colonialidad del poder»’*, que sigue vigente hoy

84 GHOSH (2016), pp. 32-33.

85 Se trata de un concepto desarrollado por Sigmund Freud con el que alude a un sentimiento o reacciéon humana
fruto de la experiencia de lo desconocido pero que, al mismo tiempo, resulta familiar. Se trata de un territorio de
sentidos ambivalentes que, sin embargo, no se contradicen —-FREUD (2001), p. 226, asociado a complejos infantiles
(castracion, fantasia del utero, etc.) que fueron reprimidos y que algin detonante activa para confirmarlos -FREUD
(2001), p. 249—. Uncanny es la traduccion al inglés mas extendida para el vocablo aleman utilizado por Freud,
«unheimlich» (en espafiol «lo siniestro»), y Amitav Ghosh lo retoma para explicar la relacion ambigua que existe
entre la narrativa occidental contemporanea y las representaciones del cambio climatico -GHOSH (2016)—.

86 GHOSH (2016), p. 62.

87 GHOSH (2016), p. 30.

88 DELGADO (2019), p. 78.

89 ARANDA (2019), pp. 58-60.

90 ARANDA (2019), p. 58.

91 ARANDA (2019), p. 59.

92 RICARDO (2018), p. 46.

93 RICARDO (2018), p. 46.

94 La colonialidad del poder es una nocion fundada por Anibal Quijano y extendida en la critica poscolonial y
descolonial latinoamericana, para referirse al motor que ejercita y mantiene al poder en el estrato en el que se
encuentra desde la época colonial —atin con sus metamorfosis experimentadas a lo largo del tiempo—, estableciendo
quiénes forman parte de los grupos inferiores respecto al que clasifica -MIGNOLO (2004), pp. 36-39—. Esta
clasificacion se establece por motivos de raza, etnia, género, sexo, fe, etc.
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en dia®® en primera instancia, y de la «colonialidad del ser», de forma mas concreta para esta
propuesta poética, por cuanto se relaciona la experiencia y memoria de la colonizacion con el
lenguaje®®.

En el deambular por la ciudad del poemario afloran las violencias, de todo tipo, siendo una de
ellas la violencia de la desmemoria. En este sentido, la progresiva agresion al individuo, desde
diferentes facciones, provoca la amnesia. Desaparecida cualquier posibilidad ontologica, se
provoca que también la opcion del querer ser en Isla vaya difuminandose hasta convertirse en
algo que nada tiene que ver con esta voluntad: «La memoria trascendental tampoco existe. /
(h)Historia siempre mata con intencién, // Isla, istmos, ismos»®’. Tal como revela este juego de
significantes del ultimo verso, el desprenderse de significado resulta en una palabra azarosa,
carente de referentes que puedan valer para el proyecto del querer ser y que se torna en afasia ante
la incapacidad de nombrarse. Entonces, hasta «Los significantes salvajes»”® —que para este
analisis son aquellos desprovistos de cualquier ingrediente intelectivo u ontolégico— son objeto
de agresiones, es decir, son «eliminados. / Perdidos, obstruidos, asesinados»®’, en una sucesion
de adjetivos que rezuman violencia. Estos, a su vez, en una cadena que intenta remontar los
significados recorriendo el camino inverso, aludirian al territorio nacional que no existe y al
nosotros que no existe mentados anteriormente en el poema'®. Tal reduccién significante se
encuentra relacionada con el damné fanoniano o la «vida nuda» del homo sacer que toma Giorgio
Agamben del estatus de no ciudadano, por cuanto ambas trasladan la reflexion de quiénes son los
desprotegidos y agredidos en una sociedad dada y por qué'®'. Para Michelle Ricardo, el Caribe y
sus habitantes encarnarian este grupo. En el poemario La ciudad de los reflejos, «la ciudad» —en
el sentido explicado— esta condenada a solo refractar o a existir en la mimesis, es decir, no puede
aguardar significados por si misma: «Yo no soy Republica. / Yo dejé de serlo el dia que naci»'*.

Sin embargo, se produce un giro o un efecto de otorgarles un espacio a los elementos
silenciados. La accion de articular una cancion de la infancia activa las memorias olvidadas: las
tainas y las afrodescendientes. Entonces se posibilita la ocupacion de la significacion por la que
se puede atisbar a entender las identidades individuales y nacionales: «Nifias y nifios repitan. /
iINOSOTRAS! / (NOSOTROS! // Este es el himno nacional»'®. El esfuerzo entonces es el de
resignificar o reterritorializar desde los pardmetros otros. En este punto, traigo a colacion a Rosi
Braidotti y el giro postantropocéntrico para denominar los procesos encaminados hacia un nuevo
marco de referencia que pretenda trascender los valores antropocéntricos, cuestionando asi el
modelo tradicional de subjetividad'*. Este giro supone una continuidad a lo ya indicado por gran
parte de las teorias feministas, por cuanto enjuicia los parametros tradicionales de sujeto'®. En
este sentido, el sujeto-mujer insular en el contexto caribefio formulado a través de la poesia
propone acercar las fronteras que separaron al individuo pensante de su materialidad para, en el

95 CASTRO-GOMEZ y GROSFOGUEL (2007), p. 17; MIGNOLO (2004), p. 13.

96 MALDONADO-TORRES (2007), p. 130.

97 RICARDO (2018), p. 47.

98 RICARDO (2018), p. 47.

99 RICARDO (2018), p. 48.

100 RICARDO (2018), p. 46.

101 Nelson Maldonado-Torres sintetiza el sentido del damné que desarrollara Frantz Fanon en su obra Les
damnés de la terre (1961) sobre el violento impacto del colonialismo moderno en las poblaciones sometidas, como
«el sujeto que emerge en el mundo, marcado por la colonialidad del ser [...] existe en la modalidad de no-estar-ahi;
lo que apunta a la cercania de la muerte o a su compailiia» -MALDONADO-TORRES (2007), p. 151—. Homo sacer
es una categoria juridica procedente del derecho romano con la que se designaba a un individuo desprovisto de la
ciudadania por algin hecho cometido y que podia «ser matado» pero no utilizado para sacrificios porque no
ostentaba una «vida valida» para tal, sino que detentaba una «vida nuda» llamada zoé -DE LA DURANTAYE
(2009), p. 206—. Giorgio Agamben lo retoma para explicar desde la biopolitica las contradicciones de las
democracias modernas, las cuales no se pueden entender sin la existencia de humanos incluidos en el poder o bios
y excluidos 0 zoé —~AGAMBEN (1998), p. 8—. La contradiccion principal estriba en que el homo sacer no puede ser
sacrificado por dios pero pasa a formar parte de la comunidad como un individuo sujeto a ser matado —~AGAMBEN
(1998), p. 114—.

102 RICARDO (2018), p. 48.

103 RICARDO (2018), p. 51.

104 BRAIDOTTI (2017), p. 30.

105 BRAIDOTTI (2017), p. 33.
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caso de Michelle Ricardo, fusionarse con el lugar como forma de reivindicar la relacion con el

sery la isla arrebatada: «Y o me converti en Isla. / Yo me converti en cada cuerpo desconocidox»'%.

Imagen n.° 6. Pan nuestro de cada dia, de Miguelina Rivera'?’.

El pan elaborado con puas en cuyo interior titila una bombilla eléctrica traslada las débiles condiciones de
subsistencia. La luz que imita el ritmo cardiaco representa el sentido basico que encuentran ambos elementos para
que funcione un cuerpo: el alimento y las constantes vitales. La reduccion de la corporalidad o materialidad del pan a
su «vida nuda» y, por otro lado, la condicion violentada de este por las puas dialogan con los significantes salvajes de
la poesia de Michelle Ricardo.

Al respecto de esta relacion conflictiva entre sujeto y el lugar de escritura en el marco caribefio,
la puertorriquefia Cindy Jiménez-Vera compone el poema titulado «Archipiélago»'®. En ¢l se
disponen diversos pronombres de forma desigual en el blanco de la pagina. El poema se convierte
en mapa, esto es, en una representacion cartografica del espacio archipielagico, efectuada desde
el imaginario. Ahora bien, esta interpretacion se contradice con anterioridad en el poemario. La
propia autora indica en «Apéndice XXIII Sobre cartografian: «Solo propongo una pequefia
reflexion hidrografica. Los pronombres, vistos desde lejos son manchas»'%.

ARCHIPIELAGO

ella nosotras

ellas

Nosotros ust l
stedes

cllos

Imagen n.° 7. Poema «Archipiélago», de Cindy Jiménez-Vera.

Se tambalean las pretensiones geograficas o cientificas: la representacion de las islas y de los
sujetos se reduce a «manchasy, esto es, borrones de significado, no significados en si. En este
sentido, cabe subrayar que es la perspectiva de la lejania la que difumina los contornos y

106 RICARDO (2018), p. 56.

107 [Alambre de ptias y variador de luz, simulando el ritmo cardiaco, 130 x 50 x 80 cm] (2002). Centro Leon,
recuperado de https://centroleon.org.do/cl/genesis-ruptura [10/05/2020].

108 JIMENEZ-VERA (2017A), p. 52.

109 JIMENEZ-VERA (2017A), p. 45.
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contenidos. A esta guisa, la observacion lejana, exdtica, parcial del archipié¢lago y de sus
habitantes los relega a condiciones de invisibilidad o de marginalidad con respecto al ser. Desde
esta interpretacion que parte del descrédito hacia la cartografia candnica, cualquier accioén
constituye una frustracion: los intentos de representacion del archipi¢lago o del Caribe estan
condenados a nunca representar. De ahi que otro texto, «Poema para Yahaira»''?, encuentre un
sentido devastador:

Anoche, una estudiante dominicana
empezo a llorar

mientras hablaba

sobre mi poema Archipiélago
luego lo leyo en voz alta

yo queria soltarlo todo

y echarme al piso

a llorar con ella

que nuestras lagrimas hicieran
otro Mar Caribe

que permitiera quedarnos asi
abrazadas.

La escena revela una reconversion posible a la mentada condena: el encuentro entre
subjetividades a partir de la percepcion de una representacion considerada exitosa. El poder que
alcanza para Yahaira la experiencia de verse representada, como hecho inusitado, en un texto
ajeno es tal que genera un efecto transformador de estructuras arraigadas. Como consecuencia de
dicha transformacion, resultan varios efectos. Por un lado, el reconocimiento de significados o
sentidos del espacio geografico que se habita diferentes a los de extraccion o diseccion,
posibilitando lecturas mas amplias que las «manchas» del primer poema, en las que se pueden
incluir experiencias 0 memorias personales y colectivas. Por otro lado, la importancia de observar
elementos tradicionalmente desprestigiados de la lectura del lugar, como los afectos y emociones,
como contenedores de informacion igualmente validos que los extraidos de las técnicas
académico-cientificas.

Marta Jazmin Garcia, a partir de la lectura del poemario No-lugar de Jiménez-Vera, indica que
la tarea compleja de reflexionar sobre la identidad y la nacién como dos aspectos dinamicos se
dificulta mas para el caso de Puerto Rico'''. Esto es debido al contexto colonial que ha ido
transformandose, dejando multiples discursos y soluciones hibridas, contradictorias o
inalcanzables. Ante ello, Jiménez-Vera propone «la busqueda del espacio a través de la
palabra» ', convirtiendo el lugar metaliterario en el enclave para posibilitar la reflexion sin que,
para ello, tenga que encerrarse en los limites del lenguaje. Mas bien lo que se desprende de esta
propuesta es la voluntad por dotar de materialidad a toda elucubracion poética.

PALMERA, KETCHUP Y HOTEL O LAS METONIMIAS INSULARES

Daniel Bernal Suarez establece la deuda que mantiene la poesia canaria con su paisaje desde
sus primeras formulaciones hasta las producciones actuales. Respecto a estas ultimas indica:

El sistema de relaciones sociales, culturales y politicas que engendra la primacia del turismo en
el sector econdmico o el avance tecnologico se traduce, con frecuencia, en una propuesta poética
critica, de tal modo que se transforma el signo representativo de habitar la isla de las maldiciones
espinosiana, con sus respectivos simbolos de atraccion alejamiento que subsumen la vida en un
coagulo dindmico de complejas identidades fluctuantes' "

110 JIMENEZ-VERA (2017B), p. 36.
111 GARCIA (2019).

112 GARCIA (2019).

113 BERNAL (2016), p. 26.
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Estas complejidades se convierten en nucleo creativo en la poesia de Acerina Cruz, quien
escribe una etapa diferenciada en la representacion de las islas y sus paisajes, desmarcandose de
la tradicion que en Canarias protagonizan Alexander von Humboldt, Olivia Stone, Nicolas
Estévanez, Tomas Morales, Pedro Garcia Cabrera, Agustin Espinosa o Rafael Arozarena, entre
otros.

Estos autores trataban la representacion del lugar, pero la cuestion es observar desde qué vision
de lo natural emprendieron dicha tarea, esto es, en sintesis, si desde su concepcion como
fenémeno diferenciado de la subjetividad —o colonizante desde mi punto de vista de estudio— o
como integrante de ella —o descolonial-. En esta segunda opcion se sitia, desde la lectura que
propongo, Acerina Cruz, tomando como motivo en su caso el turismo''*. En lugar de considerarlo
unicamente desde su dimension econdomica, social o medioambiental, lo integra como una clave
de lectura de la realidad, de la que no se pueden separar el territorio, la habitabilidad y la identidad
de la voz escritural.

Cabe recordar aqui que la industria turistica constituye una actividad de suma importancia para
comprender la vida en los archipi¢lagos caribefio y canario. A este respecto, y desde el punto de
vista del turismo como actividad de impacto global, que genera unas redes y significados que
repiten los propios de la mundializacion tardocapitalista, «las imagenes que genera el turismo no
son soélo el producto restringido para un sector industrial concreto, sino que forman parte de las
manifestaciones de la cultura contemporanea»''®. Estas imagenes reiteradas en los circuitos
globales entroncan con la tradicion mitica de las islas, por cuanto constituyen una réplica
contemporanea de ella. Me refiero al conjunto de relatos y representaciones vertidos sobre las
islas atlanticas y que en la cultura occidental encuentra su génesis en la Grecia clasica, a modo de
extension del archipiélago homérico''®. Andando el tiempo, con el proceso de expansion europea
hacia el Atlantico, los relatos de las islas utopicas pasaron a ocultar el aprovechamiento de los
recursos de los nuevos territorios. Esta estrategia continud y, en el siglo XIX, se afianzé la
construccion de esta otredad exodtica''’, con la nueva etapa imperialista europea —y rivalizando
con la potencia emergente estadounidense—, de manera que «el paraiso era un espacio-concepto
solo posible fuera de Europa»''®. Esta nocion fue gradualmente aprovechada por la nueva etapa
de la expansion del capitalismo durante el siglo XX, convirtiendo el exotismo en un rentable
producto en el interior del mercado turistico.

Acerina Cruz emprende el retrato de lo ocultado por el mito ubicado en la época
contemporanea, posicionandose en el limite del relato univoco que ha sobrevivido y se ha
transformado en el tiempo y la pluralidad de realidades a las que hace referencia. Asi, se aposenta
en un espacio que aprovecha lo metaliterario para alcanzar algo que podriamos denominar lo
metaturistico, es decir, en como todo elemento, humano o no, leido en clave turistica, queda
colocado en un espacio de significacion util para entender los diferentes planos compelidos,
articulandose una semidtica concreta. En este sentido, el poema «Amanecer»'!® constituye un
buen ejemplo: «En el laberinto de palmeras / los pasos describen el suelo. / El minotauro tiene
dos banderillas, / una en la grupa, otra en los ojos / bloqueados por las vistas» '*°. El espacio queda
definido por un laberinto mitico, el del Minotauro, y este en habitante encerrado y condicionado
por el funcionamiento del lugar. La diferencia con respecto al relato clasico es que en este
laberinto «Las huellas se repasan a diario, / no se borran. Todos los pies / son moldes del vacio
escriton'?!. Esto supone un cambio trascendental, ya que existen pistas si el 4nimo es el de
encontrar salida al laberinto, pero la diferencia estriba en que estas pistas estan vacias de

114 Junto a David Guijosa y Samir Delgado, conform¢ el proyecto poético «Leyendo el turismoy, con el que
expusieron las vivencias de la ciudad turistica. Esta constituye un escenario pensado para el simulacro en el que
también se insertan testimonios y emociones, que apenas aparecen representadas en un espacio destinado al disfrute
de visitantes -GUIJOSA, CRUZ y DELGADO (2014), pp. 15-20—.

115 VEGA (2004), p. 41.

116 TOUMSON (2004).

117 SEGALEN (1986).

118 VEGA (2004), p. 44.

119 CRUZ (2019), p. 24.

120 CRUZ (2019), p. 24.

121 CRUZ (2019), p. 24.
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significado, de manera que la informacion que puede obtener el habitante en su deambular no
sirve para que este escape de su espacio, sino para repetirlo. Asi, se articulan los lugares comunes
que se recrean ante el funcionamiento reiterado: «Las metonimias: besos, arena, sol: / soledad,
aspereza, carcicoma. / Sale el sol y una moneda con dos caras / cae a través de una maquina de
bebidas frias»'??. En este sentido, las posibilidades significantes se reducen al catilogo de
metonimias y a la reconversion de los signos ambientales a la l6gica de la vida material de
consumo. De ello, resulta la ambivalencia como lugar, esto es, la convivencia entre las multiples
caras del paraiso: «El antidoto de un suefio roto / es un nuevo catalogo de viajes, / en el paraiso

del turismo / todo es bueno y es malo a la vez» ',

Imagen n.° 8. Aqui, de Raquel Paiewonsky'?*.

La pintura circular otorga la sensacion de universo particular. El aqui de la artista es un escenario de capas
superpuestas, en el que se alternan elementos del paisaje tropical de postal con cuerpos decapitados colocados boca
abajo que se confunden con los troncos de palmera. La fijacion por el cuerpo resulta fundamental, ya que en este
collage pictérico se dan encuentro representaciones estereotipicas con otras mas conceptuales, a través de las que el
cuerpo, al igual que el paisaje, resulta en una composicion de elementos plurales y a veces omitidos de las
descripciones hegemonicas. A ello se afiaden actividades asociadas al ocio turistico y otras propias de la sociedad de
la vigilancia.

Dicha ambivalencia protagoniza el poema «Ida y vuelta»'®, que comienza de la siguiente
manera: «El Paraiso Perdido / es el que queda cuando te vas / y las colas del aeropuerto, / en
salidas, se cruzan con las llegadas» '?’. La mencién al poema épico de John Milton del siglo XVII
recuerda la cantidad de representaciones de paraisos literarios que contribuyen a forjar parte del
imaginario turistico. Con ellos se entremezclan en la poesia de Acerina Cruz los elementos
propios de un sector servicios global, que rezuma simulacro y repeticion de patrones de consumo.
El lugar se ubica en el medio de todo ello, en una hibridez deslocalizada: «En los jardines que
rodean las piscinas / las palmeras clavan el cielo en la tierra: // un paisaje en otro, un ir y volver,
una simple existencia»'?’. En otras ocasiones, la ambivalencia encuentra un lugar de asentamiento
claro, como resalta el poema «GC-500», que utiliza el motivo de una carretera de Gran Canaria
como linea transtemporal y transespacial que recorre las caras del paraiso construido, refiriéndose
incluso a la explotacion agricola con claras reminiscencias a los diferentes monocultivos que han
protagonizado la actividad econdmica de Canarias desde su colonizacion: «a un lado estas en el

122 CRUZ (2019), p. 24.
123 CRUZ (2019), p. 24.
124 [Técnica mixta sobre canvas, 60.96 cm] (2012). Recuperado de https://raquelpaiewonsky.com/ [10/05/2020].
125 CRUZ (2019), p. 20.
126 CRUZ (2019), p. 20.
127 CRUZ (2019), p. 20.
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paraiso, / al otro regresas a la tierra, [...] / a un lado el futuro del kétchup, / al otro el pasado de la
zafra // por eso los taxistas que imitan a las moscas / aceptan su proximo destino» ',

De hecho, el turismo reconfigura el espacio, el paisaje y el mar, un elemento tan enigmatico
para la tradicion poética insular: «Los hoteles caen en cascada / hacia el rugido del mar»'?’, «Mar
turistico, agua vestida de seda / con memorias cortas y olas falsas, mar afuera»*°. Incluso, el
poema dedicado «Al mar»'*!, en el que los pardmetros de descripcion son los propios de la cultura
material y turistica, culmina con los siguientes versos: «Un bar cerrado se traga a la gente, / el
mar digiere el silencio que arrastran»'*>. Ademas, el mar despliega multiples significados. El
poema «Tiburonesy lo representa como el territorio de los yates de lujo y el de las embarcaciones
precarias que transportan migrantes procedentes del continente africano'**.

Por consiguiente, la percepcion del paisaje se muestra completamente desmitificada. No
aparecen representaciones edénicas y los relatos que habian alimentado la imagen de las islas se
tambalean al insertar variables de critica econdmica, articuladas estas en relacion con los topos
literarios. Es el caso del poema «Motor econdmico»'**. En ¢él, la autora desmiente el principio de
heroicidad que impregna los viajes miticos, segiin los cuales los protagonistas actuaban como
cronistas de las tierras que visitaban, ostentando el privilegio de describir y nombrar lo que
encontraban y experimentaban. Esta condicion recurrente en los relatos de viajes y de exploracion,
en ocasiones, no especificaba la razon econdmica que motivaba el desplazamiento, convirtiéndose
esta en contenido implicito de la letra escrita. Acerina Cruz convierte esta relacion entre el mito
clasico del viaje por las Islas Afortunadas y su version actual del paraiso turistico canario, con
respecto al interés econdomico que encierran ambos, en los ultimos versos del poema: «Pero en el
siglo XXI miles de europeos / al afio se compran esta aventura, / juegan a ser los héroes clésicos...

//'y nosotros vivimos de eso»'®.

Imagen n.° 9. Bar, Montenegro, de Alicia Pardilla'®.

A partir del didlogo creativo con la artista Edurne H. Lia, quien le envia a Pardilla una postal de Bar, en Montenegro,
sobre la que tiene que ejercer alguna accion, esta la trocea. Con ello se traslada la fragilidad de la imagen estampada
en la postal, que, lejos de convertirse en un objeto que represente el lugar, pasa a ser material fragil y facilmente
destruible. Asi, esta nueva version del souvenir se compone de «muchas imagenes que se conforman en un conjunto
desordenado y conectado de lo que ya es imposible ver» 37,

La necesidad de comprender el presente vital —el biografico—, que discurre en un
funcionamiento y entorno turisticos que solo aparecen descritos desde la oOptica publicitaria,
obliga a la autora a revisitar los mitos literarios como genealogia del relato turistico. Ante la falta
de referentes que contribuyan a develar al turismo y lo revistan de una materialidad descentrada

128 GUIJOSA, CRUZ y DELGADO (2014), p. 97.

129 GUIJOSA, CRUZ y DELGADO (2012), p. 64.

130 CRUZ (2012), p. 105.

131 GUIJOSA, CRUZ y DELGADO (2012), p. 64.

132 GUIJOSA, CRUZ y DELGADO (2012), p. 64.

133 CRUZ (2012), p. 105.

134 GUIJOSA, CRUZ Y DELGADO (2014), p. 98.

135 GUIJOSA, CRUZ Y DELGADO (2014), p. 98.

136 [Postal troceada con tijeras] (2019). Recuperado de http://www.aliciapardilla.com/p/colaboracionbar-
montenegro.html [26/05/2020].

137 PARDILLA (2019).
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en lo econémico, Acerina Cruz se interesa por pensar de otro modo algunos relatos clasicos',
asi como los de su infancia'®. La intencion afecta también a la materialidad, por lo que los objetos
y la plastica captan la atencion de la autora, que traslada su clave de lectura metaturistica a la
cultura material, pues los objetos —desde los artisticos a lo kitsch— también forman parte del lugar,
de la misma manera que la musica o el cine. Estas estrategias responden al impetu por reescribir
o interpretar desde parametros propios, de la misma manera que se necesita pensar la naturaleza,
la isla o el conocimiento cuando el aparato referencial con que se cuenta no incluye determinadas
realidades.

CONCLUSIONES

El Antropoceno genera una serie de retos en el marco de las islas descoloniales que
estudiamos. En primer lugar, sucede algo similar a lo que advirtio Silvio Torres-Saillant en la
primera década del presente siglo, cuando indic6 que los estudios caribefios debian evitar dejarse
colonizar bajo la etiqueta de teoria poscolonial'®. Esto es, eliminar de la lectura en clave de
emergencia climatica componentes propios del lugar concreto aplicando metodologias con
vocacion de universalidad, de ahi que haya acudido a las representaciones del lugar que
emprenden jovenes escritoras y artistas de Canarias y del Caribe, raramente incluidas en los
recuentos canoénicos. En segundo lugar, se agudiza la problematizacion del sujeto que enuncia el
discurso Antropoceno, ya que, en el interior de estas islas, ya se hallaba activo e inconcluso el
debate de la identidad en contexto descolonial insular. De manera que, al legado de violencias
ejercidas contra el sujeto y el entorno colonizados, se une un nuevo relato que deja a las islas en
la total vulnerabilidad en el mapa de las emergencias climaticas. Amitav Ghosh indica que el
Antropoceno ha invertido el orden temporal legitimado por la modernidad, puesto que son
aquellos grupos en los margenes o los subalternos los que ya experimentan o van a experimentar
en primer lugar el futuro que le espera al planeta, debido a que ya estan vivenciando las tensiones

de vivir al borde de la extincion ',

Imagen n.° 10. Fotograma de Isla del proyecto Principio de incertidumbre, de Alicia Pardilla'*,

La artista grancanaria expresa el sentido de la incertidumbre a través de un video en el que se observa su cuerpo
flotando y sin rumbo determinado, a través de un plano elevado, trasladando la impresion de su leve presencia frente
a la amplitud del paisaje acuoso. El cuerpo es, entonces, la isla que sobrevive y permanece a pesar de las
circunstancias y los cambios. Esta capacidad de salir a flote y de existir a la deriva se enlaza con la sucesion de
relatos que han rodeado y rodean a la nocién insular, ampliamente leida desde relatos miticos y exoticos, a los que
hoy se une el relato de la emergencia climatica.

138 CRUZ (2019), p. 24; GUIJOSA, CRUZ Y DELGADO (2014), p. 112.

139 CRUZ (2019), pp. 27, 53.

140 TORRES-SAILLANT (2004), p. 195.

141 GHOSH (2016), p. 62.

142 [Video Performance, 7°45°°] (2019). Recuperado de http://www.aliciapardilla.com/p/proyectosperdi-un-
zapato.html [26/05/2020].
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En este sentido, las propuestas artisticas y liricas se asientan en alguna de las aristas que deja
este espacio de incertidumbre y pesimismo, en el que se desmontan ciertos relatos modernos sobre
la consideracion de los seres, para proponer lecturas que desautoricen a estos, ante su subrayada
falta de validez. Con dichas propuestas alcanzan, por un lado, la autorrepresentacion negada desde
las tradiciones miticas y colonizantes y, por otro, la deslegitimacion de los modelos que han
provocado la destruccion de la vida del planeta en general y de los entornos insulares en particular.
Como estrategias para lograrlo, por ejemplo, toman componentes ampliamente presentes en la
tradicion que se pretende cuestionar —como algunos procedentes de los mitos clasicos— y
subvierten el sentido que les ha sido otorgado, generando «nuevos modos representacionales
desde el discurso»'*. Ello encuentra como efecto la contradiccion a la proyeccion semantica que
habia sido legitimada por un orden dado «para la instauracion y perpetuacion de las relaciones de
poder»'*. Surgen asi resistencias y alternativas creativas, como en el caso del citado «Poema para
Yahaira» de Jiménez-Vera'® o el final del poema «El rompeolas» de Mara Pastor con estos
versos: «... y sopesar los pedazos de la isla, / sus metales pesados, / 1os seres queridos que se van;
/ pensar, desde otra orilla, en la sobrevivencia, / y entre tantos aedes, en el amor» . En ellos
asoman otros parametros de existencia en el lugar, mas centrados en el cuidado —en el sentido
ético'*’—, contradiciendo radicalmente el pasado de plantacion y extraccion contra la naturaleza'*®
y apelando a la necesidad de incluir tanto a los seres humanos como a los no humanos que la
conforman. De manera que la vida que continia mientras sube el nivel del mar, mientras se
suceden réplicas a antiguas colonialidades, no parece conformarse con el pesimismo y con el
peligro de la extincion como fin absoluto, atreviéndose a habitar en y con el territorio obviado,
una vez mas.
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