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Resumen: Este artículo pone de relieve el impacto literario que los conflictos (bélicos o no) entre los reinos 
de España y Marruecos tuvieron en destacados escritores como Pérez Galdós y Ramón J. Sender, entre 
otros. 
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Abstract: This paper cast some light on the literary impact arisen by several conflicts (military, or not) 
held by the kingdoms of Spain and Morocco in notorious writers like Pérez Galdós, Ramón J. Sender and 
several others. 
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UN OBJETIVO DEFINIDO 
 
Unas pocas líneas, a título de introducción, pretenden enmarcar los términos principales del 

siguiente ensayo histórico.  
Conocido es el axioma de que la historia (en el caso que aquí se aborda y en casi todos) viene 

frecuentemente «determinada» por la geografía concreta en que aquella transcurre. La historia de 
las relaciones entre los Estados y los países de España y Marruecos obedece con mucho al 
principio que recoge tal axioma. Obsérvese en cualquier atlas al uso de visu lo que se acaba de 
exponer. Y, si es cierto que la discontinuidad fronteriza que caracteriza el posicionamiento 
territorial y marítimo de ambos países ayuda a entender el leitmotiv de esta reflexión, podría 
formularse, acto seguido, otro principio. Otro principio que, tentativamente, puede contribuir a 
esclarecer el estado de conflictividad cíclica que viene gobernando las relaciones hispano-
marroquíes desde hace aproximadamente un par de siglos. Puesto que de lo que se trata, aquí y 
ahora, es del esclarecimiento de las causas, los agentes en juego y el decurso diacrónico de dicha 
conflictividad cíclica, como sucede también con cierta frecuencia, y valga el paralelismo, en el 
ámbito y los círculos familiares entre dos o más de los miembros de su espacio doméstico. 

Con vistas a delimitar una zona de fechas, sea más corta, a veces, o más prolongada, otras, se 
han acotado en este ensayo los cuatro principales conflictos geopolíticos registrados en la historia 
de España y Marruecos durante el periodo intersecular de 1859-1930. Se trata de un marco 
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cronológico que no parece ser ni desmesurado ni tampoco muy ceñido a un lapso temporal corto. 
Somos del criterio de que, con este método aproximativo al tema, escalonado en orden de sucesión 
histórica, puede servirse con más plenitud al objetivo confeso de este ensayo: esclarecer la 
conflictividad cíclica registrable en las relaciones hispano-marroquíes entre 1859 y 1930. 

 
 

DESPEGUE DE LA CONFLICTIVIDAD 
  
No en vano, hemos recordado en diversas ocasiones que el Mediterráneo es un mar de mares, 

de penínsulas y de archipiélagos1. La cuenca occidental no lo es menos que la oriental, aunque en 
los estrechos de Dardanelos, Bósforo, Mesina y Gibraltar (y también en el canal de Suez) se 
agudiza toda su compleja naturaleza histórica, llena de solapamientos que traducen la fusión, el 
distanciamiento, la convivencia y la hostilidad existente, desde hace un par de milenios, entre 
ambas orillas del Mare Nostrum. Así como se ha impuesto con frecuencia la voluntad de respetar 
un statu quo tácita o expresamente convenido por los países que bañan sus costas en las aguas de 
entre mares, no menos cierto es que el Mediterráneo está expuesto también a la irrupción del 
conflicto y de la guerra entre los vecinos ribereños a través de los siglos. En ocasiones, el ajuste 
entre dos países ribereños puede convertirse en un ménage à trois, como ocurrió y no ha 
transcurrido tanto tiempo desde entonces en torno a las aguas del británico peñón de Gibraltar, 
a la española ciudad de Ceuta e, incluso, al puerto y al litoral mismo de la ciudad marroquí de 
Tánger antes y después del estatuto internacional que la gobernó entre 1923 y 1956.  

La primera relación conflictiva entre las naciones de España y Marruecos en pleno siglo XIX 
alcanzó una cima histórica y notoria al declararse, entre sus Gobiernos, la guerra de África, así 
llamada en la historiografía contemporaneísta, guerra mantenida entre noviembre de 1859 y abril 
de 1860 por ambos vecinos2. Este enfrentamiento vino precedido de un equívoco diplomático y 
político-militar, como suele suceder frecuentemente cuando no se resuelve a tiempo la crisis 
relacional de turno, agudizándose, en consecuencia, los términos discrepantes de la negociación 
y creciendo, consecuentemente, los riesgos de un choque de intereses o de percepciones 
discordantes y de resultados imprevisibles entre las potencias en liza. La delimitación cronológica 
que encontramos más adecuada para desarrollar la relación conflictiva entre las dos naciones de 
turno (España y Marruecos3), permite detectar los cuatro conflictos geopolíticos y geoestratégicos 
registrados durante el período antes acotado. 

 
 

DE LA GUERRA DE ÁFRICA 
 
Si por un momento avanzamos en el tiempo, desde la guerra de África (el primero de los 

conflictos hispano-marroquíes referidos), y nos situamos en 1893, recuérdese que en esta fecha 
se volvió a generar una nueva edición de la conflictividad cíclica hispano-marroquí. El conflicto, 
resultante de las demarcaciones defensivas españolas en torno a la fortaleza de Melilla (garrison 
town, según la nomenclatura topográfica de los británicos), alcanzó su cima en las confrontaciones 
sucedidas entre las tropas españolas y las de la confederación tribal de los guelayas durante los 
meses de octubre y noviembre de 1893. Fue entonces, una vez más, cuando las tropas españolas 
hubieron de repeler las frecuentes incursiones rifeñas, a través de diferentes puntos defensivos 
perimetrales construidos para garantizar la seguridad del casco antiguo de Melilla; burlándose, en 
consecuencia, los términos, los convenios y tratados hispano-marroquíes, suscritos en agosto de 
1859, relativos a la posesión melillense, bastión hispano aislado en El Rif4 oriental desde illo 
tempore (1497), como también ocurría con los islotes de las Chafarinas y poblamientos limítrofes 
en la costa de la Mar Chica. Las tribus rifeñas venían amenazando la toma de la plaza militar y 
presidio de Melilla, alegando que los habitantes de esta plaza estaban ensanchando el cauce del 
presidio hacia los yacimientos mineros descubiertos en los alrededores de la ciudad-fortaleza 

 
1 CALDERWOOD (2019). 
2 MORALES (2020). 
3 MORALES (2006). 
4 MOULIÉRAS (2012). Clásica descripción de El Rif en el siglo XIX.  
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española. Como es de rigor subrayar ahora, se había ido registrando un desplazamiento geográfico 
de los escenarios marroquíes en los que se venían ventilando las discrepancias entre los yeblíes 
al oeste y las tribus rifeñas tanto desobedientes al sultán de Fez como resistentes a la presencia5 
militar foránea en la zona. Es decir, que las desavenencias entre las dos potencias ribereñas 
arrancaban en la boca del estrecho de Gibraltar y en las estribaciones occidentales de la Yebala 
marroquí hasta alcanzar Alhucemas y el cabo de Tres Forcas. O sea, en dirección a Melilla-Nador 
y el retropaís de El Rif oriental, limítrofe este, a su vez, con la frontera fluvial franco-argelina del 
río Muluya6. 

En rigor, en la atmósfera expansionista colonial de aquellos años del siglo XIX, y los venideros 
del siglo XX, detectamos el designio hispano de mantener y reforzar la fortaleza de Ceuta y, en 
particular, la de Melilla, para su mantenimiento a salvo de cercos eventuales y ocasionales 
refriegas con bandas de rifeños en estado de rebeldía intermitente, incluso contra el sultán, que 
era entonces Hassan I (1873-1894). La coyuntura del 93 fue abocando a la repetición de la 
conflictividad cíclica entre las tropas peninsulares y las harkas rifeñas, dos hitos en la trayectoria 
cronológica que se viene siguiendo en estas páginas. 

La necesidad de reforzar la tropa española destacada en África para contrarrestar los nuevos 
asedios de las harkas rifeñas al bastión melillense había desembocado en el combate encarnizado 
que tuvo como escenario el barranco del Lobo. La decisión gubernamental de enviar a Marruecos 
nuevas tropas españolas, pero de reserva y reclutadas en gran parte entre las clases obreras dio 
lugar en la ciudad de Barcelona a la llamada Semana Trágica (26 de julio-2 de agosto de 1909), 
que no solo vino a «incendiar» la capital de Cataluña, sino que provocó una seria crisis política 
en toda España. Fue justo aquella la que llevó al Gobierno de Antonio Maura a decretar la 
suspensión de las garantías constitucionales de la Restauración. El sistema político de la 
Restauración comenzó entonces a dar señales de quiebra. En rigor, la cuestión de Marruecos fue 
una de las causas que contribuyeron al desmoronamiento de aquel régimen constitucional. En 
futuras ocasiones, la repercusión de los conflictos norteafricanos engendró desequilibrios de 
relieve y rebrote en la metrópoli peninsular: esta es evidencia historiográficamente refrendada. 

 
 

DEL HORIZONTE DE COMBATE TETUANÍ AL MELILLENSE 
 
Mientras el Viejo Mundo se precipitaba entre 1912-1914 hacia la debacle, es decir, la Primera 

Guerra Mundial, el sultanato de Marruecos experimentó entonces la implantación de un 
protectorado franco-español dividido en dos zonas territoriales, llevándose la República francesa 
la parte del león de la fábula (zona sur con capital en Rabat), correspondiéndole a España, por el 
contrario, la agreste zona norte (con sede capitalina en Tetuán). 

Más allá de matizaciones jurídicas y administrativas europeas de naturaleza colonial en las que 
no debemos introducirnos ahora, el Protectorado franco-español, que se implantó en el 
«carcomido» imperio de los cherifes, hubo de enfrentarse a múltiples insurrecciones 
norteafricanas contra el tándem metropolitano de París-Madrid; este tándem europeo 
desempeñaba la función de gestor y tutor del decaído imperio de los cherifes. Y así como Tetuán 
y su extrarradio montañoso (yeblí, decíamos antes) estuvieron en el punto neurálgico de la guerra 
de África (1859-1860), la impresionante cadena de El Rif central y oriental se convirtió en el 
marco geográfico de otro gran conflicto armado hispano-marroquí en la primera posguerra 
europea del siglo XX. Nos referimos, esta vez, a la campaña y guerra de El Rif (junio de 1921-
mayo de 1926). Un conflicto entre tres contendientes: por una parte, el pueblo rifeño, que 
encarnaba por antonomasia el caid Abd el-Krim el-Jattabi y, por otra, los ejércitos coloniales de 
las dos potencias europeas designadas protectoras de Marruecos, no exentas ambas (Francia, en 
particular) de ínfulas coloniales.  

 
5 Presencia encargada de velar por los intereses mineros extractivos de España, Francia, e incluso, 

Alemania; cuyo afán de controlar los tentadores yacimientos de piritas de hierro que circunvalaban la 
ciudad de Melilla era un secreto a voces en los medios internacionales que ambicionaban su explotación.  

6 MADARIAGA (1999). 
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Como ha descrito el historiador Germain Ayache7, con la derrota del ejército español en el 
sitio de Abarrán, circunscripción reiteradamente rebelde a las operaciones concebidas por los 
generales Berenguer y Silvestre, el camino de las harkas rifeñas insurrectas quedó abierto hacia 
Annual y Monte Arruit, engrosadas sus filas con efectivos procedentes sobre todo de la cabila de 
los Beni Urriaguel. Fue entonces cuando el avezado Abd el-Krim el-Jattabi encabezó, casi del 
todo, las tácticas guerrilleras que condujeron al desmoronamiento del frente español en la 
circunscripción militar de Melilla. La suerte en aquel momento estaba echada a favor de la 
resistencia rifeña, tan contundente como la que se había registrado y se siguió registrando en otras 
zonas del Protectorado hispano-francés, concretamente en los nichos ofensivo-defensivos de la 
cordillera del Atlas. Fue, entonces, cuando la prolongación de la campaña y guerra de El Rif 
alcanzó redundantes ecos internacionales en la maltrecha Europa de la primera posguerra 
mundial. No le faltaron apoyos europeos al círculo familiar de los Krim, en particular aquellos 
procedentes de los sectores políticos ligados al socialismo, a las corrientes del sindicalismo de 
clase y del comunismo político tanto en Francia como en España. 

 
 

REFLEJOS LITERARIOS DE LA GUERRA DE 1914 
 
En el empeoramiento del clima internacional predominante a finales del siglo XIX y principios 

del XX, hay que tener en cuenta la bipolaridad existente en la Europa de las Alianzas (Triple 
versus Entente versus Triple), enfrentadas de una parte y de otra; así como, también, se 
consolidaron las conferencias de la paz a partir de las dos celebradas respectivamente en La Haya 
(1899) y Londres (1907). La previa Conferencia de Berlín (1884-1885) había tenido por objetivo 
distender las rivalidades coloniales de las grandes potencias a la hora de culminar el despiadado 
reparto de África que protagonizaron los Estados europeos, y que tendría uno de sus colofones en 
la adjudicación de derechos territoriales, portuarios y fluviales, aduaneros y de futuras 
extracciones de riquezas del subsuelo, tales como piritas de hierro y fosfatos. En consecuencia, 
los temas de guerra y paz se multiplicaron ingentemente, año tras año, en los medios publicísticos 
y literarios del Viejo Mundo. Veamos sucintamente este fenómeno.  

Se impone recordar en este preciso momento que la Primera Guerra Mundial contribuyó a 
engrosar tanto la novelística como el ensayo europeo y americano sobre el tema bélico; y, 
principalmente, la cuestión moral de fondo que subyacía en esta publicística: ¿por qué tuvo lugar 
aquella conflagración sangrienta entre las naciones de la culta, progresista y cristiana Europa? 
Obligado, también, es recordar que Tolstói había sido el gigante de este género literario a partir 
de su celebrada saga titulada Guerra y paz (1865-1869); es decir, de la narrativa de guerra europea 
motivada, más tarde, por la Primera Guerra Mundial, eclosión que inspiró hasta la saciedad a 
infinidad de autores de diferente talla cualitativa. Véase, por ejemplo, el caso del precoz discurso 
antibelicista de ¡Abajo las armas!, de Bertha von Suttner (1889), o el de Adiós a las armas, de 
Ernest Hemingway (1929). No cabe duda de que, precisamente, Farewell to Arms (Adiós a las 
armas), de Hemingway, y Sin novedad en el frente, de Erich Maria Remarque (1929), fueron 
novelas muy leídas en el período de Entreguerras. La difusión considerable de estos dos clásicos 
literarios tuvo amplia resonancia entre los lectores de entonces; la opinión pública se había vuelto 
resueltamente pacifista a ultranza. La ginebrina Sociedad de Naciones, creada por el Tratado de 
Versalles (1919) e inaugurada en 1920, recibió el respaldo de los Estados Unidos de América, a 
través de la administración Wilson, proclamando urbi et orbi la necesidad de resolver los 
conflictos surgentes entre los signatarios del Tratado mediante el arbitraje y, nunca más, 
recurriendo a la guerra. 

 
 

EL REFLEJO LITERARIO ESPAÑOL DE LOS CONFLICTOS HISPANO-MARROQUÍES 
 
La evocación narrativa de la guerra, en general, puede ayudar a situar, aquí y ahora, el reflejo 

literario español de los conflictos hispano-marroquíes de diferente calado que pespuntearon el 

 
7 AYACHE (1981). 
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siglo XIX8. Fue, en concreto, a partir de la publicación de Diario de un testigo de la Guerra de 
África, del granadino Pedro Antonio de Alarcón en 1859, y de Aita Tettauen, de Benito Pérez 
Galdós en 1905, (un Episodio nacional de la cuarta serie, que inmortalizó la figura del novelista 
canario) cuando empezó a arraigar en el campo de las letras el tema de la conflictividad cíclica 
entre los dos países vecinos, fronterizos en el estrecho de Gibraltar y en el retropaís de Ceuta y 
Melilla.  

La guerra de África (1859-1860), que enfrentó a España y Marruecos, sentó un precedente 
moderno en la historia de la literatura española y en la crónica periodística de toda una época, 
justo a través del Diario de un testigo… y de Aita Tettauen9. Tal puntualización no significa el 
desconocimiento de otras obras que inspiró aquella guerra hispano-marroquí, aunque, por 
economía de procedimiento, no podemos abordarlas ahora. Estas páginas son solo un bosquejo 
tentativo del eco literario que la Gran Guerra o Primera Guerra Mundial de 1914-1918 y la devota 
militancia pacifista y de la opinión pública tuvieron en el período de Entreguerras. En España, sin 
embargo, la campaña y guerra de El Rif se convirtió en la musa bélica por antonomasia de 
ulteriores y destacados novelistas hispanos. Con este enfoque no solo se priman, pues, las 
contradicciones transversales que afloraron en Europa desde la segunda mitad del siglo XIX hasta 
el período de entreguerras (1919-1939), sino también se aborda el despegue de las resistencias 
locales10 de algunos países africanos y asiáticos a convertirse en posesiones coloniales de muy 
caracterizadas potencias europeas. No se olvide que alguna de esas resistencias, a propósito, se 
venían manifestando primero en Argel (bereber) entre 1830-1870 y, luego, dentro de Marruecos, 
en El Rif y en el Atlas11. Procedemos a entrar más a fondo en el escenario norteafricano. 

 
 

LA GUERRA DEL RIF: SU PLASMACIÓN NOVELÍSTICA 
  
Este bosquejo aspira solamente a establecer algunas relaciones de sentido dentro del marco 

histórico prefijado de 1859-1930 al principio de este ensayo. Un marco, por expresarlo con un 
guiño histórico shakeaspeariano, repleto de «mucho ruido y pocas nueces», de furia y ruido donde 
lo hubiera.  

Veamos, seguidamente, la caracterización de algunos autores y novelas famosos que inspiró 
la guerra de El Rif en España. 

En coyunturas históricas anteriores al desarrollo de la campaña y guerra de El Rif, no faltaron 
publicistas dispuestos a relatar los sucesos que jalonaron los conflictos hispano-marroquíes 
habidos entre 1859 y 1912. Tales fueron Fernán Caballero (Cecilia Böhl de Faber), Evaristo 
Ventosa, Núñez de Arce y el coronel de infantería Gómez de Arteche, entre otros tantos de cierta 
distinción; y, como también se ha señalado con anterioridad, los predecesores Pedro Antonio de 
Alarcón y Pérez Galdós inmortalizaron el enfrentamiento bélico de 1859-1860 entre los dos países 
ribereños.  

Ahora bien, en el género de la novela, el desencadenamiento de la guerra entre las harkas 
procedentes de varias cabilas rifeñas (Guelaya, Beni Urriaguel y Beni Ulishak), por un lado, y, 
por otro, el numeroso contingente de tropas coloniales españolas (no muy adiestradas para 
combatir al modo que imponía la guerra de guerrillas) inspiraría a jóvenes novelistas relatos de 
envergadura literaria. Frente a aquellas, Abd el-Krim y no pocos de sus lugartenientes sí lograron 
aplicar con éxito la guerra de guerrillas, lo que hizo que la rota de Annual se transformara en un 
acontecimiento militar contrario a los intereses, objetivos e imagen de la metrópoli. Primero, por 
la impericia del ejército español en el agreste solar rifeño, aunque otro tanto se podría decir del 
ejército procedente de Francia y su imperio, cuando hubo de enfrentarse también a los rifeños. 
Recuérdese que la demarcación fronteriza en Marruecos entre los protectorados de Francia y 
España se estableció en el Tratado de Fez y el Convenio franco-español de 1912. Como se ha 
apuntado, historiográficamente, Abd el-Krim supo aprovisionar a sus guerrilleros con armamento 
capturado en diversas refriegas anteriores con las tropas españolas, al tiempo que lograra adquirir 

 
8 LÓPEZ (2000). 
9 SECO (1973) 
10 BLANCO (1939). 
11 LAROUI (1977). 
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para su causa dotaciones clandestinas de infraestructura bélica a través de traficantes europeos, 
ya fuesen alemanes o ya fuesen ingleses, en menor medida. En segundo lugar, se ha apuntado 
también a la sagaz conversión gradual de la guerrilla rifeña en una especie de guerra de 
independencia, acaudillada por Abd el-Krim y su Estado Mayor hasta el final en 1926. Este 
proceso de guerrillas que desemboca en una guerra de independencia se había producido en 
España a partir de 1808; y volvió a conocer una edición más contemporánea en la ulterior tradición 
guerrillera de Argelia (1954-1962). En su momento, ya se señaló, tanto por parte de antropólogos 
como de arabistas de oficio, la tesis de que el Marruecos siba había demostrado buena salud 
combativa frente a los intrusos forasteros (rumíes) y que, cuando fuese el caso, los rifeños se 
opondrían también a los intentos sultaníes de someter a las tribus indómitas al majzén de linaje 
fasí, ungido por sus supuestos orígenes cherifianos12. 

Más allá de los diferentes enfoques que se han dispensado a la campaña y guerra de El Rif, 
desde que tuvo lugar el sitio de Abarrán hasta que las milicias rifeñas fueron derrotadas por la 
conjunción de las tropas españolas y francesas a partir del desembarco en la bahía de Alhucemas 
(septiembre de 1925), propiciando este el fin de la guerra hacia 1926, no debe olvidarse, en ningún 
momento, el impacto que tuvo en la península ibérica en la época la azarosa gobernación de 
España, la agitación general del país y la derrota de Annual, así como el tinte africanista que venía 
penetrando en las filas del ejército colonial desde la fractura interna de la Restauración en 191713. 
A la altura de estos dramáticos acontecimientos, cabe preguntarse, una vez más, cómo no iba a 
sobresalir, y no solo a influir, el conglomerado de circunstancias internas y externas que se 
fundieron justo a partir de la derrota de Annual. No resulta extraño, en consecuencia, el doble 
impacto que aquellos años tuvieron en las generaciones de intelectuales o escritores españoles, si 
se prefiere expresarlo así. Nos referimos, ahora, a la generación de 1914, por una parte, y, muy 
en particular, a la de 1927, por otra. 

Dentro de la generación de 1927, introduzcámonos escuetamente en la vividura biográfica, 
como habría escrito Américo Castro, de cuatro figuras descollantes de la novela española de 
aquella generación, a quienes la guerra de El Rif vino a espolear sin ninguna misericordia.  

La llamada o bautizada generación del 27 se encuentra comprimida en España entre los 
prolegómenos de 1898, la Gran Guerra de 1914-1918 y la generación de 1936, según Valbuena 
Prat y ulteriores historiadores de la literatura moderna14. 

En las líneas que siguen en este ensayo, se recogen los perfiles de Arturo Barea, José Díaz 
Fernández, Ernesto Giménez Caballero y Ramón J. Sender, nacidos los cuatro autores entre 1897 
y 1901. El azar hizo que un extremeño de Badajoz (Arturo Barea), un castellano oriundo de 
Salamanca (José Díaz Fernández), un madrileño nato (Ernesto Giménez Caballero) y un aragonés 
(de Huesca)15 compartieran una dramática experiencia miliciana al ser reclutados en las filas de 
soldados que engrosaron los cuerpos del ejército español, tanto para acometer la insurrección de 
las tribus rifeñas (1921-1926) versus el control y la dominación hispano-franceses, como para 
servir de fuerzas auxiliares en la guerra de El Rif. A la sazón, los escritores mencionados eran 
cuatro jóvenes de diferentes provincias y de desigual procedencia social, cuyos destinos juveniles 
convergieron en uno de los intervalos de la contemporaneidad española más críticos, como había 
sucedido cuando tuvo lugar el 98 colonial de España. Se trata de una coyuntura de larga duración, 
enmarcada entre 1898 y 1930, y que se inició con el ocaso de un antiguo imperio colonial; es 
decir, con la pérdida de un rosario de islas y archipiélagos: Cuba, Filipinas, las islas Marianas y 
Puerto Rico. El primer tercio del siglo XX en España conoció, pues, la crisis del sistema de la 
Restauración, con el golpe y ascenso al poder del general Primo de Rivera en 1923 y el 
establecimiento de su dictadura militar; a lo que se añade la derivación de la «dictablanda» del 
general Berenguer en 1930, como fórmula de transición fallida, y la agitada situación social y 
política que fue conduciendo hacia la Segunda República en abril de 1931, y a continuación hacia 
una desdicha nacional que se avecinaba sin clemencia. Todos estos factores tuvieron profunda 
repercusión en la vida y en la creatividad de los miembros de las dos generaciones del 14 y del 
27 antes aludidas; aunque, probablemente, se haya estudiado más a fondo el final del antiguo 

 
12 GONZÁLEZ (2019). 
13 MOUGIN (1976). 
14 VALBUENA (1968).  
15 SENDER (2006). 
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imperio colonial español que las campañas peninsulares en el norte de Marruecos. Pero, además, 
por si no hubiese sido un trago lo suficientemente amargo, Barea, Giménez Caballero, Díaz 
Fernández y Sender vivieron en territorio rifeño otro capítulo del cíclico enfrentamiento bélico 
hispano-marroquí en tiempos contemporáneos. Las crisis políticas antes apuntadas contribuyeron 
a que el talante inconformista de los cuatros escritores, entonces en ciernes, se acusara sin 
paliativos en la trama de sus primeros relatos, abundantes en sentido crítico hacia los Gobiernos, 
los funcionarios y el ejército español en la metrópoli y en el protectorado, posicionamiento sin 
ningún género de miramientos hacia los «moros», buenos o aviesos, ni tampoco hacia la 
mendicante judería sefardí de estirpe clerical; ni hacia la oficialidad de los cuerpos armados, ni 
hacia los sufridos soldados, sometidos a la ley del servicio militar obligatorio ¡con destino en 
África!, y solo eludible por la redención monetaria a través del «vil metal»16. 

Así, en un fogonazo descriptivo, Sender describe al lector de Imán17 la desoladora y cruenta 
imagen que sigue:  

 
La llanura pertenece a un planeta que no es el nuestro. Un planeta muerto, aniquilado por las 
furias de un apocalipsis. Silencio y muerte infinitos, sin horizontes, prolongados en el tiempo y 
en el espacio hasta el origen y el fin más remotos. La tierra, blanca; los arbustos, escasos y secos; 
llanura cruzada por mil caminos invisibles de desolación. Moros muertos, españoles 
despedazados. La soledad grita al sol en mil destellos sin eco: «Tu irás por occidente; yo por 
oriente, y al final nos encontraremos en un lugar de desventura». Sin un rumor de brisa, sin un 
pájaro, en el silencio que ahonda la mañana hasta la lividez de la última mañana del universo. 

 
Arturo Barea, por su parte, nos cuenta en una instantánea de La forja de un rebelde (en el 

volumen 2, La ruta)18 lo que eran los blocaos:  
 

Blocaos, como entonces los conocíamos, eran barracas de madera, de unos seis metros de largo 
por cuatro de ancho, protegidas hasta la altura de un metro y medio por sacos terreros y muy 
raramente por plancha de blindaje, y rodeadas por alambre de espino. En este reducido espacio 
se estacionaba una sección de compañía al mando de un sargento: veintiún hombres, aislados del 
resto del mundo. En casos excepcionales se destacaba con ellos un soldado telegrafista con un 
heliógrafo y una lámpara Magín, para mantener día y noche comunicación con el blocao más 
cercano y, a través de él y de una cadena de otros, comunicar con la base. Pero la mayoría de 
ellos no tenían este medio de comunicación.  

 
Ahondando en la patética visión peninsular del papel de España en el norte de Marruecos, 

insiste Arturo Barea haciendo decir a uno de sus personajes en La ruta 19: 
 

… abandonar Marruecos y no mandar un simple soldado allí. Marruecos es la mayor desgracia 
de España, un negocio desvergonzado y una estupidez inconmensurable al mismo tiempo. Yo he 
estado allí dos años y que me digan a mí qué es lo que civilizamos nosotros. Los soldados, mejor 
dicho, la clase de soldados que se manda a Marruecos, son la gente más miserable e inculta de 
España, tan incivilizados como los moros. O más. ¿A qué los mandan a Marruecos? A matar y a 
que los maten. Marruecos es bueno sólo para los oficiales y para los contratistas.  

 
Por su parte, Giménez Caballero, también crítico en su afectada prosa, apunta, esperanzado, 

en Notas marruecas de un soldado20: 
 

Yo creo compañeros repatriados y por repatriar que, por lo menos, nos han quedado dos 
tareas comunes en la vida civil. 
Una, la de contribuir a la claridad de la opinión nacional sobre Marruecos, con nuestros relatos 
y juicios. 

 
16 MOGA (2004). 
17 SENDER (2006), p. 215.  
18 BAREA (1984), p. 66. 
19 BAREA (1984), p. 121. 
20 GIMÉNEZ (1983), p. 186. 
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Otra, más importante, intervenir en la depuración de las responsabilidades, no sólo de las 
antiguas, que motivaron esta campaña, sino de las recientes, de los mil errores y canalladas que 
hemos visto. 
Si alguien tiene que intervenir, somos nosotros. Nosotros, que hemos hecho la campaña, los que 
hemos mantenido tantos y tantos meses ¡muchachos de blocaos, de esos blocaos trágicos y 
desamparados! el que España no se viniese al suelo. Es preciso que no se nos apague el rencor 
contra esos directores, grandes y pequeños, que todos conocemos; esos que nos decían que no 
valíamos, nosotros que nos jugábamos todo por mantener una unidad nacional que les servía a 
ellos para figurar y vivir. 

 
Con estos expresivos pasajes de tres de los escritores españoles que vivieron desde dentro una 

de las más sangrientas ediciones de los conflictos cíclicos que se han ventilado al sur de Tarifa, 
el autor de este ensayo se despide del lector, haciendo preces para que nunca más, en la boca del 
estrecho de Gibraltar, vuelva a repetirse lo que se ha narrado escuetamente en estas páginas21.  

 
 
RECAPITULACIÓN DE DOS DIPLOMÁTICOS SOBRE CONVIVENCIA Y CONFLICTO HISPANO-MARROQUÍES 
 
El autor del breve ensayo histórico, al que el lector ha tenido a bien dedicarle algo de su propio 

tiempo, ha elegido como colofón de este bosquejo la reflexión final con que el embajador Alfonso 
de la Serna cerró su obra titulada Al sur de Tarifa. Marruecos-España: un malentendido 
histórico22. Esta enjundiosa obra al tiempo que serena reflexión sobre los avatares que han unido 
y divorciado a los países ribereños que se asoman al estrecho de Gibraltar Marruecos, desde la 
orilla norteafricana que vigila el monte Musa; España, desde la punta ibérica de Tarifa tuvo 
desde su aparición una unánime acogida, no solo en el ámbito hispano, sino también en 
Marruecos. Prueba del calado que consiguió al sur de Tarifa en un cierto público lector marroquí 
fue su traducción al árabe, difundida a través de la conocida editorial Dar al-Kitab.  

En las reiterativas ocasiones de tensión y distensión entre España y Marruecos, sobrevenidas 
luego del fallecimiento del embajador de España y distinguido magrebista que fue Alfonso de la 
Serna, no han faltado quienes hemos vuelto a recordar Al sur de Tarifa y la lección de ecuanimidad 
reflexiva que gobierna este ensayo histórico de quien valoró con precisión esa «otredad» (término 
del cuño propio de don Alfonso) geográfica que fue y es el llamado tradicionalmente Magreb al-
Aksa. Al llegar, una vez más, la ocasión de volver al tema hispano-marroquí de marras, el autor 
de estas páginas ha considerado oportuno recuperar los párrafos finales con que Alfonso de la 
Serna cerró la explicación previa al lector de su obra más acabada; no exenta, a juicio del autor 
de este apéndice documental, de utilidad pública tanto para españoles, como para marroquíes.  

Este apéndice posee una segunda parte y no por ello menos significativa. El autor de estas 
páginas piensa que no sería ni justo ni noble no evocar a un ciudadano marroquí de pro. Me 
refiero, en primer lugar, al ilustre tetuaní Omar Azziman, que, en paralelismo con Alfonso de la 
Serna (embajador de España en Marruecos [1977-1983]), fue embajador del reino de Marruecos 
en España (2004-2010), y anteriormente miembro fundador de la Asociación Marroquí de 
Derechos Humanos en su país natal. 

El otro pasaje que se reproduce en este apéndice refleja la predisposición de Azziman hacia el 
estrechamiento comprensivo de los lazos que unen y también enfrentan, por paradójica que suene 
esta puntualización, a los conspicuos, al tiempo que concupiscentes vecinos de las aguas de 
Gibraltar.  

 
 
 
 
 
 

 
21 REVERTE (2021).  
22 SERNA (2001), p. 341.  
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ANEXO 1 
Extracto de Al sur de Tarifa, de Alfonso de la Serna (1999-2000) 

  
Con [este libro] he pretendido contribuir a que los españoles veamos un poco más claramente 

que al otro lado del Estrecho de Gibraltar hay algo diferente, una «otredad», una alteridad. Se 
trata de otro mundo, otra cultura, otras creencias y tradiciones, otros valores religiosos, morales 
y sociales. Algo que, en fin, se ha movido, a través de los siglos, a un «tempo» distinto al nuestro.  

Aunque la vida moderna y «globalizada» nos haya ido acercando y haciendo menos 
heterogénea la convivencia entre ambos países, muchas diferencias básicas aún subsisten. Y la 
tendencia española a ignorarlas, a juzgar a la sociedad marroquí conforme a nuestra propia escala 
de valores, continúa oscureciendo nuestra visión y acentuando la incomprensión y los reflejos 
psicológicos negativos. Cometemos el doble error de no sólo confundir nuestra manera de ver las 
cosas con la suya, sino de, además, entender el asunto en dos únicos colores: el blanco y el negro. 
Sin matices. Con ello no conseguimos más que ahondar el foso del malentendido. Si hiciéramos 
el esfuerzo de reconocer, tal como son, las diferencias que nos separan, de revisar la historia de 
lo sucedido, y de ponernos en el lugar del «otro», quizás ese foso de incomprensión pudiera ser 
salvado. (Ni que decir tiene que también nuestros vecinos necesitan hacer un esfuerzo similar. 
Toda incomprensión humana reparte su culpa entre los dos lados del encuentro, o del 
desencuentro). 

Ésta ha sido la intención del presente libro; y al escribirlo he querido también servir a mi país, 
España, y a la amistad con Marruecos, convencido de que conocimiento y amistad son la garantía 
mejor de la paz y de la deseable convivencia entre ambos; de la paz, repito, en esa región vital del 
mundo, y de Occidente, en particular, ocupada por los dos países. Marruecos, además, no sólo se 
halla en la frontera física, geográfica, de España sino también en su frontera histórica y cultural, 
desde hace mil doscientos años. Una frontera que a lo largo del tiempo ha sido atravesada por 
penetraciones profundas en el ser histórico, en el alma de cada pueblo, en donde han quedado 
como «enclaves» espirituales permanentes. 

Por eso, por creer que las dificultades se hallaban en lo hondo, es por lo que he buscado los 
puntos que me parecían más sensibles de nuestra historia: aquellos que dejaron heridas, imágenes 
equívocas, fantasmas. He puesto, por ello, de lado problemas más actuales, de los que existen un 
más cercano conocimiento y una mayor conciencia, y que en el fondo son consecuencia de 
cuestiones anteriores. 

En fin, con este libro, en el cual empecé a pensar y luego a escribir hace ya muchos años, 
espero haber abierto algo una ventana de clara visión hacia el sur de Tarifa, hacia donde, en un 
gran país, habita un gran pueblo. Presento las páginas que siguen con la esperanza de haber 
contribuido a la construcción de un pequeño tramo del posible puente espiritual que algún día 
pueda franquear todos los fosos y enlazar firmemente las dos orillas. Ojalá. 

 
 

ANEXO 2 
«Poner en perspectiva nuestras visiones del futuro» 

Omar Azziman (2006)23 
 
España me transporta a mi infancia en Tetuán entonces protectorado español y a las 

relaciones de convivencia que paradójicamente unían a los «colonizadores» con los 
«colonizados». España me transporta también a las complicidades de una adolescencia 
compartida con amigos españoles en un colegio donde todo era franquista, católico y romano. 
España me hace volver también a mi juventud, a mis primeras vacaciones de emancipación en la 
Costa del Sol, bajo la mirada vigilante de la guardia civil. 

Mis estudios superiores en Rabat y luego en París me alejaron por un tiempo de España. 
Durante algunos años, no hacía más que cruzar una España conocida, que comenzaba a despuntar 
en el plano económico, pero que seguía desesperadamente estancada en el plano político. 

 
23  AFFAYA y GUERRAOUI (2006), p. 177-179; (2005), p. 143-144. 
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Luego se produjeron los reencuentros. Mis primeros años de enseñanza en la universidad 
coincidieron con la transición democrática. Como en un sueño, veía realizarse en España lo que 
quería para nosotros: apertura política y cultural, progreso económico y social, modernización de 
la sociedad y de las mentalidades. Volvía a mis primeros amores y ya no dejaba de perder de vista 
a España, siguiendo de cerca los cambios y los titubeos, los progresos y las resistencias. 

Mis funciones actuales[24] me permiten realizar aquello a lo que nunca pude dedicarme, es 
decir, a trabajar por un conocimiento mejor de Marruecos en España y de España en Marruecos. 
Esto puede parecer académico como punto de arranque, pero vas más allá, ya que sólo este 
conocimiento mutuo puede desbaratar los numerosos prejuicios atávicos y los juicios limitados 
que obstaculizan nuestros lazos e impiden la construcción de unas relaciones saludables, 
prósperas y duraderas. Debemos restablecer la confianza por un mejor conocimiento de lo que 
somos, no a través de imágenes preconcebidas, moldeadas por la ignorancia, la adversidad y la 
fantasía colectiva, sino de lo que nosotros somos realmente y de lo que representamos nosotros 
mismos el uno para el otro en el futuro, situados donde estamos, en la entrada del Mediterráneo. 

Es un gran esfuerzo que exige una buena dosis de voluntarismo y lucidez. Debemos reconocer 
que a pesar o a causa de nuestra larga historia compartida o a causa de múltiples afinidades 
culturales nos conocemos mal y que, cuando creemos conocernos, lo hacemos a través de 
arcaísmos y prismas deformadores. Debemos, pues, salir al descubrimiento del Otro con el grado 
requerido de objetividad y de honestidad. Lo más difícil en esta empresa es superar la visión que 
tenemos el uno del otro porque, cargada de paradoja, nuestra intimidad es como la del Otro, está 
en nosotros y constituye un componente de nuestro ser. 

¿Hace falta, por lo tanto, esperar el final de esta búsqueda de conocimiento para revelar los 
desafíos a los cuales estamos enfrentados? 

Me parece que forjando se llega a ser herrero. Debemos poner delante lo que nos une, situar 
en perspectiva nuestras elecciones de sociedad y nuestras visiones del futuro y lanzar una 
dinámica de progreso que con el movimiento llegará a tejer una infinidad de lazos y, por tanto, a 
elevar el nivel de conocimiento mutuo. Mejor aún, con la estela de esa dinámica llegaremos a 
superar las dificultades presentes y venideras. 

Debemos entonces mirar a la España de hoy por lo que es: la España de la transición 
democrática lograda, la España moderna que ha ocupado el sitio que le corresponde dentro de la 
Unión Europea y la comunidad de naciones. Del mismo modo, debemos mirar al Marruecos de 
hoy por lo que es: un Marruecos que cambia para bien, un Marruecos que avanza en el camino de 
la democracia, un Marruecos que construye el Estado de derecho, un Marruecos que demuestra 
cada día que podemos ser un país árabe-musulmán y optar por la dignidad, la libertad y la 
igualdad. En estas convergencias se encuentra el incentivo y sus confluencias crean el lecho de 
nuestra comunidad de destino. 

Marruecos y España han conocido períodos oscuros de tensión, de fisuras y de conflictos, pero 
juntos podemos también escribir bellas páginas de luz y progreso. Las mejores páginas son 
aquéllas que aún están por escribir… ¡Hasta este punto soy optimista!  
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