
769

LA HERENCIA FILOSÓFICA DE LA CASA DE ESPAÑA EN MÉXICO

Anuario de Estudios Atlánticos
ISSN 0570-4065, Las Palmas de Gran Canaria. España (2013), núm. 59, pp. 761-782

LA HERENCIA FILOSÓFICA DE LA CASA DE
ESPAÑA EN MÉXICO: JOSÉ GAOS Y EL
PENSAMIENTO DE LENGUA ESPAÑOLA

THE PHILOSOPHICAL INHERITANCE OF THE
HOUSE OF SPAIN IN MEXICO: JOSÉ GAOS AND

THINKING SPANISH LANGUAGE

Javier Muguerza*

Recibido: 30 de mayo de 2012
Aceptado: 12 de septiembre de 2012

Resumen: En lo que se refiere al
significado de la herencia de nues-
tro exilio filosófico en México, rei-
na un acuerdo unánime entre los
historiadores acerca de la impor-
tancia de la fundación y puesta en
marcha de La Casa de España en la
capital mexicana, cuyo septuagési-
mo aniversario se celebró en el año
2008. Ante la imposibilidad de de-
tallar la aportación de todos y cada
uno de los filósofos españoles allí
acogidos a raíz del hundimiento de
la Segunda República Española, el
texto que sigue a continuación se
centra con exclusividad en la desta-
cada figura de José Gaos, cuya ex-
traordinaria labor irradiaría desde
aquel centro a instituciones tales
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Abstract: Concerning the meaning
of our philosophical exile in Mexico,
there exists a unanimous agreement
among historians about the impor-
tance of the foundation and start-up
of La Casa de España in the Mexi-
can Capital (its 70th anniversary was
celebrated in the year 2008). Due to
the impossibility of providing a de-
tailed account of the contribution of
each and every Spanish philosopher
who sought shelter there after the
collapse of the Second Spanish Re-
public, the text that follows focuses
exclusively on the prominent figure
of José Gaos, whose extraordinary
work spread out to institutions such
as El Colegio de México or the con-
temporary Universidad Autónoma.
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como El Colegio de México o la
Universidad Autónoma de la época,
congregando en el seno de su «Se-
minario del pensamiento de lengua
española» a los principales repre-
sentantes de la filosofía nativa del
momento y extendiendo asimismo
su influencia a las generaciones
posteriores de esta última a lo largo
y lo ancho de América Latina.
Como ejemplo sobresaliente de se-
mejante influencia se presta aquí
especial atención al pensamiento de
su discípulo el gran filósofo mexica-
no Luis Villoro y, muy concreta-
mente, a su intento de responder a
la pregunta ¿Es posible una comu-
nidad filosófica iberoamericana? con
que se inauguró el Primer Congreso
Iberoamericano de Filosofía cele-
brado en Cáceres y Madrid en 1998,
congreso que materializaba, como
no podía ser menos, un viejo sueño
gaosiano.

Palabras clave: Exilio filosófico
español en América de 1939. Escue-
la de Madrid (José Gaos) y Barcelo-
na (Joaquim Xirau) en México. De
La Casa de España a El Colegio de
México. Universalismo y particu-
larismo filosóficos. «Circunstan-
cialismo» y/o «perspectivismo» en
Ortega. Cosmopolitismo. «Ensimis-
mamiento» y «alteración» en Vi-
lloro. La razón y sus patrias. ¿Hacia
una comunidad filosófica ibero-
americana?

Gaos gathered together within his
«Seminar on Spanish Language
Thought» the leading representa-
tives of the native philosophy of the
time, extending his influence as
well to its subsequent generations
throughout the entire Latin-Ameri-
can continent. As an outstanding
example of such influence, special
attention is drawn on the thinking
of his disciple, the great Mexican
philosopher Luis Villoro and, more
specifically, on the efforts he made
trying to answer the question «Is an
Ibero-American philosophical com-
munity possible?», a question
which would open the Primer
Congreso Iberoamericano de
Filosofía (First Ibero-American Phi-
losophy Congress) celebrated in
Cáceres and Madrid in 1998 and
which would embody nothing less
than an old Gaosian dream.

Keywords: 1939 Spanish philo-
sophical exile in America. Madrid
(José Gaos) and Barcelona (Joa-
quim Xirau) schools of thought in
México. From the Casa de España
to the Colegio de México. Philoso-
phical universalism and particu-
larism. «Circunstancialism» and/
or «perspectivism» in Ortega.
Cosmopolitanism. «Selfcentrism»
(ensimismamiento) and «alteration»
(alteración) in Villoro. Reason and
its homelands. Towards an Ibero-
american philosophical community?

Quisiera comenzar agradeciendo a los organizadores de es-
tas Jornadas la amable invitación que me permite, o mejor di-
cho, que me obliga a participar en ellas. Y digo que «me obli-
ga» porque —como he podido comprobar en anteriores
ocasiones— las invitaciones que se cursan bajo el lema (o la
consigna) de «pensar en español» que hoy nos congrega acos-
tumbran a ser lo que cabría llamar «invitaciones imperativas»,
resultando por ello irresistibles. En cuanto a mi posible o me-
jor dicho imposible resistencia, se habría debido sencillamente
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al hecho de que estoy lejos de poderme considerar un especia-
lista en las cuestiones que van  a debatirse aquí estos días y soy
tan sólo un simple interesado en ellas.

Por lo que se refiere a esta mi intervención, la diferencia
entre especialización e interés es importante y por eso la quiero
subrayar. No soy un historiador de la filosofía ni tampoco per-
tenezco al gremio de los llamados «hispanistas filosóficos», un
gremio benemérito que reivindica la inclusión del estudio del
pensamiento filosófico en nuestra lengua dentro del cuadro de
materias (como la historia o la literatura) de los que tradicional-
mente se ha venido ocupando el «hispanismo». Pero, aunque
me hallo lejos de considerarme un especialista en esos ámbitos,
lo cierto es que como profesional de la filosofía sí que me sien-
to concernido por la atención prestada desde el hispanismo fi-
losófico a la historia de nuestro pasado filosófico reciente y
—dentro de ella, señaladamente— por los esfuerzos que han
realizado sus cultivadores en pro de la recuperación del
importantísimo legado de nuestro exilio filosófico de 1939 en
América, sea la del Sur, la del Centro o la del Norte, pero en
cualquier caso la de nuestra lengua, esto es, la que el cubano
José Martí diera en su día en llamar «nuestra América».

Y, en este sentido, comparto con otros muchos colegas com-
patriotas la deuda contraída con la floreciente literatura
historiográfica producida, tanto en España como al otro lado
del Océano, a partir del libro pionero de José Luis Abellán Filo-
sofía española en América (1936-1966) publicado en 1967 (cuan-
do entre nosotros la palabra «exilio» ni tan siquiera podía hacer
acto de presencia en el título de la obra) y reeditado –o, para ser
exactos, rehecho de nueva planta– en 1998 bajo el título ya de
El exilio filosófico en América (Los transterrados de 1939).

En cuanto al tema de estas Jornadas, y por lo concerniente
a mi intervención en ellas, me siento particularmente en deuda
con el tratamiento dispensado a nuestros filósofos exiliados en
el espléndido texto publicado el año 2000 por Clara Eugenia
Lida (y sus colaboradores José Antonio Matesanz y Josefina
Zoraida Vázquez) bajo el título de La Casa de España y el Cole-
gio de México (de 1938 a los comienzos de este siglo), un texto
éste apasionante —además de magníficamente escrito, con tan-
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ta agilidad y soltura como exactitud y rigor— que merecería te-
ner entre nosotros en España una difusión muchísimo mayor
que la que me imagino que ha tenido y que habría que tratar de
procurarle.

En lo que hace al significado de aquel exilio, reina un acuer-
do prácticamente unánime entre los estudiosos acerca de que
—como una más, pero no desde luego la menor, de sus funestas
consecuencias— nuestra Guerra Civil (o Incivil, como unamu-
nianamente cabría denominarla) supuso el cerrojazo al llamado
«medio Siglo de Plata» de la cultura española protagonizado por
las sucesivas generaciones del 98, del 14 y del 27, tanto en los
dominios de la literatura (la narrativa, el teatro y la poesía) o del
arte (las artes plásticas y la música) cuanto en los de la ciencia
(las matemáticas, las ciencias naturales o las ciencias sociales y
asimismo las ciencias aplicadas como la medicina), sin excluir
por descontado a la filosofía, donde los magisterios de Unamuno
y de Ortega habrían de conducir a la eclosión en el mundo aca-
démico de las que serían luego llamadas «Escuela de Madrid» y
«Escuela de Barcelona», por aludir a las dos grandes Facultades
de Filosofía existentes en el país, en las que respectivamente se
congregaron —a finales de los años veinte y comienzos de los
treinta del siglo pasado— figuras de la talla de Manuel García
Morente, Xavier Zubiri o José Gaos, encabezados por Ortega, en
la primera; y en la segunda las de Joaquim Xirau y sus discípu-
los, de entre los que con posterioridad emergerían con peso pro-
pio, ya en el exilio, Eduardo Nicol y José Ferrater Mora; nom-
bres todos ellos a los que habría, en fin, que añadir los de otros
pensadores de más difícil encasillamiento como Juan David
García Bacca, Eugenio Imaz o María Zambrano y un larguísimo
etcétera. La guerra arrasó todo ese esplendor e hizo saltar por
los aires la articulación de tales agrupaciones, dispersando a sus
miembros y deparándoles destinos harto diversos (pensemos,
para citar sólo un botón de muestra, en la distinta suerte corri-
da por dos íntimos amigos como eran García Morente y Gaos:
aquél, episódicamente refugiado en Argentina y prontamente
regresado a España para ordenarse sacerdote en la postguerra,
mientras que éste reharía su vida en México y permanecería allí
hasta morir, sin regresar jamás).
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Esta última fue mayoritariamente la elección de sus compa-
ñeros de exilio en diversos países americanos (México en
primerísimo lugar, pero también Argentina, Venezuela, Cuba,
Chile, Ecuador, etcétera, así como los Estados Unidos de
Norteamérica) desde los que casi ninguno regresaría definitiva-
mente a España, si es que lo hizo pasajeramente, hasta el fin de
la Dictadura. Y no faltó entre ellos quien, como el entonces toda-
vía joven Eugenio Imaz, se suicidara cuando —tras la consolida-
ción internacional del Régimen franquista al cabo de la Segunda
Guerra Mundial— llegó a la convicción de que el regreso era
imposible sin claudicaciones a las que no estaba dispuesto. El
grueso de los filósofos exiliados se repartió, como hemos dicho,
por América, especialmente la de nuestra lengua; y el más impor-
tante de sus contingentes —tanto en número como en calidad–
se concentraría en México, repito, donde –además de los ya cita-
dos Gaos, Xirau, Nicol o Imaz— vinieron a reunirse Jaume Serra
Hunter, José Manuel Gallego Rocafull, José Medina Echavarría
(quien profesaría luego en Colombia, Puerto Rico y Chile), o
Juan Roura Parella (que acabaría por instalarse en los Estados
Unidos, al igual que Ferrater Mora), además de los benjamines
del exilio (hoy sus últimos supervivientes, y que lo sean por mu-
chos años) Adolfo Sánchez Vázquez y Ramón Xirau, el hijo de
Joaquim, los cuales tuvieron la ocasión de completar en México
sus estudios de filosofía. Por lo demás, en México residirían tam-
bién ocasionalmente Juan David García Bacca (instalado des-
pués en Venezuela durante largos años para acabar muriendo en
Ecuador), o María Zambrano (que, tras una breve estancia en
Morelia, pasaría después a Cuba y Puerto Rico, para regresar
luego a Europa —Italia, Suiza y Francia— antes de venir a mo-
rir a España con la restauración de la democracia). Y México
oficiaría, en fin, de centro de gravitación para otros exiliados en
distintos países, como ocurrió con Fernando de los Ríos o Luis
Recaséns Siches (profesores ambos, sobre todo el primero hasta
su muerte, en la New School for Social Research de Nueva York o
la New York University).

Y ha llegado el momento de recordar que el singularísimo y
trascendental papel desempeñado por México en la acogida a
nuestro exilio, y por lo pronto al de nuestros filósofos, fue posi-
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ble gracias a la generosa política de puertas abiertas del enton-
ces presidente del país, General Lázaro Cárdenas, y a la no
menos generosa recepción de la comunidad intelectual mexica-
na, con la que España tiene contraída desde entonces una deu-
da verdaderamente impagable que en sus inicios se remonta
—para nuestros efectos— a la fundación y puesta en marcha de
La Casa de España en la capital mexicana, fundación cuyo sep-
tuagésimo aniversario se celebró en el año 2008.

En el libro de Clara Lida ya mencionado se nos relatan con
detalle las vicisitudes de la creación de dicho centro considera-
da «un caso ejemplar», como ejemplar fue efectivamente el he-
cho —la cito— de que «el Gobierno de un país con magros re-
cursos como México crease un albergue intelectual para
profesionales, académicos y artistas exiliados a causa de la in-
tolerancia y la barbarie desatados por la guerra en España». En
el relato se destaca como merece el papel principal desempeña-
do en la puesta en marcha de La Casa por aquellos dos grandes
hombres de letras mexicanos que fueron Alfonso Reyes y Darío
Cosío Villegas —los Dióscuros como se les llamó— quienes, al
igual que Cástor y Pólux, asociaron indisolublemente sus vidas
para llevar a buen término el proyecto y asegurarle pocos años
más tarde su continuidad al subsumirlo en El Colegio de Méxi-
co recién creado con tal fin. Y Clara Lida puntualiza –la vuelvo
a citar– que «si algún modelo tuvieron los fundadores de La
Casa y El Colegio, ese modelo fue la española Junta para Am-
pliación de Estudios e Investigaciones Científicas presidida en
su día por Santiago Ramón y Cajal y asimismo su Centro de
Estudios Históricos dirigido por Ramón Menéndez Pidal», ins-
tituciones ambas frecuentadas tanto por Reyes como por Cosío
Villegas, que desde tiempo atrás admiraban –son sus palabras–
«la tarea intensa y fecunda desarrollada por semejantes empre-
sas modestas y austeras, pero exigentes y laboriosas» tras las
que latía el ideario de la Institución Libre de Enseñanza, lo que
vendría a explicar la aparente paradoja de que La Casa «aunque
fundada por un gobierno popular» —como Clara Lida insiste en
recordarnos— «fuese sin embargo una institución que podría
considerarse aristocrática, si por aristocracia se entiende la del
talento, la cultura y el espíritu, valores todos ellos concretados
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en el valor del individuo y su trabajo al servicio de la comu-
nidad».

No hay que decir que las trayectorias individuales de los fi-
lósofos de La Casa de España fueron sin duda muy variadas
—como también lo fué el modo y la intensidad de su vincula-
ción a la misma—, lo que hace imposible tratar de hablar aquí
de todos y cada uno de ellos. Y ni siquiera nos será dado hacer-
lo de los dos grandes «jefes de fila» del exilio filosófico mexica-
no, puesto que la figura de Joaquim Xirau —de la que me he
ocupado en otra parte— no alcanzó a desarrollar en México, a
causa de un fatal accidente, la proyección de que gozara en
España (lo que no le impidió escribir y publicar en su exilio
algunos de sus mejores libros, como Amor y mundo de 1940 o
Lo fugaz y lo eterno de 1942 entre otros, antes de morir a la tem-
prana edad de cincuenta años). De modo que en lo que sigue
voy a centrarme con exclusividad en la destacadísima figura de
José Gaos, que fué el primer miembro del grupo de filósofos de
La Casa en llegar directamente del extranjero en agosto de 1938
y permaneció en ella —o, más exactamente, en su heredero El
Colegio de México— hasta el fin de sus días en el sentido estric-
tamente literal de la expresión, puesto que falleció instantánea-
mente en una de las aulas de aquel recinto, el 10 de junio de
1969, de un infarto cardiaco que le hizo desplomarse sobre el
acta de examen de uno de sus doctorandos que acababa de de-
fender allí su tesis.

A poco de su llegada a México en 1938, tras haber sido el
último Rector de la Universidad republicana de Madrid (cerra-
da en 1936 al convertirse su Ciudad Universitaria en uno de los
frentes de batalla de la guerra, cosa que habría de seguir sien-
do hasta el último día de ésta en 1939), Gaos declaraba en una
entrevista al diario mexicano Excelsior que su estancia en Amé-
rica iba a durar un año aproximadamente, que era el tiempo
que calculaba que tardaría en normalizarse la situación políti-
ca en España. Pero su inmersión en la vida universitaria mexi-
cana desmentía de algún modo esas palabras, puesto que —des-
de los primeros días de su trabajo allá— Gaos, que nunca se
consideraría en México un «desterrado», sino tan sólo un
«transterrado» en lo que dió en llamar su «patria de destino»
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(«empatriación» ésta tanto o más importante para él que la de
su «patria de origen»), se puso a trabajar sobre la situación de
la filosofía contemporánea, o sobre su propia «Filosofía de la
filosofía», como si hubiera estado en México desde siempre y
fuera a quedarse en México para siempre. La recepción por
parte mexicana no pudo a su vez ser más cordial ni calurosa,
comenzando por sus colegas integrantes de la élite filosófica del
país (como Antonio Caso, Samuel Ramos o Francisco Larroyo,
con algunos de los cuales polemizaría amistosamente de inme-
diato), y concluyendo con sus numerosísimos discípulos mexica-
nos (desde los de la primera hornada —como Vera Yamuni,
Leopoldo Zea o Edmundo O’Gorman— hasta los de las últimas,
como Luis Villoro, Fernando Salmerón o Alejandro Rossi), to-
dos los cuales le acogieron con devoción desde el primer día,
acogida compartida por el mundo intelectual extrauniversitario,
como en el caso de Octavio Paz entre otros muchos.

Además de visitar por encargo de La Casa de España numero-
sas Universidades mexicanas —como, entre otras, las de Morelia,
Guadalajara o Monterrey— Gaos simultaneó desde 1941 su
archifamoso «Seminario del pensamiento de lengua española», al
que enseguida nos referiremos, con su dedicación también a la
docencia en la Universidad Nacional Autónoma de México
(UNAM), adonde hubo de trasladarse en los años cincuenta al
reducirse los recursos, y por lo tanto las actividades, de El Cole-
gio. Convertido en Profesor Emérito en 1961, a los sesenta años
de edad, acabó finalmente renunciando a la dedicación universi-
taria por solidaridad con su rector, el eminente científico Dr. Ig-
nacio Chávez, maltratado y destituído a la sazón por el retrógra-
do presidente Gustavo Díaz Ordás (que se haría luego tristemente
célebre a escala mundial como último responsable de la matan-
za de estudiantes de 1968 en la plaza de Tlatelolco de la capital de
México). Todo lo cual supuso para Gaos un retorno a los orígenes
de su combativa andadura mexicana —compendiada para él en
su ininterrumpida dedicación al Seminario de El Colegio, en su
día La Casa de España—, andadura que concluiría en 1969 con
su muerte, como dijimos, «en acto de servicio».

Y va siendo hora ya de extendernos en lo que sigue sobre la
significación del pensamiento de Gaos no sólo en el contexto de
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la filosofía mexicana, sino en el más amplio de la filosofía lati-
noamericana en general y el todavía más amplio del pensa-
miento filosófico en nuestra lengua, de acuerdo con el título del
tantas veces aludido Seminario gaosiano.

En el seno de la filosofía latinoamericana ha venido desarro-
llándose desde hace ya bastantes años una polémica, en ocasio-
nes virulenta, entre aquellos filósofos que se declaran
«universalistas» y cultivan una filosofía, digamos, «académica» y
aquellos otros que cultivan una filosofía, digamos, más «munda-
na» y se declaran «particularistas» o propiamente, y
reduplicativamente, «americanistas» o latinoamericanistas. Y
como agudamente ha señalado uno de los más concienzudos
tratadistas de la cuestión —el filósofo uruguayo-venezolano Ja-
vier Sasso, en su libro póstumo La filosofía latinoamericana y las
construcciones de su historia—, la fuente común de ambas ten-
dencias contrapuestas resulta no ser otra que el Gaos
transterrado en cuya obra (inspirada desde el trasfondo por Or-
tega, a quien supo ser fiel de acuerdo con la máxima
nietzscheana que asevera «Mal honra a su maestro quien no
pasa de ser su discípulo»), se dan por igual cita el universalismo
y el particularismo. Por un lado, en efecto, Gaos representa en
grado eminente esa filosofía académica y profesional común-
mente asociada al universalismo filosófico, un universalismo que
trasciende cualquier «parroquialismo» o tentación de recluir a la
filosofía en los estrechos límites espacio-temporales impuestos a
su cultivo por fronteras geográficas o tradiciones históricas de-
terminadas. Sería, por ejemplo, el Gaos que habría contribuído
(con Ortega y su empresa de la Revista de Occidente) a la tarea de
dar a conocer en nuestro idioma las primicias del pensamiento
fenomenológico, cuando la fenomenología constituía, allá por el
primer tercio del siglo pasado, algo así como «la nueva ola» de la
filosofía europea y en última instancia mundial: el caso del Gaos
traductor primero de Husserl y más tarde, ya en México, de
Heidegger (un Husserl —desde sus primerizas Investigaciones
Lógicas en adelante— o un Heidegger —el Heidegger de Ser y
Tiempo, traducidos al español antes que a cualquier otra lengua
culta filosófica—); y sería un Gaos que fue también —junto con
el filósofo hispano-argentino Francisco Romero— uno de los
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más decisivos forjadores e impulsores de lo que se llamó el «pro-
yecto de normalización» de la filosofía latinoamericana, esto es,
el proyecto de elevar la producción filosófica latinoamericana a
la altura de la mejor filosofía universitaria de la época y entre
cuyos discípulos se cuentan filósofos de la relevancia, tanto en
México como a escala internacional, del antes mencionado Luis
Villoro. Pero ese Gaos del proyecto normalizador, entrevisto en
ocasiones como un peligro para la autoctonía del pensamiento
vernáculo, es también de otro lado el Gaos —no menos
orteguiano— del particularismo filosófico o circunstancialismo,
entendiendo por tal la aplicación a la circunstancia
lationamericana de la sentencia de Ortega según la cual «yo soy
yo y mi circunstancia; y, si no la salvo a ella, no me salvo yo». Y
ése es el doble Gaos maestro de otra nutrida serie de discípulos
que comprende desde el también antes citado Leopoldo Zea a los
peruanos Augusto Salazar Bondy o Francisco Miró Quesada
(bien familiarizados estos últimos, por otra parte, con determi-
nadas corrientes filosóficas extracontinentales como el marxis-
mo crítico o la filosofía analítica), pasando, entre otros muchos,
por el venezolano Mariano Picón Salas, el uruguayo Arturo
Ardao, el brasileño Pero Bothelo, el colombiano Jaime Jaramillo,
el boliviano Guillermo Francovich o el chileno Luis Oyárzun,
todos los cuales secundarían en una medida u otra la iniciativa
gaosiana de poner en marcha un programa de investigación de
la historia de las ideas en nuestra lengua.

Tendríamos, así pues, un par de Gaos, el Gaos que se expre-
só en obras como De la filosofía, un clásico hoy día de la filoso-
fía universal, y el Gaos de un libro cuyo título remite a su viejo
Seminario del Colegio de México —Pensamiento de lengua espa-
ñola— desde donde se nos invita a la reconstrucción de las tra-
diciones filosóficas hispánicas (el caso, por ejemplo, de las
españolas —incluidos el pensamiento hispanoárabe y el his-
panojudío— así como las latinoamericanas y, en su caso, las
mexicanas, desde el indigenismo prehispánico al pensamiento
novohispano del México colonial o el posterior a la dominación
española, ámbitos todos ellos en los que Gaos tendría ocasión
de poner en práctica su peculiar manera de entender «la meto-
dología de la razón vital y/o histórica» de Ortega).
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Ahora bien, ¿hay, como algunas veces se ha pensado, una
contradicción entre «ambos Gaos»? Personalmente no lo creo. Y
no lo creo porque tampoco creo que el «circunstancialismo»
orteguiano entrañe necesariamente una opción por el particula-
rismo frente al universalismo ni mucho menos el abandono a
ningún género de relativismo, sea de corte sociologista o de cor-
te historicista.

El así llamado «circunstancialismo» no es sino otro nombre
para eso que Ortega llamó perspectivismo, pero dejando bien
sentado que –así como la realidad tan sólo es abordable «desde
alguna perspectiva»– ninguna perspectiva agota ni acapara lo
que sea en sí «la realidad», cuya totalidad habría de exigir, más
o menos leibnizianamente, la integración y la conjugación de
todas las perspectivas posibles. Y es el momento de decir que
semejante circunstancialismo o perspectivismo no está solo en
la escena filosófica internacional de nuestros días, donde no
sería difícil rastrear algún parentesco con el contextualismo de
un Richard Rorty (que a su vez se halla emparentado con la
idea wittgensteniana de los diversos «juegos de lenguaje» como
otras tantas «formas de vida») o con el comunitarismo de un
Charles Taylor, conectado a su vez con la sugerencia hermenéu-
tica de una pluralidad de «mundos de la vida» distintos entre sí
mas no por ello necesariamente «inconmensurables» ni incom-
patibles. Y cualquier cosa que sea lo que suceda con el
«contextualismo» rortyano, bastante más discutible en sus
implicaciones que el «comunitarismo» a lo Taylor, lo cierto es
que las perspectivas orteguianas tampoco son –al igual que los
mundos de la vida de este último– inconmesurables ni incom-
patibles, sino sencillamente «composibles», para volver a decir-
lo con el Leibniz de Ortega, dentro de una visión total del uni-
verso caracterizada por una tolerante e integradora mirada
multiperspectivista.

La idea de que en el mundo concurran una diversidad de
circunstancias o de perspectivas, de contextos o de comunida-
des y, en definitiva, de culturas, es decir, la idea de que dicho
universo sea, en rigor, multiverso —o, si se quiere decir así, un
universo multicultural (un universo donde, como lo quería Gaos,
habría lugar para una «cultura hispánica» sustentada en la len-
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gua común de quienes la habitan y, por así decirlo, «viven» en
ella)— para nada atenta contra el universalismo, sino más bien
entraña, me parece, una justificada opción por lo que cabría lla-
mar un universalismo concreto, o por complejización, frente a
un universalismo abstracto o por vaciamiento de las diferencias
alojadas en su interior. Y a semejante «universalismo concreto»
he propuesto más de una vez darle el nombre —que Gaos no
rechazaría, como tampoco pienso que lo hiciera Ortega— de
cosmopolitismo: cuando a Diógenes de Sínope, el filósofo anti-
guo también llamado el Cínico, le preguntaron una vez que de
dónde era, respondió —como es bien sabido— que era kósmou
polítes, esto es, «ciudadano del mundo entero», pero, eso sí, lo
dijo «en griego», porque en alguna lengua tuvo que aprender a
hablar y a instalarse en ese mundo (como diría Unamuno, de
quien lo tomó Gaos, la lengua es nuestra patria puesto que vivi-
mos en ella, lo que quiere decir también que nos es dado vivir
en tantas patrias como lenguas seamos capaces de hacer nues-
tras). Y echando mano a este respecto de la bella metáfora de
Octavio Paz que da título a un libro de nuestro colega peruano
Miguel Giusti, no hay un cosmopolitismo sin alas —las «alas»
que nos permitan sobrevolar y trascender nuestro confinamien-
to en una cultura y una lengua dadas (esto es, cualquier cultura
y cualquier lengua)—, pero tampoco hay un cosmopolitismo sin
raíces, las «raíces» que nos permitan anidar en una lengua y una
cultura (tal lengua y tal cultura) sin las cuales ni tan siquiera
nos sería dado levantar el vuelo.

Y, como Gaos supo ver bien, la contrapartida de semejante
«cosmopolitismo» tendría que ser un individualismo o «perso-
nalismo» que a su vez posibilite a los individuos una instalación
crítica en la patria por ellos elegida o, por lo menos, asumida.
Que es en lo que vendría a consistir el patriotismo crítico, e in-
cluso disidente, de nuestros heterodoxos, de nuestros ilustrados,
de nuestros exiliados o transterrados, tantas veces forzados a
buscar «una nueva empatriación» por mor de la crítica y de la
disidencia, esto es, el «patriotismo» que subyace, junto con el
«individualismo», a la apología gaosiana del disentimiento —un
«disentimiento» que, como la caridad bien entendida, ha de
empezar por uno mismo, convirtiendo así la «crítica» en
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«autocrítica»—, lo que llevaría a Gaos a escribir, rizando el rizo
de su tesis, nada menos que lo siguiente: «La momentaneidad
de lo existente... no sólo hace de ello algo distinto según cada
sujeto o individuo, sino también algo distinto para un mismo
sujeto o individuo según cada momento, que es, en fin, lo que
determina... no sólo que cada filósofo tenga una filosofía, sino
que vaya haciendo ésta a lo largo de su vida, si no es que a lo
largo de su vida haya tenido diversas filosofías». De donde se
sigue que el filósofo, que por su condición está llamado a «di-
sentir (críticamente) de sus colegas», se ve no menos obligado,
y en no menor medida, a «disentir (autocríticamente) de sí mis-
mo», que no otra cosa es «el despliegue vital e histórico del ejer-
cicio de la racionalidad» que narrativamente, se diría, le cons-
tituye como tal.

Pero si generalizamos este enfoque del asunto, pasando aho-
ra del individuo a la colectividad, el pensamiento gaosiano se
abre a la exploración de nuevos territorios, como el de la teoría
de la razón (y de sus patrias), al que cabría aproximarnos en lo
que sigue de la mano de Luis Villoro, quien desde siempre ha
sido un filósofo con voz propia —sin duda una de las más im-
portantes en la actualidad de toda la América Latina— pero cu-
yos planteamientos enlazan en este punto, sin merma de seme-
jante actualidad, con los de su maestro: la cuestión a abordar
vendría ahora a ser, en la línea de cuanto llevamos visto hasta
el momento, la de la «particularidad y/o universalidad de la ra-
zón» o, si lo preferimos decir así, la cuestión de si la razón ha-
bría de tener patria o habría más bien de ser apátrida.

Villoro, quien en sus libros más estrictamente filosóficos
—como Creer, saber y conocer o El poder y el valor (que respec-
tivamente recogen su «teoría del conocimiento» y su «teoría de
la acción moral y política»)— sólo trata aquellos temas, si los
trata, de manera indirecta, sí les ha venido prestando en cam-
bio una sostenida atención en otros libros a todo lo largo de su
extensa obra. Así lo hizo en su día «el primer Villoro», el Villoro
historiador de las ideas, en libros tales como Los grandes mo-
mentos del indigenismo en México o El proceso ideológico de la
revolución de la Independencia; y así lo sigue haciendo «el últi-
mo Villoro», el Villoro teórico de la identidad múltiple y el
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pluriculturalismo, en su también posterior libro Estado plural,
pluralidad de culturas. Pero aquí voy a ocuparme solamente del
punto de vista expuesto por él en su Conferencia Inaugural del
Primer Congreso Iberoamericano de Filosofía, congreso multitu-
dinario celebrado en Cáceres y Madrid en 1998 (que materiali-
zaba, para acabar de decirlo todo, un viejo sueño de Gaos) e
inaugurado por Villoro mediante un soberbio texto bajo el títu-
lo de «¿Es posible una comunidad filosófica iberoamericana?»
con que en el año 2000 lo reprodujo la revista Isegoría en el
número extraordinario que dedicara a ese congreso.

Lo que Villoro se pregunta en dicho texto es cómo habría de
ser posible que la comunidad ahí mencionada supere el «cerco
de exclusión» que a los iberoamericanos nos aísla tanto hacia
afuera como hacia adentro, determinando, por un lado, la insu-
ficiencia de nuestro reconocimiento a nivel internacional, pero
también, por otro lado, nuestra mutua incomunicación, que es
lo que para colmo nos impide reconocernos a nosotros mismos.
Sin duda tal pregunta desborda el marco restringido de una
«comunidad filosófica» como la nuestra y cabría asimismo for-
mularla, con formulación a la que probablemente Villoro no
haría ascos, a propósito de la comunidad iberoamericana que
en general congrega a nuestros países desde un punto de vista
social y político. Pero ciñéndonos, como él hace en su texto, a
la comunidad exclusivamente filosófica, la respuesta de Villoro
nos advierte que semejante comunidad será posible si, y solo si,
el filósofo iberoamericano es capaz de rehuir por igual los ries-
gos del «ensimismamiento» y de la «alteración», una respuesta
ésta cuyo solo enunciado ya trasluce la raíz orteguiana, y por
derivación gaosiana, del tratamiento que él mismo le dispensa.

El filósofo alterado sería aquél cuyo pensamiento gira exclu-
sivamente en torno a un centro extraño a su propia circunstan-
cia cultural, como tal vez lo sean, con más frecuencia de la de-
seable, algunas de las grandes «metrópolis filosóficas» del
mundo —Oxford o Cambridge (tanto el del Cambridgeshire in-
glés cuanto el del Massachussets norteamericano), París, Nueva
York, Berlín o Fráncfort (el Fráncfort largamente hegemonizado
por la Escuela de dicho nombre), etcétera—, metrópolis respec-
to de las cuales acostumbramos en ocasiones a actuar como
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indígenas sumisos y obsecuentemente dispuestos a dejarnos
«colonizar». En cambio, el filósofo ensimismado sería aquel otro
que confina su actividad pensante dentro del exclusivo marco de
la circunstancia cultural que le es propia (llegando así a incurrir
por el contrario, pero con no menos frecuencia que sus colegas
del caso anterior, en una suerte de narcisismo etnocéntrico que
siempre lo será de las «pequeñas diferencias», diferencias que a
veces pueden resultar «ínfimas», esto es, no sólo «nacionales»
sino incluso «provinciales», cuando no acaso «departamenta-
les»). Y solo si se salvan ambos escollos, el del ensimismamien-
to y el de la alteración —escollos que Villoro interpreta ahora
como Escila y Caribdis de la travesía a emprender por la comu-
nidad filosófica iberoamericana y que yo mismo he comparado
alguna vez, más de veras que en broma, con el doble peligro de
un «nacionalismo paleto» descarado y un vergonzante
«cosmopaletismo» (el doble peligro del «entusiasmo identitario»
y el «fervor sucursalero» en la castiza versión de nuestro común
amigo Carlos Pereda)—, cabría tal vez entonces confiar en ha-
cer de la nuestra lo que Villoro llama una comunidad filosófica
auténtica.

«Una comunidad filosófica auténtica» sería, para expresarlo
en dos palabras, una comunidad dispuesta a reconocerse en un
repertorio de cuestiones filosóficas compartidas que interesa-
rían en principio a cualquier sujeto racional —lo que las torna
potencialmente «universales»— mas cuya selección obedecerá a
las necesidades y deseos colectivos de esos sujetos en tanto que
inmersos en una determinada circunstancia, lo que de algún
modo convierte a esas cuestiones en circunstanciales, esto es, en
«particulares».

Como antes insinuábamos, para el lector español no es fácil
sustraerse a leer la consigna de Villoro «Ni ensimismamiento ni
alteración» como una reformulación en negativo del conocido
título de Ortega «Ensimismamiento y alteración», donde —tras
la aparente conjunción de sus dos miembros— se disfraza en ri-
gor una disyunción excluyente entre uno y otro. En efecto, y por
más que la pareja de conceptos orteguianos recoja dos «dimen-
siones» o «momentos» igualmente insoslayables de la vida y la
condición humana (pues tanto el ensimismamiento como la al-
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teración nos constituyen por igual), lo que sin embargo subsis-
te entre ambos polos no es una yuxtaposición sino una franca
contraposición (como se desprende del hecho de que no nos sea
dado ensimismarnos y alterarnos simultáneamente o bajo el
mismo respecto). Y no sería imposible, por lo demás, rastrear
en esta última contraposición —al margen ya de las intenciones
de Ortega e incluso de su explícita consciencia— la huella de
remotos y sin duda impensados antecedentes que darían pie
quizás a emparentar la noción de «alteración» con la noción
marxiana de Entfremdung o «alienación» y, más apropiadamen-
te aún, con la noción hegeliana de Entäusserung o «enajena-
ción», noción ésta que añade a la de alienación o «extrañamien-
to» la de «exteriorización», como en el caso del proceso a través
del cual la idea o el ser en sí se exteriorizan para Hegel en el
fuera de sí —o mundo de la «otredad»— con el fin de cobrar de
esa manera conciencia de sí y transformarse en idea o en ser
para sí.

Y, bien miradas las cosas, ése sería el apropiado tertium quid
entre el «en sí» del ensimismamiento y el «fuera de sí» de la al-
teración. Lejos de encerrarse en sí misma, se diría, una comu-
nidad filosófica como la iberoamericana ha de «abrirse al mun-
do exterior» y situarse en la perspectiva cosmopolita de aquella
filosofía que, según Kant, habría de interesarse por «los fines
esenciales de la razón humana» y concernir por ello a toda la
humanidad, pero para poder cobrar de esa manera conciencia
más exacta de su problemática «identidad» y determinarse en la
consecución de sus objetivos o —si se nos autoriza tan chocan-
te expresión en gracia a la buena causa a la que trata de servir—
«parasimismarse». Con lo que la consigna originaria de Villoro
quedaría ahora hegelianamente «transmutada» en «Ni ensimis-
mamiento ni alteración, sino parasimismamiento».

Y así entendida la respuesta de Villoro, contestaríamos tam-
bién con ella a nuestro interrogante primigenio.

De la filosofía, como de la razón misma, se ha podido decir
alguna vez que no tiene patria, lo que enunciaría una gran ver-
dad si nos atuviéramos a la imposibilidad que la caracteriza de
que ninguna comunidad filosófica exprima exhaustivamente
todos las potencialidades de la filosofía, potencialidades que se
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resumen, lisa y llanamente, en la inagotable capacidad de los
seres humanos para hacerse preguntas. Pero cuando nos encon-
tramos con preguntas que podrían en principio interesar a todo
ser humano —como, pongamos por caso, las preguntas «¿De
dónde venimos, qué somos, adónde vamos?»—, ni tan siquiera
hay que pensar que las respuestas hayan de ser las mismas in-
dependientemente de la cultura y de la época, esto es, de las
circunstancias sociohistóricas de quienes se aventuren a respon-
derlas. Y precisamente por ello no cabe sostener, como lo que-
ría Heidegger, que la filosofía haya nacido sólo en Grecia o re-
nacido sólo en Alemania, sino que habría más bien que
conceder que la filosofía puede tener y tiene sin duda muchas
patrias, así como múltiples nacimientos y renacimientos.

Y quién sabe si con el despertar de nuestra comunidad filo-
sófica iberoamericana no estaremos, sin ir más lejos, asistiendo
a uno de ellos… Y si me preguntaran, desde luego, cómo ha sido
posible que en nuestra cultura y nuestra lengua hayamos llega-
do a cobrar conciencia de un acontecimiento semejante, por mi
parte tendría que asegurar que eso sólo ha sido posible gracias
a la herencia de nuestro exilio filosófico en América, cuyo me-
morable esfuerzo ha permitido —tras largas décadas de incomu-
nicación— que los filósofos de ambas orillas del Atlántico este-
mos hoy en situación de reconocernos como miembros de una
misma comunidad, la comunidad filosófica iberoamericana de
que hablaba Villoro siguiendo a Gaos. Pero esto nos obliga a
retrotraernos por un momento a la España que aquellos
exiliados dejaron tras de sí, camino de América, sumida en un
letárgico silencio al llevarse consigo —como dijo uno de ellos—
la palabra, esto es, el lógos… que es también la razón o, por lo
menos, ese fragmento de la misma que hoy tendríamos que es-
forzarnos por recuperar y reintegrarlo a nuestro patrimonio.

Para centrarnos exclusivamente en el caso de Gaos, de su
importante obra tardó mucho en saberse durante la larguísima
postguerra sufrida por nuestro país. Y todavía hoy es dudoso
que sepamos gran cosa acerca de ella: aparte del libro, ya cita-
do al comienzo, de Abellán sobre nuestro exilio filosófico (y
asimismo algún otro más reciente, y en verdad estimable, como
la monumental Historia del pensamiento filosófico latinoamerica-
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no publicada hace escasos años en la Universidad de Deusto por
Carlos Beorlegui), contamos con un número monográfico que la
revista Anthropos dedicó tiempo atrás a su vida y a su obra; con
una breve, pero muy inteligente, antología de esta última edita-
da en España por su discípulo Alejandro Rossi, antes mentado,
bajo el título de La filosofía de la filosofía; y con un par de co-
lecciones de ensayos hispano-mexicanos respectivamente edita-
dos por Teresa Rodríguez de Lecea (En torno a José Gaos), y
Sergio Sevilla (Visiones sobre un transterrado. Afán de saber acer-
ca de José Gaos). Y, que se sepa, poco más.

En cambio, por parte mexicana nos aguardan los veinti-
tantos volúmenes de las Obras completas de Gaos que han teni-
do hasta la fecha por editores a Fernando Salmerón y su conti-
nuador Antonio Zirión, constituyendo para los españoles una
colección de textos tan ingente como apenas conocida que
—junto con el resto del legado de nuestro exilio filosófico en
América— nos incumbe la obligación de recuperar, pues ése se-
ría el primer paso a dar si pretendemos constituir con nuestros
colegas latinoamericanos —como vimos que proponía Villoro
inspirándose en Gaos— la auténtica comunidad filosófica
transoceánica que heredamos de nuestros exiliados.

Ellos nos ayudaron, en efecto, a «redescubrir» América (esa
América iberoamericana de la que Unamuno gustaba de decir
que «sin ella, España no sería nada») y de paso también nos
ayudaron a «redescubrirnos» a nosotros mismos, auto-
comprendiéndonos como lo que cabría llamar ahora la provin-
cia europea de dicha América, «la provincia europea de
Iberoamérica», autocomprensión que conduce a concebir nues-
tra filosofía, la filosofía hecha en España, como simplemente un
capítulo de la filosofía iberoamericana en su conjunto.

Y es esa autocomprensión la que gaosianamente inspira la
treintena de volúmenes publicados hasta la fecha de la Enciclo-
pedia Iberoamericana de Filosofía (coeditada por el Instituto de
Investigaciones Filosóficas de la Universidad Nacional Autóno-
ma de México, el Centro de Investigación Filosófica de Buenos
Aires y el Instituto de Filosofía del Consejo Superior de Investi-
gaciones Científicas de Madrid), al igual que los diversos Con-
gresos Iberoamericanos de Filosofía auspiciados por esta útima,
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como el plenario de Cáceres-Madrid (1998) ya aludido y los
también plenarios de Lima (2004), y Medellín (2008), a los que
han de añadirse los Congresos sectoriales de Filosofía de la
Ciencia y la Tecnología (Morelia, 2002; La Laguna, 2005), o de
Ética y Filosofía Política (Alcalá de Henares, 2003), publicacio-
nes y reuniones todas ellas que fueron un día proyectos de José
Gaos —tenidos poco menos que por sueños de un visionario– y
son hoy realidades en marcha, que destacadamente forman par-
te de ese legado suyo del que España ha resultado ser tan lega-
taria como lo ha sido nuestra América.

Pero antes de dar mi exposición por concluída, y para dejar-
le a Gaos la última palabra, recordaré que éste —en su trans-
tierro— gustaba de decir que la España que dejó atrás era «la
última colonia española, o hispanoamericana, que permanecía
todavía colonia de sí misma» como resto de nuestro antiguo
Imperio colonial, esto es, la única nación que de nuestro común
pasado imperial quedaba aún por independizarse. La verdad es
que yo no sabría decir si, a estas alturas, los españoles habre-
mos logrado conquistar al fin nuestra independencia, aunque, si
bien se mira, tampoco sé si nuestro flamante europeísmo no
acabará —en tanto que un subproducto de tal independencia—
arrebatándonos la «identidad hispanoamericana» que Gaos, a
fin de cuentas, quería para nosotros. Gaos hablaba de «hispano-
americanismo», más bien que de «latinoamericanismo», por
entender —como buen hijo de la Ilustración— que la cultura
hispánica era la principal responsable de nuestro común rezago,
el de los hispanoamericanos y el nuestro, respecto de la Moder-
nidad. Pero también se aventuraba a soñar que la cultura hispá-
nica podría acaso ayudarnos, tanto a ellos como a nosotros, a
superar «la crisis de la Modernidad» en la que en buena parte
ha consistido nuestro siglo pasado y cuanto llevamos de éste,
una crisis en la que se han evidenciado las insuficiencias de la
razón ilustrada —o de ciertas modalidades de la misma, como
vendría a ocurrir con esa variedad de racionalidad científico-
técnica que es la racionalidad económica—, la cual se halla evi-
dentemente lejos de garantizar por sí sola que el progreso ma-
terial hecho posible gracias a ella lleve sin más aparejado
ningún progreso moral, así como tampoco garantiza —lo esta-



JAVIER MUGUERZA

Anuario de Estudios Atlánticos
ISSN 0570-4065, Las Palmas de Gran Canaria. España (2013), núm. 59, pp. 761-782788

20

mos viendo cada día— que la riqueza resultante de tal progre-
so se encuentre justamente distribuída entre todos los habitan-
tes del planeta. Y Gaos, como decía, se aventuraba a soñar que
aquel nuestro común rezago respecto de la Modernidad quizás
pudiera convertirse un día en anticipación de esa trascendencia
de la Modernidad a la que alguna vez se ha llamado la
«Transmodernidad», término desde luego preferible al de la
«Postmodernidad» para dar a entender lo que cabría llamar tal
vez la hegeliana Aufhebung de la Modernidad, esto es, la supe-
ración y conservación a un mismo tiempo de esa Modernidad
en lugar de su pura y simple liquidación postmodernista. De
donde Gaos concluía convocando a los pueblos de nuestra len-
gua —en su obra tantas veces citada Pensamiento de lengua es-
pañola— a emprender un nuevo «sueño de la razón» que, lejos
de producir monstruos como en el grabado de Goya, nos induz-
ca a «cooperar creadoramente al advenimiento de nuevas y más
justas formas de comunión en la racionalidad», algunas de las
cuales hincan precisamente sus raíces en conocidos rasgos de
nuestra cultura hispánica (no siempre, por denostada,
denostable) como vendrían a serlo, de acuerdo con Cervantes, la
compasión hacia los débiles y la altivez ante los poderosos de
este mundo.

Algo todo ello que francamente ignoro si hoy es posible aún,
o si habrá de serlo alguna vez, pero por lo que desde luego es-
toy seguro que valdría la pena apostar, honrando así a José Gaos
y a la herencia de nuestro exilio filosófico que La Casa de Espa-
ña en México hizo tanto, y tan generosamente, por preservar.
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