TORCUATO TASSO Y LAS ISLAS
AFORTUNADAS

POR

* ) ALEJANDRO CIORANESCU
Profesor de la Universidad de La Laguna,

El episodio del viaje a las islas Afortunadas es uno de los
mas conocidos de la Jerusalén libeitada; y el célebre jardin de
Armida constituye una de sus imigenes mas populares y mas
extensamente divulgadas, debido tanto a la exuberancia barroca
¥y al magnifico poder inventivo de la descripcion, como a sus
muchas imitaciones poéticas y plasticas. Se trata, pues, de cosas
generalmente conocidas o, si no, faciles de estudiar en su texto.
No por esto dejaremos de recordar aqui los principales elementos
que componen aquel episodio, para hacer més facilmente com-
prensibles los detalles de nuestro anilisis, _

El joven Reinaldo, guerrero predestinado, sin el cual no puede
llevarse a cabo la empresa de los cruzados de libertar el Santo
Sepulero, se ha ausentado del campo. cristiano. La hermosa maga
pagana Armida, quien fué un tiempo su mayor enemiga y ahora
estd enamorada de él, lo ha llevado consigo, lejos del ruido de
la batalla, menos para apartarlo de su deber que para gozar con
€l una perfecta e inconsciente felicidad, en el rincén mas igno-
rado de la tierra, en una de las.islas Afortunadas. Alli, la maga
puede creer que nadie vendri a arrebatar al nueveo Aquiles de
sus brazos y del poder de sus encantos: las olas_del -inmenso
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2 ALEJANDRO CICRANESCU

Océano, que nadie habia desafiado impunemente, son la barrera
més segura entre su loca pasion y el mundo Que, obedeciendo a
un decreto divino, necesita la presencia de Reinaldo. A la dis-
tancia se afiaden, ademas, el olvido del pasado que crece y se
a‘lim'enta de las voluptuosidades presentes que entorpecen el alma
del héroe, quien ya no piensa en la’ guerra; y l4 prision dorada
y celosamente guardada por los servidores encantados de Armida.

Pero el poder de la hermosa encantadora trata en vano de
oponerse a la decision del destino. Reinaldo deke volver al campo
cristiano y darle la victoria tan largamente ansiada. Para lla-
marlo a la realidad de su misién, el jefe cristiano le envia dos
mensajeros, Carlos y Ubaldo. Pero ;cémo llegaran éstos a aque-
llos parajes desconocidos y nunca vistos,' '

nell'oceano immenso, ove alcun legno
rado, o non mai, va dalle nostre sponde? (XIV, 69).

Para llegar alli se precisan medios idénticos a los que habia
empleado Armida, es decir, que se necesitan auxilios sobrena-
turales. Un viejo sabio, medio magico y medio eremita, que fa-
cilmente se deja identificar con el célebre Viejo de la Montaiia,
tan conocido durante el Medievo, explica a los dos mensajeros
c6mo pueden- cumplir su misién; y, seguidamente, embarcan
ambos guerreros en una rapida nave que guia la Fortuna, hasta
conducirlos a buen puerto, en la isla donde Armida oculta celo-
samente, como un fragil tesoro, su peligrosa felicidad.

Asi es como se introduce en el poema del Tasso la deserip-
cién de las islas Afortunadas. Pero, ;de dénde le vino al poeta
la idea de enviar a sus dos enamorados a tan alejado pais? Evi-
dentemente, la necesidad de buscar mas allda del mundo conocido
(se trata, claro esta, del mundo conocido en la época de la pri-
mera cruzada y de.la. .aceién del poema) un lugar -apartado, re-
sulta de la misma intencion del autor, de sugerir la idea
de un alejamiento extraordinario, que rebase las posibilidades
.humanas. Pero, al mismo tiempo, el Tasso tenia a la vista una
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guia, cuando pensaba en aquellas islas; y sus héroes siguen el
mismo camino que, siglos antes, les habia trazado Dante.

En efecto, el viaje a través del Mediterraneo, que ocupa una
gran parte del canto XV de lg Jerusalén, presenta cierto pare-
cido con la altima peregrinacién de Ulises, en el canto XXVII
del Infierno. Al igual que los dos compafieros de Reinaldo, el
astuto griego, en compafiia de Diomedes, se habia aventurado
mas alld de las Columnas de Hércules, en una atrevida expedi-
cién hacia lo desconocido. No es ocasién aqui de insistir sobre
los detalles del episodio dantesco, que ha sido analizado en otro
lugar ', Sélo diremos ahora que el viaje que Dante supone hecho
por Ulises en direccién a las islas Afortunadas no corresponde
a ninguna tradicién clasica, siendo muy probablemente ficcion
original del poeta italiano. Este transforma, ademds, la inten-
tona de Ulises como en un combate prometeico del hombre con-
tra el destino y contra las tinieblas de la ignorancia, en un ejem-
plar sacrificio del individuo, en pro de la ciencia y del progreso
humano. Sacrificio, porque el intento de Ulises estd condenadc
de antemano por el destino, v el intrépido navegante halla la
muerte, con todos sus compafieros, en medio de una repentina
tormenta, cuando precisamente habian llegado a vista de las islas
Afortunadas y de la nueva Tierra de Promisién.

De este episodio sacé Torcuato Tasso la sugerencia del suyo.
Ello es cierto, no sélo por la identidad del cuadro, sino también
porque el mismo poeta alude a la fuente que acabamos de indi-
car. En efecto, al pasar mas alla del Estrecho de Gibraltar y al '
penetrar en el Océano desconocido, los dos comparieros pregun:
tan a su guia, la Fortuna, si otros mortales conocieron agquellas
islas antes que ellos. La contestacién es negativa. El mismo
Hércules, después de haber exterminado los monstruos del de-

1 Cf. Al Cioranescu: Dante ¥ las Camarias, en Estudios de literatura
espatiola y compurada, La Laguna, 1954, pags. 9-26. Al escribir aquellas
Ppaginas no conocia todavia el libro recientemente publicado por W. B. Stan-
ford: The Ulysses theme, aq study in the adaptability of a traditional hero,
Oxford, 1954,
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sierto libico, no.se atrevié a surcar més alla las olas del Océano,
y puso las.dos columnas como solio. del mundo conocido, como
para sefalar que s6lo-hasta alli se podian extender las preten-
siones del espiritu y de la intrepidez humana. Sin embargo,
Ulises, siempre deseoso de ver y de saber cosas nuevas, despre-
cid su consejo:

Ma quei segni sprezz0, 'ch’egli prescrisse,
di veder vago e di sapere Ulisse (XV, 25).

Ulises fué el primero de los mortales gue se aventurd mas
alla de las Columnas de Hércules y confié su nave al mar abierto;
es decir, que abandoné el simple cabotaje y se lanzé por primera
vez en alta mar. Pero fracaso en su pretensién, pues perecié en
medio de las olas; y con él quedo también sepultado todo cuanto
habia podido ver y aprender durante aquella arriesgada expe-
dicion: -

Ei passo le Colonne e per Yaperto
mare spiegd de’remi il volo audace;
ma non giovogli esser nell’onde esperto,
perché inghiottillo T'ocean vorace;
e glacque col suo corpo anco coperto
il suo gran caso, ch’or tra voi si‘tace (XV, 26).

Asi, pues, el Tasso esta de acuerdo con Dante en lo que con-
cierne a la tradicion del viaje de Ulises a las Afortunadas y de
su fin desastrado, antes de llegar a realizar su intento. Pero,
como acabamos de ver, esta tradicién es propia de Dante y 1o
corresponde a nada de cuanto decian los escritores antiguos
sobre el fin de Ulises; de manera gue €s evidente que la Unica
fuente posible del Tasso, como, ademas, se ha indicado més de
una vez, estd en el mismo texto de Dante.

A su gran precursor le debe el Tasso algo més que la simple
sugerencia del viaje a las Afortunadas y que la mencion del
nombre de Ulises. Le debe también la leccion de alta moral que
se desprende del citado episodio del Infierno, ¥ de la cual resulta
que la verdadera sabiduria no consiste en querer saberlo todo ¥
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a cualquier precio, sino en el necesario equilibrio y conformidad
de la ciencia ‘con los ideales de la religiéon y de la moral. Ulises
fué una noble victima de 'su afan de saber, sin duda: pero una
victima que llevaba en si su culpa y su castigo, pues su inopor-
tuna curiosidad no- quiso tener en cuenta los decretos del des-
tino y los limites que éste habia sefialado a las curiosidades y
a las inquietudes del espiritu. El episodio de Dante es asi una
verdadera leccién de sabiduria y, mas que de sabiduria, de hu-
manismo, pues nos ensefia a mantener el justo equilibrio entre
las necesidades de la ciencia v los imperativos de la fe.

Aquella leccién no fué baldia, desde el punto de vista del
Tasso. En efecto, la misma curiosidad intempestiva impele a
Carlos, apenas llegados los tres a vista de las islas Afortunadas,
a preguntar a su compafiera si puede ir a visitar las islas ya
conocer los hombres de aquellas regiones, su modo de vida y sus
creencias:

lasciami omai por nella terra il piede .
- @ veder questi inconosciuti lidi,
veder le genti ¢ il culto di lor fede
e tutto quello ond’'uom saggio m’invidi,
quando . mi gioverad narrare altrui
le novitd vedute, e dire: —Io fui! XV, 38).

El deseo de Carlos es la misma curiosidad culpable de Ulises
y de todos los hombres en general. ; Por qué quiere ver aquellas
“orillas desconocidas” ? Simplemente para ver. Para instruirse,
sin duda; pero instruccién que al poeta-moralista le parece fuera
de lugar, tanto porque el deseo de instruccién hara olvidar la
otra misién, mas importante, que justifica la presencia del per-
sonaje, como porque, segin resulta de la misma confesion de
Carlos, la instruccién es fuente de orgullo y de presuncién: como
€l, quien sabe tiene siempre la tendencia de dejarse envidiar y
de establecer, con la misma culpable satisfaccion, aquella orgu-
llosa frontera del: —Yo sé. Sea como fuere, lo cierto es que su
compafiera no le concede su pretension, sino que, al contrario,
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lo llama al-orden ‘con cierta severidad, recordindole que lo que
a sus ojos se muestra en aquella ocasién es un misterio que no
tienen el derecho de penetrar ni de revelar a otros, mas tarde.
Ellos estan alli para obedecer a una orden divina, y en su come-
tido disponen de medios sobrenaturales, de manera que pueden
llegar a conocer mas de cuanto normalmente se permite saber.
Pero no por ello deben de olvidar que su mision es diferente:

A voi per grazia e sovra l'arte e l'uso
de'naviganti, ir per quest’acque & dato
e scender 13 dov'é il guerrier rinchiuso
e ridurlo dal mondo all’altro lato.
Tanto vi basti; e l'aspirar pilt suso
suberbir fora, e calcitrar col fato (XV, 40).

;Quiere decir esto que las tinieblas de la ignorancia son pre-
feribles al saber? No es ésta la intencion del poeta; lo Ginico que
quiere subrayar es que la ciencia no es y no debe ser rebelion.
Cuando el cielo decida que el hombre debe saber y aprender,
entonces es cuando la curiosidad es licita y la ciencia una ne-
cesidad. Las Columnas de Hércules no son el limite definitivo del
mundo conocido; v bien lo sabe el poeta, quien canta agui mismo
el entusiasta elogio-de Crist6bal Coldn, cuya tranquila seguridad
no pudieron quebrantar

né’l minaccevol fremito del venta,

né I'inospito mal, né’l dubbio clima,

né g'altro di periglio o di spavento

pilt grave e formidabile or si stima Xv, 31).

Pero Colén seri el hombre de otros tiempos, y su alta hazafa
obedecera a un decreto divino: su descubrimiento no sera efecto
del orgullo humano, sino de la voluntad de Dios.

De este modo, es evidente que el Tasso siguié con escrupu-
losa fidelidad las indicaciones tematicas del episedio dantesco que
acabamos de sefialar. Debido a aquella sugerencia, traslado a sus
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dos enamorados, y, detras de ellos, a sus dos mensajeros, a las
desconocidas islas. del.Atlantico. Tiempo es. ya, después de esta
introduccién, de examinar qué es lo que sabe el poeta de aquellas
islas, y, en cuanto sea posible, de donde lo sabe.

Las islas del Atlantico a que nos conduce el poeta se llaman
las islas de la Fortuna (XIV, 70; XV, 37) o las islas Felices
(isole Felici, XV, 35); ambos, nombres que derivan de una larga
tradicién clasica, representada desde Homero por una infinidad
de escritores. El mismo Tasso indica, ademas, que aquellos nom:
bres vienen de la Antigiiedad:

Ed eran queste I'iscle Feliei:
cosi le nomind la prisca etate,
a cui tanto stimava i cieli amici,
che credea voluntarie e non arate
qui partorir le terre, ¢n pill graditi
frutti non culte germogliar le viti Xv, 35).

La misma fertilidad y abundancia de la vegetacion que se
supone a las islas, viene también de las fuentes literarias de la
Antigiiedad *. Més precisamente, parece derivar del texto de Pom-
ponio Mela: “Fortunatae insulae abundant sua sponte genitis, et
subinde aliis insuper aliis innascentibus nihil sollicitos alunt,
beatius quam aliae urbes excultae” ®. De alli, de la risuefia pin-
tura que toda la poesia antigua hacia de los sofiados Campos
Eliseos nunca vistos, del “beata arva” de Horacio, vienen tam-
bién los versos tan conocidos de la octava siguiente, que hizo po-

2 Cf. las fuentes antiguas que.menciona Viera y - Clavijo: Historia de
Oamur'l}as, I, 6; edicién de Santa Cruz de Tenerife, 1950, vol. I, paigs. 25-29.

3 Pomponio Mela: De situ orbis, II1, 11. Utilizamos la edicién de Leyden,
1646, pag. 140.
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pular, por lo menos en Canaria, la traduccién del canonigo Cai-
rasco, .y que nos permitimos insertar a .continuacion:

Siempre afirmaba florecer la oliva,
destilar de las pefias miel sabresa,
y, con murmurio blando, el agua viva
bajar del alto monte presurosa,
templar €l aire la calor estiva,
de suerte que a ninguno sea €nojosa,
"y, en fin, por su templanza, lauros, palmas,
ser los Campos Eliseos de las almas %,

Parece, pues, que estamos en plena mitologia. La imagen que
de las islas Afortunadas proporciona el poema del Tasso se re-
fiere menos a las realidades geograficas y més a las eternas fic-
ciones de la poesia. Sus islas son tan poco reales como los bos-
ques de su Aminta, poblados por zagales permanentemente ena-
morades, por ninfas y por satiros. El caracter fantistico de aquel
paisaje se evidencia todavia mas en la descripcion de los célebres
jardines de Armida, cuya imposible fertilidad y amenidad rebasa
las posibilidades no sélo de la naturaleza, sino también de la
imaginacion mas desenfrenada y mas caprichosa. Seria inatil
extendernos aqui en reproducir o comentar estrofas tan clasicas

4+ Pertenece a la traduccién de la Jerusalén libertada, por BRartolomé
Cairasco de Figueroa; traduccion gue todavia permanece inédita, pero de la
cual estamos preparando una edicién para “m Gabinete Literario”, de Las
Palmas de Gran Canaria. Dicha estrofa ha dado lugar a igraciosas equivo-
caciones. La reprodujo primero Abreu Galindo: Historia de la conquiste
de las sicte islas de Gran Canaria, I, 3; edicién de Santa Cruz de Tenerife,
1848, pag. 10; pero afirmé que era traduccién de Horacio; y, por parecerle
buena traduccién, afiadié que la consideraba, no sabemos si a ella o a su
autor, “digno de ser puesto en el arco de 1la fama”. De Abreu Galindo,
que no del manuscrito inédito de Cairasco, reprodujo también aquellos ver-
sos Viera y Clavijo. Su cultura clasica le ayud6é a reconocer gque no eran
versos de Horacio, pero no a averiguar de quién eran; y cay6 en otro error,
éua.ndo escribié que “nuestro don Bartolomé Cairasco supo, en el Arco de
la Foma, combinar la fibula con la verdad” (Viera' y Clavijo: Historia de
Canarias, I, 7; vol. I, pag. 33), como si el Arco de 1o Fama fuese una obra
del canénigo canario. . :
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y tan universalmente conccidas como las que describen la exube-
rante vegetacion de aquel jardin, en donde el mismo arbol pre-
senta a un tiempo capullos, flores y frutos maduros, o el mirifico
cantar de los pajaros, maravillosamente concertade con el mur-
mullo del céfiro entre las ramas de los arboles. Todo ello es pura
ficcién, y magnifica exasperacién barroca de una inspiracién
siempre obligada a conformarse con las mismas imaginaciones
mil veces repetidas (XVI,. 9-16).

Sin embargo, ello no quiere decir que el Tasso no tenia de aque-
llas islas mas nociones que las que habia podido entresacar de los
textos antiguos. El examen de su poema parece indicar, més alla
del tema general que canta con una virtuosidad insélita, incluso
en su propio poema, algin que otro conocimiento mas directo y
mas cercano a la realidad. Se trata de detalles, claro esta; y
estos detalles no modifican en nada la imagen artificial y con-
vencional que resuita en conjunto de su descripcion de las Afor-
tunadas; pero, asi y todo, no deja de tener interés el comprobar
la existencia, en la misma imaginacién del poeta, de un chogque
entre la realidad y la fantasia. Este choque es casi insensible,
y es facil ignorarlo, si el lector no pretende penetrar en el labo-
ratorio secreto del poeta y sorprender el proceso de elaboracién
de su poema. Esta también podria interpretarse como una cu-
riosidad culpable, parecida a la de Carlos y de Ulises; y lo mas
probable es que esté destinada a fracasar. ‘

El casc del Tasso, sin embargo, parece autorizar tales inda-
gaciones. Se trata, en efecto, de un poeta que no se propone por
cbjeto el entretenimiento, asi como el Ariosto, cuyo nombre surge
inevitablemente al hablar de su poema. El Tasso pretende ins-
truir, y su instruccién se funda en la verdad. Entonces, ;pode-
mos o debemos creer que asi eran en la realidad las islas Afor-
tunadas? El poeta, que por ser poeta no puede eludir la ficeién,
pero que tampoco quiere engafiar a su lector, llama desde el prin-
cipio la atencién sobre la credibilidad de lo que sobre aquellas
islas se prepara a referir. Léase otra vez aquella estrofa sobre
las islas Felices (XV, 35) : es evidente que el nombre tradicional,
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10 ALEJANDRO CIORANESCU

conservado por el poeta, no corresponde a una realidad inme-
diata, sino a una opinién antigua y no comprobada. Asi llamaban
los antiguos aquellas islas, porque las consideraban verdadera-
mente felices; pero esto no significa que el poeta opine de igual
‘modo, como tampoco estd convencido de la realidad de las cose-
chas que crecen sin arar ni sembrar. Viejas creencias, viejas opi-
niones, que el poeta aduce, pard apoyar en ellas el vuelo de su
fantasia; pero, al mismo tiempo, su escrupuloso criterio de vera-
cidad le obliga a sefialar que aquellas ideas no son suyas, y que,
en resumidas cuentas, no asume la responsabilidad de cuanto alli
se viene afirmando. '

En realidad, estamos lejos del “beata arva”. Para Horacio,
como para todos los antiguos, los Campos Eliseos, o las islas
Afortunadas con que normalmente se confundian, eran una parte
integrante de la realidad y del mundo. Parte poco conocida’y
generalmente reputada por inaccesible, es cierto, pero tanto mas
deseable y méas atractiva en su terrible alejamiento. Los poetas
sofiaban con las islas Afortunadas como con una felicidad se-
gura, pero no dada a ellos; un poco asi como también sabemos
que efectivamente la loteria representa una esperanza segura en
si, puesto que seguramente surtird un resultado positivo, pero
una esperanza casi nula para nosotros, pues son infimas las po-
sibilidades de que aquel resultado nos toque. No asi el Tasso,
quien sabe que aquel mundo feliz no existe y que seria vano
buscarlo en el mapa. Es natural que suefie con él, pues la poesia
no es mas que suefio; pero, por decirlo asi, suefia como con un
suefio; es decir, que tiene la perfecta conciencia de que esti pen-
sando en lo imposible y forjando ficciones sin consistencia o base
real. En la ausencia de las islas de la Dicha, la infelicidad "del
Tasso, y con €l la del hombre moderno en general, es mucho mas
honda que la de los antiguos. Para los poetas antiguos, las islas
Afortunadas eran la nostalgia de la felicidad perdida; era la
proyeccién en el espacio de lo que, en la dimension del tiempo,
habia sido la Edad de Oro. Para el Tasso, sofiar con las Afor-
tunadas era agarrarse conscientemente a una ficeién. Su felici-
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dad no es solamente perdida, sino muerta; Yy en su total e irre-
mediable ausencia, ya no se trata de engafiarse con la esperanza,
sino, por lo menos, con el recuerdo.

En este distingo, que establece mentalmente, entre lo que
pretendian los antiguos y lo que debe de ser en la realidad, no
cabe duda que también hay precedentes que se pueden sefialar.
El mas antiguo es, sin duda, el de Caio Julio Solino, quien ya
hacia constar, al hablar de las Afortunadas, que el nombre con-
viene mal a la realidad: “infra famam vocabuli res est”*® Lo
mismo aseveraba Petrarca ¢, cuyo texto seguramente debié cono-
cer el poeta. Sin embargo, no necesitaba el Tasso apoyo en auto-
ridades ajenas para denunciar aquella leyenda que al mismo
tiempo iba alimentando; sino que era casi un deber advertir que
la existencia de aquel paraiso terrestre no era mas que una le-
yenda y un producto de la imaginacion.

Entonces, si la realidad no es tal como asegura la fama y
como habia pretendido la Antigiiedad, si las islas Afortunadas
no gozan de aquella maravillosa espontaneidad del suelo y de
aquellas felicisimas condiciones, ;cémo se explica la exuberancia
de los jardines de Armida y del inmejorable paisaje que parecen
representar? Todo ello es mero efecto del encanto; la vara de
Armida ha hecho surgir de la nada aquel bosque y aquellos pra-
dos ﬂoridos, aquel ameno rio que después se transforma en lago,
aquel imponente palacio y aquella orquesta de pajaros cantores.
Todo aquello constituye como una especie de paréntesis en medio
del paisaje de las Afortunadas; y ademés, paréntesis que, por
"cierto, parece bastante discordante con el paisaje en su alrededor.

En efecto, el jardin y el palacio de Armida ocupan la parte
alta de una montafia y forman un evidente y sorprendente con-
traste con el aspecto tétrico y helado de las pendientes:

5 Caio Julio Solino: Polyhistor, Leyden, 1636, pag. 444.
6 Petrarca: De vita solitaria, VI, 3; citado y comentado por Viera y
Clavijo: Historia de Camarias, I, 7; vol. I, pag. 32.
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Veggion che per dirupi e fra ruine

s'ascende alla sua cima alta e superba

e ch’é fin 12 ‘di nevi e di pruine '

sparsa ogni strada; ivi ha poi fiori ed herba.

Presso al canuto mento il verde crine

frondeggia, e il ghiaccio fede ai gigli serba
~ed alle rose tenere: cotanto

puote sovra natura arte d’incanto (XV, 46).

La nieve reina.en la parte baja de la montafia, es decir alli
donde no.quiso intervenir la encantadora. Sdlo a partir del punto
determinado por sus hechizos nos encontramos con

un bel tepido ciel di dolce state (XV, 53),

con un agradable céfiro cargado de mil perfumes y con la eterna
primavera creada por el encanto.

Asi, pues, hay dos Afortunadas en el poema del Tasso: una,
la que surgid dé la vara magica, y que caracteriza su cielo tem-
plado y siempre benigno, la hermosura y la extraordinaria ri-
queza de su vegetacion, y otra, que solo se adivina por debajo
de aquel manto ficticio, y que tiene aspectos desolados y desér-
ticos, y se parece méis.a un paisaje polar que a los parajes que
se suponen para las islas. Cabe repetir que, segiin la interpre-
tacién que sugiere el poeta, el primer aspecto es totalmente fic-
ticio, mientras que el segundo corresponde a la realidad.

Este resultado no dejara de parecer curioso. Es evidente que
1a fiecidn conviene a la realidad, si no totalmente, de todas for-
mas, mejor que lo que se supone veridico. Y, desde luego, no
hacia falta advertir que la ficciobn miente, para después hacer
mentir a la realidad. Pero es que seria equivocacién intervenir
en el examen del poema con conceptos simplemente geograficos
o histéricos. En la Jerusalén libertada, como en cualquier otro
poema, las realidades deben de entenderse a la medida de la poe-
sia, y de ninglin modo correspondientes a la medida material, sea
cual fuese. Para el Tasso, asi como para los poetas barrocos en
general, la tinica realidad poética es el contraste; y, supuesto que
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la imagen tradicional e idilica de las Afortunadas es simple fic-
cioén, no cabe sustituirla sino por su contrario mas absoluto: si
las islas no son los jardines amenos de Armida, que son imagi-
nacién y nada mas, entonces deben de ser un desierto de piedra
y de nieve. Este violento contraste no necesita apoyarse en la
geografia, pues estd suficientemente apoyado en las leyes natu-
rales de la poesia barroca, que hace surgir cualquier nocién de
su contrario o, por lo menos, de su asociacién con otra nocién
lo mas posiblemente remota. Su primer resultado, y el que mas
debi6 de interesar al poeta, es de sugerir la idea de una frontera
definitiva e impenetrable entre la eterna primavera y el desierto
nevado, entre el encanto ¥ la tétrica realidad. Queda evidente, sin
embargo, que si el poeta denuncia escrupulosamente la mentira,
es solamente para conducirnos a otros engafios: tan cierto es que,
a pesar de lo que diga y crea, necesita engafiarnos para ser poeta.

Y ;no es posible que la triste imagen de las Afortunadas
“reales” sea, mis bien que producto de una necesidad estilistica,
el resultado de la ignorancia del poeta? Hipbtesis atrevida, tanto
més que, si la admitimos, tendriamos que admitir también que,
al ignorar la realidad de las Afortunadas, el poeta se habria
atenido normalmente a la tradicién clisica, que es ecierto que no
ignoraba. Por otra parte, no tenemos el derecho de dudar que
tenia nociones bastante precisas sobre las islas de que hablaba
¥ que no hay dificultad ninguna en identificar con las Canarias.

En efecto, la navegaciéon de los dos mensajeros que guia la
Fortuna sigue el mismo rumbo que habia seguido Ulises. Su nave
va en direccion del Oeste, con una ligera desviacién hacia el Sur,

corre al ponente e piega al mezzogiorno (XV, 33);

y lo que ven antes que todo es una alta montafia que se puede
divisar desde lejos. El perfil caracteristico de aquella altura

alle acute piramidi sembiante,
sottile inver la cima, e in mezzo grosso (XV, 34),
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y.el humo que despide su cima indican con toda claridad que se.
trata :del Teide. '

En general, el poema del Tasso evita las descripciones, que
convienen mal a los ideales del arte barroco. Sin embargo, las
Afortunadas merecen los honores de una excepeidn en su favor,
puesto que el poeta les dedica toda una octava; y asi es como
podemos averiguar cuiles fueron los conocimientos estrictamente
materiales del poeta, en relacién con las islas. Sabemos por esta
octava que las islas se presentan escalonadas en direccién del
Oriente, a distancia mis o menos igual una de otra; que hay
siete de ellas habitadas; y que tres son desiertas, solamente ha-
bitadas por fieras: '

ch all’oriente
tutte con ordin lungo eran dirette,
e che largo ¢ fra lor quasi egualmente
quello spazio di mar che si frammette.
Ponsi veder d’abitatrice gente
case e culture ed altri segni in sette;
tre deserte ne sono, e vhan le belve
sicurissima tana in menti e in selve (XV, 41).

Asi, pues, segin Tasso, hay diez islas Canarias. Esta idea
no le puede venir en ningun caso de sus lecturas clasicas, pues
ninguna fuente antigua sabe indicar mas de seis islas Afortu-
nadas. Cominmente afirmamos hoy que las islas son siete; pero
si se ha aceptado este nimero es por la razon que el mismo
Tasso indica, y es que los tres islotes de Graciosa, Alegranza y
Lobos no estan habitados (o, por lo menos, no lo estuvieron tra-
dicionalmente), y por esto no entran en cuenta. Pero esto signi-
fica que el Tasso no solo conoci6 la existencia de las siete islas
mayores, sino también que supo que habia tres islotes; y en uno
de estos tltimos colocé el jardin y el palacio de Armida. No
iremos hasta afirmar, con Torriani, que aquel jardin estuvo en
una alturade la. Graciosa, pues -es. poco probable que el Tasso
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haya pensado en una precisa colocacién; siendo mas bien empefio
del ingeniero italiano, gran aficionado del Tasso, el buscar una
posible correspondencia del suelo canario con la fantéistica des-
cripeién del poema. Por otra parte, la ultima afirmacién del poe-
ta, de que los tres islotes s6lo estin habitados por fieras, eviden-
temente no debe entenderse a la letra. Por el contrario, los au-
tores canarios siempre han llamado la atencién, con visible com-
placencia, sobre la total ausencia de las fieras en sus islas; y
ello es tan cierto, que el célebre Cairasco, posiblemente indig-
nado por aquella inesperada aparicion de los animales salvajes
en sus islas queridas, consider6é su deber exterminarlos, con mo-
dificar los ultimos versos de la octava italiana. Pensamos, por
nuestra parte, que la afirmacion del poeta se debe entender menos
como referente a verdaderas fieras, como a animales salvajes en
general; y, en este caso, sera, sobre todo, alusién a los nume-
rosos lobos marinos que, segin todas las fuentes antiguas, abun-
daban en los parajes de la isla que tomé su nombre de aquellos
extraflos moradores de sus playas.

De todas formas, conviene destacar que, en lo que se refiere
a estos detalles materiales, debemos suponer que el Tasso los
recogi6é de alguna fuente moderna, pues no constan en los textos
antiguos que hablan de las Afortunadas. Cual sea aquella fuente,
es dificil, al mismo tiempo que intitil, tratar de averiguarlo; tanto
més que cabe muy bien pensar en unas indicaciones orales, puesto
que en la época en que vivié el poeta muchisimos italianos ya
habian visto por si mismos las islas y hubieran podido hablarle
de ellas..

Una tltima referencia a las Afortunadas, y no la menos cu-
riosa de todas, es la que se refiere a su fuente encantada. En su
afan de conjurar toda clase de peligros que hubieran podido pri-
varla de la presencia de su enamorado, Armida habia multipli-
cado las defensas de su morada. Ademéis de un dragén y de un
leén que guardan su entrada, hay alli una fuente que, con su
agradable murmurio, parece invitar al viajero, pero que encierra
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en si un peligro mortal, pues apenas tocadas sus aguas le hace
estallar de risa, hasta producirle la muerte:

Un fonte sorge in lei, che vaghe e monde
ha l'acque si, che i riguardanti asseta,
ma dentro ai freddi suoi cristalli asconde
di tosco estran malvagitd secreta,
ché un picciol sorso di sue lucide onde
inebria l'alma tosto e la fa lieta,
indi a rider uwom muove; e tanto il riso
s’avanza alfin, ch’ei ne rimane ucciso (XIV, 74).

Extrafia fuente, por cierto, contra cuyo peligro el Viejo de
la Montafia pone en guardia a los dos mensajeros, y cuya ten-
tacién no deja de producirse, apenas llegados a su presencia
(XV, 55-57). Como el dragén y el leén, deberia de ser un produc-
to de los maleficios de Armida; pero es cierto que le fué suge-
rida al poeta, una vez més, por sus lecturas clasicas, pues Pom-
ponio Mela hace mencién de la existencia en Canarias, no solo
de una fuente que hacia reir, sino también de otra que propor-
cionaba el remedio adecuado para suprimir los efectos de la pri-
mera: “Una singularis duorum fontium ingenio maxime insignis:
alterum qui gustavere, risu solvuntur in mortem; ita affectis
remedium est ex altero bibere” "

Es curioso que tan fantastica noticia se encuentre en un libro
con pretensiones de erudicién; pero el caso no es raro en las
fuentes antiguas. Dejemos a los historiadores discutir la posible
interpretacién de este pasaje®; para nosotros, lo cierto es que
sirvié de punto de partida al Tasso. Se comprende facilmente que
aquel contraste tipicamente barroco haya llamado su atencion:
la muerte que sigue a la risa es un efecto extraiio, que debid de
contentar la imaginacién barroca, siempre en busca de contra-

7 Pomponio Mela: De situ orbis, III, 11.

s Pérez del Cristo: Eaxcelencias y antigiedades de las siete islas de
Conarie, Jerez, 1679, pag. 32, considera que se trata de alguna fuente de
agua mineral; Viera y Clavijo: Historia de Canarias, I, 26; vol. I, pag. 79,
rebate esta opinién y piensa en una confusién con el jugo de euforbio.
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dicciones y de sorpresas. Prueba que es asi el hecho de que el
mismo Tasso vuelve, mas adelante, en 1a descripeion del tltimo
combate que termina con la destruccién de las huestes paganas
y.la definitiva posesién de Jerusalén, a Presentarnos el extrafio
caso de Ardonio, mortalmente herido por Altamoro: el golpe
habia llegado hasta “alli donde nace la risa”, de manera que el
personaje expiré en medio de unas macabras convulsiones de risa:

Trafitto € I'altro insin 1a dove il riso
ha suo principio, ¢ il cor dilata e spande,
tal che (strano spettacolo ed horrendo! )
ridea sforzato, e si moria ridendo XX, 39).

La fuente que hace morir de risa, a pesar de la respetable
antigliedad de quien la mencioné por primera vez, parece ser una
graciosa invencién poética, que forma pareja con la no menos
célebre fuente del bosque de Ardena, en el poema. de Ariosto,
cuyo efecto inmediato era hacer olvidar cualquier pasion °. Junto
a ésta, vino a ser uno de los temas preferidos por la pastoral de
fines de siglo y de principios del siglo xvir. Con la descripcion
del lujuriante jardin de Armida, tan acertadamente imitada des-
pués por Spenser en su Faerie Queene y popularizada por un co-
nocido soneto de Saint-Amant, es cuanto queda de la imagen nue-
va que el Tasso impuso a las Afortunadas: imagen tan conven-
cional como la que representaba la tradicion, y todavia mas ale-
jada de la realidad, puesto que sugiere desengafios que no co-
rresponden a nada; pero imagen que, por su misma exageracion,
se apodera de la fantasia y la transporta a un mundo de hechi-
zos, sonriente por encantado, y melancélico por imposible.

® Ariosto: Orlando furioso, I, 78,

Ntm, 1 (1955) _ R - i 27



