GALDOS Y AURELIANO DE BERUETE,
VISION RENOVADA DE «ORBAJOSA»

POR
LEO J. HOAR, Jr.

En una fecha todavia imprecisa de finales de 1895 o comien-
zos de 1896 (muy posiblemente a poco de acabar enero de este
ultimo), el famoso pintor impresionista Aureliano de Beruete
y Moret (1845-1912) hizo una pequefia acuarela que titulé «Vista
de Orbajosa», con la que obsequi6 a su buen amigo Benito Pérez
Galdds. Este cuadro, de entre los muchos que realizé el prolifico
Beruete !, parece que recibié los tiltimos toques coincidiendo con

I Aurehano de Beruete y Moret, contemporaneo de otros pintores mas afa-
mados (Fortuny, Sorolla, Zuloaga), pero un gran maestro como ellos, esta siendo
actualmente objeto de una piublica revisién que casi es pleno redescubrimiento
Su arte se compara favorablemente con el de los viejos maestros del impre-
sionismo, como Sisley, Jonckind y Corot, segin su mas reciente bidgrafo, el
critico de arte Ramén D Faraldo (Aureliano de Beruete, colecciones particula-
res, sala Repesa, Madrid, 1970, pdg 1, y en otro trabajo anterior, que no hemos
podido hallar, publicado en Barcelona, entre 1945 y 1950)

Verdaderamente, Beruete fue un caso curioso en su profesién y, con mds
propiedad, un perfecto hombre del renacimiento en todos los sentidos, cuya
vida y actividades tuvieron un curioso paralelo con las de Galdés Beruete
estudio leyes, se doctord en 1867 y fue diputado a Cortes en dos ocasiones hasta
1873, en que abandoné defimitivamente la politica Durante los afios universi-
tarios comenzé a cultivar sus aficiones artisticas, a las que se dedicé por entero
desde 1873, al tiempo que adquiria cierto relieve como critico e historiador de
arte, del que fue un completo y perfecto exponente Escribié varias obras sobre
otros artistas, Velazquez y Goya en especial (Veldzquez, Paris, 1898, trad London,
1906, junto con A L Meyer, Album der Gemalde, Galerie Prado, Madrid, Leip-
z1g, 1914, Goya, composiciones y figuras, Madrid, 1917, Rogelio de Egusquiza, pin-
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el estreno, o acto seguido, y éxito estimable de Do#ia Perfecta*
(28 de enero de 1896), obra con la que guarda el cuadro una muy
estrecha relaci6n por varias e importantes razones, como ten-
dremos ocasién de ver.

Como falta por completo el auxilio de unas cartas oportunas,
documentacién o cualquier otro elemento esclarecedor, hoy por
hoy no se sabe si el acto de Beruete fue la reaccién esponténea de
un artista frente al recio impacto que habia producido un tema
literario contemporanec de su buen amigo y compafiero o si la
pintura se debié a un encargo de Galdés, por iniciativa propia
o sugerido por Beruete. Todas las pruebas asequibles parecen in-
dicar que la «Vista de Orbajosa» surgié de una combinacién de
las dos primeras posibilidades; es decir, que Beruete lo pint6
generosamente para su amigo Galdés y que el tema de Doria Per-
fecta-Orbajosa, tan profundo y naturalmente castizo a su ma-
nera, habia cobrado para el pintor, como para tantos otros, una
existencia moral tan imponente que le exigi6é ese reconocimiento
especial de universalidad que suponia la interpretacién picté-
rica La destreza de Beruete en esta ocasién —la primera repre-
sentacion grafica de Orbajosa— logra su propdsito mediante una
técnica caracteristica de sus paisajes habituales, y también ade-
cuada para expresar a Galdds, como lo demuestra el hecho de
que supo captar con puntualidad el paisaje moral de su pais y de
sus gentes.

El origimal de la «Vista de Orbajosa» (véase lamina I) es
hoy propiedad de la Casa-Museo Pérez Galddés de Las Palmas,

tor y grabador, Madrid, 1918, Historia de la pintura espafiola en el siglo XIX,
Madrd, 1926)

Los cuadros de Beruete, sobre todo sus paisajes, tienen una grata y cahida
luminosidad, tratan temas muy diferentes, ciudades, puertos, montafias, etc,
pmtados durante sus viajes por Europa. Pero los mads interesantes y notables
son sus paisajes espafioles, sobre todo los que denominaba «Vista de », entre
los que cabe incluir su «Vista de Orbajosa», no por imaginaria menos real y au-
téntica que las de otros lugares concretos de la Peninsula

2 La data de la carta de Galddés a Beruete (véase el texto y su transcrip-
c16n en la lAmna 2) mdica que s1 no se escribié exprofeso para su publicacion,
el novelista la redacté cuando llegé el cuadro a sus manos, o poco después,
ayudindonos a determinar la fecha en que éste se concluyé
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y mude 23 X 27 centimetros. Aunque no esta fechado, afiade al
titulo una dedicatoria (que por desgracia, aunque aparece al
fondo y a la derecha de nuestra reproduccién en la lamina I, no
estd legible) de Beruete a Galdds en estos términos: «A su
amigo B. Pérez Galdés. A. de Beruete»® Sin embargo, este ras-
go, no mas afectuoso que habitual, considerado en razén del pro-
fundo significado del génesis creador de aquella pintura y de su
estrecha relaci6n con Galdds, en ese punto preciso de su carrera,
es de hecho la prueba mas fehaciente de algo que sobrepasa los
términos del homenaje intimo que se rinde a un amigo, gran es-
critor él, y a su obra. En este aspecto, el publico tan sélo tuvo
conocimiento del cuadrito, mejor dicho, de su reproducciéon im-
presa, en dos ocasiones poco notorias que vinieron a contribuir,
por desgracia y sin proponérselo, a su prolongada inadvertencia.

La «Vista de Orbajosa» se reprodujo por primera, Unica y has-
ta irénica vez, en la oscura y efimera revista madrilefia «Apun-
tes» (1896-1897), titulo adecuado a su curioso formato apaisado *.
Se utilizé una litografia en blanco y negro, se estampé en e: nu-
merc del 5 de abril de 1896°, y a continuacién, no obstante su

3 Agradecemos profundamente a la hijya de Galdds, dofia Maria Pérez Gal-
dds, viuda de Verde, la carta en que nos informaba de que el cuadrito de Be-
ruete estuvo en la casa de su padre en Madrid y que actualmente posa en la
Casa-Museo Pérez Galdds, Las Palmas de Gran Canarnia Declaramos asimismo
nuestra gratitud a don Alfonso Armas Ayala, director de la citada Casa-Museo,
por habernos franqueado detalles precisos relativos a las dimensiones del cua-
drito v al texto de la dedicatoria que le puso Beruete.

4 En realidad se publicaron dos revistas en Madrid con el titulo «Apuntes»
Duré la primera de julio a diciembre de 1894 La segunda y mas importante,
en la que aparecieron el cuadro de Beructe y la carta de Galdds, alcanzé los
cincuenta numeros, desde el 22 de marzo de 1896 al 17 de febrero de 1897 La
colaboracién de Galdds en este breve semanario se extendid a otros dos traba-
jos de mayores dimensiones, dos cuentos hoy por hoy desconocidos El pdrtico
de la gloria (22 de marzo de 1896) y 2 de mayo de 1808, 2 de septiembre de 1870
(2 de mayo de 18%6) La vida editorial relativamente corta que alcanzé «Apun-
tes» cn sus dos salidas, sin duda contribuyo a que fuera olvidada y con ello,
desapercibida la colaboraciéon de Galdés en la segunda Se puede consultar en
la Biblioteca Nacional (Sign 5/9686) y en la Hemeroteca Municipal, ambas de
Madrd (Catdlogo, pagina 103, art 1123)

5 Afo I, nim 3, pag 8
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caracter singular, cay6é en un profundo olvido, a excepcién de
una breve referencia en un periédico moderno®.

Pero si consideramos el caso unicamente a la luz de las inu-
sitadas circunstancias de su creacién y publicacién, y como una
muestra aislada de la influencia que las obras de Galdos ejercie-
ron sobre la de los artistas contemporaneos que actuaban en
otras areas, el hecho de que la «Vista de Orbajosa» fuese un re-
galo particular a Galdés?, y por ello comprensiblemente apartado
de la contemplacién publica, apenas es sino una anécdota de tono
menor. Sin embargo, y por las razones expuestas, el cuadrito hu-
biera pasado inadvertido por completo, aun a pesar de su difu-
sién en «Apuntes» de no ser por otro detalle importante que
acompafié a su publicacién, inmortalizindolo y, con el que com-
parte valores de mutuo encarecimiento, aunque en cierto modo
también ayude a su eclipse. Casi un tercio de la plana en que se
estampd la reproduccién del cuadro de Beruete esta ocupada por
el facsimil de una carta autégrafa que Galdds dirige al artista,
v que aproximadamente data de los dias en que el maestro reci-
bié el regalo. En esas lineas, Galdés le felicita expresamente por
lo perfecto de su interpretacién (véase la transcripcién junto con
la figura 1) y afiade otras interesantes manifestaciones que ana-

¢ Cuando habiamos ya terminado nuestro estudio sobre la carta y cuadro
que nos ocupan, descubrimos un breve comentario de Robert Weber sobre la
primera con mencién de la pmtura (Varia Galdés and Orbajosa, <HR», XXXI
[1963], pags 349-350), v que curiosamente se publicé por las mismas fechas en
que nosotros encontridbamos ambas piezas durante la investigacién que reali-
zamos en la prensa espafiola para documentar nuestra tesis doctoral El estudio
de Weber tiene como fin principal el anihisis de una carta de Galdds a Alicie
Bushee (1908) v a su relacién con el texto de la que dirigié a Beruete, pero no
se ocupa del profundo significado de la relacién Galdés-Beruete, del que encie-
rra la pintura en cuestién ni de la significativa interpretacién pre-98 que hoy
apuntamos Es evidente que no era ésta la intencién de Weber, confiamos, sin
embargo, que nuestro estudio sirva de complemento al suyo

7 Apoya a la idea de que Beruete pmnté la «Vista de Orbajosa» para rega-
larsela a Galdés, el absoluto silencio que hasta el presente roded a este cua-
dro confirman el caricter privado de la obra Hasta la fecha, que sepamos,
nada se sabia del cuadrito, salvo su inclusién en «Apuntes», ni de su paradero
en la Casa-Museo Tampoco se menciona entre las obras registradas de Berue-
te, en los repertorios de sus pinturas, m1 en los estudios sobre el artista y su
obra
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lizaremos por su significado particular, ya que supera al de la
pintura misma.

E] cuadrito y la carta galdosiana suponen una comun e nu-
sitada reaccién ante un mismo fenémeno: la que ya era imper-
ceptible casi pero todavia latente oleada que levanté el tema
original de Do7ia Perfecta y la devastadora puntualidad con que
la novela retrata el espiritu nacional. Una tal representatividad
se acredita en tres fases complementarias: primero, por la reac-
ci6n creadora de Beruete, en forma de pintura, frente al tema
galdosiano; segundo, por la reaccién de Galdés y los comenta-
rios que le provoca el cuadro y, en fin, por sus observaciones en
torno al asunto de Dotia Perfecta y a su significado, que acaban
proyectando la totalidad de la idea sobre el futuro, a modo de
vaticinio de una verdad inmutable, de una verdad que para siem-
pre quedard establecida por la temética misma de Orbajosa. De
esta forma, casi al remate del siglo, Galdés machaca en la 1dea
de la validez universal que encierra su gran creacién de 1876,
circunstancia que confirmé su adaptacion escénica en 1896 y que
pronto vinieron a corroborar los acontecimientos subsiguientes.

De manera analoga, el que Beruete realice la «Vista de Or-
bajosa» exclusivamente para Galdés, no debe considerarse sim-
plemente como la reaccién reverencial de un pintor cualquiera
con clerta sensibilidad literaria, sino como la de un artista de
verdadero talento, condicionado por una larga orientacién hacia
Galdds y su obra, y directamente relacionado con ambos. Hacia
ya mucho tiempo que Beruete y Galdés eran amigos y compaiie-
ros; aquél, sobre todo, fue uno de los artistas sobresalientes del
momento que habian colaborado en la preparacién de las mag-
nificas laminas y dibujos que llevan los diez voliimenes de la edi-
cién 1lustrada de los Episodios nacionales (Madrid, 1881-1885).
No obstante, la singular mmportancia de la aparicién de su «Vista
de Orbajosa», cuando esto sucedié y de manera tan insélita, tam-
bién hay que buscarla en el hecho de que el cuadrito y la carta,
solidariamente, constituyen un inusitado reflejo —con una pers-
pectiva conmemorativa de veinte afios— del resurgente signifi-
cado de Dofia Perfecta.

Pero al tiempo que el cuadro de Beruete desempefia su parte
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en esta funcién, su misma existencia nos facilita no sélo una
visién introspectiva del proceso creador, sino también una espe-
cie de muestra cervantina —aunque un tanto traida por los ca-
bellos—, al modo de Alvaro Tarfe, de como la fuerza del arte
(literario en este caso) puede extender su accion a grandes distan-
cias y en multiples direcciones, hasta incidir en la vida, imagi-
nacién y creaciones de los demés. Asi, pues, el renacimiento del
tema de Dotia Perfecta en la versidn plastica de Beruete reafirma
la autenticidad del sentido original; y esto se ve abonado defi-
nitivamente por la carta de Galdds, al aire, segin dijimos, de
c6mo se prepara el encuentro y conversaciéon de Don Quijote
con Alvaro Tarfe, hacia el final de la segunda parte del Quijote.

Con la excepcién de la edicion ilustrada de los Episodios na-
cionales, hoy por hoy, desconocemos el verdadero alcance de la
repercusiéon creadora que la obra de Galdds ejercié sobre los
artistas graficos y plasticos de su tiempo, y seguiremos en la
misma ignorancia —lo que confiere a la obra de Beruete carac-
ter de singularidad— mientras no se emprenda el estudio corres-
pondiente. De otra parte, el verdadero impacto de la obra galdo-
siana en los demas artistas, en vida del escritor y hasta nuestros
dias ®, queda claramente demostrada por la proliferacion de ver

8 Una curiosa noticia de la proyectada, pero nunca llevada a cabo, adapta-
c16n escénica de Gloria, se halla en las paginas de «El Resumen», en una data
tan temprana como 1885 (afio I, nim 45, 14 de abrl, pag 3), la cual nada tiene
que ver con la versién mucho mas tardia (bien que no pueda fecharse) de Na-
talio Plaza y José Quirds, Rendctnuento, adaptacion teatral de los tres ultimos
Torquemadas, corresponde al 20 de noviembre de 1911, Marianela llegd a los es-
cenarios de la mano de los hermanos Alvarez Qumntero en 1916, y a ellos tam-
bién se debec la representacién de Antdn Caballero y de Un joven de provecho
(1921) Jacinto Benavente adaptd El audaz, estrenada en diciembre de 1919 Una
version de Tormento en cuatro actos nacié de la colaboracidén entre Manuel
Diez Amarillas y Antonio Soler, este ultimo, con Enrique Lépez Alarcén, cuido
en 1930 la escenificacién de Fortunata y Jacinta El episodio Los cien nul hijos
de San Luts llegé a las tablas en 1918, adaptado por los sefiores Paso y Royo,
y de Un voluntario realista tenemos la version teatral de José Montero en fecha
mmprecisa Una influencia de los Episodios, vaga y que no puede atribuuse
a determinados titulos, se puede ver en una zarzuela de 1908, denominada Ept-
sodios nactonales (un acto, dividido en siete cuadros), libro de Maximilhano
Thous vy Elias Cerda, con musica de los populares maestros Lleé y Amadeo
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siones escénicas, musicales, cinematograficas y televisivas, imi-
taciones y adaptaciones de sus obras, que no han cesado de pro-
ducirse ’.

En todo caso, la singular manera en que Dofia Perfecta mflu-
y6 directamente, al parecer, sobre Beruete estd demostrada con
suficiencia por el caracter particular de la evocacién pictérica
—algo asi como un «anticostumbrismo» grafico—, captando los
ya familiares atributos negativos de la ciudad y sus habitantes
que se observan en la novela, sobre todo su ceguera intelectual.
Todo ello esta captado en la «Vista de Orbajosa», con su vacui-
dad troglodita, con el aspecto cas1 anublado de la villa, en la que
el ojo sélo advierte, sugerida, una figura humana aislada, aunque
es de dia (véase casi al fondo y a la derecha, ldmina I).

Pero la «Vista de Orbajosa» era todo eso y mucho mds; por-
que en esos momentos Galdés atravesaba una serie de crisis en
su nueva carrera de dramaturgo, habiendo conocido las amargu-
ras del fracaso con la mayoria de sus comedias; desgraciada si-
tuacién que habian empeorado las criticas adversas que tuvo,
incluso con las pocas obras relativamente exitosas. La creacién
y el regalo de la pintura supusieron, sin duda, un felhiz oasis de
apoyo y estimulo para Galdés, como su carta demuestra. Con
todo, merece sefialarse que mientras algunos de sus fracasos es-
cénicos, como Gerona (1893), Los condenados (1894), Voluntad
(1895) v La fiera (1896) fueron considerados verdaderos desas-
tres, segun Chamberlin ha indicado reciente !, la subsiguiente

Vives Sefialemos que falta informacién de los arreglos radiofénicos, aunque
nos consta que los hubo

9 El namero de adaptaciones cinematogrificas o para la television de las
obras de Galdds resulta excesivo para los limites de una simple nota ilustrativa
El lector interesado en este aspecto bibliografico puede consultar el excelente
estudio de Hensley C Woodbridge, Bentto Pérez Galdés, A Selected Annotated
Bibliography, publicado en «Hispamia» (U S A), LIII, diciembre de 1970, espe-
cialmente la pagina 970, y la inminente bibliografia sobre Galdds, casi exhaustiva,
de Manuel Hernandez Suarez, Las Palmas de Gran Canarna

10 Vernon A Chamberlin, A Galdostan Statement in 1899 Concerning Drama-
tic Theory, «Symposium», XXIV (1970), pags 102-103 En nuestra tesis doctoral
(Galdos and His Critics, Harvard, 1965) analizamos la acogida que la critica de
la prensa esparfiola dispensé a las obras de Galdds durante su carrera literana,
y hemos determinado la existencia de un curioso fenémeno, relativo a las prezas
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aparicion en la escena de Dofia Perfecta, aunque no consiguiese
un éxito resonante, fue, no obstante, aclamada por el publico
y la critica ™.

De igual manera, la carta casi poética de Galdés a Beruete *
—eco posible de su jubilosa satisfaccion por el éxito del drama
y de su gratitud por la pintura— es algo mds que un rasgo de
cortesia. Junto a su valor intrinseco, el mensaje que contiene
presta al cuadrito una distincién complementaria, por cuanto

dramaticas, que Chamberlin no tiene en cuenta Literalmente, todas las obras
de su teatro mayor, con una sola excepcién, basadas en las anteriores Novelas
contempordneas o en los Eptsodios, consiguieron un éxito rotundo en la escena
Quedan incluidas Realidad (1892), La loca de la casa (1893), La de San Qun-
tin (1894) —que no se basa en una obra especifica, pero si en el concepto he-
roico-revolucionario de los Episodios— y Doria Perfecta (1896) El resto de las
comedias correspondientes a este periodo, con criticas adversas, no se basaban
en obras anteriores —salvo Gerona (1893)—, v comprende Los condenados (1894),
Voluntad (1895) y La fiera (1896) Aunque la ultima se estrend en las postrime-
rias del afio (diciembre) y cae fuera de nuestros propdsitos, su fracaso puede
considerarse como la gota de agua que colmé la vasija, porque a continuacion
Galdés abandoné las lides teatrales, como Chamberlin observa, hasta 1901

11 Con sélo tres excepciones, mas de una docena de criticos eloglaron enca-
recidamente la versidn dramatica de Doria Perfecta, tanto por su tematica como
por la maestria con que fue adaptada, declardndola un fehz respiro luego de
los tres fracasos anteriores Los tres criticos que atacaron la obra fueron, el
primero, uno que se oculté tras el seudémmo de «Eneas» (Del teatro Los dra-
maturgos del dia, «El Correo Espaiiol», afio IX, namero 2221, 29 de enero de
1896, pag 1), Eugemio Fernindez Hidalgo en el periédico «La Unién Catélica»,
que casi siempre combatié a Galdés de manera sistemdtica (Dovia Perfecta,
afio X, nim. 2569, 3 de febrero de 1896, padg 1), y el ya mas famoso Melchor
de Palau (Critica literaria Dovia Perfecta, «Revista Contemporanea», aiio XXII,
15 de marzo de 1896, pags 515-521) Paldu, que por regla general se mostré elo-
gioso con Galdés, en esta ocasién entendié que la comedia no era merecedora
de sus placemes

12 Un analisis de los tres parrafos, casi estréficos, de la carta, revela una
especie de rima interna, o al menos ligeramente produce una huella de tal
efecto, que acenttian en las escasas asonancias en su%rimer parrafo entre «Or-
ovajosa , augusta , artistica ; ajos , Caballucos , fama , historna , una
y otra , Espafia » En el segundo parrafo hay la repeticién del nombre de
Orbajosa, ¥ una posible asonancia con «aldeas , cabafias » En el tercer pa-
rrafo y conclusién, fluye entre « serd , apladard », con las dos palabras
acabadas en -afia, y entre «Orbajosa Madrijosa»
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Galdés reconoce y admite la perfeccion acabada con que Beruete
ha retratado exactamente la esencia de Orbajosa.

Otros detalles de la carta indican que se escribié exprofeso
para esta ocasién. También actda, como la pintura, de réplica
velada a los criticos y a sus tendencias orbajosanas, y a modo
de prueba de cémo contribuyen a fomentar esas mismas actitu-
des y condiciones negativas en que se engendraron y alimentaron
las opiniones que ahora sustentan.

En cuanto a su disposicion grafica, el peculiar aspecto de la
carta, increiblemente alargada y de lineas breves que sélo con-
tienen unas pocas y apretadas palabras (tres a seis; véase lam-
na 2), esta en abierto contraste con los renglones generosos y es-
critura espaciada, que son tan caracteristicos de las maneras
epistolares galdosianas, segin revelan abundantes muestras, co-
mo quiera que dispusiese el papel. Estos detalles menores, de
cardcter técnico, apoyan nuestra opinién de que la carta se com-
puso adrede para publicarla con la pintura, disponiéndola de
modo que se acomodase al estrecho margen que dejaba la pagina
en que se iba a reproducir (véase lamina I). Puesto que el origi-
nal de esa misiva no ha vuelto a salir a la luz B, ni se ha publicado
en cualquiera de los epistolarios galdosianos, ni ha sido objeto
de comentarios, habremos de concluir que se ha perdido, traspa-

13 Hasta qué punto Galdds conocia y admuraba la figura y obra de Beruete,
antes de que participara en la edicién iustrada de los Episodios nacionales,
es algo gque tuvo publica expresién en las citas que pueden hallarse en las
obras del novelista, sefialandolo como uno de los pintores cuyas creaciones
decoraban los interiores de las viviendas que a veces describe Este detalle
concreto, asi como el interés que Galdés demuestra por el arte y cémo lo
incluye de diferentes maneras en su obra, los ha estudiado Federico Sopefia
Ibdfiez en su Arte y sociedad en Galdds, Madrid, 1970

El silencio en torno al cuadrnto y a la carta de Galdds, como sobre tantas
otras facetas de la vida y carrera del novelista, se refleja, por omisién, en los
muchos volumenes que van publicados de la correspondencia que cruzd con sus
amigos Todos estos epistolarios cubren los dos extremos del periodo que nos
ocupa, y aun lo rebasan con creces, pero no contienen una sola palabra sobre
el cuadro m la carta No podemos, sin embargo, descartar la posibilidad de
que haya cualquier comentario sobre alguna de ambas piezas en una de tantas
cartas que deben permanecer todavia néditas
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pelado, o imaginar que, por fortuna, todavia se halla en poder
de la familia de Beruete o de sus herederos.

A mas de ese testimonio y del claro elogio del pintor, la
carta se acrecienta porque contiene una reiteraciéon coetanea de
la perdurabilidad que alcanza el tema de Dofia Perfecta, cifrado
ahora en el significado de Orbajosa. Por este motivo, la carta es
un agudo compendio del estado de la nacién y de todos sus
males, tal y como los puso al descubierto la novela veinte aiios
antes, y entrafia una denuncia de ultima hora al uso de la ge-
neracién del 98. Por ejemplo, en las dos primeras fases (véase
la transcripcién en la figura 1). Galdés cita el nombre de Orba-
josa referido al cuadrito de Beruete y al acierto con que ha ex-
presado el caricter de aquel poblachén. Pero de pronto, a par-
tir de la tercera frase («Veinte afios ha...»), y en lo que resta
de la epistola, se ocupa en analizar la naturaleza, espiritu y sig-
nificado de Orbajosa, segiin la concibié el novelista en su mas
pristina expresién. Hace una especial revaluacién del tema de
Do#ia Perfecta, a modo de una nueva visita actualizada, inspira-
da en la nueva dimensién y significado que Beruete le facilita.
Este hecho especifico es interesante porque el breve analisis de
Galdés no supone una recapitulacién sobre el significado de la
obra, archiconocido, ni trata de hallar la reciprocidad entre la
novela y la comedia, como han venido haciendo muchos criticos
tras la puesta en escena de la versién teatral; por el contrario,
tan elocuente como conciso, reafirma la verdadera significacion
de Orbajosa y lanza una certisima acusacién de que la dolencia
nacional es la fuente de todos sus problemas, superando asi cuan-
to pudieran comunicar a la vez la novela, la comedia y el lienzo
de Beruete.

La fuerza del ataque de Galdés se acrecienta y etermiza desde
el momento en que hoy sabemos que fue lanzado un par de
afios antes del desastre de 1898. En este sentido, la carta no es
una nostalgica mirada que retrocede veinte afios, sino el clarivi-
dente aviso de que la permanencia de una condicién y mente
orbajosanas («. ya no hay en Espafia .. [algo] que no sea mas
o menos Orbajosoido. ») se ha convertido en el principal ingre-
diente de su ruina definitiva.
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El hecho de que todas aquellas actitudes y condiciones —la
tipica atmésfera orbajosana, en suma— denunciadas por Gal-
dés en Doria Perfecta y luego en su versidn escénica, eran las
mismas que condend la generacién del 98, como factores respon-
sables de la decadencia que minaba la nacién, es algo que los
hombres de esta wltima promocién no comprendieron apenas
o nada en absoluto. La mayoria consider6 a Galdgs —ratificando
el fenémeno que hoy se denomina la «generation gap» (la sima
ideolégica y cultural, etc., entre miembros de distintas genera-
ciones)— como muy chapado a la antigua, de una generacién
cronolégicamente mucho mas vieja y, por consiguiente, demasia-
do lejos de su ideologia y receptividad para que pudiera juzgar
con acierto la era moderna Es evidente que hoy, el paso del
tiempo y la perspectiva de toda su obra, sirven para probar cuan
equivocados estaban, y, por contra, como dentro de su propia
generacion, la perceptibilidad de Galdés fue unica para todos
y para todo, incluido el caracter del 98. Sus obras, incluso algu-
nas de las mdas tempranas, habian establecido con toda claridad
su recta primogenitura, filoséfica y aun cronolégica, dentro de la
generacion del 98, como tantos han reconocido mas tarde, y no
la condicién de un simple precursor u observador situado en una
cima precedente.

De manera todavia més paraddjica, hasta la reaccién del pu-
blico y critica con motivo del retorno, escénico esta vez, de Dosia
Perfecta, revelaba sin querer una subconsciente actitud colect:-
va de presuncidn, virtualmente fragil, semejante a la susodicha
que caracterizé a la generacién del 98. A través de su reaccién,
afortunadamente estimativa, ante la feliz reaparicién de lo que
era un tema popular, aquel publico y critica demostraron una
clerta ignorancia gozosa —algo asi como el reconocimiento sub-
consciente de una verdad tangible— de que las actitudes ex-
puestas en la férmula Dofia Perfecta-Orbajosa podian permane-
cer wnalterables al cabo de veinte afios de supuestos progresos
—de aquellos que Pepe Rey preconizaba y se quisieron cortar
con su vida—. O bien, si el publico y la critica nunca conocieron
la existencia de tales condiciones en el pasado, se mostraban de
igual modo inadvertidos de que la supervivencia o efectos du-
Nim 20 (1974) 702
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raderos eran igualmente nocivos o podian desembocar en una
catastrofe. Semejante postura, de ordinario, es una condicién
previa y necesaria de cualquier cultura cuando se aboca a cir-
cunstancias tragicas, un funesto destino que Galdos considera
en sus obras, que declara sin embages ahora en su carta a Be-
ruete y comprobado al cabo de dos afios.

Su exposicién de que la condicién orbajosana es raiz prima-
ria de las dolencias nacionales también se ve reflejada en las
resefias que aparecieron con motivo del estreno de Dofia Perfec-
ta. De manera casi unanime, todos los criticos de los mas impor-
tantes diarios y revistas, registraron que ellos y el publico ha-
bian reaccionado muy favorablemente ante la obra, y a través
de una comparacién mas o menos divecta de la novela y la co-
media, se alegraron del renacimiento del tema y de sus ataques
contra los rasgos y actitudes negativos que se ponian al descu-
bierto . A mayor abundamiento de la postura pre-98 de Galdés,
bastantes criticos entendieron que aquel tema estaba periclitado
en Espafia, puesto que los tiempos habian cambiado de una ma-
nera tan rotunda que tales actitudes y condiciones como se des-
criben en la obra ya no podian dafiar al pais. De otra parte, es
interesante observar que de entre los pocos criticos que compar-
tieron el diagnéstico de Galdés sobre los males de la nacién, con-
viniendo en que la definicién de Orbajosa y de sus habitantes
todavia era valida, ni uno sé6lo poseyé el don profético del maes-
tro al asumir que todos iban a participar en una tragedia ®.

14 Los detalles concretos acerca del tono y contexto de las resefias del drama
Dovia Perfecta, los obtuvimos en el curso de la mvestigacién a que se alude en la
pasada nota 10, el resultado general de nuestra busqueda se recogera en un
libro que proyectamos

15 Los criticos que sostuvieron el punto de vista de que el tema de Dofia
Perfecta no era ya de aplicacién en Espafia, no parecen identificables por
ahora, dos se ocultan bajo un seudénmimo y el tercero no firma, asegurando los
tres sus opiniones en el incégnito Es andnima la resefia publicada en «La Iberia»
(afio 43, ntm 14 409, 29 de enero de 1896, pag 3), firma «X» el de «La Corres-
pondencia de Espafia» (afio 47, nim. 13872, 29 de enero de 1896, pag 1). En
cuanto a los criticos que consideraron todavia como validos los rasgos negati-
vos que la novela presenta, son algunos de los mdas notables y estimados.
José de la Serna («El Imparcial», afio 41, nam 16.195, 31 de marzo de 1912, pag 1),
Luis Gabaldén («Blanco y Negro», tomé VI, nam. 249, 8 de febrero de 1896,
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Por eso, aunque eldgiase la perfeccidén, estética de la come-
dia y su valor temético, lamentablemente, la critica traté asimis-
mo de rechazar su verdadero significado; haciéndolo asi, reafir-
maron de modo inconsciente su irrevocable aplicacién a la Es-
paiia de todos los tiempos. Y éste es el verdadero asunto de que
trata Galdés en su carta a Beruete. Establece que el mal de
Espafla en 1896 consiste en que todo el territorio es Orbajosa
de punta a cabo. Pero el rasgo mas sobresaliente de la epistola
estd en el ultimo parrafo, alli donde la desagradable y exacta
prediccién del futuro de Espafia es resignadamente pesimista,
como si contemplase fascinado la tormenta que se viene enci-
ma: «Todo es y todo serd mafiana Orbajosa si Dios no se apiada
de nosotros... que no se apiadara.» Con este toque final remacha
que nada, nadie ni parte alguna escapara a la fuerza penetrante
de Orbajosa. Y queriendo acaso significar que la propia capital
de la nacién era el mismisimo meollo de aquel estado de cosas,
fecha su carta en «Madrijosa... Marzo 96».

A continuacién reproducimos, con una ampliacién de la carta
autdgrafa, su transcripcidén exacta .

pégina sin ntimero) y Sergio Sol («El Resumen», afio 12, niim 3879, 29 de enero
de 1896, pag 2)

16 En la transcripcién que Weber ofrece de la carta de Galdés, reza « ya
no hay en Espafia provinciano capital que no sea mis o menos Orbajoroido »
Nos parece que la interpretacién no es adecuada, comparando la caligrafia con
la del resto de la musiva y con la de otros escritos, creemos que la leccién
correcta es « provincia m1 capital » y « Orbajosoido (Galdés debiera haber
escrito «Orbajosoida» para comncidir con provincia y capital), bien que la lectura
«Orbajoroido de Weber también tenga sentido, hemos de notar que la cons-
truccién con el verbo ser resulta defectuosa «Orbajosoido» es una condicién
y le corresponde el verbo ser, mientras que «Orbajoroido» es una situacién
y le corresponde estar.
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Mi querido Beruete

Es Orbajosa, si, la veridica y
auténtica Urbs augustas. Con
admirable intuicién artis-
tica ha expuesto usted en
su cuadro el caracter y la
fisonomia de la metropolis
de los ajos, patria de los Tafe-
tanes y Caballucos. Veinte
afios ha que fue sacado de
las tinieblas este castizo y
turbulante poblachén y

muy lejos de extinguir-

se su fama y de oscure-
cerse su historia, han creci-
do una y otra, a tal pun-

to que ya no hay en Es-
pafia provincia ni capi-

tal que no sea mas o me-

nos Orbajosoido.

Orbajosa encontrara Vd.
en las aldeas, Orbajosa en las
ciudades ricas y populosas.
Orbajosa revive en las caba-
fias y en los dorados pala-
cios.

Todo es y todo serid mafia-
fia Orbajosa, si Dios no se
apiada de nosotros... que no
se apiadara.

Madrijosa ... Marzo 96.
B. Pérez Galdos.

Transcripcién.
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