«Fray Lesco» con amigos y alumnos de la Escuela de Lujin Pérez (6 de enero de 1928). Entre los asistentes al
Agape se distinguen los esculteres Gregorio, Fleitas, Marquez y Navarro; los pintores Monzén y Suirez, y los es-
critores Néstor Alamo, «Pancho Guerras, Lujan, José Mateo Diaz, Victor. Doreste, Rodriguez Doreste, etcétera.



Domingo Doreste Rodriguez, «Fray Lesco». Fotografia hecha pocos anos
antes de su muerte,



UNAMUNO Y «FRAY LESCO»:
HISTORIA DE UNA LARGA AMISTAD

POR

JUAN RODRIGUEZ DORESTE

INTRODUCCION.

Domingo Doreste Rodriguez (1868-19490), que popularizdé en
nuestras islas el seudénimo literario de «Fray Lesco», fue una
de las grandes figuras del periodismo canario en la primera mi-
tad de nuestro siglo. Curs6é en Salamanca estudios de Derecho,
se doctoré en la misma Universidad con una tesis que prepard
en la de Bolonia, donde pasé un afio becado por su propia Es-
cuela, gané por oposicién plaza de Secretario judicial y después
de servir varios destinos en Guadalajara y en la ciudad del Tormes,
se trasladdé por permuta a su isla natal, desempefiando hasta su
muerte la Secretaria del Juzgado de 1. Instancia de Triana, en
Las Palmas de Gran Canaria. Hombre de vasta cultura y de in-
quietud universal, escribié abundantemente en la prensa local, na-
cional y americana, fundd con otro periodista ilustre, Rafael Ra-
mirez Doreste, y dirigi6é el diario «La Mafiana», que apareciera
desde enero de 1904 a mayo de 1915, y desarroll6 una intensa ac-
tividad cultural, de elevado contenido humanista y civico, inclu-
so como precursor de modernas tendencias social-cristianas, a lo
largo de toda su afanada existencia, como escritor de limpio es-
tilo y como versado, hondo y elocuente conferenciante en milti-
ples ocasiones. Cred, en 1918, y dirigié hasta su fallecimiento, la
Escuela de Artes Decorativas de Lujan Pérez, que afin sigue im-
partiendo su libre enseflanza, v que ha sido sin disputa la insti-
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tuci6n de mas fecundo y duradero magisterio de las artes plas-
ticas de todo el archipiélago canario.

El trabajo que se inserta seguidamente constituye uno de los
capitulos de un largo estudio del autor consagrado a la historia
de aguella prestigiosa Escuela y a la obra de sus fundadores,
cuya primera parte —fundacién, vida y métodos— se public6 en
1a revista «El Museo Canarios, niimero 75-76, del afio 1960, «Ho-
menaje a Simén Benitez Padillay.

COMO SE INICIA LA AMISTAD.

Desandando el camino que nos ha llevado hasta finalizar el
afio 1805, volvamos a tomar el hilo existencial de «¥ray Lesco»
en los dias de su llegada a Salamanca, para encuadrar con juste-
za la narracién de su amistad con don Miguel de Unamuno. Aun-
que fuera ésta tan dilatada como la vida de ambos, los episodios
mas abundantes de su trato personal y de su relacién epistolar
se concentran mayormente en el periodo que va desde los afios
finales del siglo pasado hasta los comienzos de la segunda dé-
cada del presente. Son aquéllos en que Domingo Doreste termina
su carrera, hace el doctorado, marcha a Ifalia, después de haber
ganado plaza de escribano judicial, regresa a Las Palmas y em-
pieza a alternar el intermitente desempefio activo de su escriba-
nia, haciendo viajes méas o menos largos a la Peninsula, con el
ejercicio continuc y remunerado del periodismo en su ciudad na-
tal. Don Miguel era justamente tres afios y medio més viejo que
Doreste, pues habia nacido el 29 de septiembre de 1864, y llevaba
en Salamanca mas de cuatro afios de profesor cuando llego alli el
estudiante canario. Habia sido nombrado catedratico en el afio
1891, después de hacer cinco oposiciones (una a psicologia, dos
a latin, una a metafisica y al fin la que gand a la catedra de len-
gua y literatura griegas en aguella universidad), segiin su propia
confesidén *. «Fray Leseo», como ya expliqué y por razones eco-

1 José Tarin Iglesias. Unamuno y sus amagos catalanes Barcelona,
1966 ®ditorial Pefiiscola. (Carta a don Santiago Valenti Camps, pag. 113)
En mus tiempos de ateneista, alld entre los afios 23 y 25, of contar una
ocurrencia de don Miguel, visitante ocasional de aquella casa, que no he
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némicas, sélo pudo ir a estudiar y entr6 en el centro universitario
como alumno de primer afio de Derecho, en 1895, es decir, cuando
tenia veinte y siete afios cumplidos. No obstante la escasa dife-
rencia de edad y ser practicamente de la misma generacién, Do-
reste siempre traté a don Miguel, fiel a su doble magisterio ofi-
cial y real, como un devoto discipulo a su maestro respetado. Asi
lIo llama en el encabezamiento de todas las cartas que de él se
conservan, casi siempre con el doble calificativo de querido y
respetable, y en los ltimos afios el de inolvidable.

Domingo Doreste conocié a don Miguel a las pocas semanas
de haberse instalado en Salamanca, en cuya universidad el gran
profesor habia conquistadc ya una verdadera rectoria espiritual
que pocos afios después, €l 31 de octubre de 1900, habria de con-
vertirse en Rectoria oficial. Habja publicado algunos libros, co-
laboraba asiduamente en la mejor prensa nacional, y sus clases,
pespunteadas de hondas digresiones, asi como sus tertulias ha-
bituales, agitaban ya la mondtona y mansa vida salmantina con
las inquietudes de signo diverso, filoséficas, literarias, lingiiis-
ticas y politicas, que hasta las 1ltimas horas de su existencia nu-
trirfan su fecunda obra de educador, escritor y poeta. «Fray Les-
co» lo conocié precisamente en aguellos afios que fueron decisivos
en la existencia del pensador vasco, cuando se le iba fraguando
v le sobrevino una de las crisis religiosas méas turbadoras y dra-
méticas de las que habrian de ir marcando, con su entrafiada an-
gustia existencial, con su desgarrador agonismo, el resto de sus
dias y la porcién maés significativa de su enorme creacién.

Domingo Doreste captd en seguida la atencién de sus profe-
sores, Su inteligencia viva y aguda, su palabra clara v ajustada
con el certero don de concisién expresiva que siempre tuvo, le
labraron prontamente en las aulas universitarias un prestigio y
una notoriedad que fueron acreciendo y afirmando sus estudios
fructuosos y sus primeros trabajos periodisticos. Don Miguel le
mostré desde el prinecipio de su trato un especial afecto. Solian

visto recogida en ninguna parte Un miembro de uno de los tribunales de
sus oposiciones fallidas, trataba un dia de excusarse de no haberle votado
invocando la razén de que el contrincante elegido era padre de numerosos
hijos. A lo que Unamuno contesté6.

~Esa no es razoén, porque s1 él tiene muchos hijos, yo aspiro a tenerlos.
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verse en los paseos del profesor bajo los soportales de la Plaza
Mayor, en las tertulias que en ocasiones tenian por incomparable
escenario los claustros de San Esteban, donde, por cierto, liegd
a internarse don Miguel en una de sus crisis religiosas. Se trabd
entre los dos una duradera amistad, cultivada en los numerosos
sfios de residencia salmantina de «Fray Lesco», primero, como
estudiante, después, desde 1906 hasta 1910, cuando ejercia de es-
cribano en Guadalajara v en la misma Salamanca. Esta larga re-
lacién amistosa halla su mejor reflejo en la correspondencia que
se cruzara entre ellos hasta pocos meses antes de nuestra guerra
civil. En los comienzos, comc veremos, fue més copiosa. «¥ray
Lesco» lo tuvo como influyente valedor, por su cargo de Rector
y Presidente de la Junta del Colegio de Salamanca. Mas tarde,
como siempre ocurre, la comunicacién se fue espaciando, pero es
evidente que uno y otro segufan alimentando la mutua estima
que prendiera desde sus primeros encuentros. El escritor cana-
rio le habla de sus problemas personales, de sus viajes, y el vasco
insigne, como siempre hizo, voleaba en sus epistolas, con desnuda
espontaneidad y con la misma soltura y brillantez de estilo de
sus libros, las inquietudes o preocupaciones que en aguellos mo-
mentos le atosigaran.

«Fray Lesco» guardaba en su casa, como tesoro inapreciable,
todas las abundantes cartas que habia recibido de Unamuno, casi
siempre extensas, escritas con letra angulosa y apretada que ape-
nas dejaba huecos ni mérgenes. Tuve repetida ocasién de leerlas
v comentarlas. Por desventura, en los afios posteriores a su muer-
te, su hijo Victor, tan generoso como irreflexivo, dispers6 al azar
de momentaneos caprichos amistosos el rico fondo epistolar. No
debi6 pensar nunca en el valor histérico, no digamos sentimental,
gue aguellos documentos encerraban, ni mucho menos, desde lue-
go, en su valoracién crematistica. Como todas lag numerosisimas
niisivas que don Miguel escribiera, cada una de ellas era fiel y
claro reflejo de la definida situacién animica del ilustre escri-
tor en el instante de redactarlas. Victor las fue regalando una
tras otra a los amigos a quienes queria distinguir con una prueba
de particular afeccidn, y asi hoy, tras innumerables e infructuo-
sas pesquisas, s6lo han aparecido las dos que posee don Luis
Sudrez Morales, viejo amigo de la familia, que tiene igualmen-
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te otras tres del maestro salmantino dirigidas a Rafael Romero,
nuestro gran poeta «Alonso Quesada». Se guardan, en cambio,
en el Archivo de don Miguel de Unamuno en Salamanca, muchas
de las que Domingo Doreste le dirigiera, aunque no todas. Sus fo-
tocopias me han servido para ilustrar este interesante capitulo
de la vida de «Fray Lesco», que, sin duda, no podra reconstruirse
Jjamas en su deseable integridad.

1.AS CARTAS DEL BECARIO.

Se conservan en total treinta y tres cartas de Domingo Do-
reste cuyas fechas cubren desde diciembre del afioc 1900 a sep-
tiembre de 1934, pocos dias antes de la jubilacion oficial de don
Miguel. Ademés de este contacto epistolar, y ya con posterioridad
a la época estudiantil de «Fray Lesco» los dos hombres volvieron
a verse y encontrarse en dos distintas temporadas: cuando el pe-
riodista canario viaj6é a la Peninsula, por dos veces, en mayo de
1903 y en marzo de 1905, pues en ambas ocasiones recaldé por
Balamanca, ciudad residencial de los familiares de su esposa, yen-
do o viniendo de Guadalajara, en cuyo lugar tenia su escribania
encomendada a un sustitulc, y en la larga etapa que lo mantuvo
totalmente alejado de 1a isla, desde mediados de 1906 hasta prin-
cipios de 1910, en total unos cuatro afios. Los dos primeros afios,
hasta que obtuvo traslado a Salamanca, «Fray Lescos vivid en
Guadalajara, y alli aparecen fechadas algunas de sus esquelag al
maestro salmantino. Los dos tGltimos, desde 1908 a 1910, los pasd
enteros en la ciudad del Tormes, donde, como ya dijimos, vio la
luz primera su hija Teresa. Pero incluso mientras residia en la
ciudad del Henares eran frecuentes sus escapadas a la urbe uni-
versitaria, pues llegé a abrigar el proyecto de establecerse de-
finitivamente en ella con la ilusién de ocupar un puesto de auxi-
liar en la Facultad de Derecho, que le facilitaria el camino hacia
la catedra, su suefio doradc en aquella sazbén de su vida. Mis tar-
de, en 1910, volvieron a reunirse el profesor y el alumno en nues-
tra misma isla, cuando don Miguel la visitd, en el curso del mes
de junio, como mantenedor de unos famosos Juegos Florales, que
éi, con su inflamado discurso, torné igualmente ruidosos y me-
morables. También hubieron de encontrarse, aunque brevemente
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como ya veremos, en los doce dias que pasé don Miguel en Las
Palmas, acompaifiado de Rodrigo Soriano, en camino hacia su
destierro de Fuerteventura, durante el mes de marzo de 1924.

La primera larga carta de «Fray Lesco» a Unamuno permite
esclarecer sus andanzas en aquellos afios finales de su ecarrera,
cuando alcanza la beca universitaria para ampliar estudios en
Italia, distincion reservads a alumnos excepcionales. La natural
desmemoria de su esposa, mucho tiempo después, cuando narraba
aquel episodio, confundia las fechas pero acertaba en lo esencial.
Referia que su marido, ya en el disfrute de la ayuda pecuniaria,
habia ido dos veces a Italia, lo que no concordaba aparentemente
con la repetida manifestacién de aquél de haber pasado un afio
entero en el pais latino. La carta de don Miguel lo aclara todo.
Una vez doctorado, «Fray Lesco» abandon6é su destino en Gua-
dalajara dejando un sustituto, y aproveché las vacaciones para
hacer viaje a Canarias y presentarle la mujer a su madre. Pen-
saba luego seguir con ella a Italia, pero le sobreviene el emba-
razo en un estado especial de delicadeza por efecto de un aborto,
que logra detenerse pero que exige luego escrupulosos cuidados.
Debié pasar entonces por una gran zozobra. Dejemos que él mis-
mo, en carta fechada en Las Palmas a 14 de diciembre de 1900,
nos describa sus sentimientos:

«Con ¢llo se vinieron a torcer mis planes, pues ya no podia
realizar €l viaje con mi mujer y tampoco me alrevia a empren-
derlo solo, dejdndola por tanto tiempo. Me vi combatido aquellos
dias por verdaderas tribulaciones: no sabe V. qué malos ratos
pasé. Muchas veces me resolvi a renuncior al viaje pero casi me
espantaba lo fal idea. Me parecia gue, de no hacerlo, quedoba
condenado a ser por siempre escribano: este pensamicnto me ho-
r7071i120b0. >

Imagind entonces pedir prorroga de su beca a la Junta del
Colegio de la Universidad. Pero tanted el terreno y alguien le
convencié de que era una pretensidon imposible.

«En este estado concebi un plan que voy & descubrirle con
toda la ingenwidad de mi corazon. Confiado en la proverbial in-
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dolencia de la Junta y en la irreqularidad con que se ha realizado
més de uno de estos vigjes al extronjero, me decidi o tomarme por
mé mismo la prérroga, pero de modo que lo ignorasen los supe-
riores: ir a Salamanca en septiembre, examinarme, marcharme a
Italia, permanecer alli dos o tres meses, volver ocultamente o Ca-
narias y quedarme hosta marzo, fecha en que mi mugjer yo habrd
selido de sus ciudados, de manera que podamos emprender el ver-
dadero viaje, cuya duracién pensaba prolongar, por lo menos, has-
ta marzo del siguiente afio.

Y tal como lo pensé lo hice. Aqui me tiene V. desde el 10 del
corriente. Costdbame el amaiio algin gasto exiraordinario; perc
todo lo daba por bien empleado con tal de alcanzar mi proposito.
Apenas legado a ésta, recibo su gratisima reexpedida en Twrin.
No es decible la tremenda impresién que me ha producido, pre-
cisamente por lo grandisima benevolencia que encierra para con-
migo y que me confunde y humilloe, sobremoemera.»

«Fray Lesco» le explica a continuacién que durante su per-
manencia en Italia supo su nombramiento de Rector, que le pro-
dujo singular satisfaccién por lo que podra significar de renova-
cién y de progreso «para esa viejo escuela, por la que siento ver-
dadera chifladura». Supo también de una conferencia que el maes-
tro habia dado en Madrid y afiade:

«Bn un momento de entusiasmo estuve por escribirle, felici-
tandole por nombramiento y discurso; pero desists, temiendo
que V., dada su fdcil comunicabilidad con sus discipulos, empren-
diese larga correspondencio conmigo y me estorbase mis planes.
81 por suerte mia hubiese permanecido algunos dias mds en Tu-
rin, alli hubiese recibido su carta y entonces me hubiese tenido
que quedor. Hubiera sido una fortuna.»

Y después de expresarle que le habla con llaneza que quiza
llegue a desenvoltura, pues no es al superior sino al maestro y
amigo a quien esecribe, termina confidndole:

«Ahora bien, me pongo incondicionalmente en sus manos y
acepto cuanto gustoso V. haga, en mi favor o en contra mia. Si
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usted juzga imevitable que yo desista de reanudar el viaje, estoy
dispuesio a devolver las cantidades recibidas. 8dlo le suplico en
este caso que me lo avise y que oculte cuanto Hlevo dicho y yo gi-
raria enseguida lo suma y remiliria un oficio renumciondo al via-
je, por cualguier motivo, v. §. por TARONES de salud. 8i V., en
cambio, estima reclizable mi pensemiento y tolera que me quede
aowi y emprenda el viaje pare MeTZo, €SPETo que también me lo
comumique. Cuente V. en este Caso Con que no s sobrd nadae de
mi estancia aqui, pues he tomado medidas que me parecen efi-
caces para lograrlo. Ni siquiera lo sebrd la familia de mi masjer.
Si V. preocupdndose con extremada benevolencis en mi favor, en-
contrase algune otra solucién, quedo de antemomo agradecido y
espero con onsie Saberlo.y

Tl resto de la carta, la més larga que nunca le escribiera, la
consagra Doreste a contarle sus primeras impresiones de Italia,
y sus vacilaciones en cuanto al plan de sus estudios, confesandole
su inclinacién a las ciencias sociales y que su espiritu es algo
inquieto y se ve solicitado de opuestos estimulos.

Es una verdadera listima que se haya perdidec la respuesta
de Unamuno, que a juzgar por el auténtico mea culpa que segui-
damente, sin duda a vuelta de correo, pues aparece fechado el 24
de enero de 1901, le hace liegar «Fray Lescos, debi6é ser un ver-
dadero sermén reprobador, muy al estilo de las catilinarias que
a lo largo de toda su vida prodigd sin tasa aquel genial casca-
rrabias. Doreste comienza diciéndole:

«Mi respetable y querido maestiro:

Mi natural carencia de sentido préctico y el atolondramiento
con que escribi mi anterior, fueron lg causa de que yo le comu-
nicara mi situacion, pidiéndole o lo vez su apoyo pare darle al-
guna conveniente salida. Después, a sangre fria, he visto claro
que nunca debi haber hecho tal cosa, atendiendo a lo obligacion
que le impone su cargo de Rector, y han sido bastantes los ma-
los ratos que he sufrido pensando en €l compromiso en que le
ponia. Debi comunicdrselo oficialmente para que V. obrase con
libertad como Rector. Sw grata dltima asi me lo revela. De ello
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también infiero que no ha dado V. parie o lo Junte y, & lo qus
parece, no estd determinado a hacerio, pero st a obrar con ener-
gta si acaso legase o trascender o ella lo sucedido. Harto favor
me hace V. con no denunciarme y por ello le estoy reconocidisimo.
Me basta ello para comprobar sus exceientes intenciones respecto
de mi; pero no me extrafiaria, antes bien me parece un elemental
deber de su cargo, el que V. velase por la discipling con mds in-
terés que el acostumbrado. Sélo sentiria ser yo lo primera victi-
ma; pero en ese caso no me quejaria de V. sino mds bien de mi
mismo y de mi mala estrella.»

El correspondiente especifica a continuacion lo que piensa ha-
cer: gue su mujer se quede al lado de su madre hasta que pueda
emprender viaje con persona conocida y en buenas condiciones
de salud, y respecto a 8l estd dispuesto a velver a Italia en cuanto
ella dé a luz, que serd muy pronto. S6lo espera que don Miguel
le diga si la Junta se ha enterado, y en ese caso qué acuerdo ha
tomado. Esboza luego las razones por las que desea volver a
Ttalia, que constituyen un verdadero diagnéstico de un endémico
nal de estas islas, cuya nocividad ha llegado casi hasta nuestros
raismnos dias:

«Cada dia me siento mds sugestionado por volver a Italia. Qui-
»¢ se deba o la sepulcral carencia de ideas que doming en este
rincén del Atldntico, agravede por un aluvién excesivo de litera-
tura, periodistica, vacia, confraheche y sentimentol: se pierde el
TGbito de pemsar. Por ofra parie el riguroso y estrecho outodi-
doctismo a que se ve reducide el que quiere estudior algo, me
consa y hastia sobremanera y no puedo acebar de ver las ven-
tagas qus dicen que tiene tal forma de aprender.s

Y por si el Rector quisiera obrar en su asunto sin tapujos ni
disimulo alguno, le envia un oficio dirigido a la Junta, explican-
dole lo sucedido y apelando a sus generosos sentimientos. Pero,
afiade, si la Junta «llevada de su celo por ¢l mantenimiento de lo
disciplina adoptase acuerdo que de todo en todo contrariase mis
deseos, yo desde luego lo acataria de buen grado, por mds opuesto
que fuese a mis aspiraciones y por grave que resultase a mis po-
bres imteresesS».
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EIL BECARIO EN BOLONIA.

No debid ser necesaria la presentacién de este oficio, pues que
hoy se halla en el Archivo de Unamuno y no en el de la Univer~
sidad, donde debié estar en caso contrario. De todos modos el
problema tuvo favorable solucién y ya a fines de febrero «Fray
Lescos le acusa recibo a don Miguel de su respuesta y con ella
la orden de partir. Le comunica gue adoptard Bolonia como re-
sidencia, porque tiene alli un amigo de Salamanca que le viene
proponiendo que se traslade y contindole maravillas del movi-
miento de aquella Universidad. Halagando la faceta de lingiista
de su maestro, le adjunta un pequefio vocabulario «de voces
que el pueblo usa a diario», entre las que cree que hay algunas
supervivencias del antiguo idioma guanche y que van especial-
mente marcadas.

A principios de abril de 1901 est4 ya Doreste en Barcelona de
paso para Génova. Don Miguel habia tenido algunas cuestiones
con sus compafieros de claustro y «Fray Lesco» temié que fuera
a dimitir, por suya razén retrasé su salida de Canarias. Ya tran-
quilizado, le comunica su viaje y con referencia a los conflictos
en que el Rector se ha visto envuelto le dice:

«Respecto de la persecucion que V. ha sufrido, no soy yo com~
petente ni para apreciarle. ni para hablar de ella. Permita V. sin
embargo que le manifieste que, tras la obcecacion de la opinibn,
espero que se vea al fin la rectitud y olteza de sus intenciones
de V. en lus que tengC fe ciegos *.

En Bolonia, como ya expliqué anteriormente, estuvo «Fray
Lescos hasta fines de enero o principios de febrero de 1802. Des-
de alli escribe a Unimuno varias cartas, de las que se conservan
las fechadas en 24 de abril. 26 de julio y 29 de diciembre de 1901,
Le da cuenta de la marcha de sus estudios y de los profesores

2 La actitud de Unamuno respecto a la jubilacidbn de su antecesor en
el cargo produjo un mowvimiento en contra suya en la Universidad Vid José
Tarin Iglesias, obra citade, pig 127, que refiere a Emilio Salcedo: Vida
de don Miguel. Salamanca, Anaya, 1964
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que méas destacan en la Universidad: Costa y Brini, dos notabili-
dades en Derecho Romano, y otras verdaderas eminencias en otras
ramas del Derecho. Confiesa, sin embargo, que los estudios li-
terarios y filos6ficos son los de su mayor predileccién y que en
ese campo si que hay donde escoger: Pilo Mario, que explica un
curso libre de Estética; Carducci, el gran poeta, profesor de li-
teratura italiana... y tantos méis. Le pide, aunque le sea enojoso,
que le libren la mitad de la pensién —que era de cuatro mil pe-
setas al afio— antes de que se cierre el ejercicio econémico, y por
Gltimo le anuncia a su corresponsal que ya tiene preparado el
material para su reglamentaria Monografia, que habra de versar
sobre el estado actual de los estudios filosoficos del Derecho.
«Fray Lesco» tardd algunos afios en terminarla, pues en el curso
de la sucesiva correspondencia vuelve algunas veces sobre el tema,
excusindose repetidamente de no haber podido darle fin.

Dr REGRESO EN LA ISLA, PTRIODISMO ACTIVO.

Ya en Las Palmas, y con fecha 25 de marzo de 1902, Doreste
da cuenta al maestro de su regreso v le acusa recibo de una carta
suya de diciembre, que no pudo contestar a su debido tiempo por-
que se hallaba enfermo en Bolonia, donde por esta razén tuvo que
permanecer més tiempo de lo que pensaba.

«No puedo ocultarle —le dice— que sw carta me produjo ung
satisfaccion inmensa, pues su silencio de V. pare conmigo me
hacia pensor wna serie de cosas que me intranqguilizaban y descon-
solaban. Por muchas razones y entre ellas por el afecto que sigo
teniéndele, quisiera que siguiera V. dispensdndome su amistad y
su comunicacicn, gue me aprovechan no poco. Sobre todo le agra-
deceria que continuase alentdndome, pues soy enfermo de la vo-
luntad y sienio desmawyos insuperables en la desesperade lucho
por la existencia parae la que tengo tan pocas optitudes.»

Este verdadero desahogo cordial da idea de la confianza que
don Miguel llegd a inspirar a «Fray Lescos, de la que nos sumi-
nistran abundantes pruebas muchas de las cartas posteriores. Le
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habla con frecuencia de sus problemas y de sus ilusiones. Asi en
una epistola datada el 22 de junio de 1802, le dice que acaba de
saber que su compafiero Eusebio Diaz ha obtenido ciertos dere-
chos a desempefiar la primera auxiliaria que vaque en aguella Fa-
cultad de Derecho y aunque las probabilidades de alcanzar cate-
dra por este medio son bastante lejanas, le lisonjearia mucho con-
tar con idéntico privilegio y poder realizar, aunque fuera a muy
largo plazo, su suefio dorado de siempre. Por ello le pide que lo
entere y le aconseje acerca de lo mas prudente y eficaz que él de
su parte pudiera intentar tanto en Salamanca como en Madrid.
Sobre estos problemas le demanda igualmente consejo: el movi-
miento social obrero, que tantas horas de estudio y de labor
orientadora y divalgadora habran de llenar en la futura existen-
cia de «Fray Lescos. Anuncia que aprovechando las cuatro ideas
adquiridas en Italia, ha lanzado unos cuantos articulos en los pe-
riédicos y que, con espanto. se ve metido en esa corriente y casi
cbligado a dirigirla. Como no estd cerca del maestro y por carta
es largo y enojoso que le explique sus pareceres en estos proble-
mas, se contentaria con que él le indicase las obras que més le
gustan y que mejor consuenen con su pensamiento.

Unos seis meses méis tarde, el 8 de enero de 1903, Domingo
Doreste, con verdadera sencillez, en la que, sin embargo, trasluce
cierto fondo de irreprimido desconsuelo, y para justificarse de:
no haberle mandado todavie su Memoria sobre la crisis de la fi-
losofia del Derecho, le da a Unamuno una noticia que asumiria
relieve sefialado, yo diria que hasta histérico, en el transcurso de
sus dias futuros: se ha dedicado al periodismo. Veamos coémo éi
se lo explica:

«dpreciado maestro:

Cada vez que tengo que escribirle me asaltan dudas de si V. es-
tard molesto conmigo por no haber ya mondado la memoria; y
verdaderamente no sé qué disculpas darle. Aquwi me han dedicado
al periodismo, y como me retribuyen decentemente y ademds ne-
cesito de lo que gano, no he fenido mds remedio que opechugor
con la nueva profesién, que me quita tiempo, calma y, 1o que es
peor, habito de estudio. Siempre he de vivir yo contrariado. Siw
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embargo no lo abandono y siempre que puedo me refugio en mis
libros, tanto por cumplir con mis compromisos para con €sq Es-
cueln, como por €l descanso que en €llos encuentro. Ast es que
la memoria ird mds tarde de lo que creia, pero no dude V. de
que ird.

Por aqui se espera o Ramiro de Maeztu. No sé a punto fijo
cudndo vendrd, ni qué le atrae o estas islas. Creo que es amigo
de V. Yo, aunque no le conozco, pienso saludarle.

He recibido una tarjeta de felicitacion de V. que agradezco
con toda mi alme. Sirvale la presente para manifestarle mi sin-
cero deseo que V. pase un afio feliz y que esa Universidad sefiale
con piedra blanca el 1903.

Suyo stempre affmo.,

Domingo Dorgste.

Garcia Tello, 4. Las Palmas. Enero 8/903.»

Se produce a la sazdén una ancha cisura, la primera, en el
mantenido flujo epistolar entre estos dos hombres. En 25 de abril
de 1905, en carta fechada en la calle del Amparo de Guadalajara,
algo més de dos afios de su carta anterior, «Fray Lesco» vuelve
a corresponder con don Miguel. Le anuncia que metido, méas bien
por la fuerza de las circunstancias que por aficion, en el perio-
dismo desde hace afios, ha fundado en Canarias, en unién de Ra-
fael Ramirez, un diario que ha logrado ser el primero de aguella
provincia, «La Mafiana», que pone a su disposiciéon. En un rocien-
te banquete de la Repliblica de las letras del que habla la g "ensa
de la Corte, Unamuno habia invitado a una general arren etida.
contra los rotativos. Doreste le explica la semejanza de si mu-
tua actitud:

... y ho sido tema constante de mis articulos el desautorizar
y desenmascarar o los grandes periédicos de Madrid, haciéndolos
pasor por unas grandes y aporatosas fiofieces, indignos de ejercer
el monopolio del periodismo. Al mismo tiempo he procurado de-
mostror que una de las cosas que mds eficozmente crearian opi-
nion y adelantarion el pais, seria la creacién de una prense de
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provincias independiente, bien hecha y que dejara de ser una
glosa de la de Madrid. Todo esto, no por rencillas de oficio, sino
por creeric de buena fe.»

De nuevo en Las Palmas, al regreso de su segundo viaje a la
Peninsula, después de ser escribano con permiso —el primero lo
efectudé en mayo de 1803— «Fray Lesco» escribe a Unamuno en
24 de diciembre de 1905 para felicitarle por sus trabajos en «La
Correspondencia», «agitandose y agitdndonos saludablemente» y
por el afio nuevo, pidiéndole de paso un autégrafo para un ami-
£0 coleccionista 2.

UN LIBRO Dm UNAMUNO.

Al cabo de poco méas de un mes, el & de febrero de 1906, «Fray
Iescoy envia a don Miguel una nueva misiva para acusarle re-
cibo de un libro suyo dedicado que acaba de llegar a sus manos
y de cuarenta ejemplares del mismo que ha colocado en varias
Iibrerias, segin indican los recibos que le adjunta. Aunque no da
el titulo, sé que se trata de «La vida de Don Quijote y San-
cho» que a fines del afio anterior habia editado la Libreria de
Fernando Fe, Carrera de San Jer6nimo, 2, de Madrid. Era la
primers obra de gran aliento que el escritor daba a las prensas.
Habia publicado hasta entonces «En torno al casticismoy, en 1895;
«Paz en la guerra», en 1897; «Nicodemo el fariseo», en 1800;
«Amor y pedagogia», en 1902; «Paisajes» y «De mi pais», colec-
ciones de articulos en 1902 y 1903 « El ejemplar que recibié «Fray
Lesco venia dedicado asi: «4 D. Domingo Doreste, su amigo M-
guel de UnamunO». En la misma pégina de la dedicatoria, Do-

3 Se trataba de don Presentacidén Suarez, que llegé a reunir una nu-
tridisima y valiosa coleccién, avalorada con las firmas de los hombres
méas eminentes de aquellos tiermpos en todos los terrenos del arte y del sa-
ber, ¥ que hoy forma parte de los ricos fondos que atesora la Casa-Museo
de Colén de esta ciudad.

¢ Bernardo Villarrazo: Miguel de Unoamuno Glosa de una vide Bar-
celona, Editorial Aedos, 1959, pag. 265, donde se recoge la bibliografia una-
munilana ordenada por el profesor Luwis S. Granjel, de la Universidad de
Salamanca
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mingo Doreste puso sobre su firma, y de su pufio y letra, la nota
siguiente:

«Las correcciones hechas con ldpiz en las mdrgenes de las ho-
jas, son de la mano del propio autor, que sin duda habia escogido
el presente ejemplar para anoter las erratas de lo edicion.

E1 poseedor tiene a gran honre esta circunstancia, que avalora
extraordinariamente para él este ejemplar.

Las Paimas, febrero 20/1906.>

En el acuse de recibo «Fray Lesco» le dice que no se haga
ilusiones respecto de la venta pues el publico de aqui lee todavia
menos que €l de la Peninsula, pero con todo hard cuanto pueda
v le dara publicidad a la cosa. Cumpliendo su promesa, el escri-
tor canario consagra al libro, efectivamente, dos largos articulos
que aparecen en el diario «La Mafianas de los dias 7 y 8 de mar-
zo del mismo afio %, en los cuales glosa atinadamente y con justo
enfoque el contenido de la obra que, como es bien sabido, levant6
muchos comentarios y hasta provoed la famosa frase del General
Primo de Rivera, safiudo enemigo de don Miguel, en la que afir-
maba que Unamuno trataba de negarle a Cervantes la paternidad
del Quijote. «Fray Lescoy sintetiza el pensamiento del genial pen-
sador vasco en aquella conocida paradoja: «No en creer lo que
no vimos, sino en crear lo que no vimos, en eso estd lo fe».

En esta misma carta el periodista canario le habla a Unamu-
no de un reciente articulo suyo, titulado «La crisis del patriotis-
mo», que ha saboreado con delicia pues eg un semillero de ideas.
El se complaceria en saquearlas, le dice, por esta razbn:

«Sus ideas de V. en punto a militarismo y otras muchas co-
sas, concucrdan con las que hemos venido sosteniendo aqui, al-

5 En su documentado y hondo estudio Unomuno en Conarigs, Uni-
versidad de La Laguna, 1964, que repetidamente volveremos a citar, et
erudito profesor don Sebastidn de la Nuez sufre un error, posiblemente
tipografico, al referirse al primero de estos dos articulos —pues fueron
dos sobre el mismo tema—, dando como fecha de insercién el 7-VII-1906,
cuando en rigor es 7-ITI-1906 El 7 de julio «Fray Lesco» estaba ya en
Guadalajara.
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gunas veces con timidez, porque nos falta lo incitacion que pudie-
ro venirnos de ahi, si hubiese muchos que escribiesen con €l des-
enfado que V. Asi es que le repito las gracias porque el articulo
ha sido para nosotros wnw bandera. Espero con ansia leer el que
me anuncia se publicard en "Nuestro Tiempo”.»

Y como una confirmacién de las tesis unamunianas el men-
sajero canario afiade:

«Aqui estamos infestados de militares; y como ahi ha cundido
la especie de que en Canarias no se necesitan sino soldados y ca-
fiones, las guarniciones se van aumeniondo y esta tierra se ve
convirtiendo para los gobiernos en un plantel de colocaciones; ni
mds ni menos de lo que eran antafio las colonias. Todo ello, como
V. adivinard, con merma del potriotismo, que aqui ha sido siem-
pre bastante puro.s

Este fenétmeno que «Fray Lesco» denuncia con apropiado die-
tamen, y del que tanto oimos hablar los hombres de mi genera-
cibn, llegd a tener tan alto bordo como para crear una incémoda
tensién y una sensible tirantez entre militares foraneos y paisa-
nos indigenas que en algunas ocasiones degeneraron en sangrien-
tas reyertas. El histérico pliego acaba con una encarecida invi-
tacion, reiteradamente formulada después, que tardaria todavia
algunos afios en formalizarse:

«jCudnto daria yo porque V. echase una escapada o estas is-
las y las estudiase! Creo desde luego que V. entroncaria esta alma
con la castellana y endaluza; pero quizd encontraric diferencias
y matices interesantes.»

1A LARGA RESIDENCIA DE «FRAY LESCO» EN CASTILLA.

Desde principios de junio de 1906 ya estid «Fray Lesco» en la.
Peninsula, gque no abandonaria durante casi cuatro afios. Antes
de partir tuvo ocasién de comentar en su periddico el viaje que
hizo a las islas el Rey Alfonso XIII, que arribé al puerto de la
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Luz el 30 de marzo de 1306, y que en el contexto histérico de
aquellos afios constituyé un acontecimiento memorabilisimo, de
los que luego se imbrican en el recuerdo secular de las gentes
con perfiles que van trocandose paulatinamente en legendarios.
Los seis articulos que «Fray Lesco» dedica al viaje regio ° se ocu-
pan de aspectos adjetivos del suceso —la nota estética del ador-
no de las calles, la nota pintoresca de la presencia de muchos je-
fes moros, la nota amarga del mal gusto de cierta ornamentacion,
las pequefias leyendas del viaje, etc— pues el diaric formul6,
como todos, un solemne cuadro de aspiraciones y de demandas,
algunas de las cuales, al cabo de setenta afios, siguen teniendo:
acuciante vigencia.

Cercanos ya geograficamente uno y otro corresponsal, sabe-
mos que fueron bastantes frecuentes sus contactos personales. De
algunos de ellos queda incluso constancia escrita en los articulos
en que «Fray Lescos se ocupa de don Miguel en su periddico de
Las Palmas. Una primera larga visita en septiembre de aquel
mismo afio, 1906, cristaliza en un espléndido articulo que publica
el diario y que si no fuera porque alargaria desmesuradamente
este trabajo, valdria la pena reproducir integramente . Sorpren-
de descubrir como son coincidentes los juicios de Unamuno con
los de su entrevistador, en especial los que atafien a problemas
religiosos para los que ambos se hallaban particularmente sensi-
bilizados. El articulo comienza asi:

«Unamuno habla como escribe y escribe como habla. Natural-
mente y sin fatiga pare los conceptos y los eslabong con una 16-
gica errabunda y flexible, casi soltando de wno a otro. La wltime
vez que hablé con él fue hace pocos dias en Salamanca. Me Teys
un articulo, cuyas cuortillas, an frescas sobre lao mesa, se dis-
powia a mandar o Bl I'mparcial”. Lomentdbase en é1 de esta in-
dudable muerte por frio que parece el paradero de Espaiia.s

Afiade que también la politica, a juicio de Unamuno, muere
de frio. Cada vez le entusiasmaban méis sus paisanos, los bizcai-

6 «La Mafiana», dias 13, 21, 26 y 29 de marzo, 6 v 7 de abril de 1906.
7 Idem, 24 de septiembre de 1906. Se intitula Al diac De Poliftica.
FHablando con Unamuno.
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tarras, especialmente cuando andan a palo limpio. Este entusias-
mo se lo ilustré don Miguel con una anécdota reveladora:

«Tengo en Bilbao un amigo, me decia, honradote y liberal, que
no se mete con nadie, gue no se las echa de librepensador, pero
que tampoco ve a misa. Sorprendidme mucho saber que habio ido
de escapulario y cirio en una procesién, precisamente cuando €s-
tas provocaban sendos conflictos en las calles. Una vez que es-
tuve en Bilbao le prequnté: pero hombre, ;como se explica...?
—Nada, me contesté; yo no podia soportar que éstos que se lla-
man liberales estorbasen violentamente un acto del culio; y en-
tre liberales y catdlicos, opté por estos witimos y me armé de un
enorme escapulario por defuera, y de un revélver, que llevaba en
el bolsillo. Si en lugar de ser una procesién hubiero sido un en-
tierro civil y la perturbacion hubiera partido de los catdlicos, me
hubiera ido con el cortejo. No pude menos de reirme y de darle
la erhorabuenag.»

Y apostilla, con el sentido profético genuino que siempre te-
nian las palabras de aquel verdadero iluminado:

«Pues bien, esta sinceridad con este respeto de la libertad de
cada uno es la que se echa de menos en la politica espafiola en
general. Estas virtudes civicas no engendran conflictos, antes bien
los previenen y los evitan; y si el conflicto, a pesar de todo, se
viene encima, ellas lo resuelven sin lastimoer personas wmi creen-
<ias.»

También hablaron los dos amigos largamente de Canarias,
pero «Fray Lesco» dice que debe callarse esta parte del coloquio
en la que él tuvo que hacer el gasto. Encontré en Unamuno una
gran curiosidad por conocer el estado social del pais canario. A
propésito de la costumbre, entonces tan generalizada entre los
pueblos pobres, de asediar al extranjero pidiéndoles moneda, don
Miguel refirié a Doreste un sabroso cuento de Carducci.

«Volvia el poeta de Suiza a Italia, en coche, y yo cerca de lo
frontera acercdronsele un0s glemanes y le pidieron la venio para
conocerle y hablarle.
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—;8ois por ventura poetas?, les pregunté Carducci.

—=8i, contestaron. No hemos nunca compuesto versos,; pero to-
dos los alemanes somos poetas. Prueba de ello es que deseamos
entrar en Italia estrechando la mano de su primer vate.

Corducci los hizo subir al carruaje. Llegando a la frontera, un
tropel de chigquillos se abalanzé al coche, pidiendo “un soldo, per
caritd”. Los extranjeros les arrojaron un puiiado de monedas.
Pero Carducci no pudo contener la indignacion. Ordens parar ol
cochero, se apeé de un salto y con ademdr imponente dijo a sus
acompanantes: Sefiores mios, esto es un insulto; abajo y lejos
de aqui.

Los extranjeros le besaron la mano y se alejaron cabizbajos
y confundidos.s

La pequefia distancia relativa que durante estos cuatro afios
de estancia castellana de «Fray Lesco» lo separaba de su inter-
locutor, aclara que de todo aquel periodo nos hayan llegado so-
lamente tres cartas. En la primera, desde Guadalajara, datada el
4 de diciembre de 1906, Doreste le habla de una recomendacién
de Unamuno relacionada con una vacante que habra de cubrirse
por antigiiedad, y le agradece la eficacia de su gestion. Debe de
referirse a un puesto de escribano en un juzgado de Salamanca,
que él pasaria a ocupar a fines de 1907 o comienzos del 8. Lo fe-
licita por su renovada vena poética y le habla de su reciente dis-
curso en el Ateneo de Barcelona. Ese discurso del catedratico sal-
mantino fue pronunciado & fines de octubre de 1906 y tuvo gran
resonancia, dentro y fuera de Catalufia. El escritor estuvo siem-
pre muy vinculado a la ciudad condal. Habia comenzado a cola~
borar en periédicos catalanes muy prontamente. Por cierto que
uno de sus primeros articulos en revistas de aquella regién, qui-
z4 el primero, aparecié en una de caradcter acrata, «Ciencia So-
cialy, y se titulaba: La dignidad hwmana . En Barcelona se edit6é
t6 «Amor y pedagogia», su segunda novela, seglin refiere Tarin
Iglesias en su cbra citada ®, por la firma Editorial Henrich y Com-

8 Pedro Coromunas: La trdgica fi de Miguel de Unamuno, «Revis-
ta de Catalunya», nim. 83, febrero 1938; citado por José Tarin Iglesias:
Unarvno y sus amegos catalanes, psg 61.

¢ José Tarin Iglesias: Obra citado, pags 100 a 105.

Nim 21 (1975) 613



20 JoAN RODRIGULZ DORESTE

pafiia, en una coleccién que se titulé «Biblioteca de Novelistas
del Siglo Xx», y no en Madrid, como hemos leido en otras hiblio-
grafias. El discurso de don Miguel discurrié como lema genérico
sobre El imperio de lo meniira, y en él se ocupd de temas enton-
ces tan candentes como la cuestién agraria, el egoismo nacional,
la Castilla dormida, lanzando ademaés un furibundo ataque contra
la famosa Ley de Jurisdicciones, promotora de tantos conflictos
histéricos. Para estar g la altura del tema, Unamuno, parodiando
€]l habito de terminar con vivas las arengas ptiblicas, acabd la
suya dando un estentérec ;Viva la verdad! ®.

"l segundo mensaje, bastante largo, fechado el 12 de enero
de 1907, se extiende en detalles sobre las ventas del libro «Vida
de don Quijote y Sancho» en las librerias de Las Palmas, pues
la poca seriedad de alguno de los libreros, elegidos por el propio
Doreste, le tenia preocupado. Vuelve a hablarle de la escribania
de Salamanca y de su deseo de frasladarse a la ciudad del Tor-
mes por estimar que ésta va subiendo de nivel intelectual y esté
en camino de constituir un centro de irradiacién de cultura. In-
siste al final «Fray Lesco» en celebrar que el maestrc se haya
engolfado en la poesia, deseando leer pronto sus versos. Un libro
de poemas seria, en efecto, el primero que pubklicara don Miguel
en el curso de aguel mismo afio 1907 en la ciudad de Bilbao. La
tercera carta, enviada desde Guadalajara el 18 de febrero siguien-
te, Gltima de esta serie, vuelve a mostrar la contrariedad de «¥ray
Lescos por lo reacios que se muestran los libreros de Canarias a
entregar el dinero de los libros vendidos. El asunto, como se ve,
ha provocado ya varias puntualizaciones, pues sin duda don Mi-
guel apremiaba a Doreste. No tengo referencias dignas de crédi-
10 de cuil fuera el talante de Unamuno frente al dinero, aungue
de antemano disculparia su actitud el hecho bien conocido de que
tenia a su cargo una familia de ocho hijos. De «Fray Lesco» si sé
que siempre fue liberal, dadivoso. Bastarian para acreditarlo los
sacrificios pecuniarios que le costd sostener en muchas ocasiones
la HEscuela de Lujan Pérez y la ayuda generosa que hasta que

10 ¢La Mafianay, 31 de octubre de 1908. La amplia resefia debis de
ser enwviada por «Fray Lesco», gue seguia siendo nominalmente director
del periédico.
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murié hubo de prestarle a su gran amigo y compaifiero el pintor
Juan Carlo. Del profesor de Salamanca existe, en cambio, una le-
yenda, que més que nadie contribuyé a extender José Pla con su
famosa biografia de Santiago Rusifiol, que nos lo pinta bajo es-
pecie de tacafieria. El gran escritor cataldn ha sido siempre un
poco maldiciente, y como hombre de temperamento exuberante
bastante dado a recargar las tintas. De todos modos tiens mu-
cha gracia una anécdota que refiere Tarin Iglesias en su preci-
tado libro y que pone en boca de Eugenio Montes. Dice que cuan-
do don Manuel Aznar se incorpord por segunda vez a la direccién
de «El Soly, solicité de Unamuno que continuara su colaboracion,
v que al preguntarle cudnto queria cobrar por articulo, don Mi-
guel, sin inmutarse, contesté: —Una peseta més que Ortega.

La ocurrencia en rigor es méis expresiva de la vieja incom-
patibilidad de Unamuno con Ortega, que se remontaba a los tiem-
pos en que éste quiso infitilmente afiliarlo a su «Liga de Educa-
¢ién Politica Espafiolas, a comienzos de 1914, que de una verda-
dera cicateria **.

En esta misma carta caracense, Doreste le reitera sus deseos
de que visite su tierra, deteniéndose alli unos dias, en el viaje que
el profesor proyectaba hacer a América del Sur.

«Oreo que serig wung visita fructuose pora mis paisenos. Tie-
nen éstos hambre de ideas. Desearie que usted conociese aquel
pats y me ayudase a formar juicio sobre él y por ello tal vez so-
bre mi mismo.»

11 Con el titulo de Vieje y nueva politica dio don José Ortega y
CGasset una couferencia en el teatro de la Comedia de Madrid el 23 de
marzo de 1914. El acto se encaminaba a dar a conocer la «Liga de Edu-
cacidn Politica HEspafiolay, recién fundada por un grupo de escritores y
profesores, entre los cuales figuraban Azafia, Américo Castro, Salvador
de Madariaga, Ramiro de Maeztu, Pérez de Ayala, Fernando de los Rios,
etcétera Ortega via)6 a Salamanca pars obtener la adhesién de don Mi-
guel, pero éste se la negé, fiel a su permanente actitud antipartidista, di-
ciéndole que €l siempre seria en su propio partido el Padre, el Hijo y el
Hspiritu Santo, y que en cuanto otro se afiliase se daria de baja en él

(Melchor Fernandez Almagro: Historia del reinado de Don Alfonso XIII,
Rarcelona, Montaner y Simén, § A., 1934, pags. 246 y 247; y

B YVillarrazo: Obra citada, pig. 81)
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FL, ESTRENO CANARIC DE «LA KESFINGE»

Se abre después de esta misiva un segundo y més largo cor-
te en la relacidén epistolar de Unamuno y «Fray Lesco», al re-
gresar éste a Canarias, con permiso oficial, a comienzos del afio
1910. Pero ya hemos visto que con anterioridad continuaban fre-
cuentandose, ya que no carteandose, puesto que los dos vivian
en Salamanca, adonde el escribano canario se trasladé a media-
dog de 1907. Nos da testimonioc de esta frecuentacion —aparte
de otro articulo aparecido en «La Mafianas de Las Palmas el
31 de julio de ese mismo afio *>— el banquete que en su ciudad
rectoral le ofrecieron a Unamuno con motivo del estreno en Las
Palmas de su drama «La Esfinge». Esta pieza teatral fue pues-
ta en escena en el «Pérez Galdds», por la compailia de Federico
Oliver y Carmen Cobefia, el 24 de febrero de 19091%. Era la
primera obra teatral del autor y un estreno nacional. Para cele-
brar el suceso los amigos de don Miguel se reunieron con él en
una comida homenaje. Entre los recortes que piadosamente fue
reuniendo toda su vida dofia Paz Grande, esposa de «Fray Les-
co», figura uno con la resefia del acto. Domingo Doreste la ofre-
cié con las siguientes palabras:

«No sé por qué ley de gravitacién dicen que pesa sobre mi el
deber de hacer un brindis. Me lo apuntan los amigos de la de-
recha y de la izquierda. Yo no me considero iniciador ni or-
ganizador de este bangquete intimo. Sin ofensa de nadie, puede
decirse que se ha organizedo por si mismo. Nos hemos reunido
pora celebrar el éxito de una obra dramdtico, estrenada lejos de
aqui. Quizd la circunstancia de haber sido estrenada en la tierra

12 Es curioso que en este articulo «Fray Lescoy diga a propésito de
don Miguel: «Hs del todo irregular su amistad y su comunicacién. No sir-
ve para la tertulia, por méis que sus amigos se empefien en hacérselay EI
trabajo estudia la influencia personal del! maestro en los j6venes univer-
sitarios, pues aungue no hace discipulos a su imagen y semejanza, tiene
un smnamero de entusiastas cue no le pierden de vista. «<Donde menos se
cree anda escondida su influencia.»

13 S de la Nuez: Unamuno en Conarws, pigs 17 a 23
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donde naci, sex la dnica razdén que justifique ¢ haber tomado lo
palabra. Pues bien, sefiores, ya que brindo por €l éxito de la obm{,
permitidme que desahogue los dos sentimientos que embargan me
alma en este momento: el de la vieja admiracién que siempre he
sentido por el sefior Unamuno y el del amor inextinguible a mi
tierra, perdida entre los mores.s

En su improvisada respuesta don Miguel, entre otras cosas,
dijo lo siguiente:

«Cuando recibi lg primera noticia Negada de Canarias, no le
di crédito. Aun no se lo doy, sin que esto sea pensar mal de 1
cultura de aquel piiblico, de la que tengo algunas muestras. Sigo,
a pesar de cuanto me dicen, sintiendo verdadera antipatia por el
teatro y lamentoria que esta ocasion fuera para mé una tenta-
¢ibn irresistible de reincidir. Conste, sin embargo, que lo haria
contra mi voluntad. Es triste, muy triste, el papel del autor. Bl
teatro no es mds que un espectdculo; el aulor vale en él mucho
menos que el actor. Pero e¢s todavia mds triste pensar que un
hombre pueda poner su olma en un libro y no ser leido; que un
escritor haga un drame, y aun siendo él lo dltimo del espectdou~
lo, le retribuyan sw trabajo espléndidamente. Podré reincidir por
mdviles caseros, pero siempre tendré en mds las obras en las que
ke dejado pedazos de mi alma e insomnios de mi infeligencia que
eso “Esfinge”, asi me la han bautizado, en la gue sélo hay mio
algo de impudor y mucho de tedio.s

Debisé de haber sido escrita también en esta etapa de la resi-
dencia peninsular de «Fray Lescos una carta sin fechar de Una-
muno a Doreste con la que le devuelve, dandole su conformidad
y afladiéndole unas notas, una entrevista que el escritor canario
le dedicé en una publicacién profesional de Madrid. Don Miguel
pone en sus notas especial énfasis en que el entrevistador exalte
més la ignorancia en que se vivia entonces de las cosas de Ca-
narias, «acaso porgue los canarios viven con la vista mds pueste
en América que en la Peninsulas, subrayando seguidamente:
«; Cudntos peninsulares, no siendo empleados o militares, van o
Canarias por conocerlas, por pasar una temporadam, por turismo,
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gtcétera?s ¢, Tendrian que pasar muchos afios para que se co-
rrigiera esta ignorancia, que ya bastante disipada en el conoci-
miento turistice, tiene todavia cierta nociva vigencia en el terre-
no oficial en cuanto concierne a muchas especificas peculiarida-
des de nuestros problemas.

T nrT

«FRAY LSCO» =N LAS PALMAS: LA PRIMERM VICITA DE UNAMUXNO.

Doreste vuelve a su isla, para fijar en ella definitivamente su
casa y luego su oficio, a fines de enero de 1910. El primer pliego
que hace llegar a su maestro, apenas arribado, el 10-XI-1910, se
abre con instrucciones para que le escriba directamente al libre-
ro, que habia pasado a ser nuevo propietario de la tienda que ain
tenia pendientes ejemplares de la «Vida de don Quijote y San-
cho». Le explica seguidamente que al volver a su tierra después
de cuatro afios de ausencia, ha recogido en unos articulos las im-
presiones que le ha producido su ciudad natal. Uno de ellos finge
una carta abierta a don Miguel, y para que la ficcidén no sea com-
pleta le manda el recorte. Aborda en ella problemas culturales.
Las islas miran a Europa en materia de cultura, pero se europsi-
zan a la americana, es decir, la gente se entera tarde y mal, por
via de informacién, no de estudio. No se ha llegado a adguirir un
concepto europeo de ia ciencia, del sabio, del progreso. El hombre
de ciencia es una perfecta inutilidad, en cambio el abogado viene
a representar la «enciclopedia». Hstd esto saturado —eseribe
«Fray Lesco»— de abogadismo insustancial y campanudo. Por
{fortuna existe una curiosidad rayana en infantilismo. «Hay une
juwventud, toda lozania, albor de uma gemeracion nueve, toda. es-
peranza. La insaciable curiosided de estas menties abiertas pu-
diera ser el punto de partide de sw renacimiento.»

Este comunicado debié impresionar a Unamuno, porgque ya en
su respuesta, una de las dos suyas a «Fray Lesco» que se con-

12 Alfonso Armas Ayala. Textos wéditos de Miguel de Unamuno,
«Anuario de Estudios Atlanticos», Madrnd-Las Palmas, nimero 9 (1963),
paginas 428 y 429. La carta de Unamuno, gue todavia pudo copiar Armas,
cuando hizo este estudio, en el archivo familiar de «Fray Lesco», desapa-
reci6 posteriormerte en ignorado paradero.
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servan %, le dice que ha de serle @til aqui y que en las notas que
estd tomando para su proximo diseurso, la carta abierta figura
a la cabeza del expediente. ¥ es gue entre tanto se ha producido
una reiterada invitacién a don Miguel para gue actlie como man-
tenedor de unos Juegos Florales y por fin ha accedido a venir.
Su visita se convierte en el acontecimiento mayor del afio, uno
de los que hacen época, pues aparte la huella profunda que dejo
entre sus amigos la irradiante personalidad del gran conversa-
dor, quedé para siempre el manojo de prosas inmortales, sucu-
lentas, que su visita suscitara: el prélogo al libro <El lino de los
suefioss, de Alonso Quesada; sus articulos en «La Mafianas; las
paginas admirables, tantas veces citadas, que dedica a 1a isla en
su tomo «Por tierras de Portugal y de Espafiay, ete.

Antes de salir para Gran Canaria recibe otras tres cartas de
Domingo Doreste, dos de abril, el 7 y el 30, y otra del 10 de mayo.
En la primera le refiere el magno proyecto que habia concebido
Rafael Ramirez, copropietario de «La Mafiana», espiritu vehe-
mente, inquieto y sofiador, algo quijotesco de estampa y tempe-
ramento, de fundar en Madrid un gran peribédico de caracter na-
cional y de factura moderna. El periédico se habria de ocupar
preferentemente de las relaciones hispano-americanas, tendiendo
a estrecharlas. Le piden a don Miguel que recomiende a algtn dia-
rio de Buenos Aires que acoja y comente el manifiesto que han
redactado, dirigido a las colonias espafiolas de América Latina,
pues confian en que cualquier indicacion suya serd, recibida en
aquel continente con singular respeto.

A esta carta responde Unamuno con la primera en fecha de
las dos suyas a Doreste a que ya nos hemos referido. La damos,
sin embargo, en facsimil fotogrifico ccmo muestra de la perso-
nal v caracteristica caligrafia del sabio profesor, porque aun sin
entrar en analisis grafolégicos, no podré negarse cémo cuadra y
conviene a un hombre de temple seco, aristado y a las veces agre-
sivo, la especial conformacién de esa escritura nerviosa, tendida,
afilada, compacta, en la que curiosamente muchos acentos y mu-
chos puntos de las ies asumen el trazo del acento grave franecés.
Don Miguel, como es bien sabido, se fabricaba sus plumas con

15 Sebastidn de la Nuez: Obra citada, pags. 35 y 36.
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3 —Carta del Rector de Salamanca, fechada 30-I1I-10, a «Fray Lesco»

trozos de cafia en los que insertaba un plumin fino y agudo. Nun-
ca ha podido hablarse més propiamente de pluma bien tallada.

En la otra carta, contestacion de la que transcribimos, «Fray
Lesco» comenta la expectacién que entre los jovenes ha desper-
tado el anuncio de su viaje, y le pide una copia del segundo acto
de «La Esfinge», o de alguna obrita inédita, para un grupo tea-
tral de aficionados que tiene el propésito de obsequiarle con una
velada. Aunque el «Teatrillo» de los Hermanos Millares puso en
escena «La Vendas, otra cbra dramética en dos cuadros de don
Miguel, en febrero de 1911, cuya copia les envi6 el propio autor,
supongo que el grupo a que «Fray Lesco» se refiere fuera el de-
nominado «Los Doces, dirigido por don José Rodriguez Iglesias,
que durante mis de veinte afios, hasta bien entrada la tercera
década de nuestro siglo, presenté en nuestra ciudad muchas y
buenas piezas de teatro nacional y extranjero. Con relacién a po-
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sibles temas de conferencias en nuestra isla, el periodista cana-
rio sugiere al maestro que, dado el invencible pesimismo que aqui
reinaba acerca de las cosas de Espafia —<«nadie cree en su vitali-
dad ni en su progreso, no se conoce su vida interior ni se tiene
idea de sus fuerzas latentes, lo que Se traduce en desprecio hacis
lo espafiol por parte de infelices extranjerizados que sientan plaza
de hombres superiOress—, pudiera tomar como tema para una de:
sus intervenciones «dar a esta gente una idea de la Espoiio actuals.
Don Miguel aproveché bien la sugestién de su amigo. En los
dos sonados discursos que pronuncié en Las Palmas —el de los
Juegos Florales el 25 de junio y en un mitin republicano, com-
partiendo la tribuna con Guerra del Rio y Franchy y Roca, el 6
de julio siguiente— aired el concepto de patria y el de patriotis-
mo, oponiendo su sentido integrador como programa de vida, como
ideal colectivo, como idea universal, historica, eterna, como modo
de sentir la vida ante otros pueblos, frente a los localismos, a los
odios y luchas de localidades en gue habiamos caido. Fueron sus
palabras como recios aldabonazos en las conciencias canarias para
abrirlas a la comprensién e inteligencia de los grandes problemas
nacionales y mundiales. Hay gue vencer el aislamiento, que puede
hacer nuestra fuerza, pero hace también nuestra debilidad.

«8i os sentis enjoulados, buscad alas que los barrotes caerdn
como por ensalmo. Tenéis ciudad: me dicen que de 50.600 almas.
i8i fueran almas! ;[No sé si las hay en toda Espaiia! ;Si hiciérais
una ciudad de 6.000 almas, seriais grondes y triunforiais! Sow
esas almas las que tenéis que hacer...»s.

Una 0ltima breve carta, casi postdata de la anterior, toma
ccmo motivo pedirle a don Miguel que le envie unos versos iné-
ditos para publicarlos en «La Maflana», pues asi lo ha hecho
«Diario de Las Palmas», sugiriéndole la composicién en que «7e-
cuerda la figura del cura de st parroquia, que es una de las gue mds

16 Los dos discursos, reconstruidos a base de las resefias de los dia-
rios canarios, figuran en los Apéndices de la obra del profesor De la Nuez,
quien dice no hallarse recogidos en las Obras Completas, Ed Afrodisio
Aguado, 1958.
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me conmOvierons, con lo que «Fray Lesco» da a entender que los
conocia por alguna lectura privada que le hiciera el propio poeta.

La historia de los legendarios Juegos Florales de 1910 y de la
detenida estancia de don Miguel en nuestra isla por aquellas ca-
lendas —llegd al puerto de La Luz el 22 de junio, en el vapor
«Reina Victorias y zarpé el dia 19 de julio, rumbo a Oporto, en
€l barco inglés «Romney»— se halla evocada en todos sus por-
menores en el libro del profesor Sebastidn de la Nuez que repe-
tidamente he citado, y al cual remito al lector curioso. En las
paginas de este libro surge de vez en vez, justamente encuadrada
en el contexto del relato, la presencia de «Fray Lesco» que fue,
ademas de fiel discipulo, el amigo més antiguo y el Gnico que le
sobrevivi6 de los que Unamuno supo hacerse y mantuvo en nues-
tra tierra. Excepcién hecha, claro es, de su gran amigo majorero,
don Ramén Castafieyra Schamann, a quien el catedraitico salman-
tino conociera en méas tardia ocasién cuando fue desterrado a
TFuerteventura en 1924. Esto justifica que pasemos brevemente
sobre esta inolvidable visita, en el curso de la cual, como era
.obligado, el discipulo se reuni6 y departidé en varias ocasiones con
el maestro, incluso invitandole a comer a su propia casa, donde
las dos mujeres que en ella habia, su esposa dofia Paz y su hijita
Teresa, eran salmantinas de nacimiento. Dofia Paz recordd siem-
pre con ternura que don Miguel, como solia hacer habitualmente,
deleitd a sus chiquillos con una magistral sesién de «cocotolo-
gias, el gracioso arte que él divulgd literariamente en su segunda
povela «Amor y pedagogias "

UNAS CARTAS QUE SON COMO HITOS HISTORICOS.

Después de este viaje de Unamuno a Canarias, por unas cau-
sas u otras, la correspondencia entre los dos amigos se hace méas
distanciada. Pero en cambio pasa a ser quizd mas significativa.
Cada uno de los mensajes cobra un especial relieve en el contexto
de alglin suceso histérico local o universal de los que en una u

17 Vid en «Revista de Occidente», octubre de 1964, niimero extraordl-
nario Homenaje ¢ Miguel de Unamuno, el precioso trabajo de Emilio Sal-

cedo sobre sus pajaritas de papel, titulado Cuando las pajaritas tienen alas.
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otra forma venian a herir la viva sensibilidad civica o humana
de «Fray Lesco» y son siempre como breves y certeras apostillas
de aquellos eventos. El corresponsal canario poseia, en fuerza de
su intima asimilacién del pensamiento unamuniano, tan coheren-
te en su medular esencia no obstante sus aparentes contradiccio-
nes, un sentido finamente captador de todo aquello que pudiera
incitar el interés o la curiosidad del genial pensador. «Fray Les-
co» le explica una y otra vez que si le escribe con menor frecuen-
cia, ello se debe, aparte un trabajo abrumador que le obliga has-
ta renunciar a sus lecturas, «devorando su inutile rabbiags, a no
encontrar «cosa que creq pueda interesarles. De aqui que las car-
tas, aunque méis apartadas, no sean por ello menos reveladoras.

A los dos meses de marcharse don Miguel de Ia isla, el 15 de
septiembre, le envia la primera misiva. Le habla de que al fin le
concedieron prérroga de la licencia oficial por asuntos propios
cue le habia permitido volver a la ciudad. Hasta el mes de fe-
brero —fecha en que ya consigue su traslado definitivo— segui-
r4 aqui «eniregado a la consabida sofiarreras, palabra de cufio
muy unamunesco. A renglén seguido le da o le comenta la triste
noticia de la muerte de Manuel Macias Casanova, aquel malogra-
do, inteligentisimo escritor gomero, verdadero protagonista del
prologo del «Lino de los suefios», a quien don Miguel habia co-
brado un profundo afecto correspondiendo a la «adhesion ardo-
rosa y taciturnas del muchacho, que le «cobré um afecto, diré
mds bien, un apego, que, teniendo algo de ultra-humano, tenio
también algo de caninos 8, «Fray Lesco» narra asi su muerte
fulminante:

«Murié el pobre Macias de una manera infortunada. Se arri-
mé o una columna del alumbrado eléctrico, por donde se hobia
desviado ung corriente de alta tension y quedo muerto sin pro-
ferir un ;ay! Verdadera amargura nos ha producido a todos el
suceso. Noches antes me habia comunicado su resolucion de ir o
estudiar o Salamanca. A poco de V. marcharse ideé una confe-

18 Alonso Quesada: F7 Immo de los suefios, Madrid, 1915, Prélogo,
pagma I¥X También don Miguecl dedicé a este infortunado muchacho un
bellisimo articulo en el diario «La Mafianay, del 30 de septiembre de 1910.
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rencia cuyo programa guardé pars remitirlo a V. No Uegé a dar-
se y yo lo senti, pues esperabo que nos hubiese servido de punto
de partida para agitar un poco las aguas de esta charca. Por aqui
continuamos en plena tempestad politica. En octubre se tratoard
en el Parlamento de la cuestion de Canarias. Si el Gobierno la
resuelve de une vez, no Sé en qué van mis paisonos g ocupar lue-
go su pensamiento.»

Un afio largo, hasta el 25 de diciembre de 1911, habria
de transcurrir antes de la siguiente carta. Tras disculparse por
su largo silencio y explicarle que el trabajo lo condena de tal modo
que «en medio de este wislamiento local que V. conoce, resulto un
ser aislado de los demds, un ermitefio de oficinas —eco anticipa-
do de aquella afirmacién de Joaquin Artiles de que cada islefio es
una isla dentro de su propia isla— le refiere la indignacion y el
dolor que embargan en aquellas fechas al pueblo canario:

«Aqui hemos sufrido una sacudida que creo serd saludable. La
salvaje acometida de la guardia ciwil delonte de un colegio elec-
toral el dia 15 del pasedo mes que costé la vida o seis infelices
obreros, ha dejado un reguero de pasiones que creo ne serd en
balde. Ello es largo de contar; pero cabe resumirlo diciendo que
fue el dltimo acto de violencia de un caciquismo rural que trota
de imponerse a una ciudad como podria hacerlo en un pueblo de
cinco mil almas.»

El suceso, efectivamente, conmovidé no sélo a la isla, sino a
todo el archipiélago y hasta al gobierno de la nacidén, que enton-
ces presidia don José Canalejas. Se habian celebrado el domingo
anterior elecciones municipales para cubrir veinticinco puestos de
concejales. El partido leonista —partidario de don Fernando de
Iebén y Castillo— se hallaba dividido en dos fracciones, siendo la
mas fuerte la que dirigia don Felipe Massieu y Faleon, alcalde de
la ciudad. Presentaba candidatos en todos los distritos, excepto
en el de la Isleta, barrio predominantemente obrero, con objeto
de ir al copo, como se decia en jerga electoral. Sus rivales eran
los leonistas disidentes y los republicanos federales. La candida-
tura del alcalde, apoyada en todos los influyentes medios del po-
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der, triunfé en los distritos del Teatro, Triana, San José, Tafira
y Santa Catalina, pero perdid la mayoria en la Isleta, donde sa-
lieron elegidos dos republicanos, don José Franchy y Roca y un
obrero llamado José Montelongo Gutiérrez. Sin embargo, en el dis-
trito de Arenales, sobre todo en el Colegio de la calle Molino de
Viento, que consideraban afecto, como la eleccién se presentara
dudosa para los leonistas, decidieron éstos invalidarla haciendo
que un sujeto de turbios antecedentes rompiera la urna. Tendria
que repetirse el miéreoles siguiente, dia 15. Los secuaces del leo-
nismo la prepararon concienzudamente. instalaron su cuartel de
operaciones frente al colegio electoral y comenzaron a fabricar
«embuchadoss, falsos electores gue votaban con el nombre de elec-
tores reales, bien ausentes por enfermedad, por coaceién o por
temor, bien sencillamente suplantados. Al medio dia se propagé
por el puerto la infundada noticia de que Franchy y Roca habia
sido detenido en el colegio de Arenales. En un movimiento espon-
taneo de afecto al lider republicano, unos centenares de obreros
portuarios, acompafiados de sus mujeres y en algunos casos has-
ta de sus hijos, se trasladaron hacia aquel punto. En sus inme-
diaciones se habia apostado la guardia civil, que mantenia des-
pejado el centro de la calle. Disipado el falso rumor, la multitud
obrera se agolpé a uno y otro lado del local, presenciando tran-
quila el desfile de los votantes. De pronto, en el espacio claro
cayd una piedra que no alcanz a nadie. No se supo nunca quién
la. arroj6, aunque hubo siempre fundadas sospechas de que saliera
de la azotea del local leonista, contrapuesto al colegio, en mani-
fiesto acto de provocacién. Sin advertencia previa, sin toque de
atencion, e! teniente Abella, que mandaba la fuerza, orden6 dis-
parar repetidamente. Tres hombres murieron en el acto y otros
tres después, a consecuencia de sus graves heridas. La autopsia
reveld que cinco de ellos habian recibido las balas por detris. La
informacidén oficial, contradictoria, s6lo contribuyd a aumentar el
airado clamor de la protesta popular *°. El episodio constituye el
hecho represivo méis luctuoso que registra la historia de Gran
Canaria, inicamente superado durante las trigicas jornadas de

19  «Bl Tribunos. de Las Palmas, 25 de noviembre de 1911, Vid. tam-
ti1én «La Mafianay del dia 16.
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nuestra guerra civil de 1936 a 1939. Uno de los primeros ayun-
tamientos sucesores del leonista impuso al escenario de los he-
chos el nombre de «Calle del 15 de Noviembres, histérica rotula-
€ién que, por una transmutacién curiosa del destino, se convirti6
después de nuestra guerra en el de «Calle del 18 de Julio». Aun-
que el nombre se ha borrado, no asi el recuerdo de la hazafia,
transmitido oralmente de generacidn en generacion, como €co pro-
longado de lo que, mis que un crimen, fuera una afrenta al ta-
lante secularmente sumiso y pacifico del pueblo insular.

Otro cariz politico presenta la epistola que debié seguir, fe-
chada unos siete meses mas tarde, el 20 de julio de 1912. Larga
carta, detenida, en la que una vez més el discipulo se complace
en abrirse al maestro con sincera intimidad, hablandole incluso
de lo que gana con su productiva secretaria judicial, y de las
clases que para «recréo y refrigerios ha organizado con el objeto
de ensefiar algo de estructura y manejo de periédicos y de litera-
tura. Pero los parrafos més sustanciosos del manuscrito se refie-
ren al pleito provincial y a la reciente ley creando los Cabildos
Insulares. Retratan fielmente la inteligente y perspicaz actitud
de «Fray Lesco» ante la tan debatida cuestion divisionista, tram-
pantojo que el caciquismo local, en ticita o deliberada complici-
dad del poder central, al que mucho convenia mantener divididos
a los canarios, agité tantos afios ante el pueblo ingenuo para des-
viar su posible accién hacia problemas méis graves y méis acu-
ciantes, o distraer su atencién de los turbios negocios y compo-
nendas de las camarillag de turno.

«Este pais se halla en un estado que no sé como ddrselo a en-
tender: no se da cuenta de 1o que le pasa. Aqui era verdaderamen-
te popular la rivalidad con Tenerife, no hoy que negarlo; y, sin
embargo, el divisionismo, ya V. lo vio, en fuerza de troerlo y lle-
varle y dejarlo y recogerlo estos politicos amafiados e insinceros,
Tleg6 a ser obijeto de cierta desconfianza. La gente se preguntaba:
squé gato encerrado tendrd esto de lo divisidn cuando a #ltima
hora tanto la defienden estas gentes? Porque aqui se piensa de
estos politicos, forjados en el caciquismo de Ledn y Castillo, lo
que ahi de los de Macotera: cuando hacen una cosa, su cuenta les
tendrd.»

628 ANUARIO DE ESTUDIOS ATLANTICOS



UNAMUNO Y «FRAY LESCO»: HISTORIA DE UNA LARGA AMISTAD 35
Establece de seguida la acertada corroboracién:

<Y efectivamente se ha visto que lo que pretendion era ung
capitalidad pora Las Palmas, unos centros oficiales y, sobre todo,
un gobernador o la mano pare disponer mejor del organillo ad-
ministrativo. Ast es que su desencanto ha sido grende al saber
que Canalejas nos concedié los Cabildos insulares, con facultades
administrativas pare cada isla. A pesar de que la nueva institu-
cién nos garentiza la independencia, ellos colgaron de crespones
sus casas, de manera que lo que pudo ser uma fiesta lo convirtie-
ron en un luto.

Ast es que el pueblo anda sin saber qué creer. Yo por mi par-
te he sido de los satisfechos con la reforma. Los Cabildos tienen
dentro de cada isla las focultades que tenia lo Diputacion en cuan-
to o Beneficencio, Instruccion piblica, Caminos y no sé qué otras
cosas. ;Para qué pedir mds? Si se reglamentan sinceramente Y
con arreglo a la Ley, crec que estamos de enhorabuena. De todas
maneras también me la doy porque ya empezamos a oliviarnos
de la gran jaqueca divisionistas .

La enjudiosa misiva se remata con un juicio amargo sobre
sus compafieros de pluma, un poco cultivadores de un retraimien~
to que resulia, en cierto modo, altanero:

«Ya sé¢ que Romero le manda versos. Los Millares han termi-
nado uno o dos dramas. Me duele de nuestros intelectuales su: ac-
titud respecto al pais. Su rebelidn es demasiado solitaria. Gonzd-
lez Diaz, por ejemplo (que ahora ha terminado un tomo de ar-

20 Hste pleito provincial, gue tantas energias nos hizo gastar a los
canarios de ambas provincias estérilmente, ha sido historiado con magis-
tral pericia, equilibrada objetividad y anchurosa erudicién por el investi~
gador tmerfefio Marcos Guimers Peraza, en cmco amplios trabajos pu-
blicados en el «Anuario de Hstudios Atlanticosy, Madrid-Las Palmas, bajo
el genérico v més adecuado titulo de E? plesto wmsular, en los ntmeros 13,
14, 16, 18 y 20, correspondientes a los afios 1967, 1968, 1970, 1972 y 1974.
La completa serie evoca episodios que se jalonan sin interrupcién desde
1808 a 1936, y constituye, en vivo contrapunto, un compendiado cuadro de
la entera wvida politica del Archipiélago.
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ticulos), cultiva una deprimente literatura de aburrimiento y an-
tipatia. No hacen obra socialy

Dos meses mas tarde «Fray Lesco» se dirige nuevamente a su
‘maestro, el 22 de septiembre, para recomendarle que atienda a su
entrafiable amigo Juan Carlo. Fue éste un pintor de grandes fa-
cultades, verdadero autodidacta, aquejado de un mal Corrosivo
para un artista: un excesivo, desmesurado sentido de autocritica,
de tal exigencia que las pocas obras que de &l se han salvado —al-
gunas realmente magistrales— lo fueron porque, una vez aban-
donadas por el pintor, no volvieron a caer en sus manos. De este
hombre singular he de ocuparme, como compafiero de «Fray Les-
coy en la fundacién de la Escuela de Lujin Pérez, en otro lugar
de este mismo estudio. Acudia a Salamanca a tratar con don Mi-
guel de un proyecto que él le explicaria, y pedirle sus consejos.
El presentador puntualiza:

«Tiene la ambicion de completar sw autceducacion artistica,
que por cierto lleva muy adelantoda, y o este objeto ha encami-
nado todos los esfuerzos de su juventud en wna lucha lorga y
heroica. Yo participo de sus entusiasmos y he contribuido a
echarle de aqui para que no se pudra en este ambiente.»

A la presentacién del amigo afiade el escritor una noticia in-
teresante:

«Parece que se trata de fundar en Lo Laguna unag escuclo de
Derecho. Tendremos peste de abogados, pero quizd no venge mal
o la postre un proletariado de levite» *'.

21 La ley de Cahbildos de 11 de julio de 1912, articulo 8.%, autorizé al
Mimistro de Instruccién Publica y Bellas Artes «para fundar en La Laguna
Centros docentes en relacién con las necesidades del Archipiélago». El Real
Decreto de 11 de abril de 1913 ordené que desde el proximo curso acadé-
mico guedaran establecidas en el Instituto de Canaras las ensefiapzas uni-
versitarias correspondientes al primer curso de la Facultad de Filosofia
vy Letras y Preparatorio de la de Derecho («Gacetas del 12 y «Boletin Oi:-
c1al del Ministerios del 15). La Real Orden de 7 de agosto de 1913 dis-
pone que cuando hubiese comsignacitn, se completaran los estudios de la
Licenciatura en Derecho y la Secci6n Universitaria actualmente estable-
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Se conserva la contestacién de Unamuno a esta carta, verda-
dero soliloquio, recogida en el libro del profesor De la Nuez, que
es realmente tipica del estilo epistolar de don Miguel cuando se
encontraba en vena. Cuenta que desde que comenzd el curso —la
carta lleva fecha 14 de diciembre de 1912— anda en continuo tra-
jin, conferencias acs, y alla, ayudado principalmente por Elorrie-
ta. La més resonante, dice, es la que pronuncié en el Circulo Mer-
cantil, en la que arremetié «contre todas las vergiienzas de este
pucblo, parte timba, parte hospicio y parte posaeda». A continua-
ci6n cuenta que Elorrieta le ha ensefiado un articulo que le de-
dicé Rafael Ramirez en «La Mafiana». «Estd bien y ese es el ca-
mino, Hay que hacer portido liberal o base de rewindicaciones
econdmicas y es perder el tiempo discutir formas de gobierno y
cosas de Ferrers. Termina aludiendo a sus aprensiones acerca de
que el tonc lirico que ahora le domina, y con el que a las veces
hace hasta llorar al pliblico, sea algo de origen cardiaco. Y a pro-
posito de cardiopatias le dice a «Fray Lesco» que un amigo co-
mitn, don Cecilio, y el Obispo de Salamanca, se hallan en gravi-
simo estado 2.

L.A GUERRA DEL 14 Y LA DESTITUCION DEL RECTOR.

A fines de agosto de 1914, después de dos afios, se reanuda la
correspondencia. Habia estallado la primera guerra mundial, que
tan graves repercusiones tuvo para nuestras islas. Fue sin duda
este trascendental suceso el que lleva a «Fray Lesco» a tomar de
nuevo su pluma.

«Ahora, lo guerra. Me tortura mds que me apasiona. Por aqui
se ha dejado sentir desde los primeros momentos, como si suce-

cida se denominase Universidad de San Fernando, «en recuerdo de la que
con este nombre existi6 en la ciudad de La Laguna» («Gacetas del 13 y
«Boletin Oficial del Ministerio» del 19).

José Escobedo G. Alberu: La Umnwersidad de Canarias. Apuntes para
su hastoria desde su primera fundacion en 1701 hasta el presente. Apertura
de curso de 1928 a 1929.

Madrid, Libreria General de Victoriano Suérez, 1928, pigs. 46 y sigs.

22 Sebastidn de la Nuez: Obra citada, pag. 129.
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diera o las puertas de case. No se ven sus horrores, pero si sus
efectos economicos. El pais estd en suspension de pagos. El la-
brador no exporta, el arrendatario no paga, €l propictario des-
pide a sus trabajadores, ¢l comerciante no vende; las letras sc
protestan... Econdmicamente vivimos en estado de sitio, mante-
niéndonos con lo que tenemos en case.»

Considera luego la incertidumbre de nuestra situacion:

«No deja de inquietarme la inseguridad de lo suerte de estas
islas. Ahora se ha demostrado su importencia estratégica y lo
beneficiosa que hubiera sido pare cualquiera de las naciones be-
ligerantes una estacién naval en este archipiélago. ;Qué exiraiio
es que el dia de mafiana entren en el plan de un tratado de paz?s

La guerra, en efecto, torturé hondamente a «Fray Lescos. En
otro capitulo habremos de analizar los ecuinimes y ponderados
articulos que consagré al conflicto, considerédndolo como el en-
frentamiento de unos imperialismos, el ruso, el germano y el in-
glés, y que el peligro estaba en que triunfara uno solo. Para él la
conflagracion suponia un retroceso en la cultura, con la posible
pérdida para Europa de su hegemonia cultural. La interpretaba,
segln fue en realidad, més que como una gigantesca colisién de
ideales politicos, como el cruento desenlace de la incruenta guerra
diplomética y comercial entablada desde hacia bastantes afios.

Unamuno tomé en cambio la causa de los aliados —Francia,
Inglaterra y Rusia, después Italia— con el ardor apasionado que
ponia en la defensa de todas las que creia justas *. Su beligeran-

23 Hsta posicion de Unamuno era compartida por un calificado plan-
tel de intelectuales. A primeros de julio de 1915, cuando se produjo la
entrada en Italia en la guerra, hecho ocurrido el 20 de mayo anterior, un
vibrante manifiesto de adhesién a las naciones ahadas iba firmado, entre
otros, por Azcairate, Ameérico Castro, Cossio, Medinaveitia, Marafi6én, Me-
néndez Pidal, Ortega y Gasset, Pittaluga, Posada, Fernando de los Rios,
Simarro, Turrd, Unamuno, Zuloaga, Clari, Araquistain, Azafia, Azorin, Car--
ner, Antonio Machado, Amadeo Hurtado, Ramiro de Maeztu, Martinez Sie-
rra, Eurique de Mesa, Pérez Galdds, Palacio Valdés, Pérez de Ayala y Valle
Inclan,

Vid. Manuel Tufibn de Lara: La Espana del siglo XX Barcelona, Edi--
torial Laia, 1974, tomo I, pig. 41.
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Domingo Doreste y su familia, frente al edificio del Reichstag, en Berlin.

Foto hecha en el curso de su viaje a Alemania en 1920, a que se refiere

una de sus cartas a Unamuno. De izquierda a derecha: «Fray Lesco», su
esposa dofia Paz Grande, y sus hijos, Victor, Teresa y Manuel.



Fotografia de don Miguel de Unamuno, que pertenecié al infortunado escri-

tor gomero Macias Casanova. La dedicatoria reza asi: A Manuel Macias

Casanova, el silencioso, recuerdo de su amigo, Miguel de Unamuno, Las
Palmas, 19-VII-10. (Propiedad de Aurina Rodriguez.)
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te aliadofilia se manifesté de multiples formas, articulos, confe-
rencias, asistencia a manifestaciones publicas, hasta el extremo
de que el Gobierno, solicitado de un lado por gentes de izquierda.
y liberales, a la cabeza de las cuales se hallaba el conde de Roma-
nones, y del otro por las derechas mis conservadoras, que veian
en Alemania el gendarme de Europa, quiso dar una muestra de
neutralidad activa castigando con la destitucién de su rectorado.
al intelectual de mas fuste, después de haber intentado vanamen-
te reducirlo a silencio.

La orden de destitucion la firmé a fines de aguel agosto don
Francisco Bergamin, que era ministro de Instruccién Phblica en
el Gabinete que presidia don Eduardo Dato. Era aquella la pri-
mera cartera ministerial de su carrera politica. Bergamin fue
hombre de agudisimo espiritu, mas bien de a4nimo liberal, de quien
recuerdo sus clases como profesor de la Escuela Superior de Co-
mercio de Madrid, en los primeros afios de la dictadura del Ge-
neral Primo de Rivera, en las cuales no desperdiciaba ocasién o
motivo, cuando no los buscaba exprofeso, para fustigar al die-
tador con fina y ocurrente ironia. Lia destituciéon contrarié gran-
demente a don Miguel. Hubo éste de abandonar la casa rectoral
de la calle de los Libreros ?%, con el enorme trastorno que ello su-
ponia para el traslado de sus libros y papeles especialmente.

«Fray Lesco» le escribid a los pocos dias de conocerse aqui la
noticia del cese. Le explica que pens6 que se debiese a una ruin-
dad de politicos, que estuvo esperando a conocer qué pretexto te-
nia la medida, pero que no quiere dejar pasar mas correos. Re-
fiere la impresién que la nueva ha causado entre cuantos en la.
isla lo recuerdan con aprecio, «que son mds de los que usted crees.

«Hs doloroso lo que ha hecho con V. el ministro y tal vez mds
la forma de hacerlo, que tiene todas las trozas de un deliberado
desprecio; con la agravante de haberse atrevido en tales circuns-
tancias como las presentes en que la preocupacion de la guerra
impide a las gentes alzar el grito contra el gobierno.

No creo que queden asi las cosas y espero que €l tiempo lo
rehabilitord. Su patriotismo de V. tan acrisolado ha sufrido de

2¢ Bernardo Villarrazo: Obra citada, pag. 80.
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esta vez una prueba dwrisima: pero un pueblo no puede consentir
por mucho tiempo tal subversién de los valores civicos.
Lo supongo amargado y entristecido, pero no acoberdado.»

No aparecen cartas de Domingo Doreste en el archivo de Una-
muno hasta las fechadas seis afios mas tarde. Debi6 existir al-
guna, hoy extraviada, porgue me parece inexplicable y dilatado
tal silencio. La primera que se encuentra, fechada en una colonia
sanitaria en el pueblo de Uscio, de Génova, el 6 de octubre de
1920, comienza haciendo mencion al remordimiento del firmante
por haber dejado transcurrir mucho tiempo sin escribirle, que
justifica por no haber encontrado cosa que pudiera interesarle.
Doreste lleva dos meses de viaje por Alemania para dejar en Leip-
zig a su segundo hijo, Victor, que tiene excepcionales condiciones
para la miasica. Le ha parecido Alemania un pais resignado, con
un orden instintivo en todo, aunque le dicen que la relajacion es
notoria en relacién a su estado anterior. Pero a Italia la ha en-
contrado sacudida de teorias y odios. El pais sufre una grave cri-
sis y es casi una reyerta de comadres lo que asemeja Milan, don-
de cada dia amanece un manifiesto politico en las paredes y al
dia siguiente, pegado por debajo, la contestacién del adversario.
La masa socialista es imponente, aunque escindida en varias ra-
mas. Lenin es en cierta manera un papa al que se le consulta y
obedece. La mentalidad obrera ha evolucionado mucho més que
la de la burguesia, pero todo aparenta como si hubiera un aco-
modamiento practico entre las dos clases. La brecha no es pro-
piamente tragica.

«A todas estas, 7i fasciti”’, mescolonza prevalentemente bur-
guesa que pretende representar el patriotismo, constituye el par-
tido de batalls de la otra banda. Y son frecuentes los chogues, en
que siempre resultan heridos o muertos. De ellos el mds represen-
tativo es D’Annumzio, que estd encastillado en Fiume y apoyado
por ¢l militarismo.»

Le habla luego de aquel cenobio —«Colonia della Salute Car-
lo Arnaldi’ »— donde ha venido a desintoxicar su organismo, ex-
hausto de fuerzas, y se lo recomienda a don Miguel. Y acaba ex-
presandole:
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«Dentro de pocos dias regreso ¢ Las Palmas. Me dard un ale-
grén s me escribe. Gracias ¢ Dios que he salido de mi taciturni-
dad. Precisamente es este uno de los caracteres de mi enferme-
dad nerviosa.s

LAS ULTIMAS CARTAS.

Kl 21 de febrero de 1924, cuando hacia apenas cinco meses que
el General Primo de Rivera habia dado su golpe de Estado en
Barcelona, se le comunicd a don Miguel la orden de destierro a
Fuerteventura. Desde el advenimiento de la dictadura, el profe-
sor salmantino exteriorizé6 una activa hostilidad, llena de impre-
caciones y dicterios, contra el nuevo régimen. Recuerdo el reci-
bimiento que le hicimos los estudiantes del Ateneo en la estacion
del Norte cuando llegd a Madrid camino de Cadiz. Alguno de nos-
otros conocié aquel dia la prisidon por primera vez. El café del
Prado, situado frente a la docte cose, se vacié de clientes, cen-
trandose la expectacién en saber si también detendrian al sabio
don Santiago Ramoén y Cajal que acudia alli con frecuencia a to-
mar su café, pero la policia no se atrevi6é a tanto.

«Fray Lesco» le escribi6 a Salamanca el dia primero de mar-
zo, pero la carta, que se halla hoy en aquel Archivo, debib co-
gerlo en el curso del viaje, pues Unamuno abandoné su casa el
26 de febrero ?°. Se trata de un breve mensaje, rebosante de afec-
cién y respeto en su sobria formulacién:

«Mi querido maestro: es mi mds vehemente deseo ir a bordo
del ”Bolmes” y ser el primero en abrazarle. Pero no puede ser
porque estoy convaleciendo de una enfermedad y apengs me se-
paro todavia de lo cama.

Siento la necesidad de decirle que, no solamente ewxisto, sino
que siento renoverse en mi todo el antiguo afecto que siempre
Ie tuve.

Va V. a un pais singular, en que la vida es lenta, acompasada

25  Sebastidn de la Nuez: Obra citede, da una exhaustiva informacién
de todos los episodios del destierro en Fuerteventura, que durd cuatro meses.
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ol paso del camello. Espero, no obstante, que el destierro le seq
leve y que su espiritu fuerte encontrard el modo de no abatirse.

8i acaso cree que puedo servirle de algo en este intervalo tan
solemme de su vida, no dude en ocupar a este su fiel amigo que le
abraza.s

Domingo Doreste sufria efectivamente en aquellos dias una de
las dolencias bronquiales que le aguejaban con frecuencia. De cons-
titucién asténica, inverosimilmente delgado, muy parco en la co-
mida, alto y esquemético como un personaje del Greco, fragil y
cimbreante como un tallo de graminea, su asombrosa energia vi-
tal para el trabajo se nutria menos de calorias orgénicas que del
hervor de la voluntad. Fue siempre, como se dice con expresion
popular, «una frutita de aires. En sus cartas a Unamuno son
frecuentes las menciones a sus achaques. El que aqui se refiere
no impidid, sin embargo, que mis tarde se reuniera con don Mi-
guel, pues éste permanecié en Las Palmas por espacio de unos
doce dias, y otros diez més, del 11 al 21 de julio, cuando llegd,
evadido de Fuerteventura, a tomar el barco que lo llevaria a
Cherburgo. Arribd a la ciudad el 4 de febrero en el vapor «Atlan-
tes, y no en el «<Balmes» como habia supuesto Doreste, y sali6é en
el correillo interinsular «La Palmas para Puerto de Cabras el
dia 11 siguiente. «Fray Lesco» y Juan Carlo le hicieron visitar
la, Escuela de Lujin Pérez, instalada entonces en su primer do-
micilio, una deliciosa casona del barrio de Vegueta con un jardin
de agreste encanto, situada precisamente frente a la casa de la
calle de Garcia Tello, 4, donde habia vivido Doreste muchos afics,
pues entonces habitaba en la de San Pedro, 2, que ya nunca aban-
donaria hasta su muerte.

La estancia de Unamuno en Fuerteventura, como es bien sa-
bido, no sblo le fue leve, sino entrafiadamente fecunda. Entre los
muchos nutrimientos espirituales que la isla esquelética le depa-
rara no fue el menor, sin duda, el descubrimiento de la mar, tan
admirablemente cantada en aquella joya lirica, «nuevo rosario de
sonetoss como él la llama, titulada «De Fuerteventura a Pariss.

«; Qué dices, mar, con tu Susurro? ;Dime!
;Ries o Noras? Pasando las cuentas
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del eterno rosario me acrecientas

el ansia de sofiar que el pecho oprime.
Es tu oracion sin fin canto sublime,
me traes, trayendo fe, las horas lentas
que me tridlan el alma y luego avientas
mi grano con tu brisa que redimes *.

Las dos postreras cartas dan un ancho salto, un abierto «caos»,
como Unamuno diria en su sentido griego de bostezo, sobre el
tiempo. La primera, del 13 de mayo de 1933, se resume asi:

Un corto saludo; la expresion de la alegria de «Fray Lesco»
cuando supo que se hallaba en Las Palmas, como Catedratico de
Matematicas del Instituto “Pérez Galdds”, uno de sus hijos, José
Unamuno Lizarraga, a quien ve con frecuencia; una recomenda-
cién, «malgré lui», en favor de un estudiante canario, Santiago
Aranda, que quiere examinarse de dos cursos de Civil en una
convocatoria, en lo que no quiere transigir el profesor sefior Ma-
druga, para acabar con una exclamacion secretamente ansiosa:

«Hace tiempo que no cae en mis manOs nada de V., joudnto
darie por ofrle hablar de esta Sitwacién de Espafia, en que Se
Siente uno (yo por lo menos) tan cohibido de espiritu!s

Y la {ltima, patética, de sobria emotividad, expresada con
esa cuajada concisién de estilo, de la que siempre fue verdadero
modelo la prosa del gran periodista canario. Esta fechada el 25
de septiembre de 1934, cuatro dias antes de que don Miguel cum-
pliera los setenta afios y alcanzara con ello su jubilacion oficial.

«Mi querido maestro: Me lo imagino en estos momentos espe-
rando (tal vez con angustia) el dia mds grande, pero no el mds
dulce de su vida.

Dia también de familia, de su gran descendencia espiritual, en
la que me cuento, no por simple acto de eleccion, sino sencillamen~
te por haber nacido, o renacido, entre ella.

26 Miguel de Unamuno: De Fuerteventurs o Paris. Paris, Editorial
Excelsior, 42, Boulevard Raspail, 1925, pag. 48.
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44 JUAN RODRIGUEZ DORESTE

Me preparo devotamenie a celebrarlo y deseo que acepte en
los momentos que ya se acercan el abrazo filial de su affmo.,

Domingo Doreste Rodriguez.»
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6.—La fltima carta de Doreste a Unamuno, que aparece en el Archivo de
Salamanca, escrita con motivo de la jubilacién gel sabio profesor.

Kl vicerrector salmantino se jubild. Al final de su vida, las
mismas gentes, la misma conocida cohorte, ahora disfrazada oca-
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sionalmente de republicana, que lo destituyera del rectorado en
1914, lo tuviera alejado de Espafia durante seis afios, de 1924 a
1930, no dejara jamés de zaherirle y no llegara nunca a compren-
derle, le colmd de honores: rector vitalicio de la Universidad, al-
calde perpetuo de Salamanca, primer ciudadano de honor de la
vetusta ciudad. Del rectorado le vuelven a desposeer dos afios
més tarde, cuando en un solemne acto conmemorativo del 12 de
octubre el anciano irrefrenable se desboca al oir a un conspicuo
personaje exclamar : «;Muera la inteligencia!s. Pasa los tres Gl-
timos meses de su vida sin salir de su casa, donde fallece el 31
de diciembre de 1836. Su muerte la provocd un stbito derrame
cerebral, pero en rigor murié de angustia. Uno de sus mejores
discipulos, el profesor Federico de Onis, en el prologo de su bella
edicién péstuma del «Cancionero», publicado en Buenos Aires en
1953, escribe a tal propésito: «Corrié un dia la noticia de su
muerte. Preguntaban por qué se muri6. Hay gentes que dicen que
le mataron, pero no es asi: no le mataron. Sencillamente, Una-
muno tuvo que permanecer callado durante tres meses, y el hom-
bre que ya he descrito al principio tenia gue morir por no poder
estar callados ?7.

En un curioso y misterioso paralelismo, los dos amigos pro-
tagonistas de este largo capitulo, mantuvieron entre las fechas
que enmarcan el comienzo y el fin de sus dias respectivos, casi la
misma distancia temporal: Unamuno naci6 en septiembre de 1864;
Doreste, en marzo de 1868: tres afios y cinco meses de difereneia. -
El maestro salmantino murié el 31 de diciembre de 1936; el dis-
cipulo canario, el 14 de febrero de 1940: tres afios y un mes méas
tarde. Mucho influy6 el profesor sobre el alumno: mucho llega-
ron ambos a emparentarse espiritualmente. Los dos fueron seres
estremecidos de inquietudes misticas, de anhelos de trascendencia
gue nunca pugnaron con desvelados y cercanos ardores civicos.
A los dos bien pudo acomodarles como lema o emblema de su an-
dadura vital aquella frase latina que devana en su soliloquio el
protagonista de «Niebla», la famosa nivola de don Miguel: «Mi-
litia est vita hominis Super terrams.

27 Rduardo Ortega y Gasset Monoduilogos de don Miguel de Una-
muno. Nueva York, Ediciones Ibérica, 1958, pag. 232.
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