SAULO TORON, POETA LiRICO
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JOAQUIN ARTILES

Cuando Tomas Morales publica en 1808 Los Poemas de la Glo-
ria, del Amor y del Mar, la critica madrilefia lo convierte en la «re-
presentacién poéticas de las islas, y los poetas canarios lo recono-
cen como la voz y guia de la nueva generacién, con poder de con-
vocatoria. A este libro, como dir4d méas tarde Claudio de la Torre,
«se debié, quiza, todo el movimiento poético del archipiélago, que es
apenas poco mas del que engendra una sola ciudad: Las Palmas».

En 1910 se celebran en esta ciudad los primeros Juegos Flora-
les . Estas justas literarias, con la presencia activa de Unamuno
como mantenedor de la fiesta, y la visita de Salvador Rueda 2 unos
meses antes, incitaron ain mas aquel desperezo lirico. Menudean

1 Los Juegos Florales se celebraron en el teatro «Pérez Galdés» el 25
de junio de 1910. La iniciativa fue tomada por la sociedad «El Recreoy,
fundada por Julidn Torén, hermano de Saulo. Los premios fueron para To-
méis Morales («El bronce de la raza»), Alonso Quesada («El zagal de ga-
Tlardias) y Sudrez Moya («Velando las armas»), con la cuantia de 1.000, _
400 y 200 pesetas A Tomdis Morales, ausente en Madrid, le sustituye en la
lectura don Federico Garcia Sanchiz, y a Suirez Moya don José Franchy.

2 Salvador Rueda, invitado por la sociedad «El Recreo», estuvo en Las
Palmas desde el 29 de diciembre de 1909 al 17 de enero de 1910, de paso
para La Habana La ciudad le tributé un grandioso homenaje en el teatro
«Pérez Galdds», en que tomaron parte Luis Millares, Gonzilez Diaz, Tomis
Morales y Alonso Quesada. El Alcalde don Felipe Massieu 1o coroné solem-
nemente con una corona de laurel. Durante el acto, entre los aplausos del
ptblico, Salvador Rueda y Tomdis Morales se abrazan entrafiablemente.
Cuando Rueda intenta dar las gracias por el homenaje, no puede hablar por
1a emocién, se hinca de rodillas y lora.
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entonces las tertulias literarias 3. Se celebran recitales poéticos. EL
periddico «Ecosy, fundado en 1915, que dirige Alonso Quesada ¢, con-
vierte sus locales de la calle Travieso en lugar de cita de los lla-
mados «intelectuales». Y poco a poco se va adensando el clima poé-
tico de la ciudad. Junto a los nombres de Toméas Morales, Alonso
Quesada y Saulo Torén, aparecen en los periddicos insulares y en:
las revistas literarias, estrenando poemas o ensayando vocaciones,
los nombres de Luis Doreste (n. en 1882), Domingo Rivero (1852),
Claudio de la Torre (1835), Agustin Millares Carld (1893), Pedro Per-
domo Acedo (1897), Luis Benitez Inglott (1835), Montiano Placeres
(1885) y Fernando Gonzélez, el mas joven de todos (1801).

En 1915 se publica en Madrid El lino de los suefios, de Alonso
Quesada, con prélogo de Unamuno 5. En 1918, con la intrepidez de
sus diecisiete afios, lanza Fernando Gonzalez Las Canciones del Alba.
Al afio sigwente, en 1919, publica Saulo Torén Las monedas de co-
bre, con un poema preliminar de Pedro Salinas. A fines del mismo
afno sale a la luz phblica, con un lujo inusitado, el libro segundo de
Las Rosas de Hércules, de Tomés Morales, con vifietas de Néstor
y Miguel M. Fernandez de la Torre y guardas de José Hurtade de
Mendoza. En 1922, muerto ya Tomés Morales y en cumplimientc de
su testamento literario, se publica el primer libro de Las Rosas de
Hércules, que recoge los Poemas de la Gloria, del Amor y del Mar,
con un prologo de Enrique Diez-Canedo, un poema profético de Sal-

3  Se celebran estas tertulias en la casa de Alonso Quesada, en la de
don Luis Millares, en el rincén formado por el «Lyon d’Ors> y la entonces
farmacia de Bojar junto al puente de Verdugo, en la redaccién de «Ecos»
de la calle de Travieso, en el balneario de Antonio Galin de la playa de
Las Canteras, y hasta por las calles de la ciudad Recuérdese que Alonso,
Saulo, Claudio y otros amigos paseaban por las calles del Puerto, en ami-
gable tertulia peripatética que, 2 veces, se prolongaba hasta la madrugada.

4 El primer ntimero de «KEcos» se publicé el 4 de julio de 1915 Funda-
do por don Diego Mesa y Loépez, defendia la politica de don Vicente Ruano
Alonso Quesada era sobrino de dofia Elena Quesada, la segunda espcsa de
don Vicente, circunstancia que se tuvo en cuenta cuando se le nombrd Di-
rector del periddico.

5 Los cinco primeros ejemplares de El lmo de los suefios fueron lleva-
dos a Las Palmas por Luis Doreste. Alonso y Saulo acudieron al barco a
recibir los libros, mmentras Lus Doreste alzaba los brazos enarbolando unm
ejemplar.
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Saulo Tor6n (1885-1974).



Casa en que nacié Saulo Torén, en la calle Real (hoy Leén y Castillo, 34),
de la ciudad de Telde.



SAULO TORON 3

vador Rueda y un retrato al dleo de Nicolds Massieu. En 1923 Fer-
nando Gonzalez, maduro ya en el oficio, pubiica su segundo libro,
Manantiales en lo ruta, con un retrato de Victorio Macho y unos
versos iniciales de Tomas Morales. Y el mismo afio, Félix Delgado,
todavia una promesa, da a la luz Paisajes y otras visiones, prologado
por Claudio de la Torre. En este prologo de 1923 puede ya escribir
Claudio, aludiendo al fuego lirico desencadenado por Tomés Morales:
«La Hama ha prendido y forma ya una gran hogueras.

Dentro de esta densidad poética, y con este coro de voces, publica
Saulo Tordn ¢ sus dos primeros libros: Las monedas de cobre, en
1919, con un poema de Salinas, v El caracol encantado, en 1926, con
una carta prologo de Antonio Machado. [Qué lejos ya de aquel dia,
evocado por Luis Doreste, en que Saulo, tan pusilanime, tan retraido,
<«aparece en la trinca juvenil con un cuaderno de versos —su prime-
ra romdantica aleacion de perfumes marinos—, clasificandose como
el més timido y sensible pecho del ilusionado parnasillos! ?. Después,
en 1932, saldra Canciones de la orilla, prologado por Diez-Canedo, y
treinta y un afios més tarde, en 1963, un breve cuaderno titulado
Frente al muro, en la coleccion «Tagoroy, con nota preliminar de
Ventura Doreste, en que el poeta anticipa una parte de lo que seria
su cuarto y Oltimo libro, Frente al muro, Resurreccién y otros poe-
mas. Este libro se publica en 1970, no aisladamente, sino en un vo-
lumen antolégico, con toda la produccidn lirica de Saulo, bajo el
titulo genérico de Poesias ®, y con un prologo de Francisco Indurain.

6 Las monedas de cobre fueron leidas en un acto solemne dsl Museo
Canario antes de su publicacién El Presidente del Museo, don Vicente Rua-
no y Urquia, intentaba con este acto miciar una nueva etapa, convirtiendo
el Museo en algo asi como el Ateneo de Lag Palmas. Hizo la lectura y la
presentacién Claudio de la Torre, que se encargé de cuidar su edicibén en
Madrid. La edicaién de El caracol encantado y Canciones de la orilla estuvo
al cuidado de Fernando Gonzilez, lo mismo que el primer libro de Las Ro-
sas de Hércules de Tomdis Morales Saulo habia publicado sus primeros
versos, un soneto titulado «Primaveras, a los dieciséis afios, en «El Telé-
fono», que dirigia Valentin Zamora. Después public6 muchos poemas en
otros periédicos locales, sobre todo en el semanario «La Voz del Puertoy,
en «Hcosy v en <El Paisy.

7 En el diario «Falanges de Las Palmas, 26 junio 1949.

&8 Hdiciones del Excelentisimo Cabildo Insular de Gran Canaria. Todas
las citas del poeta se hacen sobre esta edici6n, indicando la pégina entre
paréntesis, al final de cada cita.
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Los TRES GRANDES

Tomés Morales, Alonso Quesada y Saulo Torén eran los ires gran-
des de aquella generacidn poética y casi tenian la misma edad: To-
mas y Saulo nacen en 1885 y Alonso un afio mas tarde, en 1886. To-
méas v Alonso mueren muy jovenes, con freinta y seis y tremnta y
nueve afios °; la singladura de Saulo se estira hasta los ochenta y
nueve 1°. Y los tres, tan amigos siempre y tan fraternos, iguales en

9 Tomés Morales murid el 15 de agosto de 1921, en el niimero 10 de
1a calle de Pérez Galdbs. Saulo, con otros amgos, estuvo en su casa la
noche Gltima hasta las tres de la madrugada. Al saberse su muerte, con-
fiesa Saulo, «senti que me faltaba el aire. Cuando llegué a su casa, estaba
ya amortajado, sepultado en flores blancas. Los amigos entraban y ante €l
toda entereza se quebraba El dia 18, al mediodia, lo llevamos a enterrar
Al bhorde de la fosa, unc a uno fbamos acercindonos a €l y lo besdbamos,
sin poder contener las lagrimas». (Entrevista de Juan Herndndez Rodriguez,
en «Diario de Las Palmas», 11 agosto 1957.) Alonso Quesada muere el 4 de
diciembre de 1925, en la Plaza de Dofia Luisa, en Santa Brigida. <Una no-
che, cuenta Saulo, me llamaron sus familiares para que acudiera junto al
lecho del enfermo. Cuando llegué, Alonso Quesada se moria. Ya no hablaba.
Le llamé en varias ocasiones y no me contest6. S6lo una vez me miré con
los ojos muy abiertos y quiso decirme algo. Se mncorporé por unos segun-
dos, pero volvid a caer en las tinieblas de la muerte Pocas horas después
fallecia. Estas imAgenes las llevaré siempre en mu alma.» (Declaraciones de
Saulo a Cano Vera, en «El Hco de Canarias», 10 noviembre 1966.)

20 El nombre completo de nuestro poeta era Saulo Ledén Tordén Navarro.
Naci6 en la ciudad de Telde el 28 de junio de 1885, en la calle Real, hoy de
Leén y Castillo. Fueron sus padres don Monftiano Nicolds Torén y dofia
Maria Magdalena Navarro. Bautizado en la parrogma de San Juan el 21
de julio del mismo afio, fue apadrinado por don Ricardo Placeres y dofia Jua-
ng Torén Oficid en la ceremonia el doctor don Pedro Jiménez, gque més tarde
habria de ser Candnigo Doctoral, Dedn y Vicario General de la dibcesis de
‘Canarias. (Labro 48 de bautismo, f. 251, partida niim 100). A los dos afios
mueren su madre, un hermano y dos hermanas. La familia se traslada en-
tonces a Las Palmas. Saulo estudia en su casa con su mismo padre y, muer-
to éste, con su hermano mayor Juliin. Su primer empleo fue en una tien-
da de tejidos, y, a los quince afios, como mancebo de una farmacia con un
sueldo de 50 pesetas al mes, frente al mercado del Puerto de La Luz. Deja
este empleo después de tres afios, pero vuelve cuando su cufiado compra la
farmacia, y alli vive hasta su matrimonio De la farmacia pasa a la «Com-
pafia Carbonera Gran Canariay, con destino a la caseta del muelle, traba-
jando muchas veces hasta la madrugada, con un sueldo de 75 pesetas men-
suales. En 1930 es trasladado a las oficinas de «Miller y Compafifa, S. A.»,
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el afecto y en la admiracién mutua, son distintos en el perfil huma-
no y en el comportamiento estético. Claudio de la Torre precisa, con
definicidn certera, la <exuberante simpatias de Toméas Morales, la
«intima violencias de Alonso Quesada y el «umor sereno y puro»
de Saulo Torén. Y todos sabemos del centelleo retérico de Tomas,
de la dimensién lirica de Alonso y del quieto temblor de Saulo. Ami-
gos siempre y siempre distintos. Nunca rivales. De los tres puede
decirse lo que escribié Claudio de los dos primeros: vivieron «es-
trechamente unidos y sofiaron increiblemente separadosy **,

Saulo dedica a Tomés Morales una parte de Las monedas de co-
bre, un libro entero, El caracol encantado, y un poema elegiaco en
cada uno de sus dos dltimos libros. En la primera elegia Desde la
playa vieja, Saulo proclama la capitania lirica de Tomas y resalta
la espera amarga de sus «viejos marinos», huérfanos en la noche
de la ausencia:

(Hacia qué nuevas rutas emprendiste la huida?
¢Por qué mares navegas ahora, capitin? -

En tus playas de antafio canta mi voz dolida,

y tus viejos marinos esperandote estan.

iCapitan, capitan! Surja la amada estrella

que anuncie fu regreso a los mares de ayer;

en la noche en que estamos sélo alumbra tu huella.
iTraenos la alegria de un nuevo amanecer! (360)

donde trabaja hasta su jubilacién en 1959. A este propésito dice Gonzélez
Diaz («Diario de Las Palmas», 1919): «El destino se goza en poner a estos
poetas en oposicién consigo mismo. Xl destino ha hecho de Tomés Mo-
rales, un galeno nostilgico, ha condenado a Rafael Romero en la oficina de
una casa bancaria, y ha confinado a Saulo en una caseta del muelle. Pe-
gueilos Prometeos, tienen sus pequefios buitres. ¥ Saulo se queja de su
buitre blandamente, como €l puede quejarse...».

i1 Claudio de la Torre, El escritor y su isla, Las Palmas, 1974, pagi-
nas 25-26. Como testimonio de esta hermandad cordialfsima, decia Saulo:
«No habia mayor satisfaccién que felicitarnos mutuamente por nuestros tra-
bajos. El propio Tomis nos pedia consejo a Alonso y a mi; era capaz de
romper sus versos si no nos gustabans. (Entrevista de Antonio Rodriguez
del Pino en «HEl Eco de Canariasy 3 noviembre 1963.) «El infortunmio, co-
menta José Quintana, une a los dos jévenes islefios (Saulo y Alonso); la
poesia los ata para siempre y el tiempo les depara otro poeta entrafiable-
mente unido a ellos: Toméis Morales. Y los afios venideros confirman al
grupo como la generacién moderna mis importante surgida en Canarias.»
(96 poetas de las islas Canarias, Bilbao, 1970, pag. 106.)
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Y en La dltima cita, también desde la playa vieja, Saulo espera el
encuentro definitivo con su amigo, «escuchando los salmosy de su
mar y llena el alma «de ensuefios rotos y esperanzas muertasy,

para ver si por fin logro encontrarte
en el reino feliz de las estrellas. (447)

A Saulo le obsesionaba la ausencia y el retorno de Tomés. Nunca
cicatrizé del todo la herida que le produjo su muerte. Siempre pre-
sente en el recuerdo, casi sintiendo su presencia fisica, hasta en su
lecho de muerte, cincuenta y tres afios después, lo lamaba deliran-
do: «Toméas, Tomas, ;dénde estd Tomas?».

Y Toméas le corresponde con ejemplar magnanimidad. No sélo le
dedica los «Poemas de la ciudad comercialy, en el libro segundo de
Las Rosas, sino que confecciona la portada de Las monedas de co-
bre y pone todo su empefio en su publicacién, en su difusién y en la
buena acogida de la critica madrilefia. Cuando, poco después de sa-
lir Las monedas, marcha Tomas a Madrid para preparar la edi-
cién del segundo libro de Las Rosas, a través de sus cartas a Sau-
lo 2, se hace evidente lo entrafiable de este anhelo. Hay entonces
un ajetreo afanoso de andanzas y gestiones en favor del poeta ami-
go que se quedé alld lejos, en la ciudad de Las Palmas. Toméas
despliega su mejor estrategia en torno a Las monedas de cobre,
interesando a la critica madrilefia. Sus mayores desvelos parecian
concentrarse en Saulo y en su libro, y no en la edicién de Las Ro-
sas. Tom4s le va noticiando, una por una, cada diligencia, cada es-
cara_thuza, cada esperanza y cada logro: «Me dijo Enrique pensaba
hacer una cosa sobre tu libro v que la haria enseguiday; «No dejes
de mandar tu retrato a Canedo»; tu libro <ha tenido el éxito que
mereces y vo contentisimoy»; «He vuelto a hablar de ti a Manolo
Machado, y hemos acordado en todo; siempre terminamos en el elo-
gio del hombre bueno que sabe serlo hasta en el Arfe»; «Debes
mandar por el primer correo un ejemplar de las monedas dedicade
en la siguiente forma: A Mariano Daranas, inteligentisimo critico, de
su amigo Saulo Torén. O cosa similar, que te conviene. Me ha pro-
metido hacerte un articulo y yo para él quiero también el retrato

12 Hstas cartas fueron publicadas por Sebastidn de la Nuez en su libro
Tomds Morales, Universidad de La Laguna, 1956, t. 1, pags. 260-265.
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Los tres grandes de su generacién literaria, Alonso Quesada, Saulo Torén y
Toméas Morales, en la casa de Alonso. Un letrero bien visible dice: «No presto
libros a nadie».

@ Universidad de Las Palmas de Gran Canaria Biblioteca Universitaria. Memeoria Digital de Canarias, 2004



Los tres grandes de su generacién literaria, Alonso Quesada, Saulo Torén y
Toméas Morales, en la casa de Alonso. Un letrero bien visible dice: «No presto
libros a nadie».



Saulo Torén en una recitacién privada, en su propia casa.



Fragmento de una carta de Saulo Torén a Tomdas Morales.
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Portada de ¢«Las Monedas de Cobre». Dibujo de Toméas Morales.
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que ird al frente del supradicho articulo»; «Canedo me dijo que se-
ria facil la publicacién del anuncio que deseas en "Espafia”. Dice
que la critica te la hard en "El Sol” »; «Te adjunto un recorte del
"Heraldo” »; «Debes mandar dos ejemplares del libro tuyo a la
"Tlustracién Espafiola y Americana”, que publicard también tu re-
trato; otro a Rafael Cansines a la ”Corres” y otro a mi diciendo:
A Ramén Martin, cordialmente, pues este sefior es un admirador fa-
natico tuyo y yo se lo prometi; ya te contaré el por qués; «Canedo
me dijo que lo primero que haria en “El Sol” seria la critica de
Las monedas de cobre de un tal Sauloy; «No te puedes quejar del
anuncio de "Espafia’’; es espléndido como corresponde a todo lo que
en él se anunciay; «Me dijo Daranas que esta noche saldria el ar-
ticulo de &l y tu bella efigie en el peri6édicos. Un comportamiento
como éste, sostenido dia por dia, sin desmayo y sin cansancio, evi-
dencia una elegancia de espiritu y una identidad de almas dificil de
superar 13,

18 Saulo en sus cartas a Tomés Morales, no exentas de buen humor,
se preocupa también de la difusién y el éxito de Las Monedas: «Me han
bombeado en la prensa local, le dice a su amigo, Gonzilez Diaz, Jordé,
Suirez Leén, Nazarin, Renovacién, etc. Otro primer libro que ha tenido
més éxito gue ningén otro hibro primeros. «Te agradezco infinito tu reco-
mendacién a Canedo para que se ocupe de mi libro. No te pareces a nadie.
Mira a ver si puedes lograr que Bilbao, o el propio Canedo, pongan un
anuncio en Esposa, gratis, por supuesto, a fin de que el nombre de mi
libro se divulgue y pueda vender algunos ejemplares por ahi. Por todo,
gracias y gracias (sin Ley)» (25 noviembre 1919). «Hscribe ta pronto y
largo, contdndome todas tus impresiones y lo que oigas decir, sinceramen-
te, de mi1 Iibro» (25 noviembre 1919). «Dile a Agustin Millares que, antes
de partir para Califorma, me ponga una tarjeta dindome las gracias por
la poesia que le dediqué en el libro (pues no me ha dicho nada), y después
que aprenda Esperanto» (2 diciembre 1919). «Los hbros de Agustin y Ra-
mén Martin. van hoy con los dos ejemplares de la "Tlustracién Hspa-
fiola”. También he mandado ejemplares, aparte de los que td sabes, a Ra-
mén G. de la Serna, Enrique de Mesa, Juan R. Jiménez, Luis G. Bilbao,
Gabriel Miré, Angel Guerra, Julio Casares, D. Julio Cejador, Nufiez de
Arena, y otros que no recuerdo. Te lo advierto por si acaso tropiezas com
alguno de ellos y se ofreciera hablar de mi. A quien no le he mandado mn-
guno es a Romanones, porque supongo que ti tampoco has de hablar con
&ly (19 diciembre 1919). <Por cierto que el anuncio de mis Monedas me-
rece un agradecimiento Kolossaly (sin fecha). «Te envio un retrato mio, uno
de aquellos retratos horrorosos que me hice... TG lo ves y decides si estd
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Mas temprana y no menos entrafiable era la amistad de Saulo
Tordén con Alonso Quesada. Saulo le dedica, igual que a Toméas Mo-
rales, un poema de su primer libro, todo el libro Canciones de la
orilla y dos poemas post“ mortem. En el primero, con ocasion de su
Obito, Saulo recuerda, con preferente estimacidn, su «alma grande
y dolorida», su amistad y su arte:

Fuiste amigo preferido,

fuiste en arte el elegido,

de mas firme excelcitud,

y en las sombras del sendero,
fuiste guia y compafero

de mi muerta juventud. (361)

Y en el acto inaugural de su monumento en 1965 14, Ante el bronce
de Alonso Quesada, Saulo reafirma su vieja amistad y renueva el

para publicarse o esperas a que me haga ofro Toméas Gomez.» <Cuando
Tomés me haga el suyo se lo enviaré a Canedo en la forma que me indicas
Me gustaria que st publican ese retrato, lo hicieran en un dario y no en
una revista ilustrada. Los retratos en revistas me parecen algo propio de
cupletistas, politicos y toreros.» Y no falta, con motivo de los retratos, la
nota de humor, ahora en verso:

«El retrato que te envio

no es de un cénsul del Pert;

es mio, mio y muy mio

;Qué estoy mal porque me rio?

La culpa la tienes ti» (2 diciembre 1919)

(Debo el conocimiento de estas cartas a la generosidad de don Manuel
Morales Ramos, hijo del poeta Tomas Morales.)

14 Que se sepa, Saulo, timido, retraido, hablé en pibhico sélo dos ve-
ces' en la inauguracién del monumento a Alonso Quesada y en un banquete
en honor de los esposos, en el Monte de la Esperanza, Tenerife. Y s6lo dos
veces sali6 de Gran Canaria. La primera en 1933, a los cuarenta y ocho
afios de edad, con sus grandes amigos Juan Pulido y Dalia Ifiguez, en un
viaje de arte a Tenerife y La Palma. Les acompafiaba Isabel Macario, an-
tes de su matrimonio. Isabel cantaba, acompafiada al piano por Dalia. La
segunda vez, también en viaje de arte, a Santa Cruz de Tenerife, con su
esposa, invitados por el «Circulo La Amistad>. En esta ocasién Isabel Ma-
cario dio dos conciertos: en el teatro «Guimeris y en los salones de «La
Amistads. Aludiendo a esto, escribe Luis Doreste: «Todos, una y otra vez,
remontidbamos mar adentro las sombras esfingeas de la Isleta. Y a Saulo
lo dejdbamos en la orilla azul, tiernos los ojos, con los brazos abiertos para
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abrazo emocionado de tantos encuentros por un lugar cualquiera de
la ciudad:

Rafael, nuevamente

volvemos a encontrarnos;

tl, rejuvenecido por el bronce,

yo, medio carcomido por los afios;

pero los dos unidos,

siempre, en un mismo espiritual abrazo. (437)

Alonso Quesada le dedica la «Cancidén solitaria» de El lino de los
suefios.

Los pPoETAS DE SAULO

Ademéas de Tomas Morales (el «capitany de la promocion poética)
y de Alonso Quesada («fuiste en arte el preferido»), otros poetas
estdn también presentes en la poesia de Saulo: Antonio Machado,
Rubén Dario, Juan Ramén Jiménez y Gustavo Adolfo Bécquer. Agus-
tin Espinosa afiade a Leén Felipe. A los tres primeros dedica poe-
mas de fervor y admiracion. El primero es Antonio Machado. En
un poema que titula «El libro infinitoy, Saulo tiene en las manos las
obras completas de Machado y contempla su retrato de «grave con-
tinente», con «la frente combadas y el «ensuefio hondo y penetrantes
de los ojos. Temblandole el alma, «con honda emociény, repasa, an-
heloso, las paginas del libro. Al pasarlas, lentamente, va compren-
diendo el tesore que encierran. Y confiesa con alborozo de hallazgo:

Creo que es el mundo lo que estd en mi mano. (29)

Asf piensa Saulo desde el principio de Las monedas de cobre. Y, ya
publicadas Las monedas, el 2 de diciembre de 1919 escribe a Tomas
Morales en una de sus cartas: «L.a postal en gue me hablas de Ma-
nolo y Antonio Machado me llegd al alma. Nunca habia experimen-
tado una satisfaccion y un goce tan extraordinarios como los que

la espera, recogido en el haz de sus suefos, anheloso de nuestros reno-
vados avatares, vocero jubiloso de nuestros lances afortunadosy. (En el dia-
rio <Falange», Las Palmas, 26 junio 1949.)
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me produce su lectura. Ya no me importa que mis Monedas vayan
al olvido, después de haber llegado a Antonio Machado». Y afiade en
una postdata: «Ampliame por carta la entrevista con el divino An-
tonioy 2%, Tal era su admiracion para el poeta de Castilla. Y después
de muchos afios, en un didlogo con el busto de Alonso Quesada, muer-
to treinta afios antes, como preocupado por el encuentro con sus
amigos de la otra orilla, le pregunta si alli estd también Antonio
Machado:

Dime, ademads, si has visto,

como en campos de Soria, deambulando
por el Celeste Huerto, al gran Antonio
con su Leonor del brazo. (437)

El segundo es Rubén Dario, el «inclito Darios, el «padre Rubén».
Saulo, atin después de muerto, percibe sus huellas «sobre los mon-
tes», sobre «los mares», en la regién de «los astros». Y pregunta
con interrogaciones que afirman:

;Quién descubrié la ruta?

;Quién descifré el enigma, si las sombras
eran méas grandes que su propia alma?...
Padre Rubén, no has muerto... jTodavia
cubre tu irradiacién el meridiano! (31)

Porque en la admiracién de Saulo y en buena parte de su poemario
estd presente Rubén, aunque sea, como dice Indurain, «el Rubén
menos aparatosos.

El tercero es Juan Ramén Jiménez. Todavia recuerdo con emo-
cion la inesperada sorpresa de los libros de Saulo en la casa del
poeta de Moguer, convertida en museo del gran poeta. Saulo, como
Juan Ramén, sustenta una buena carga de penumbras, de medios
tonos, de lejanias vagorosas, de melodias inconcretas, de ocasos me-
lancélicos o de paisajes como estos:

Sobre el mar dormido,
la luz de la luna
temblando de frio. 372)

15 Carta de Saulo a Tomas Morales, 2 diciembre 1919.
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Porque la luna ha muerto, estd la noche
de luto riguroso. (248)

En uno de sus poemas suefia Saulo que el espiritu de Juan Ra-
mén le va a visitar «con la luz del ocaso», precisamente a esa hora
tan juanramoniana del ocaso, y que le trae <un suefio de transpa-
rentes orosy. Nuestro poeta, conmovido, complacido, emocionado por
la llegada del amigo, descubre la identidad de sus almas:

Esta visita dice que es tu espiritu el mio
y que, a través del suefio, somos los dos hermanos! (85)

Y el cuarto es Gustavo Adolfo Bécquer, «el mejor Bécquers, que
dice Indurain. Saulo no lo nombra siquiera. Pero Valbuena Prat con-
creta esta presencia de Bécquer en el poema titulado «Cada dia»,
gue viene a ser una neobecqueriana llena de una nostalgia difusa de
infancia lejana y de técnicas remotas», con un «nuevo sentido las
metaforasy:

Cuando miro rodar las esfrellas

por el dulce regazo infinito

como leves monedas de plata,
ime siento tan nifio!

Cuando miro las olas alzarse

en montafias de azul cristalino,

para luego romperse en espumas,
ime siento tan nifio!

Y que termina:

Porque sé que la vida no puede
ser cumbre ni abismo,

sino un algo muy vago que flota,
que flota perdido,

sumergido en un suefio sin ansias,
jme siento tan nifio! (291-92)

Otros poetas, otros nombres, inciden en la poesia de Saulo, como
Miguel de Unamuno, «siempre con sus ficciones dialogandoy, y Jo-
sefina de la Torre, «mfsica del alto cielo, / que al resonar en mi
vida / daba luz al pensamiento». Casi siempre son homenajes
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postumos, incidencias de amigos muertos: Julian Torén, su hermano,
con «la clara linea de su trayectorias; Domingo Rivero, «maestro y
compafiero, / mas cordialmente amigo»; Rafael Mesa, con su «vida
dispersay y su «musical locura»; Miguel Sarmiento, «maestro en el
saber preclaro»; Ignacia de Lara, «con un supremo alarde de excel-
sa poesiay, y Juan Millares Carld, con sus «rimas de perfecto acor-
de». Los deméas poetas amigos quedan perpetuados simplemente en
limpias dedicatorias: Enrique Diez-Canedo, Pedro Salinas, Angel Val-
buena Prat, Claudio de la Torre, Luis Doreste, Agustin Millares Car-
16, Montiano Placeres, Gonzalez Diaz, Fernando Gonzélez.

AUSTERIDAD DE ESTILO

Saulo Torén hace més concesiones al modernismo que Alonso
Quesada. Pero el verdadero Saulo, sin llegar a la secreta hondura
de Alonso, estd lejos de la retérica de Toméas Morales. Su voz no
tiene acentos wagnerianos, sino el medio tono suave de la penumbra.
Saulo cree con Walter Pater que la forma mas elevada del arte es
«la austeridad de la belleza», y ha leido muchas veces aquellos ver-
sos de Rubén Dario: «De desnuda que esta / brilla la estrellay. Por
eso su poesia evita cualquier escape de grandilocuencia y cualquier
griterio de imégenes, reduciendo el artificio «a un juego leve de
conceptos y misicasy, que dijo Diez-Canedo; «diciendo su palabra
con desnuda belleza, sin afeite apenasy, en expresién de Francisco
Indurain; sin caer en un «laberinto de conceptos y de metaforasy,
como dice Antonio Machado; «hasta conseguir la expresion esencialy
que dijera Ventura Doreste; convertido en «sefior de gran riquezay,
«con solo unas monedas de cobre» en la palma de la mano, como lo
define Salinas. Y los cinco prologuistas de Saulo coinciden con e}
poeta cuando dice:

Palabra mia

clara y exacta,

clara como mi vida,

exacta como el ritmo de mi alma.
Palabra honrada y pobre

que dice, reza o canta,

segun el sentimiento que la anima,

pero que no se vende ni se mancha. (293)
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PoOETA HACIA DENTRO

Esta escasez de artificios, esta frugalidad de aderezos, este aho-
rro de energias en la blsqueda de elementos formales, hace que el
poeta concentre sus esfuerzos hacia dentro. Porque en ese mundo
interior, por los adentros del alma, discurre mejor la peripecia de
SuS vVersos:

Tengo los ojos hundidos
de mirar siempre hacia dentro,
para no errar el camino. (391)

Y cuando su hermana le reprocha el descuido exterior de su ves-
timenta, define en la respuesta la desnuda verdad de su estilo:

... lo que importa

y es menester cuidarlo,

es lo de dentro. Lo de fuera...
Acuérdate de Cristo en el Calvario.
iSélo un blanco sudario por vestido,
vy con los pies descalzos! (94)

Y el poeta se adentra en su mundo interior hasta encontrar el
hontanar de sus versos en su vida de emociones. Lo dice él mismo
en la primera estrofa de su primer libro:

Mi verso es el sereno manantial de mi vida
donde afluyen acordes todas mis emociones;
toda emocién que pasa deja una estrofa urdida
en el lino invisible de las meditaciones. (23)

Y lo dird después mas exactamente, en los «Ritmos y cantaresy
de su altimo libro:

Me quitarén la palabra,
pero nunca el sentimiento
que esta en el fondo del alma. (404)

Y asi, su verso, decantado de externidades, estimulado por la
emocion y no por la retbrica, muchas veces apenas con un roce de
palabras, y hasta en algin caso con cierto gramatical desalifio, tie-
ne temblor de latido y humedad de alma. Y tiene también, de acuer-
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do con su talante humano y con su gravitd riposata, un tempo me-
surado y una serenidad inalterable. Porque Saulo, que es un enhe-
brador de quietas emociones, parece estar de acuerdo con Word-
woorth cuando define la poesia como «una emocién recordada en el
sosiego». Con razbén ha hecho notar Indurain que en Saulo <nunca
falta el latido intimo que ha convertido en remembranza o en emo-
«€ién, si no en ambas, lo contingente y fugaz, tocandolo asi de gra-
cia y de misterio liricos.

SENTIDO FRANCISCANO

Porque en la emocién, en el recuerdo emocionado, se apoya todo
este sentido franciscano de 1a vida, toda esa hermandad cdsmica del
poeta con el mundo de cada dia, todo ese amor de las cosas peque-
fias y hasta vulgares, esa querencia de lo minimo y exiguo que for-
‘ma el cafiamazo de Las monedas de cobre: los limpios manteles, los
trajes remendados, el patio de la casa, el salario modesto, la 1i-
mosna de cada dia, la hoja del almanaque, el sillén viejo, las car-
tas vulgares, la lampara de la alcoba. O esa minimizacién afectiva
de las personas y cosas con el uso tan frecuente del diminutivo.
Pensando en esto, precisamente en esto, Diez-Canedo dird que «si
no fuesen monedas de cobre, los versos de Saulo podrian ser flore-
cillas del huerto franciscano». Y esto lo hacia Saulo en una época
en que parecia proscripto este tipo de emociones y sentimientos.
“Ya lo advierte Francisco Indurain: «Precisamente cuando mas des-
acreditados —y no sin causa— estaban los motivos de tipo sentimen-
tal, familiar, de cada dia, de la vida corriente y moliente, Saulo
tuvo la gallardia de ser &l mismo, diciendo su palabra con desnuda
belleza, sin afeite apenas, para cantar su barrio, su familia, la tienda
.de 1a esquina, los bancos del paseo, el puerto y su cotidianidad en la
aventura. Lo vulgar se decanta y adquiere brillo o efusién y hasta
magia».

LA LINEA DOLORIDA

Esta emocién del poeta se tifie muchas veces de tristeza, de una
suave tristeza que se le filtra dulcemente en el alma:
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Y una suave tristeza,
una sutil zozobra
va lenando mi espiritu. (62)

Rincones queridos,

jqué dulce tristeza

se entra en el espiritu

con vuestra presencia! (133)

O de un hondo dolor que nunca logra romper su equilibrio ni su
compostura, como en los poemas de «La noches, trémulos de miedo,
de soledad y de tristeza. O el dolor esperpéntico del borracho del
barrio, «pobre borracho loco, / despojo absurdo, tragico y grotes-
co» (75). O el llanto en el entierro de una joven, con «una caja
blanca, / las cintas blancas y las blancas rosas», pero «todos de
negro, porque asi es la moday (63). O el dolor de la nostalgia pre-
sentida, al dejar su antigua vivienda:

Vendré todas las noches a llamar a tu puerta
;A ver si me responde dentro mi juventud! (55)

O el dolor ingenuo, pero hondo, por la muerte del perro amigo,
que termina con esta oracién emocionada:

Haz que el perro amigo se avenga a tu Reino
y ponselo al santo de Asis en los brazos. (53)

0O el sollozo de las olas porque se ha muerto la luna:

Porque la luna ha muerto, estd la noche
de luto riguroso...

El rumor de las olas, en las sombras,
llora como un sollozo...

iCuando la luna muere,

llena el dolor el Universo todo! (248)

Pero esta tristeza no nace siempre de una anécdota cercana, de
una inmediata circunstancia externa. Muchas veces tiene su origen
en el pasado mismo del poeta, en su angustioso vivir historico, en su
contingencia existencial, en recuerdos, fracasos e ilusiones rotas:

Un doliente recuerdo que viene del pasado
va llenando mi alma de emocién y tristeza. (86)
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El dolor del presente y el fracaso de ayer;
v la angustia infinita del corazon que lora. (86)

Y qué honda tristeza
del corazén, que nunca
consigue lo que suefia!... (244)

De tal modo que, a veces, la tristeza se convierte en su Unica
sefial de vida:

Por ti, sélo por ti
sabe mi corazén que aGn estd vivo... (140)

Y hasta llega a aceptarla con gozosa entereza:

Hoy tan sélo me importa
gustar la pena y olvidar la herida. (148)

Porque este es €l sino de su existencia:

Nacer y sufrir,
sufrir y cantar...
Mi vida fue asi (392)

PorTa INTIMISTA

Hace algln tiempo escribia yo, a propdsito de un poeta intimis-
ta: «No es un intimismo que se adelgaza y ahila hasta desjugar su
propio yo. Es una intimidad sustentada de externas circunstancias,
de ineludibles querencias, que le incitan y aguijan hasta estreme-
cerle el alma y zarandearle levemente la emociony. Esto mismo po-
dria, tal vez, escribirse de Saulo Torén. Pero s6lo en parte. Porque
muchas veces no se sabe si el rio lirico de Saulo discurre desde las
cosas o desde el intimo manadero de su alma. Hay un ir y un venir,
un flujo y un reflujo, entre el mundo que le circunda y su munde
escondido. Hay una lirica fluencia silenciosa que va y viene por ca-
minos de misterio. Hay una fuerza de dentro a fuera y otra de fue-
ra a dentro. ;Es el poeta quien lirifica su externa circunstancia —lo
pequefio, lo familiar, 1a pobreza, el dolor, el amor, la muerte, el mar—
transfiriendo a personas y cosas sus intimos estados animicos? ;O
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son las cosas las que estremecen las cuerdas secretas del alma, ro-
zéndolas apenas con su plectro dorado?

La poBREZA

La pobreza gravita también sobre esta intimidad dolorida. Y en
esto coincide con Alonso Quesada y Fernando Gonzalez. Porque los
tres son poetas tristes, tremendamente tristes. Y los tres cantan la
pobreza, su personal y auténtica pobreza. El lino de los suefios co-
menzaba con esta «Oracidn de todos los diasy:

iBendita la pobreza de mi casa!

Hoy la comida ha sido mas humilde...
Mi madre ha sonreido tristemente,
pero habia una paz en su mirada...

Fernando Gonzilez lo dir4d méas tarde en El reloj sin horas:

... Eramos pobres,
y de nifios teniamos zapatos
s6lo para calzarnos los domingos.

Y Saulo Tordén, en Las monedas de cobre, canta asi su angustia
de cada fin de mes:

El dia Gltimo de mes es para

los que morimos victimas de un salario modesto,

un dia alegre y tragico, dividido en tres glosas:

cobrar, pagar, y luego... quedarnos sin un céntimo. (82)

Y, a través de su primer libro, va pasando tristemente las cuen-
tas de su rosario de penurias:

iSeitor, qué vivir mas triste este de la pobreza;
qué vivir mas amargo, qué vivir méas acerbo! (82)

Las profundas angustias de la indigencia tragica. (86)

... mis bolsillos exhaustos de dinero. (105)
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Y su vagon de tercera, como Antonio Machado:

Fue en vagoén de tercera donde vine a la vida
v en tercera prosigo mi vagar faciturno. (90)

Y qué alegria de nifio grande, cuando puede comprarse con su
dinero unas modestas prendas de vestir:

Con mi dinero he comprado
unas botas y un sombrero;

Lo comprado poco vale;
ipero fue con mi dinero! (300)

Porra DE LA MUERTE

Otra de sus grandes obsesiones es la muerte. La ausencia de tan-
tos amigos queridos tuvo que dejar una huella profunda en su fina
sensibilidad. Uno tras otro, todos van desfilando hacia la otra orilla:
Rafael Mesa, Luis Millares, Juan Carld, Adolfo Miranda, Mister
Bright, Domingo Rivero, Tomé&s Morales, Alonso Quesada, Miguel
Sarmiento. El poeta, que va quedindose solo, se queja amargamen-
te, con un grito angustioso de soledad:

Amigos, todos sois idos...
iv vo estoy solo ante el mar! (363)

Y, sin saber que su andadura va a ser tan larga, se siente mo-
rir en la soledad de cada dia. Y se pone a esperar la muerte, cast
a suplicarla:

(Por qué, Sefior, la vida
si ya me estoy muriendo? (261)

Y se lo va a contar al mar, al gran amigo que no se muere:

Y he de morir joh, mar! he de morir
como una ola maéas en tu ribera.

Le entregaré mi alma al infinito
igual que el infinito me la diera. (273)
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Mas, sin embargo, s€ que ya mi vida
pronto terminaré, mar entrafiable. (462)

Sélo aguardo el soplo tuyo
gue a la eternidad me lleve. 377)

Y eso, eternidad aguardada, es la muerte para Saulo. No un aca-
bamiento definitivo, sino el comienzo de un mundo «de paz perpetua
e inenarrables gocess, el trasmundo de los sentidos, el encuentro
escatologico con las almas amigas en el lugar de la cita definitiva,

donde las almas fraternizan libres
en una alegre comunidon de hermanos. (438)

Aqui aguardo, Tomés, tu dltima cita
—callado el labio y con el alma atenta—,
para ver si por fin logro encontrarte

en el reino feliz de las estrellas. (447)

El mafiana, jel mafiana es lo que vale!
Alli estaré contigo, (446)

Donde estés —en la sombra o el olvido—
espera por nosotros. (362)

Pero al poeta, que ama también la vida, le duele 1a muerte como
un desgarramiento de la carne. Y en uno de sus Gltimos poemas,
vencido ya por la carga de los afios, gime con hondo lamento:

iAy qué dolor, ay qué dolor, Dios mio!
Sentir que nuestro ser se esti acabando.
iAy qué dolor, ay qué dolor de vida!
iAy qué dolor, ay qué dolor de muerte! (470)
Y siente que, poco a poco, se le van muriendo la mente y los

sentidos, uno a uno, con buscada lentitud, y sin querer quebrar la
linea de la mesura:

Mis oidos ya no oyen,
mi cerebro ya no piensa.
Mi corazén angustiado
como un pajaro aletea.

Nim 22 (1976) 305



20 JOAQUIN ARTILES

Mis ojos quieren mirar,

y en vez de mirar se cierran.
—iLas luminarias de ayer

se han convertido en pavesas!—

ess ess ses eav ema eDe sue sew ses esa ese see

iAlma, despierta a la luz!
—iPero el alma no despierta!— (473)

Parece como si el poeta estuviera ensayando el ancho apaga-
miento de su vida, hasta sumirse en el silencio de su Gltimo verso:

No cantes, que ya no es tiempo.
Tu vida se estd acabando

como un indtil recuerdo.

No cantes... Y escucha sélo

lo que te diga el Silencio. (474)

Y asi, en verdad, habria de morir Saulo Torén, en la ciudad de
Las Palmas, el 23 de enero de 1974, a la una de la mafiana, muy
cerca del mar, casi junto al mar, calladamente, como una ola man-
sa, ecomo era su voluntad:

En la playa naci,

en la playa, también, acaso muera,
callado, humilde, timido,
jadivinado apenas!

como tu, ola mansa,

como {1, ola humilde,

como tQ, ola de la ribera. (183)

Al morir Saulo, comenta Cipriano Acosta, «el mar ha tenido que
llorar amargamente, sin que nadie lo advierta... El mar ha tenido
que estremecerse de angustia por la ausencia definitiva del poeta
-que tan bien supo entenderlo y trascenderlo. El mar se ha quedado
huérfano una vez més —tantos poetas lo amaron-—; pero esta vez
con una tremenda orfandad desoladoras 6.

16 Cipriano Acosta, Saulo, cordialidad, en «Diario de Las Palmass, 26
enero 1974.
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PozrTa DEL AMOR

No se ha insistido suficientemente en el aspecto amoroso de la
poesia de Saulo, sobre todo de El caracol encantado. Se ha hablado
mucho de este libro como poesia del mar, come una sinfonia del
mar. Pero no se ha dicho todavia que El caracol encantado es tam-
bién una sinfonia de amor, un verdadero poema de amor, con una
concreta intriga amorosa. No en vano le puso Saulo en la cabecera,
como clave y sintesis de todo el poema, aquel verso de Rubén Da-
rio: «El caracol la forma tiene de un corazbéns. Y no en vano nues-
tro poeta, en el mismo preludio del libro, sefiala su doble contenido:

Lo que hay dentro de mi
es mar y corazén. (171)

Que nosotros sepamos, entre lo mucho que se ha dicho de El ca-
racol encantado, s6lo dos comentaristas han sabido intuir esta ver-
tiente erdtica del poema. Apenas publicado el libro, escribia Suarez
Letn ¥7: «<Hay en estas paginas una poderosa atraccion cautivadora;
surge de la trama dorada y malva del verso, como de una maravi-
llosa apoteosis de atardecer, la figura de Ella; un afecto silencioso
y puro del poeta, contado nostilgicamente y ennoblecido por la
pureza del recuerdos. Y Fernando Gonzilez ® comentaba por Ias
mismas fechas: la ilusién del poeta «se llena con el fantasma de un
gran amor, acaso de su amor Unico, puro y sereno en la memoria,
eterno en el alma, que se llevd aquel barco negro y grande, en un
ocaso rosa y oro, hacia tierras desconocidas. Todas las tardes, el
poeta vuelve a esta playa a ver el mar que le trajo los Gltimos sus-
piros de la mujer amada y fugitiva, a loar su grandeza y su her-
mosuras.

S6lo desde esta doble perspectiva, erdtica y marinera, puede te-
nerse una vision entera de El caracol encantado.

Si, el mar estd presente en el poema, con una superior presencia
visual y acustica. Muchas veces sdlo como telén de fondo, o enca-

17 Sudrez Lebdn, en «El Tribunos, 2 septiembre 1926.

18 Fernando Gonzilez, en «Revista Hispanoamericana de Ciencias, Le-
tras y Artess, reproducido en «El Liberaly de Las Palmas, 22 septiembre
1926.
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ramindose sobre una estrofa a lomo de los versos, o asomandose
por las esquinas del poema, y hasta implicado en el rumor de un
sollozo. Otras veces, adelantandose a las candilejas, llenando todo
el escenario. Pero no como protagonista del libro, sino como esce-
nario, como ambito y espacio de una peripecia amorosa, como So-
porte y apoyatura, como testigo, como confidente o como complice.
La serie de marinas, finisimas, de la primera parte del libro crean,
con su plural insistencia, el 4mbito encantado de una historia amo-
rosa no menos encantada **. El mar es como el entorno lirico de la
infriga, como el estuche méagico de un bello cuento de amor. El ca-
racol es, por obra y gracia del poeta, el simbolo de un corazon ena-
morado. Lo confiesa el mismo Saulo 2°: «El caracol encantado se
puede decir que es mi viday, es mi «despertar hacia el mar» y es
también «la llama de un amor». El caracol es como una crénica de
amor y de mar.

De toda la obra de Saulo, El caracol es el Gnico intento de gran
poema, con unidad tematica y con estructura planificada. Concebido
como un poema enterizo, de tema erdtico, esta dividido en cinco par-
tes, con un «Preludio», y una coda o «Alba postrera». Las cinco par-
tes se titulan «Iniciacion», «Plenituds, «Tristezas y oraciones del cre-
pusculos, «<La nochey y «Las ltimas oraciones». O lo que es lo mis-
mo, siguiendo el simil de la divisién natural de los dias: «Amanecer»,
«Mediodia», «Ocasos, «Noche profunda» y «Noche sin esperanzas. Se-
bastian de la Nuez sugiere el paralelismo de estas partes con los dis-
tintos momentos de Néstor en su Poema del mar, y es sabido que Sau-
lo vio pintar los tres primeros cuadros del Poema y que Néstor decord
la casa del poeta con reproducciones del Poema entero. El mismo Sau-
lo #* explicard més tarde su secreto significado: El Amanecer es
como «el descubrimiento de la naturalezas; el Mediodia, la plenitud
«apasionantes; el Ocaso, la «tristezay de la huida, y la Noche, el

19 Al parecer, Saulo habia vivido su primer amor, que terminé con un
cruel desengafio. Alonso Quesada, que acababa de sufrir la misma expe-
riencia, le decia: «Verds como esto nos sirve por lo menos para hacer me-
jores poesfasy. (Entrevista con Vera Cano en «El Eco de Canarias, 2 no-
viembre 1966.)

20 KEnftrevista con Joverasu (J. V. S.) en «Diario de Las Palmas», 7
abril 1955.

21 Idem, id.

308 ANUARIO DE ESTUDIOS ATLANTICOS



SAULO TORON 23

«ensuefio> de los recuerdos. Y, traduciéndolo al lenguaje del acon-
tecimiento amoroso, el Amanecer es la espera de la amada; el Me-
diodia, €l encuentro de los amantes; el Ocaso, la traicién y la huida;
la Noche, el tormento de los recuerdos, y, al final, la gran mentira.

Pero el mar, aun sin ser el protagonista del poema, esta presente
en cada cabalgada. Y no con una impasibilidad desganada, sino con
una interrelacion activa, con un apareamiento armonioso entre la
fluencia amorosa y los estados del mar. En la espera de la amada,
alfombrando de oros el cammo por donde habria de venir: «el sol
vierte en el agua / todos sus oros liquidos» (189). En su llegada por
las rutas del mar, festejando el encuentro con la orgia deslumbran-
te de sus colores:

Sacude, mar, tus espumas

y viértelas en la playa,

en profusién radiante de perlas,

v nacares, y rubies, y esmeraldas...

Un gran manto de piedras preciosas
inmateriales, fantasticas,

pon en la arena, joh, mar!, para que puedas
festejar dignamente su llegada. (200)

En el gozo de su presencia, sosegado y estatico, repitiendo el
nombre de la amada: <Y el mar en sosiego, diciendo tu nombre con
claro rumor» (216). En el silencio de la huida, encubriendo la trai-
cién de la amada: «Vengo a la playa solo / a ver el mar que la llevé
en la huida» (222). En la ilusién del retorno, acompafiando la espe-
ranza del poeta:

Rosas de espuma que el mar
abre en la playa dorada .

mi corazdén hace tiempo

gue otro florecer aguarda. (233)

En el recuerdo dolorido, desatando sus iras contra las rocas:

El mar se ha alzado airado.

porque una sombra ha oscurecido el cielo,
y en montafias de espuma

se resquebraja contra los roquedos... (235)
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En el desengafio final, dando iméagenes al desaliento del poeta:

Todo como la espuma se deshace,
todo como el rumor se desvanece. (245)

Y en el olvido definitivo, suméandose a sus lamentos:

El rumor de las olas en las sombras,
llega como un sollozo. (248)

La peripecia amorosa del poema tiene un amplio desarrollo. En
la primera parte, surge la imagen de la amada, borrosa todavia,
inconcreta e intemporal, desconocida, asediada de incognitas, sin
nombre, sin geografia y sin rosiro:

Y surges ante mi, no sé de donde
ni quién te trae — jel mar o mi deseo? (191)

Y, sin embargo, el poeta presiente su venida. Y la espera con
ansiedad:

;Vendras, al fin? — No lo dudes,
corazon, jella vendra! (192)
iVendras! Yo no sé por donde,
pero si sé que vendras. (193)

Y, en esta espera ansiosa, la imagen de la amada se va clarifi-
cando. El poeta la adivina como un ideal de belleza, como un mila-
gro de perfeccion, como una novia del renacimiento:

Y seréas, siendo mia,

eje y luz del universo;
concrecion milagrosa

de lo eterno y perfecto. (194)

Pero hasta aqui todo es adivinacidon y presentimiento, pura ilu-
sién platénica. En la segunda parte, la espera se convierte en pre-
sencia y una ola de optimismo lo invade todo. Es la hora de la ple-
nitud y del logro, de la pleamar y el mediodia:

Llegaste al fin, m1 prometida...
iCon qué vehemencia te esperaba!
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Tomas las llaves de mi amor
y abre las puertas de mi alma. (199)

Y la amada penetra en el alma del poeta hasta convertirse en
su prisionera:

En mi corazbén entraste
v en €l prisionera estas.

jCorazon, con ella dentro,
eres mas grande que el mar! (201)
Y asi, corporeizada, fraducida en presencia y en cuerpo, tan cer-
cana y tan adentro, tan en el corazdn, el poeta comienza su ronda

de galanteos, vertiendo en metaforas sus labios, su sonrisa, su fren-
te, sus ojos:

iTus labios!

Dos llamas de sol
en dos pétalos rojos de rosa.
iTu sonrisa!

El secreto que entreabre el camino
de todas las glorias.
iTu frente!

El espacio nfinito:
el cielo sin sombras.
iTus ojos!

iEl dia primero del mundo
eternizado en dos auroras! (208)

Y la suefia dichosa y cdsmica, cortejada por las estrellas y por
su propio corazdén, hollando como una diosa los caminos siderales:

con las estrellas delante
y mi corazén detrés. (213)

Siluetando su imagen en los cielos y escuchando los requiebros
del mar:

Tu silueta en la dulce ilusién de los cielos
v el mar, en sosiego, diciendo tu nombre con claro rumor. (216)

A este «mediodiay de triunfo sigue la hora del «Creplsculo». Esta
tercera parte es de acabamiento y fracaso. Es el ocaso de una ple-
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nitud que se creia eterna. Es la quiebra de una felicidad, hecha
pedazos por la amada, que huye misteriosamente, como habia ve-
nido:

Se fue por el mar, sutil,
como entrd en mi corazén. (220)

El poeta no nos dice las razones de su huida, pero si la intensi-
dad de su dolor, renovado por la tenacidad de los recuerdos:

;Qué me importa

que te fueras lejos,

si me habias de dejar en el alma
clavado el recuerdo? (228)

Y asi Hega «la noche» desventurada. El recuerdo de la amada
sigue atormentando al poeta, que lucha entre la espera y el engafio,
entre la ausencia y el retorno, jugando al «sis y al «no» en un vai-
vén de olvidos y esperanzas, descubriendo su huella en todas partes:

Adonde gquiera gue miro,
alli mis ojos te encuentran. (242)

Y el poeta vaga y desvaria, hablando en la alta noche coa las
estrellas:

Yo no sé si es ilusién

o verdad tanta grandeza;

sblo sé que en la alta noche

me hablan de ti las estrellas. (42)

O rumiando sus tristezas «por la playa en sombrasy, esperando
sin esperar, naufrago y redivivo en el mar de la desesperanza, es-
perando y desesperando, para volver a esperar de nuevo:

El alma tiembla muda,

sombras y soledad pesan en ella;

soledad que dilata tu recuerdo,

sombras para una luz que nunca llega...
iSeflor! ;Ya nada restard a mi vida

que de esta angustia redimirla pueda?
—mi voz pregunta— y en la oscura noche,
perdido, el eco imperceptible suena.
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iNada! —otra vez responde—.
iY sin embargo el corazén espera! (252)

Hasta que, al fin, logra arrancarse la espera y el recuerdo. Y se
queda solo, terriblemente sélo, en medio de su tragedia:

Me he arrancado del alma tu recuerdo
para quedar méas soélo todavia. (254)

Y, en esta draméitica soledad, se llega a las «Ultimas oraciones»,
guebrantado y maltrecho, con la vida rota y un peso de desengafios

en el alma:

jAmor! Gran mentira.

iTe crei eterno,

y eras s6lo un aroma fugaz
que aspiré en un suefiol... (262)

Y se debate solo, impotente, entre horizontes de sombras:

Mira hacia el pasade... jsombras solamente!
Mira hacia el futuro .. jsombras nada mas! (263)

Con su cruel desesperanza a cuestas. Y con su mala estrella.
Para siempre y jamas:

Que no se trunca

el destino. Y el mio esta
resuelto ya:

iNunca! (264)

Asi, con este fatal derrumbamiento, parecia terminar esta fic-
<idén poematica. Pero el poeta, sobreponiéndose a su «espantable rea-
lidads, «harad brotar de sus desesperanzasy «un entusiasmo nuevoy
y «un nuevo oriente de ilusionesy. En la oda del «Alba postreras,
asoma un nuevo amanecer y el poeta vocea, con nuevos brios y con
su eros a cuestas, dispuesto a otras singladuras:
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iVuela, velero mio,

corazon-marinero, que ya tardas!

iA la mar otra vez, que un nuevo oriente
para vivir te aguarda! (269)
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Y esta nueva singladura se llama Isabel 2, y llena los «Poemas
de Amor y Ternura» de su tltimo libro. Ahora es la amada de carne
y hueso, con nombre y con rostro, «trémula de promesas y espe-
ranzas», con virtudes de esposa y de madre, con su hogar y con sus

hijos:

1Y asi te quiero, madre!
ijAsi te quiero, santa! (415)

Déjame vivir asi,
en el hueco de tu nombre. (422)

Y ahora hay cantos de nana para dormir a los hijos:

Yo sé de una estrella
que en la noche canta
para que t( duermas.

Y sé de un lucero
que cuando ta duermes
te dice: «te quiero». (428)

Y hay también un hogar con la presencia de Dios:

Te he sentido, Sefior, en la llanura,

en los valles, las cumbres y los mares...
Pero cuando méas cerca te he sentido
es cuando entre mis brazos he tenido

al hijo nuevo para darle cuna. (434)

22 Tgabel Maecario, la esposa del poeta Saulo contrajo matrimonio ef
7 de febrero de 1936, en la iglesia de San Francisco, bendiciendo la unién
el parroco don Antonio Artiles. Tuvo dos hijos* Saulo JesGs y Maria Isa-
bel. Isabel Macario ha sido una de las mejores cantantes de Las Palmas.
Saulo Tordén, en su entrevista con Cano Vera (<El Eco de Canarias, 10 &i-
ciembre 1966) no ha podido silenciar que Isabel <ha tenido la mejor voz
de soprano dramética que he oido, y que ha sido el principal elemento ar-
tistico de los varios conciertos que se han celebrado en Las Palmas». Su
casa de la Ciudad Jardin, Hermanos Garcia de la Torre, nimerc 21, fue,
desde sus bodas, el hogar de la muasica y la poesia, centro de reumiones,
concilertos y recitales. Por alli pasaron Marimi del Pino, Dolores Malibroén,
el tenor rumano Kanteanu, Chano Gonzilez, Chicho Morales, Alfredo Kraus

y otros muchos.
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Porra DEL MAR

Pero si Saulo es poeta de su pequefio mundo entrafiable, del do-
lor, de la pobreza, de la muerte y del amor, es también, y sobre
todo, poeta del mar. Saulo vivié siempre frente al mar o cerca del
mar, «escuchando su voz», como le dice Antonio Machado: «Usted
escucha la voz del mar, contempla usted el mar, piensa usted en él
y lo canta. Siga usted, querido poeta, fiel a esa musa». Enrique
Diez-Canedo atribuye a esta visién constante de las aguas movedi-
zas el estremecimiento lirico de sus versos: «Los ojos del poeta se
tienden hacia el mar, desde la orilla donde canta, El movimiento
eterno del agua se nota en ese temblor de su poesia, que no petri-
fica sus visiones, sino que las mantiene en perpetuo estado de flui-
dez, como si reconociese en la materia y en los motivos de su ins-
piracién permanente cualidad marinas %*. Y en esto coincide Fer-
nando Gonzalez cuando escribe: «Tal influencia ejerce el mar en la
obra de Saulo Torén, que la forma de sus versos, como la emocidén
que vive en ellos, parecen tener un vaivén de oleaje: el pensamien-
to que se lleva y el corazén que se hace mas hondo» *%. Y el mismo
poeta lo confiesa en estos versos:

De tanto mirar al mar
voy creyendo s6lo en él
v olvidando lo deméas. (463)

Porque el mar es algo fundamental en su vida, como una parte
sustancial de su ser. El tantas veces citado Diez-Canedo observa
que «el mar viene a confundirse con su propia alma; es el espejo
de sus suefios, la cuna de sus inspiraciones, el forjador de sus ale-
griasy 25, Y cita estos versos de El caracol encantado:

He puesto mi alma sobre el mar, y el mar
parece que ha ensanchado sus dominios.

23 Diez-Canedo, La lirica canaria, en <«La Gaceta Lateraria» de Ma~
drid, reproducido en «El Tribunos de Las Palmas, 3 agosto 1929.

2¢ Fernando Gonzilez en «Revista Hispanoamericana de Clencias, Le-
tras y Artes», reproducido en <«El Liberaly de Las Palmas, 22 septiem-
bre 1926.

25 HEn <Kl Soly, 14 octubre 1926, reproducido en <«El Tribunoy, Las
Palmas, 26 octubre 1926.
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Yo no sé si1 es el mar lo gue ahora veo,
o si es el alma lo que ahora miro. (212)

El mar de Saulo no es, como se ha repetido, el mar épico y mi-
tologico de la «Oda al Atlanticos, de Toméas Morales, ni el mar-
puerto o el mar-sendero de sus sonetos marinos. Tampoco es el mar-
obstaculo, el mar aislante y angustioso de Alonso Quesada, que se
gquejaba a Dios, prisionero en su isla: «jNo puedo perdonarte esta
condena / de isla y de mar, Sefior...!». Ni el mar de Luis Benitez
Inglott, «sin luz y sin contornos, sin astros y sin naves, y con el rugir
del viento». El mar de Saulo Toron es, esencialmente, un mar lirico
v manso, que tiene antecedentes en su hermano Julidan. Como escri-
bi6 Valbuena Prat, con Saulo «se llega a la esencia del mar mismo,
esfumante, panteista, liricay. Su mar no es tampoco el océano in-
menso, sino un mar de ribera y de espumas, que se duerme dulce-
mente sobre la arena. A pesar de la «Cancién del marinero enamo-
rado» que, al regresar al puerto, trae espumas «de todos los mares»,
y a pesar de alguna otra escapada el gran océano, el mar de Saulo
no es un mar de altura, sino mas bien un mar domesticado y cer-
cano. La imagen del «<mar dormido» se repite muchas veces 26:

Arena,

menuda arena de la playa,

regazo apacible de la onda dormida
que lenta resbala. (185)

El mar, ahora dormido,
descansa en la ribera. (259)

iComo se estremece el mar
cuando el viento lo acaricia,
sin llegarlo a despertar! (368)

El mar dormido o quieto, que apenas tiene respiro de vida:

Sobre la arena amiga
el mar descansa respirando apenas. (252)

O el mar que se hace espumas para jugar en la playa:

26 Vid. pags. 201, 224, 229, 252, 264, 276, 289, 372.
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El mar, roto en espumas,
Jjuega sobre la arena. (259)

El mar hecho «flor de espumasy, que se estremece «con retozos
de espumas, y que teje «encajes de espumay en la orilla:

Espuma de la ribera,
encaje fragil tejido
entre la mar y la tierra. (373)

Esos encajes de azulada espuma
que se hacen ondas al besar la playa. (459)

Esa espuma fragil y perecedera, como la vida del poeta:

iMi vida!
iS6lo esa espuma que el mar
crea y deshace en la orilla! (225)

Soy fragil como la espuma,
vy débil como la flor. (202)

O como la vida de sus cantares:

iCantares!...
Musica de espumas
que forma los mares. (539)

Asi es el mar de Saulo Torén. Un mar en sosiego, rigurosamente
atardxico. Un mar de orilla con juego de espumas. Mar apacible y
en sordina, silencioso y sin iras. Un mar aquietado que, si alguna
vez enarca su furia, es para desbravarse y emblandecerse con «mon-
tafias de espumas (235) o «de azul cristalino» (291). Y sus barcos,
més que de alto bordo, son barcos veleros: la barca pequefia que
baila sobre las olas, o la barca de velas que cruza las aguas,

dejando una estela
temblorosa y blanca,
como un caminito

de cintas de plata. (316)

Pero este mar, asi, limitado, encerrado entre la ribera y el ho-
rizonte, este mar y este cielo que abarcan los ojos, a pesar de sus
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lindes, anonada al poeta, que se siente empequefiecido ante tanta
grandeza:

Cielo y mar...
iQué poco somos
para tanta inmensidad! (369)

Como le abruma la lejania inaccesible de las estrellas, que pa-
rece amenguar su poderio de hombre:

iMi1 poder tan pequefio,

y esa estrella tan alta!l...

Aunque la noche se prolongue, eterna,
ijamés podré alcanzarla! (243)

Al poeta le gustaria un mar méas pequefio y las estrellas al al-
cance de la mano. Como le gustaria también reducir su poesia a
estas unidades concretas:

Sélo un verso,
con una sola palabra
y un Gnico pensamiento. (368)

El poeta prefiere las cosas medibles y alcanzables, como el bar-
co velero, como la ola de la playa, como el encaje de espumas.

SAULO Y LA CRITICA

Si reuniéramos todo lo que se ha escrito de Saulo Tordn, necesi-
tariamos un libro voluminoso. Nuestro empefio, més limitado, queda
reducido a traer a estas paginas, a manera de florilegio, un acopic
de testimonios esclarecedores, entresacados de las muchas criticas
y comentarios que se han hecho de la obra del poeta y que han
llegado a nuestro conocimiento, casi todos conservados celosamente
en la «bomboneray de Saulo Tordn. Merecia la pena hacer este es-
pigueo de exégesis y glosas admirativas. Agradecemos pliblicamen-
te a la ilustre familia del poeta la generosidad con que ha puesto
en nuestras manos tan valioso instrumento de trabajo. Bien sabemos:
que no todas las citas aducidas tienen la misma jerarqguia de valor,
pero todas, hasta las mas modestas, contribuyen a su exaltacion.
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«LLAS MONEDAS DE COBRE»

— Claudio de la Torre. Las monedas de cobre fueron leidas y pre-
sentadas en el salén-biblioteca del Museo Canario, antes de su pu-
blicacién, por Claudio de la Torre, que dijo entre otras cosas: «Saulo
“Torén es, acaso, en la discutida caravana sentimental por el desier-
to de Las Palmas, el poeta mas puro y acaso también, el mas hu-
manoy. «El verso de Saulo Torén tiene el brillo apagado de todo lo
intimo: de las monedas de cobre, del pan nuestro de cada dia. No
es el oro de Toméas Morales, ni la moderna plata de Juan Ramén
Jiménez. Tampoco es el hierro pesado y magnifico del viejo Witman,
] americano. Es el cobre francés de Francis Jammes que a veces
es espafiol cuando Antonio Machado cambia su dinero castellano.»
(Toda la prensa canaria se hace eco de este acto, verdadero acon-
tecimiento literario en las islas: «Renovacién», «La Prensa», «La
Provinciay, «Ecos», <La Crénicas, <El Tribunos, «Diario de Las Pal-
‘masy, «El Noticieros.)

— Andnimo (en «El Tribunos): Sus versos «son jugosos y emotivos;
tienen un perfume de alma joven y roméntica, y hay en ellos ins-
piracién, bondad y sentimiento».

— Gonzdlez Diaz (en «Diario de Las Palmas»): «Saulo siempre esta
en sus versosy». «Siempre hallareis acuerdo absoluto entre su yo y
su obras. <Es un poeta-nifio que traduce sus voces interiores. Y lla-
ma monedas de cobre a sus monedas de oro, el oro nativo acufiado
‘por su inspiraciony.

— Anénimo (en «El Ciudadano»): Saulo «pasa silencioso, arrimado
a las aceras de su barrio, con su sonrisa amarga y su vida siempre
hacia dentro, cada vez més hacia dentro, y nadie podra pensar que
es el poeta amigo, que hizo de su vida y de sus versos una Unica
y sola lamarada interiors.

— Nazarin (en «La Crénicas): Saulo Tordn «es el poeta de lo intimo,
de lo sentimental y hogarefic. Hay en todos sus poemas un dejo in-
fantil, como de adolescente que empieza a enirever el gran misterio
de la vida y, con los ojos desmesuradamente abiertos, alin no com-
prendes.

— Anénimo (en (Renovacidn»): «Los versos de Saulo Tordn tienen
Tuz de sol en el mar y en el campo; luz de luna y penumbra de cre-
pusculos. En ellos van las almas de todos los sofadoress.

Nim 22 (1976) 319



34 JOAQUIN ARTILES

— Jordé (en «Diario de Las Palmasy): <Kl poeta nunca ahueca la
voz para hablarnos enfaticamente, sacrificando el pensamiento a la.
pompa y sonoridad exterior del versos. «Se expresa en tono senciilo,
sobrio, intimo, como de conversacion familiars.

— Anonimo (en «El Heraldo», Madrid, diciembre 1919): «Tienen una
humana y honda armonia estos versos familiares, modestos y justos
de Saulo Tordn». «Estas monedas de cobre valen como si se hubiesen
aleado con oro».

— Sudrez Leén (en «El Espectadors): «Los versos de Saulo, satura-
dos de belleza contemplativa, de ingenuidad, de sereno meditar, tie-
nen el encanto roméntico de un claror de luna, de un florecido lu-
minar de estrellas, del rumor del oleaje que en la noche dice al
poeta cosas extrafias de un exirafio mundos...

— M. Gutiérrez Castro (en «El Noticiero»): Saulo Torén nos re-
lata «las alternativas de su vivir interno, un poco amargado por las.
heces de la vida exteriors.

— José Rial (en «El Tribunoy): «Este libro se abre en una ense-
nada cordial como un remanse. Es isla por lo que se eleva sobre lo
vulgar; mejor dicho, porque eleva lo vulgar hasta hacerlo surgir
como esas tierras que se alzan, de pronto, del fondo del océano y
presentan conchas marinas en sus cumbress.

— Daniel Gonzdlez (en «Renovaciény): <Es un poeta melancélico,
taciturno, como son los poetas que meditan acerca del propio y aje-
no dolor. La Soledad y el Silencio, esos mudos compafieros de las
almas errabundas, van dictandole sus versos saturados de una ado-
rable y conmovedora tristezas.

— K. Larin (en «Renovaciény): «A través de sus paginas vanse
observando los fendmenos que mueven, como a un arpa eola, las
cuerdas muy sencillas del alma del poetas.

— Mariano Daranas (en «La Accitn», Madrid, 23 enero 1920): Son
versos «sobrios, circulantes y llenos de una ternura franciscanay.
«Poemas sutiles, deliciosos y alados. Hay que buscar la escondida
almendra de cada cosa, aun de las més tenues, de las mas
anodinas y triviales. La contemplacién, o sea el recogimiento pre-
descriptivo, constituye un inefable placer estético. Todo aquello tan
borroso y vulgar en apariencia, tan fuera de los heroico y lo amo-
roso, encuentra en la pluma de Saulo Torén un comentario lirico,
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lleno de misterio y fervors. «Este grave gesto de intimidad, de ele-
vacién, lleva al autor a una serena actitud contemplativay.

— Luis Doreste (desde Paris, febrero 1920): «He aqui un libro
que yo no cambiaria por el mejor libro de mis grandes poetas fa-
voritos».

— E. Diez-Canedo (en <El Soly, Madrid, 27 marzo 1920): «Hay en
su libro un firme amor a todas las cosas del mundo, a los espectacu-
los naturales y a la diaria estrechez, santificada por Madonna Po-
vertade. Si no fuesen monedas de cobre, los versos de Saulo Tordn
podrian ser florecillas del huerto franciscano».

— Diez-Canedo (en «La Nacién», de Buenos Aires): «De sus ver-
sos aparta toda vana ostentacitn. Hubo un tiempo en que los poe-
tas gustaban de compararlos con gemas raras y espléndidos joyeles:
he aqui a Saulo Torén que, para imagen de los suyos no s6lo acude
a un metal modesto, sino que lo toma reducido a haja monedas.

— Francisco Luis Berndrdez (en «El Pueblo Gagelloy, de Vigo):
Saulo tiene «emocién doméstica, intima, sentimental. Morales pudo
ser un poeta civil, multitudinarie. Saulo Torén sera siempre el poe-
ta solista, el poeta de la emocién pequefias.

— Fray Lesco (en <El Liberal», Las Palmas, 21 octubre 1926):
«En la poesia de Saulo la inspiracién se cierne sobre lo prosaico
con vuelo de alondra, a ras de suelo, pero sin tocarlo; esbozos de
poesia, si se quiere, pero poesia al fin; y yo diria mejor, preludios
de gran poesiay.

— Ventura Doreste (junio 1938): Hay en su primer libro «versos
con hondo sabor lirico. Y junto a estos hay poemas con demasiado
sentimiento hogarefio: en ellos no habra tanto lirismo como luego la
habra en las restantes obrasy.

<E1L CARACOL ENCANTADO»

— Cristina Alberta Preemby (en <El Liberals, agosto 1926): «Sau-
lo Torén, incorporado desde hace tiempo al grupo de los selectos
poetas espafioles, hoy conquista, con su nuevo libro, un puesto de
vanguardia en la lirica nacionals.

— Agustin Espinosa (en «La Rosa de los Vientosy, abril 1927):
«Este Saulo Toron de ahora, tiene relaciones —maés que con el autor
de Las Rosas de Hércules—, con el Juan R, Jiménez de la segunda
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€poca, tal vez con Antonio Machado. Pero, sobre todo, su inspira-
cién hay que buscarla en un poeta espafiol muy poco conocido: Leoén
Felipe. El ritmo que amma las Oraciones de caminante es el que
domina en el Gltimo libro de Saulo Tordén. El tema de la inquietud,
de la angustia de pisar siempre la misma senda, del horror al aisla-
miento, tan caracteristico en el libro de Ledn Felipe, corre por los
versos de El caracol encantados.

— F. Silva Rojo (en «El Liberal», 9 septiembre 1926): «Nuestro
poeta no canta la grandiosidad del mar, sino canta la pefia que, so-
litaria y triste, es batida por las olas dia y noche sin tener un mo-
mento de reposo, y la ola, modesta y pequefia, que va a morir a la
playa, humilde y callada, temerosa de mojarnos nuestros piess.

— Sudrez Ledn (en «El Tribuno», Las Palmas, 2 septiembre 1926):
<Hay en estas pagmas —donde brilla como un sol la bondad supre-
ma de su alma— una poderosa atraccion cautivadora; surge de la
trama dorada y malva del verso, como una maravillosa apoteosis
de atardecer, la figura de Ella; un afecto silencioso y puro del poe-
ta, cantado nostélgicamente y ennoblecido por la pureza del re-
cuerdos.

— Miguel Noble Umpiérrez (en <El Liberal», 28 octubre 1926): El
libro estad «regido por una perfecta unidad poematicay. «Es uno de
nuestros poetas més sensitivoss.

— José Jurado Morales (en «El Liberal», 14 septiembre 1926):
«La voz de Saulo guarda la cadencia de los salmos litlrgicos y su
poesia marinera es tierna como la pastorial de Francis James».

— Fernando Gonzdlez (en «Revista Hispanoamericana de Cien-
cias, Letras y Artess, reproducido en «El Liberals, de Las Palmas,
22 septiembre 1926): «La soledad le ha hecho permanecer en su ac-
titud espiritual y formal, mientras los demas... han hallado nuevas
inflexiones para su voz, otros asuntos para sus cahtos, distintas co-
modidades para sus posturas. Mariposas del arte, que han quemado
las alas, en holocausto a la moda, en la llama de cada dias. «Tal
influencia ejerce el mar en la obra de Saulo Torén, que la forma de
sus versos, como la emocién que vive en ellos, parecen tener un
vaivén de oleaje: el pensamiento que se lleva y el corazdén que se
hace méas hondos.

— Andbnimo (en «Diario de Las Palmass, 21 agosto 1926): Saulo
Torén «no canta el mar con entonacidn épica, con énfasis declama-
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torio, sino en tono menor, con acento intimo, con expresion confi-
dencialy .

— Anonimo (en <El Populary, 6 septiembre 1926): «Los libros de
Saulo son su espejo. Leyéndolos, se lee en su alma. Y, aparte de
sus demas méritos, tienen ese: el de la sinceridad espiritual. Acaso
el mayor de todoss.

— Fray Lesco (en «El Liberals, 21 octubre 1926): Fray Lesco pre-
fiere Las monedas. Hay un salto entre los dos libros primeros de
Saulo. «Aquél es un collar de poesias desgranadas, agrupadas sim-
paticamente; éste es ya un breve poema, o por lo menos, un intento
de poemay. «Entre un libro y otro echo de menos una verdadera
evolucion poética; y me parece que Saulo, en este segundo libro,
desmerece un tanto, apesar de haber elevado la intencién y el tono,
apesar de haber buscado un interés cdsmico. Prefiero sus primeras
poesias y prefiriria que el poeta hubiera seguido la primera sendas.
«En Monedas de cobre la poesia es directa. Nada se interpone entre
el poeta y la naturaleza». En El Caracol «la sustancia poética no pue-
de ser méas noble; pero la encuentro mas jugosa cuando el poeta la
hace brotar de un mundo mas cercano, del mundo en que palpita y
vive. De espontaneo se ha trocado en volitivos.

— Diez-Canedo (en «El Sols, Madrid, 14 octubre 1926; reprodu-
cido en <«El Tribunos, 26 octubre 1926): «Saulo Tordén no es un poeta
descriptivo; es intimo, fervoroso; no en vano llama oraciones a mu-
chas poesias de su libro. El mar viene a confundirse con su propia
alma; es el espejo de sus suefios, la cuna de sus aspiraciones, el for-
jador de sus alegriasy.

— Jorge Frank (en <«El Liberaly, 29 septiembre 1926): Este libro
tiene una «frialdad mas aparente que real, puesto que encubre un
calido fervor y la lirica tragedia de un alma sentimental, tragedia
que a los demés podré parecer mintscula y deleznable, pero que, a
veces, lena la trama toda de una vidas.

— J. J. M.: <Este libro es la obra de plemtud de un peceta, que
nos la ofrece como un rico fruto en sazdén». «Diriase que los cantos
de Tomés Morales eran la voz, y estos cantos del poeta de hoy son
el eco. En aquéllos habia siempre como una vibracién de musica im-
petuosa y fuerte, y en éstos, mas bien se encuentra la suave caden-
cia de una melodia apenas perceptible en el silencios.
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— Valentin de Pedro (en «La Naciéns, Madrid, 26 agosto 1926):
«a melancolia de los versos de Saulo Tordn es la melancolia de las
Islas Canarias, prisioneras del mars. «Recuerdo su encuentro y sus
versos, una noche, camino de América, en la playa de Las Canteras.
Al recibir El Caracol es como s1 nos encontrdramos de nuevo con el
poeta amigo, como si estuviéramos con €l en aquella hora lejana en
que nos abrié su alma, florecida de ritmos, como un cielo florecido
de estrellass.

— Valbuena Prat (en «La Gaceta Literariay, de Madrid, repro-
ducido en «El Tribunos, 3 agosto 1929): Saulo «nos da un poema ex-
clusivamente oceénico. La obra —concebida y ejecutada musical-
mente— es una sinfonia marina, a base de los temas de nostalgia,
irizaciones, nubes, espuma, noche, misticismo; sobre estas melodias
persiste eterna, inmensa, mon6croma, la armonia de las olas del mar.
El precedente de esta técnica se podria buscar en el Juan Ramén de
Piedra y Cielo».

«CANCIONES DE LA ORILLA®

— S. L. (en «El Federaly, 9 abril 1932): «En sus versos hay comeo
un jadeo esforzado de luchador, que quiere siempre vestir con son-
risas la pena oculta y con alegria externa la amarga aridez del mun-
do subjetivos.

— M. G. C. (en «El Tribunos, 2 abril 1932): Hay en este libro
<hondura de pensamiento, hondura clara, de manantial que discurre
fresco y rumoroso sobre un lecho de roca. No hay abismos en este
pensamiento. Luz, claridad, diafanidad infantils.

— José Rial (en <«El Diay, Tenerife, 4 abril 1932): «Y surge este
tercer libro, que podriamos llamar el libro del Otofio, y que es todo
él como una elegia. Saulo ha encontrado otra vez el acento suyo v la
expresién suya. Lo reflejo, que es su caracteristica. Y como lo que:
en &l refleja es el paisaje desolado de su propia alma, su infantili-
dad de hermano menor, su cancién de ahora es quizd méas débil que
aquellas otras, méas sencilla y ficil, mis candorosa, pero mas sin-
cera que ningunay.

— Jordé (en «Diario de Las Palmasy, 7 abril 1932): Sus rimas «re-
flejan una envidiable tranquilidad interior, la paz de un espiritu con-
templativo, el quieto remanso de una conciencia que no sufre per-
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turbaciones. Suefia con sus ideales, y si no ve la posibilidad de al-
canzarlos, no se encoleriza, no protesta, se resigna y conforma con
su destinos.

— Guillén Peraza (en «El Paisy», 6 abril 1932): «Saulo Torén es un
hombre que pisa la tierra con pies ligeros. Con pies de nifio. Con
pies y pisadas que nadie oye. Su alma, con un contenido espiritual
rico, apenas se abre o entreabre para los demés. Tiene el pudor de
expresar su sentimiento».

— A. M. (en «La Prensa», Tenerife, 23 abril 1932): «Admirable
poeta el que sabe decir cosas tan bellas con palabras tan justas. Ni
una de méas ni una de menos. Suave encanto de olas pequefias y de
espumas virgenes hay en ellosy.

— Sudrez Leén (en «El Tribunoy, 9 abril 1932): «Leyendo Cancio-
nes de la orilla, en mis ojos han temblado las lagrimas, porque hay
tal dulzura en la expresion, tal bondad y nobleza en la honda rai-
gambre emotiva, un ritmo tan sosegado y sereno en la fluidez del
verso, habla el alma de un modo tan cordial y sincero, que el es-
piritu siéntese envuelto en una onda suave de acariciadora ternuray.

— Angel Tristdn (en <El Paiss, 28 abril 1932): Es un libro «de-
liciosamente silencioso», con s6lo «las metaforas inevitablesy, que
elimina «todo intrascendente juego conceptuals.

— Agustin Millares Cubas (en «Diario de Las Palmasy, 20 abril
1932): Saulo Tordn es un «poeta refinado, sutil y elegantes, con «a
sencillez pura y delicada de sus estrofasy.

— Luis Doreste (en «Diario de Las Palmasy, 6 abril 1932»: «Hs el
mejor libro de nuestro poetay. Supera a los anteriores «en densidad
lirica y en simplicidad de medios expresivos. Saulo escala plena al-
tura emotiva en sus Canciones de la orillg; diafano y jugoso su ver-
so, aparece en perfeccién con la espontaneidad del fruto limpio ¥y
sanoy. Con este libro alcanza «un asiento de honor entre los mejores.
poetas espafloles actualesy.

— F. D. (en «Azors, Barcelona, 15 octubre 1932): Saulo Torén
«naci6 en el borde marino de la Isla y en €l se ha quedado con pe-
reza de sol y de mar sosegados». «Cumple asi su destino de marinerc
en tierra, nauta de la nave del suefio hacia su horizonte Gnico, pren-
dado y prendido de su mar». «Saulo Tordén hace del dngulo Tomas
Morales-Alonso Quesada, el triangulo equilatero —con valor de per-
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‘manencia— que cierra una generacién sin precedentes. Aunque si,
por fortuna, con sucesiony.

— Fray Lesco (en «La Libertads, Madrid, 6 agosto 1932): «Todos
nuestros poetas adolecen de él, hasta cuando maldicen del aisla-
miento. El arbol ermitafio de Estébanez, el remanso de la orilla ma-
rina de Saulo Tordn, las visiones meridianas de Tomés Morales, el
hamletismo de Alonso Quesada, las lindezas infantiles de Josefina
de la Torre, la avaricia de infancia de Fernando Gonzalez, el ba-
rroco africanismo de Vicente Boada, los airecillos ex6ticos de Félix
Delgado..., todo ello es cuerpo de una sentimentalidad que pugna
por trascender de la tierra madre y que recae en ella como lluvia in-
coercibles.

— Azorin (en «La Prensas, Buenos Aires, 10 julio 1932): «Breve
y claro, el libro de Saulo Tor6n nos hace pasar una hora en ensofia-
cién dulcisimas. Leyéndolo, «la sensaciéon antigua, que creiamos ol-
vidada —jdespués de tanto tiempo!— ha tornado a resurgir en este
instante en que tenemos el libro del poeta entre las manosy. El libro
es ahora Canciones de la orilla, de Saulo Tor6n; mafiana sera otro.
Mafiana este libro que acabamos de leer no habra cambiado: pero
serd otro libro. Las sensaciones que suscite en nosotros seran di-
versas; porque nosotros, si lo leemos ahora en un momento de sua-
ve melancolia, lo leeremos mafiana en instantes de euforia vital. Un
libro de poesia lirica no es un solo libro; su milagro consiste en que
el volumen se multiplica, a la par que van sucediéndose, en torno
al nexo central de nuestra personalidad, las miltiples personalida-
des efimeras gque todos Devamos con nosotross.

— Agustin Espinosa (en «Diario de Las Palmas», 20 junio 1932):
«Antes de ayer era Bartolomé Cairasco. Ayer, Tomés Morales... Hoy
es un nieto de Bartolomé, un hijo de Tomas, el que, junto a la vieja
orilla, tiembla su corazén y dice su canto... Hoy es Saulo Torén. Ma-
rinero de tu tierra. Alumno de tu mar. Colegiado de Neptuno. El que,
cara a la mar —ocio y ardor— cantas. «Jugaba a la mtsica marina
el abuelo. Jugé el hijo a la marina plastica. jA qué juega ahora el
nieto? Ni a la musica, ni al color. Ni al tiempo, ni al espacio». <El
mar en que juega, tragicamente, Saulo, ni el del lejano abuelo es,
ni el del cercano padre. Es con el alma pura del mar, con su es-
pectro ulterior, con su incanoro ritmo, con lo que Saulo juega. Y es
un juego de agonia el suyo, de aire en pie, de atormentado tientos.
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«Confina el siulico mar a la vez con la vida y con la muerte. Es
fronterizo del cielo y tangente de la tierra. Es mar de dos orillas.
Del ahora fugaz y del mafiana eternos.

— Ventura Doreste (junio 1938): De Las monedas de cobre has-
ta Canciones de la orilla, el salto ha sido grande. Una a modo de
catarsis se ha operado en su &nimo. En su primer libro habia afi-
nidades con otros poetas insulares; en su Gltimo libro se coloca por
encima de ellos. Su obra es ya suprema en la lirica canaria. La
sencillez del libro es ya lo dificil; tiene irizaciones de conchas, de
corales, de maravilla. Hay una limpidez esplendorosa. Su poesia no
tiene ningin caracter mistagogico; sus poemas son la madurez del
poeta, casi en la cima de la ascensién de la viday.

Sauro TORON EN LOS LIBROS

— Sebastian de la Nuez (en Tomds Morales. Su vida, su tiempo
y su obra, Universidad de La Laguna, 1956): «Entre la vida, el me-
dio v el temperamento del poeta hay un equilibrio perfecto, que se
trasparenta en su poesia, que le hace ser la mas pura, la més se-
rena y la méas clasica —en este sentido de mesura— de todas las
Canariasy.

— Diez-Echarri y Roca Franguesa (en Historia de la Literatura
Espafiola e Hispanoamericana, Madrid, 1960, pag. 1298): «Con una
sensibilidad mas afin a la nuestra, prefiere un tono menor, que por
su desnudez expresiva le acerca a veces a Juan Ramoén Jiménez y
por lo sentencioso y grave hace recordar la Ultima manera de An-
tonio Machadoy.

— Valbuena Prat (Historia de la Literatura Espefiola, tomo 11,
pagina 897, Barcelona, 1937): «Después del libro primerizo Las mo-
nedas de cobre, donde ya apuntaban temas marinos junto al canto
intimo y el aislamiento, publica El caracol encantado, que viene a
ser una sinfonia marina, del océano esfumante e inmenso. Su poe-
sia mas honda se halla en Canciones de la orilla, en que el sentido
lirico del mar se une a un neoprimitivismo, ingenuo, bellamente li-
ricos.

— Gonzdlez Ruano (Antologia de voetas espafioles contempord-
neos, Barcelona, 1940): «Tordn pertenece a la generacién modernis-
ta que tiene en Canarias un matiz propio y especial. Un afan de
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darle a sus poesias cierta gravedad de sentencias nos hace recordar
muchas veces la lectura de Antonio Machado».

— José Quintana (96 poetas de las Islas Canarias, Bilbao, 1970,
pagina 106): «Amantes del mar, Morales y Saulo: uno, a lo univer-
sal, haciendo navegar su mundo mégico por todos los confines, aupan-
do la Isla, y las Islas como naves errabundas; Saulo, amando la
olita que lame sus pies, que besa la tierra negra y rubia, el vaivén
que, suavemente, se arrastra arena arriba, viendo el brillor de las
limpidas aguas reflejarse en un fondo de luminosidad. Saulo ama
el mar y lo canta como su erdtico amor, haciendo de la geografia
marina el espacio lirico de su almay.

EL GRAN HOMENAJE A SAULO

El 11 de octubre de 1969, en el Bodegén del Pueblo Canario, se
celebré el gran homenaje a Saulo Tordn, convocado por el Neotea,
con una asistencia extraordinaria de amigos y admiradores, porque,
como decia la convocatoria del homenaje, «en cualquier tiempo y en
cualquier circunstancia, Saulo Torén ha cefiido, en su torno, la ca-
lida afectuosidad de los fervorosos de su lirica singularisimas. Un
grupo de poetas exalté su figura, e hizo el ofrecimiento del acto don
Manuel Morales Ramos, hijo de Toméas Morales. Se recibieron ad-
hesiones de Damaso Alonso, Alfredo Kraus, Claudio y Josefina de
la Torre, Garcia Nieto, Ramén de Garciasol, Buero Vallejo, Rafael
Morales, Enrique Azcoaga, Sebastidn de la Nuez, Pedro Perdomo,
Fernando Gonzélez, Pedro Cabrera y muchisimos mas.

— Manuel Morales Ramos (en «El Eco de Canarias», 12 octubre
1969): «La poesia de Saulo Torén se me parece como una hermosa
leccién de lealtades. Lealtad para consigo mismo, lealtad para con
el hombre qgue ha ido edificandola, lealtad para los demés, lealtad
casi hasta los limites de lo obsesivo con los compafieros de una ge-
neracién poética, de la que es, y sea por muchos afios, glorioso su-
pervivientes.

— Juan Veldzquez (en «Diario de Las Palmasy, 13 octubre 1969):
Define a Saulo Torén como «dilecto profesor de suaves y hondas me-
lancolias» y percibe el «tranquilo, sencillo y hondo alquitaramiento
de la versién atractiva de su cantado mar».
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— Juan Mdrquez (en «El Eco de Canarias», 13 octubre 1969):
Saulo Tordén es «un Hombre triplemente fuera de serie. Primero, por
su esquisitez, sensibilidad y talento. Segundo, por su maravillosa
modestia, fundamento de toda auténtica inteligencia; culminando
esta perfecta trinidad con esa otra caracteristica suya, su inmensa
bondady.

— Juan del Rio Ayala (cen «El Eco de Canarias», 4 octubre 1969):
«Saulo Torén, longevo pero no marchito, es ahora la mas alta diana
a la que apunta ese arco de justificados homenajes que es el Neotea.
Saulo poeta, no se le concibe de otra forma..., tiene la impronta hu-
mildad con cadencias canarias de la lirica intima y el canto intro-
vertido como si temiera salir al exterior con estridencias.

— Rajael Ramirez (en «Diario de Las Palmas», 4 septiembre
1969): «Es necesario rendirle homenaje de gratitud por tantas ense-
fianzas derramadas y por el ejemplo que supone para actuales y ve-
nideras generaciones».

— Antonio Cillero (en «La Provincia», 9 octubre 1969): «Escritor
ocupado de si mismo, de sus pequefios afectos préximos, de la dulce
observacién de las cosas, habla de lo que él ve sélo por si, de tal
modo que sus mas encendidos epigonos repitenle el sambenito de
poeta intimista donde bastaria decir sentimental y personalista».

— Dolores de la Fe (en «La Provincia», 28 septiembre 1969): «La
amenidad de su charla es asombrosa. Cada recuerdo suyo a través
de palabras, pierde esos barrocos caracteres de daguerrotipo que
suelen tener los recuerdos, para convertirse en un cuadro leno de
vida, de gracejoy.

— Jestis Delgado (en <Diario de Las Palmasy, 22 septiembre 1969):
La poesia de Saulo «més intensa que extensa, sencilla, intimista y
recoleta, ha lograde un renombre que ha traspasado los estrechos
limites de nuestro medio ambiente y su rdbrica goza, a estas altu-
ras, de una estimaciéon muy bien ganadas.

— Juan Bosch Millares (en <El Eco de Canariass, 10 octubre 1969):
«Venerafle figura del Parnaso islefio y enamorado asimismo de este
mar nuestro, el agasajo y reconocimiento a su valia intelectual sera
la justa recompensa que ha de acusar con emocidn, pues cansado
de andar con el tiempo y por el tiempo, los afios que blanquean su
cabeza son los mejores versos que pueden coronarlay.

— Perdomo Azopardo (en <«Diario de Las Palmass, 13 octubre
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1969): «Calido homenaje el ofrecido el sabado a Saulo Torén... Ma-
siva asistencia de amigos y admiradores de su obra que deseaban
testimoniar su adhesitn no sblo al poeta, sino también al amigo.
Saulo (don Saulo), ese viejo imbatido por los afios, logré uno de esos
espontaneos movimientos que son —sencillamente— el culminar de
una vidas.

— Agustin Quevedo (en «Diario de Las Palmasy, 10 octubre 1969):
Habla de «ese homenaje que ha venido preocupando (a Saulo), que
tanto le ha afectado, desde que unos amigos decidieron organizarlo, y
que usted en su incorregible timidez —la timidez esa suya mucho
méas poderosa que los tantos afios de su vivir—, ha querido esquivar
tesoneramentes.

— Atilano (en «Diario de Las Palmass, 20 septiembre 1969): Sau-
lo Torén «con casi un glorioso siglo de poesia a la espalda, contem-
plando lo préximo y lo lejano, al borde de los dias y de las cosas,
bordando canciones, amores y nostalgias al son de su Caracol en-
cantado». «Poeta como Francis James o como Rosalia de Castro, de
ayer, de ahora y de mafiana. Poeta al que antologiza el corazén
entero de la Islay.

— Andrés Herndndez Navarro (en <El Eco de Canarias», 21 sep-
tiembre 1969): «Saulo Tordén conservé en su poesia el aire de una
época, pero siempre en avanzada, sofiando, tal vez, el futuro sin
perder una sola nota del pasado; viviendo hacia mafiana, pero con
el recuerdo pronto de una juventud sofiadora. Pero en el poeta que-
da marcado el espacio, con las influencias geograficas de la Isla.
El mar, la montafia, la vida cotidiana, la tarde por el sendero y el
paisaje agreste o risuefio de sus esperanzass.

— Diaz Cutillas (en «Diario de Las Palmass, 8 octubre 1969): «La
poesia y la mdsica en un hogar entrafiable para todes cuantos co-
nocen —y si conocen, admiran— a don Saulo y a dofia Isabel y a sus
hijos. Don Saulo Torén, espectador excepcional y constante de las
clases y sesiones de canto, es ahora merecido objeto de este home-
naje, en que tantas admiraciones y afectos cantans...

— Belarmino (en «El Eco de Canariasy, 18 septiembre 1969): Sau-
1o Tordn «alzé su estro y su cantico, siempre en voz baja y en sen-
tencioso y armonioso susurro, ya Junto al muro, ya casi al final.
Y qué leccién de verdad y de ternura nos da en sus versos de Fren-
te al muro. La vieja voz musita, enternece y alecciona. La dulce
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y sabia voz de quien ha vivido mucho y perdonado bastante y ya poco
espera. Sentado, mas que en pie, junto a la ansiada orilla. Con los
ojos y las lagrimas en lejanias pretéritas y en amores proximos y
casi filiales. Manuel Morales Ramos serd quien con sus palabras,
el mejor fruto de un amor heredado, ponga, sobre la ungida senci-
llez del poeta, la corona del homenaje».

— José Quintana (en <«El Eco de Canarias», 30 septiembre 1969):
Saulo Tordén «sin otros atributos en su vida que la entrega de tantas
primaveras a su tierra, a sus amigos, pobre en riguezas, nos deja
el amor a nuestro mar, a nuestras playas; y sus versos, en obra
completa que editara el Excelentisimo Cabildo Insulars.

FINAL

Casi cinco afios después del homenaje, el 23 de enero de 1974,
muere Saulo Tordén. Su gran amigo Ignacio Quintana expresd enton-
ces el llanto de los poetas y del mar: «Adn doblan las campanas de
la catedral de Santa Poesia y doblaran mucho tiempo, como lloran
las almas del verbo noble y la ideal medida y las barcas junto a la
playa desierta, y las olas con espumas de lagrimas, y el mar in-
menso, infinito y camarada de Toméas Morales, y el mar intimo y
solo de Saulo. Doblan y lloran por éI, por el poeta, el poeta entra-
fiable de las cosas sencillas y eternas». Y evoca su «sensibilidad a
flor de piel» que «le humedecia los ojos y le ahogaba la expresion.
Sus versos nacian de una lira intima, de una vida interior de la
que él disfrutaba plenamente. Era, como él cantd, una barca pe-
quefia sin mas vela que su pensamientoy. «<Tenia el don de lagrimes,
sin que el geniecillo del humor le abandonara. En su juventud es-
cribié en los periddicos, polemizd, ironizb..., pero supo también decir
la disculpa o el perdén ante el hermano dolido. Fue sencillamente
bueno, manso, humilde. Y su verso mejor fue el sosiego de su con-
ciencia en la casa, junto al jardin, mirando al mar —joh, el mar,
sublime obsesién lirica de Saulo Torén!—, besando a un nifie, con-
tando y cantando a las estrellas, sintiendo a Dios en todas partess.
(«¥Fico de Canariasy, 26 enero 1974.)
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ALGUNOS POEMAS EN HONOR A SAULO TORON

ELOGIO A SAULO TORON

Saulo Tordn, hermano del oro de la tarde,

el mas 1lustre hijo de ra1 pueblo nativo,

por la celeste hoguera que en tu tesoro arde
estd m corazén libertado. y cautivo.

El mar te dijo un dia su secrefo roméntico

y ta al mar le dijiste tu secreto de oro,

y asi fue el mar poeta y el poeta fue Atlantico:
tnicos guardadores del méas bello tesoro.

Lanzaste tus «Monedas de cobre», peregrinas,
a recorrer el mundo, como las golondrinas,
v han vuelto del color del gran disco solar.

Apolo, el sacerdote, entra en su templo egregio
Hevandote del brazo, y ante el concurso regic
alza por ti la copa delante del altar .

(Fernando Gonzilez, 1919.)

EN EL HOMENAJE A SAULO TORON

Las monedas de cobre ya son oro

que el tiempo, fiel maestro, aquilatara ..
Hoy las vemos brillar como almenara
Alumbrando tu arte y tu decoro.

Y el encantado caracol, sonoro,

De tantas voces que la mar creara,
Se hace una sola voz en esta clara
Jornada de amiustad. Y se oye el coro

De las dulces canciones de la orilla
Llenas de gracias y de virtud sencilla
Como la fuente de tu corazodn:
Monedas, caracolas y canciones

Son un mar infinito de emociones

En homenaje a ti, Saulo Torén.

(Ignacio Quintana Marrero, 1969.)
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A DESHORA

Un dia el alma exaltada
quiso cantar en tu honor,
pero no estaba afinada
para tan alta tonada

mi pobre lira interior.

Y aquel cantar tembloroso
en el alma se qued6:

jen un fervor carifioso
por tu libro prodigioso,

mi cantar se transformé!

Que afinando la rudeza
del desacorde de ayer,
fue limando la aspereza
y dando nueva belleza
a mi antiguo parecer.

En el silencio emotivo
el alma fue una ilusién:
acorde el plectro esquivo
en un soberbio motivo
de armonia y corazénm ..

Y pues no es dable al sincero
esa armonia ideal,

gozo con ser el postrero

que en tu triunfo primero
brinde el canto fraternal.

Y asi, con a4nimo recto

y un amistoso sentir,

sin esperar lo perfecto,
pongo en mi campo el afecto
gue ayer no supe decir.

Hoy mi orquesta més precisa
se ensaya en esta cancién
con mis amable sonrisa,
cual la modesta divisa

del libro, Saulo Torén ..

Tus Monedas, de divino
furgor de cobre lunar,
van sefialando el camino
del tesoro cristalino

que terminas de encontrar.
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1Y yo el mas pobre viajero,
falto de toda emocidn,
avancé por el sendero
recogiendo aquel dinero
que faltaba al corazén!

En tus «Monedas de cobrey
tienes un gran capital,

que vas repartiendo sobre
la gran miseria del pobre
mendigo sentimental.

iYa eres el rey fabuloso
del gran tesoro sutil!
iTu corazdén luminoso
pudo lograr el piadoso
y dulce anhelo infantil!

(Vicente Boada, 1920.)

A SAULO TORON

Umda va a tu nombre y a tu verso
la nostalgia del tiempo que ya es ido;
los meses y los afios se han hundido
en la sime sin fin del universo

Cuando tuve conciencia me vi pobre.
Tu caracola mi ambicién despierta
v un tesoro coloca ante mi puerts,
pues era oro de tu verso el cobre

Sintiendo ya cercano el postrer viaje,
sin oro, plata o cobre en mi bagaje,
siento que se renueva mi ambicién.

Como t4 yo qusiera haber sembrado
y que fuera el amor fruto logrado
de la mejor stmiente- el corazén.

(Juan Millares Carlo, 1965 )

ANUARIO DE ESTUDIOS ATLANTICOS



SAULO TORON 49

A SAULO TORON

Saulo: sé que te sobran las laudes oficiales

e incluso las que nacen cerca del corazén.

que ante nuestro homenaje aun te estds preguntando:
;Qué he hecho yo? ;Qué soy yo?

Hay tanto borrador en sucio de hombre

mendigando un honor,

que ese asombro sincero con gue tG los rectbes

seria suficiente y asombrosa razén

Perdona: Los amigos me han pedido que escrba
las cosas que ellos sienten dentro del corazdn.
Todos quisieran darte una respuesta

2 esa pregunta tuya: ;Qué he hecho yo?

Nacer, honrar la vida, fundar hijos y amigos,
escribir sin remedio cuatro libros de amor.
No cobrarnos la gloria que todos te debemos
«;Qué he hecho yo?»

Maestro a pesar tuyo. Leccién de lealtades

Hombre en una palabra Hombre y poeta en dos.
Canciones en la orilla. Canciones frente al muro

largos afios al sol.

Cuando era muy sencillo coronarse Rey Midas,

y convertir en oro la baja adulacifn,

ta has preferido el cobre: metal de hogar del pueblo,
sonoro en la campana si no en el mostrador.

Metal que no reluce, aunque la luz conduzca.

1El pueblo bate el cobre, el oro falso no!

Ahora somos nosotros los que nos preguntamos.
;Qué he hecho yo, qué soy yo?

Recibir homenajes no es lo tuyo Imagina

que somos tu familia alrededor,

y haznos el homenaje de estar junto a nosotros,
de repartir tu pan y repartir tu voz.

iTodo lo que ta eres no se va con la vida:
en nuestra orilla siempre sonard tu cancibn!

(Pedro Lezcano, 1969.)

Nam 22 (1976) 335



50

336

JOAQUIN ARTILES

EL CARACOL ENCANTADO

El caracol es una rosa marinera
calcificada por el sol;

dentro, un nifio

mariscador.

Dindole un reto a la oreja,

que es el humano caracol,

el nifio habla del silbo como fuente
de la que el viento nacid;

y de dénde forja el sol su espada
por los agostos del calor

y de cuando los peces de la sangre
penetran en el corazon.

Y habla también de las mareas
que oscilan por el amor,

sefialando en el jardin de cada ola
cuil es su mejor flor,

gqué sonoridad del océano
desprende el més fecundo olor.

El caracol, nos dice, es una epistola
dictada a Saulo Torén,

porque Saulo es como Pablo,
misionero y pescador.

Por apbstol y poeta,

Saulo, acompéafianos,

que €l camino se hace largo

y al final espera Dios.

(Pio Gémez Nisa, 1969 }

A SAULO TORON EN SU HOMENAJE

Poeta encanecido que aiin llevas en el alma
las antiguas orillas y los cielos lejanos

y en un arca encantada tu corazén encierras,
corcel embalsamado de juveniles dias

Poeta de temblores y de timida mano

cuando cortas tu rosa, despabilas el fuego

en que vas deshilando pesadumbres y ayeres,
despabilando acordes de tu violin de padre.
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Poeta de aquel viejo fanal de tu morada
todavia encendido, ardiéndote en la mano,
aquella que te tiembla al escribir tu verso
y te sigue temblando al subir a tus ojos.

Lo sé, para Isabel, 1a miel de antiguos besos.
Para el hombre y tu Dios, tu corazén mis puro.
A los que no sabemos de tu tristeza, danos

el pan y el vino de tu profundo beso.

A los que no sabemos,

algo sencillo y timico:

algo como la luz que sofiara ser sombra,
algo como la flor que quisiera ser musica.

Por cammos de fe y de esperanza,
enséfianos,

tu sabio caminar de sofiador de auroras,
de familiares voces y enlutados muros.

E1 corazdén aguarda.
Créenos.
Ser buenos

cc;mo lo fuiste tG es lo que importa

Besar la ola que a acariciarnos viene
como un humilde perro, ofr el viento,

segar la humilde espiga,

sofiar con Dios, y lo que venga

como a un prédigo hermano recibirlo.

Poeta de cien lunas y cien nieves,
porgque en tu corazbén no cabe el tiempo,
sino la brasa que encendiste y el buen rumbo
que diste a tus suefios,
bendice nuestras horas, nuestros aiios,
pon luz a nuestros ojos,
cancién a nuestro pecho.
Y tu palabra,
danosla, Saulo nuestro, como un padre.

{Juan Sosa Suirez, 1969.)
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CANCION ENTERA PARA SAULO TORON

Porque ain hay fuego en tu herida,
no puedo dormir en paz.
Afln te da guerra pensar
que se te acaban los dias
sin que los veas cambiar,
Afn la pena se te da

como a la rosa la espina,
mas siempre dispuesto estis
a comenzar otra rima,

con menos afios quizi.
Joven, como la que mas,
responde tu poesia,

sin que abandones la ornilla,
a la llamada del mar.

Las olas te movilizan.
Eres la voz mis sencilla
que entona el mejor cantar,
por debajo y por encima
del tiempo que se nos va.
Te alienta la fe mdas viva.
No es cierta tu ancianidad
Hstrella otra vez partida,
partida por la mitad,
jamés se da por vencida

y vuelve a dar claridad.
Que venga Dios y lo diga,
que diga si no es verdad
que tiempre tienes la dicha
v el aire para sofiar

En la playa de la vida
hay quien te ve todavia
salir desnudo del mar

(Agustin Millares, 1969 )

PARA SAULO TORON, GRAN POETA Y QUERIDO AMIGO

No temas al crepisculo

que embellece las horas, si uno piensa
que siendo luz amortiguada, tiene
tan fugitiva y dactil transparencia,
que armoniza los tonos de las cosas
y esclarece en el hombre las ideas
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Recoge, Saulo, en el bazar del alma
cuanto el creplisculo te ofrezca:

un sabor, un olor, un simple goce,
1a lagrima —retazo de una estrella—
la. sonrisa que amaste, y el acento
de 1a voz que te canta, y te recrea.
Arropa en el declive, sin agrura

los pensamientos tristes, y alborea
los oscuros, recondidos parajes,

con el rescoldo de unas brasas viejas
—residuos, ecendrados de ti mismo-—
de las albag de antaiio, y hermosea
el crepisculo tuyo, soleando

esas Gltimas horas con que cuentas.

{(José Jurado Morales, 1969.)

PARA EL POETA SAULO TORON

De nuevo,

convertido

en luz de arena

y en estrella de rostro
y aire

sumergido,

llegas,

poeta,

por el azul camino

de espesa espuma

de oro y sal,

por el aroma transparente
que es nuestro

viejo

territorio,

nuestro archipiélago

de sangre,

fuego

y viento.

De la verdad de tu agua
salen cristales submarinos,
algas

de humo y hierro
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que se atan a tu pelo

como hilados de ciclones
filtrandose en el mar.

De islefia claridad

es tu vuelo emplumado;

un circulo de nidos

te saluda

de medio arriba,
rezumando

helada libertad.

Tu paz y tu esperanza
sostienen

en €l cielo de los océanos
las columnas del hércules guerrero,
las praderas del llanto

y de la muerte.

Llegas,

poeta,

del intimo color del infinito
a poner tu somoro pulso

y el aguacero de tusg versos
junto al dolor del hombre,
su pena y su miseria.
Mientras el viento turbio,
dindose de golpes

contra los arboles

del odio,

guiere borrar tus huellas,
de hueso,

tierra,

luvia

y carne,

tus pasos por el mundo
resuenan Como espejos.
Llegas,

poeta,

al pueblo;

tu salitrosa frente
arrugada en la lucha
inagotable del silencio.
Arrugas tiene el surco
donde trabaja el campesino,
arrugas el camino

por donde viaja el carretero,
arrugas tiene el cielo
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y la mar,

tu mar, poeta amigo,
donde ta fuiste,
amando,

el mejor marinero,

(José Caballero Millares, 1969.)

EL POETA VIEYO

Bajaba puntualmente todas las mafianas
hasta la Avenida de Alcaravaneras.

Desde mi casa de nifio, su misma calle,

le veia arrastrar sus afios de viejo
sofiador, su pelo blanco y sus manos
cirdenas, y la vista siempre puesta

en el horizonte de la acera, jamés

smn alzarla junto a nosotros, nifios

ociosos de verano por el mes de agosto

de todos los afios siguientes, y €l

que decfa «adidsy, levantando

st mano y esbozando una sonrisa

apenas dibujada, de buen padre

que nada interrumpe, ni el campo

de gravedad de nuestra infancia.

Y siempre fue asi, todos los afios que tardé
en doblar la esquina, seguir por Le6n y Castillo,
cruzar a la Avenida, perderse

en la playa y volver a nuestros afios

de hombres, encontrarlo todavia més joven
gue nosotros, con su cuerpo decrépito

¥ su cancidén sonando siempre como un viejo
clavicordio, don Saulo

y nosotros ya definitivamente

desafinados.

{Alfongso O'Shanahan, 1969.})
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