TRAYECTORIA POETICA DE SAULO TORON (¥)
(1885-1974)

POR

SEBASTIAN DE LA NUEZ

iTodo To gue eres no se va con lo vida.
en nuestra oridla siempre sonard tw concién'

Pedro LEZCANO

I. NoriciAs BIOGRAFICAS

Saulo Tordén nace en Telde (Gran Canaria), el 28 de junio de 1885,
va a vivir pronto a Las Palmas con su familia, empieza a escribir
desde los dieciséis afios en los periddicos locales. Desde joven se des-
liza su vida, modesta y apacible, en el Puerto de la Luz, junto a sus
hermanos y a su madre. Después de ser dependiente de comercio,
mancebo de farmacia, empleado del Puerto, entra a trabajar en
una oficina de Miller y Cia. hasta su jubilacion en 1959. Establece
amistad inolvidable con Tomés Morales y Rafael Romero. Todos le
aprecian por su sencillez y su bondad caracteristicas. Colabora mu-
cho en el periédico «FKecosy —dirigido, durante cierta época, por su
amigo Romero— con poesias y articulos, y sobre todo con sus com-

(*) HEscrito este trabajo, en dos partes, entre 1974 y 1976, hemos
leido el documentado y excelente estudio de don Joaquin Artiles, Saulo To-
rén, poeta lirico, publicado en este «Anuario de Hstudios Atlanticos», na-
mero 22 (1976). Sin embargo, hemos decidido, después de las necesarias
anotaciones, publicar también el nuestro, ya que creemos, con ello, contri-
buir al recuerdo y al conocimiento del poeta.
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2 SEBASTIAN DE LA NUEZ

posicicnes jocoso-satiricas que aparecian en la seccién <El Tablado
de la Farsa» .

Después, algo tardiamente, va publicando sus libros. La nueva
generaciéon de poetas le sigue, con entusiasmo, en su poesia sutil e
impresionista, manifestada, sobre todo, al publicarse El caracol en-
cantado (1926). El tiempo transcurre rapido, los poetas amigos mue-
ren jévenes, y Saulo se va quedando solo. Se casa, con la conocida y
excelente maestra de canto Isabel Macario, el 7 de marzo de 1936, y
forma un hogar recogido y a la vez animado por la musica del
piano y las voces de los amigos, frente al mar con el que tantas
veces habia dialogado en la soledad ensofiadora de su isla.

Vive leyendo y releyendo a sus poetas preferidos y elaborando
lentamente sus versos, al margen de todos los cambios y modas li-
terarios, siempre igual a si mismo, es decir, bueno, sencillo, humilde,
rodeado de la amistad de unos pocos y de la admiracién de todos sus
contemporaneos. En el largo perfodo de su vida que parte de la
Guerra Civil (1936-1939) —hecho que produjo una honda conmocién
en su espiritu y que le enmudecié literariamente muchos afios— ¥y
casi hasta el final de su existencia, ésta se vio alterada por dos
acontecimientos gratos, aparte de la felicidad hogarefia y del naci-
miento de sus hijos: el homenaje de sus amigos y admiradores,
acompafiado del reconocimiento de todo el pueblo canario —homena-
je que, organizado por el Circulo Neotea, se celebrd el 11 de octubre
de 1969— y la publicacién de las Poesias completas en 1970 2. Pocos
afios después, su vida se extingue, como él mismo habia dicho hacia
yva mucho tiempo,

como una ola maés en tu ribera,

sin agonias, apaciblemente el dia 23 de enero de 1974.

Poeta intimamente relacionado con Morales y Alonso Quesada,
forma, como tantas veces se ha dicho, el tercer gran puntal de la
trilogia lirica de la poesia canaria en la época contemporanea ®;

1 Vide Poesias Satiricas. Compilacién y prélogo de Joaquin Artiles Ed.
Cabildo Insular de Las Palmas, Plan Cultural, 1976.

2 Hdicién Cabildo Insular de Gran Canaria, 1970.

s Vide S. de la Nuez, Tomds Morales. Su vida, su tiempo y su obra.
Ed. Universidad de La Laguna, tomo I, 1856
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TRAYECTORIA DE SAULO TORON 3

creé Saulo Torén, a pesar de sus conexiones evidentes con ambos
poetas, una poesia distinta de uno y de otro, llevando a la plenitud
expresiva un tono menor e intimo, que habia sido iniciado por sus
grandes amigos, a través de un proceso de superacién y decantacion
que intentaremos explicar aqui.

Con ocasién de la salida a la luz de Las monedas de cobre (1919),
el critico de la Revista «La Pluma» dijo: «Contrasta la inspiracion
recatada de este poeta canario con el esplendor y barroquismo, que
ya por virtud de la poesia de Tomés Morales, de la pintura de Néstor
de la Torre, se nos antojaban necesaria acomodacion de la expresion
literaria y pictérica —confundidas incluso en las obras de Néstor y
de Morales— en una sensibilidad propiamente islefia» *

Ya han sido varios los criticos que han sefialado las influencias
sobre Saulo Torén de los poetas amigos y de los poetas lefdos. Asi
Yndurain en el prélogo a las Poesias dice: «Hay ecos muy claros de
Machado, pero mejor diria que voces concordes que saben hacer so-
nar la humilde moneda de cobre con son mas bello que el de las de
oro y plata. Como también hay notas comunes con el mejor Bécquer
y, no tantas, con el Rubén menos aparatoso»® Joaquin Artiles
dedica un apartado a examinar estas influencias en su reciente estu-
dio, sefialando que «Ademés de Toméis Morales (el "capitan” de la
promocién poética) y de Alonso Quesada (’fuiste en arte el preferi-
do”), otros poetas estdn también presentes en la poesia de Saulo:
Antonio Machado, Rubén Darfo, Juan Ramén Jiménez y Gustavo
Adolfo Bécquers. Curiosa es la referencia que hace Agustin Espinosa,
quien sefiala la influencia de Ledén Felipe en nuestro poeta, diciendo
que «sobre todo, su inspiracién hay que buscarla en un poeta espa-
fiol muy poco conocido: Leén Felipe. El ritmo que anima las Oracio-
nes de caminante es el que domina en el Gltimo libro de Saulo Torén.
El tema de la inquietud, de la angustia de pisar siempre la misma
senda, del horror al aislamiento, tan caracteristico en el libro de
Leén Felipe corre por los versos de El caracol encantados ®.

Nosotros vamos a hacer algunas precisiones a este respecto. Ya
Saulo Torén confiesa sus preferencias en Las monedas de cobre. El

4 Vide nimero del 22-X-1919.

5 Vide Poesias, pag. 10.

¢ Vide La Rosa de los Vienios, afio 1, abril 1927, pig 18
e
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4 SEBASTIAN DE LA NUEZ

primero en su admiracion es Antonio Machado, y asi le vemos le-
yendo, en el poema del «Libro infinitoy, las Poesias completas, se-
guramente en la edicion de 1917, y en actitud meditativa ante su re-
trato, del que dice:

Este es el poeta, el divino enfermo de melancolia,

y después sigue describiéndonos, poéticamente, todas las caracteris-
ticas de la edicién. Primero las palabras de Rubén Dario, luego «Las
Soledades», ante las que exclama:

—iOh Antonio, tus versos, tus amados versos, los versos primeros!...
Siguen otros cantos, todos venerados por mi devocion:

«Campos de Castillasy, y aquellos eseritos con el corazén

cuando en una noche de verano viera la muerte llegar

para dejar solos, jpara dejar solos!, su corazdn y el mar...

(Poestas, pags. 29-30)

como si estuviera escribiendo por adelantado, proféticamente, el mis-
mo destino de nuestro poeta, que unos afios mas tarde desarrollara
en la poesia de El caracol encantado (1926), cuando el poeta sinteti-
za los dos elementos que le definen:

Lo que hay dentro de mi
es mar y corazon.
(Poeslas, pag. 171)

El propio Machado, al poner un prdlogo a este libro de Saulo, se-
fiala ante todo la importancia del mar en sus poesias. Adivina, como
él dice, que «El pensamiento poético es viaje marino; mas que jor-
nadas por tierras de labor, aventura y peligros. Y afiade evocando
la poesia desnuda y sintética de El caracol encantado: «Pensando
frente al mar no es facil caer en laberinto de conceptos y de meta-
foras. Las ideas aparecen con su verdadera significacién, y com-
prendemos que, como las estrellas, sirven para marcar la ruta, el
camino infinitos 7.

En el poema «Retratos de Antonio Machado, puesto al comienzo

7 Vide Prélogo a Hl caracol encantado, Ked. Poestas, 1970, pag. 159.
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TRAYECTORIA DE SAULO TORON 5

de Campos de Castilla, hay dos estrofas que el poeta canario hubiera
suscrito integramente en el caso de que hubiera intentado definir sus
principios y sus ideales éticos y sociales, cuando dice:

Hay en mis venas gotas de sangre jacobina,

pero mi verso brota de manantial sereno;

y, mas que un hombre al uso que sabe su doctrina,
soy, en el buen sentido de la palabra, bueno,

o, tratando de definir sus gustos y su estética literaria, los define
asi:

Adoro la hermosura, y en la moderna estética
corté las viejas rosas del huerto de Ronsard;
mas no amo los afeites de la actual cosmética,
ni soy un ave de esas del nuevo gay trinar.

(P. C., pag. 104) &

Le sigue en devota reverencia y admiracién el «padre Rubén»,
como le nombra en un poema dedicado a su muerte:

Su espiritu perenne
graba su fuerte huella todavia.

(Poesias, pag. 31)

Pero estos poetas que pueden ser, junto a Morales y Alonso Quesada,
los iniciadores e incitadores de la poesia de Saulo Torén, tenian
—aparte Quesada— su obra principal realizada y consagrada, queda-
ban, a la par que maestros, mas distantes de la posterior poesia de
Saulo; me refiero sobre todo al modo de hacer y crear de El caracol
encantado v Las canciones de la orilla, aunque, en el transfondo, su
poesia ética y estéticamente fuera la misma. Son ahora dos nuevos
poetas los que creo més vinculados y hermanados en este quehacer
poético, y no por dependencia sino por paralela evolucién creadora.
Casi lo dice asi ya, en Las monedas de cobre, Saulo en un «Paréntesis
en el libroy de Juan Ramén Jiménez, que lo mismo puede referirse
a Eternidades (1918) que a Piedra y Cielo (1919):

8 Vide Poesfas Completas, Ed. Espasa-Calpe, S. A., Madrid, 1941.
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iYo, en la playa, recojo la emocion que me envias;
mi corazon benévolo palpita acelerado...

Esta visita dice que es tu espiritu el mio

v que, a través del suefio, somos los dos hermanos!

(Poesias, pag. 85)

El otro poeta hermano de Saulo Torén es Pedro Salinas, quien
prologa, en verso, estas mismas Monedas, que para el poeta caste-
llano son, metaféricamente, el resultado de un elaborar poético que

une

como mineros incesantes

y como comerciantes activos
unos cuantos hermanos dispersos
de comun anhelo, en la tierra.

(Poesias, pag. 20)

Cuando escribe esta dedicatoria, Salinas no habia publicado atGn nin-
gtn libro, pero si habia escrito y publicado muchas poesias. Es sor-
prendente cdmo en Presagios (1923) muchos temas, e mcluso lo for-
mal, y desde luego su temple, se acercan a la poesia de Saulo Tordn
de este momento; asi en ese poema que pudiera haber firmado cual-
quiera de los dos poetas:

Arena; hoy desnuda en la playa

y mahana cobijada

en los senos del mar:

hoy del sol y mafiana del agua.

Arena pura y casquivana,

novia versatil y clara, te quise por mia
y te estreché confra el pecho y el alma.
Pero con olas y brisas y soles te fuiste
y me gquedé sin amada.

(P. C., pag. 69) ®

Compérese con algunos poemas de El caracol encantado, asi aquel
de la Iniciacién dedicado también a la arena:

9

510

Vide Ed. Agwlar, Madrid, 1956
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TRAYECTORIA DE SAULO TORON 7

Arena,

menuda arena de la playa
regazo apacible de la vida dormmda
que lenta resbala.

Arena menuda,

arena dorada

donde el sol se quiebra

y la espuma se abre

blanca:

Mi huella en ti dejo

con amor grabada,

como si fuera mi alma entera
la que dejara...

Que venga la ola y rompa

y la deshaga...

iTh la veras sumisa...

y acaso llores

callada!

(Poesias, pag. 185)

La entrega del poeta al amor tal como se ve en el proceso poético
de El caracol encantado, es la misma de Salinas en La voz a ti debi-
da (1933), cuando exclama:

iSi, todo con exceso:
la luz, la vida, el mar!

«La poéticay que Salinas expone al frente de los poemas selec-
cionados para la Antologia de la Poesia Espafiola, de 1931, realizada
por Gerardo Diego, podria también ser suscrita por Saulo. Asi, estas
afirmaciones como «La poesia existe o no existe...» o «La poesia es
una aventura hacia lo absoluto. Se llega méas o menos cerca, se re-

corre mas o menos camino; eso es todo...», como en cualquier poema
de Saulo Tordn:

iSer

un instante

y después no saber
si fuimos antes!

(Poesias, pag. 250)
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8 SEBASTIAN DE LA NUEZ
. Er niBro miciaL: «LAS MONEDAS DE COBRE» (1919)

En Las monedas de cobre predomina un verso modernista, am-
plio, de suaves matices sentimentales, intimista, de honda raiz ética
y de ideal horaciano, traspasado todo por la melancolia y por el tedio
irremediable de un alma sensible, anhelosa de infinitas quimeras
sofiadas.

La poesia de Saulo, en este momento, corresponde a una sociedad
opresiva, a un medio colonizado por el comercio y la especulacion
extranjera, al poder de la banca inglesa. Perteneciente a una clase
media como la familia de Alonso Quesada, venido a menos, reac-
ciona de distinta manera que éste. Su temperamento impulsivo, ner-
vioso y burldén hace reaccionar a Quesada con el sarcasmo y la iro-
nia de los versos de la Colonia, pero Saulo Tor6én, con una severa auto-
disciplina vy gran serenidad de animo muestra la renuncia desde su ju-
ventud:

Y no fui contigo porque mi destino

me marca otra senda que tengo de andar,
y es muy peligroso torcer el camino

sin saber a donde se puede llegar.

(Poestas, pag. 38)

Aqui hay siempre una melancolia resignada. De ahi que traspase
a estas primeras y humildes «monedass —todo un simbele de su
ética y su real situacién social— un sentimiento de «splin» casi ro-
méntico, pero sin extrema desesperanza, aunque, alguna vez, se con-
vierta en un tremendo y real desasosiego, y sienta un irreprimible
deseo de huir, como expresa en ese poema «Partid la nave blanca...»,

iPartir! ...;Dejar la estéril
monotonia triste de este vivir humano!

(Poesias, pag. 79

Pero el poeta —como él dice—, «para ahuyentar el tedio tenaz que
me anonadas, se conforma con salir a la calle. En su poema «Do-
mingo provinciano» vemos perfectamente expresados: tristeza, mo-
notonia, tedio y situacién econémica, enlazados por la resignacion a
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TRAYECTORIA DE SAULO TORON 9

que invita la piedad cristiana, colaboradora aqui del inmovilismo so-
cial, cuando dice:

Yo vago tristemente... Mi vieja pesadumbre
no halla alwio... jEste dia es igual que otro dia!
Pasan las horas lentas...

{Poesias, pag. 105)

Muy significativo de esta situacion angustiada, indefinible, que
refleja una tremenda inconformidad con «el mundo donde vivoy y
también consigo mismo, es ese soneto en alejandrinos titulado «Re-
conditay, cuyo texto es el siguiente:

No sé lo que me pasa... Me levanté muy triste,
y cada vez me pongo mas triste y pensativo;
creeria que todo mi corazon se viste

de la intensa amargura del mundo donde vivo...

No sé lo que me pasa, n1 sé lo que ha pasado;

el dia, en el transcurso de su monotonia,

no ha tenido un destello de luz que haya amenguado
el tedio nebuloso de esta melancolia.

No sé lo que me pasa, ni averiguarlo quiero;
la Esfinge que en la vida me sefiala el sendero,
me dice que no ahonde jaméas esta emocion...

Y luego, con voz débil, que imperceptible suena,
murmura: «iNo procures la causa de tu pena,
que podrias arrancarte de rabia el corazon!s.

(Poesias, pag. 120)

Nos interesa particularmente este soneto de estructura modernis-
ta desde su titulo hasta su ultimo verso porque todo parece apuntar
a lo mas intimo de la personalidad de su creador.

Veamos cémo a través de los significantes se llega al significado,
que descubre el sentido intimo de la comunicacién que parece ser
tanto una autoconfesiéon como un intento de explicacién a su tristeza,
a su melancolia: la actitud méas frecuente en esta etapa juvenil del
poeta. Notamos en seguida cémo los serventesios y el primer terceto
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10 SEBASTIAN DE LA NUEZ

comienzan por la misma frase: «No sé lo gque me pasa...» que ocupa
un heptasilabo de los dos que forman el primer alejandrino de di-
chas estrofas. Esta repeticién anaférica es, en su significado, una
insistencia claramente connotativa del estado de inquietud de que
parte la creacién. Lo que venga después serad el intento por desen-
trafiar el secreto de esa zozobra espiritual, casi fisica, diriamos. El
poeta, desde el primer verso, nos coloca en el transcurso de una ex-
periencia temporal: «No sé lo que me pasa...» en presente real his-
térico, pero retrocede en el siguiente hemistiquio: «Me levanté muy
triste», al comienzo del dia, y afiade en el siguiente verso:

y cada vez me pongo mas triste y pensativo;

lo que intensifica —volviendo al presente— su estado de tristeza, re-
pitiendo la misma palabra, antes reforzada con la particula superla-
tiva «muy» y ahora con el adverbio aumentativo «mas», al que se le
viene a afiadir el adjetivo «pensativo», que denota también cierto
matiz de severa tristeza. Termina el primer serventesio formando
una sola secuencia o unidad sintictica:

creeria que todo mi corazén se viste
de la intensa amargura del mundo donde vivo...

Desde el punto de vista de la forma se observa un suave encabalga-
miento que pasa naturalmente de uno a otro alejandrino, enlazando
sujeto y verbo con los complementos, pero coincidiendo con el sig-
nificado que refuerza y prolonga la languida tristeza, cuyo origen
estd, en primer lugar, en esa amargura que le ha contagiado el me-
dio social adverso donde esti inserto el poeta, ese «mundo donde
vivos. ;Y cudl es ese mundo, sino el islefio, mondtono y opresivo
que ha dominado tan largamente en las islas en el medio social e in-
telectual? Ese mundo que tan bien capta su amigo Alonso Quesada
en sus poemas, como ese en que refleja el tedio del trabajo en una
banca inglesa:

iOh, no sabéis cuando se es pobre, cuando
se gana asi la vida tan cotidianamente,

la infinita amargura que rebosa en nosotros
al ver en los domingos estos libros ingleses!

{Lino de los suefios, pag. 71)
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TRAYECTORIA DE SAULO TORON 11

El segundo serventesio comienza con un alejandrino dividido en
dos clausulas paralelas coincidentes con los heptasilabos que lo cons-
tituyen:

No sé lo que me pasa, / ni sé lo que ha pasado,

donde vemos coémo la segunda clausula repite, en el significado, la
misma idea de la primera de forma impersonal y en perfecto tiempo
acabado. Después los tres alejandrinos siguientes encabalgan, en su-
cesivas oleadas, alargandose expresiva y significativamente, como
el tedio sentido por el poeta, reforzando la impresién de monotonia
de los alejandrinos, que Antonio Machado habia llamado metaférica-
mente: «mondtonas hileras / de chopos invernales...». Repitamos los
versos de Saulo:

el dia, en el transcurso de su monotonia,
no ha tenido un destello de luz que haya amenguado
el tedio nebuloso de esta melancolia.

(Poesias, pag. 120)

Aqui nos encontramos con dos imigenes que se excluyen. Por un lado
estd «un destello de luzy, metafora subjetiva de lo que puede haber
de positivo en un dia de alegria o esperanza, y frente a ella esta el
«tedio nebuloso», gue viene a oponerse a un posible momento feliz
0 luminoso de un dia pleno. Por otra parte, este verso viene a ser
la resultante, en el animo del poeta, de lo que se ha ido descubriendo
a lo largo de los serventesios:

el tedio nebuloso de esta melancolia.

Ya en los tercetos el poeta renuncia, desde el principio, a averi-
guar las causas de su tristeza:

No sé 1o que me pasa, ni averiguarlo quiero.

Pero lo importante en estos dos tercetos, desde el punto de vista del
género literario, es la introduccion de un elemento dramético en la
exposicién lrica, representado por un ser mitico, cuando el poeta
anuncia:
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12 SEBASTIAN DE LA NUEZ

la Esfinge que en la vida me sefiala el sendero,
me dice gue no ahonde jamas esta emocion...

Dos preguntas perentorias se nos ocurren., ;Qué representa para el
poeta la Esfinge? ;Como funciona este sustantivo propio dentro del
poema? Pensamos que no se trata del ser mitologico y monstruoso
que asolaba los pueblos y guardaba un terrible secreto en su seno;
nos parece mas bien aqui una especie de desdoblamiento del hom-
bre mismo, su méas profunda conciencia donde se guarda el secreto
de la vida, tal como lo han intuido los poetas. Asi Rubén Dario en
uno de sus Cantos de Vida y Esperanza dice:

Ay, triste del que un dia en su esfinge interior
pone los ojos e interroga! Estd perdido.

(Poesias completas, pag. 743) *°

Asi nuestro poeta cuando intenta ahondar en los motivos de su an-
gustia se enfrenta con el propio centro de su ser. La respuesta que le
da la Esfinge revela la actitud ética que coarta su libertad, y pro-
duce ese sacudimiento de rebeldia reprimida en el Gltimo verso del
poema:

Y luego con voz débil, que imperceptible suena,
murmura: «jNo procures la causa de tu pena,
que podrias arrancarte de rabia el corazén!».

(Poesias, pag. 120)

Pero ese sacudimiento queda pronto reducido a esa melancolia
resignada, a la que ya nos hemos referido como denominador co-
min del panorama poético de Las monedas de cobre, y que sera la
témca —por lo menos implicita— de toda su poesia futura, reflejada
muy bien en uno de los sonetos de este libro, en el que comienza:

;Oh la monotonia del vivir cotidiano!

Ciego girar en torno de una rueda ilusoria;

siempre las mismas tierras tras del mismo océano,
siempre los mismos hechos para la misma historia.

(Poesias, pag. 137)

10 Vide Ed. Aguilar, Madrid, 1952
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TRAYECTORIA DE SAULO TORON i3

En «Las ultimas palabras» el poeta sintetiza esta actitud, condensan-
do 1a expresion de sus sentimientos en unos breves poemas, que anun-
cian las formas del libro siguiente. Asi dice en uno de los més in-
tensos y desoladores:

Tristezas de las cosas,

aburrimiento, hastio...

el mismo mar, el mismo cielo..., el aire
igual que siempre... y todo sin sentido...

(Poesias, pag. 147)

Temple animico tantas veces reflejado por Machado en poemas como
«Elegia de un madrigal», en «Hastio» y otres muchos **.

El poeta intenta, a veces, rebelarse contra esa existencia moné-
tona y triste, siente anhelos de libertad, pero también desea descu-
brir el misterio que envuelve su existencia terrena y su destino tras-
cendente, y asi lo expresa en uno de estos breves poemas:

Siempre en el horizonte

la quimera anhelada...

Y el camino infinito, interminable
sin saber donde acaba...

(Poesias, pag. 147)

Interesante es ver también cémo, en un supremo intento de sintesis,
Saulo Tordén desea expresar su poética en cuatro versos:

iLos suefios del poeta!

Algo sidéreo que la mente abarca
un momento, y que luego se diluye
en un vago desfile de palabras.

(Poesias, pag. 149)

Donde el poeta —como Bécquer, con el que Saulo también tiene afi-
nidades— sabe que el poema es algo celestial, «un himno gigante y
extrafio» que se intenta traducir «al rebelde y mezquino lenguajes,
pero que se reduce a «un vago desfile de palabrass.

11 Fstos pertenecen a Soledades y oilros poemas (1907).
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Mas por todo esto no se crea que el poeta adopta una actitud des-
pectiva, rencorosa y pesimista propia del hastio y el desengafio. Lejos
de esto, saca de su propia melancolia, ¢«como aquel divino enfermo»
de ella, la misma razdén de su existencia:

Melancolia, alma

del vivir comprensivo,

por ti, sélo por ti

sabe mi corazon que aln estd vivo.

(Poesias, pag. 149)

Y Saulo Torén, a semejanza del poeta maestro que dijo que conversa
«con el hombre que siempre va conmigoy, invita a su corazdén de nue-
vo a la aventura:

iA la mar otra vez, que un nuevo dia
mas luminoso en el azul florece!

(Poesias, pag. 150)

TII. La preNTTUD POETICA: «EL caracoL ENcanTtapoy (1926)

En El caracol encantado, compuesto entre 1919 y 1923, y editado
en 1926, se llega a la plenitud de ese nuevo tipo de poesia sencilla y
aguda —que ya se habia iniciado en el libro anterior— y que ahora
aparece claramente vinculada a las corrientes creacionistas y van-
guardistas del momento, pero conservando la voz intima y humilde
de Las monedas de cobre. Por otra parte, El caracol encantado es
uno de los libros mejor construidos de la poesia canaria de la época.
Tgual que el poema plastico sobre el mar realizado por su paisano y
amigo, el pintor Néstor, el poeta concibe su obra sintetizando los
ocho momentos del dia en el mar en cuatro, pero a los que hay que
afadir (aunque solo les dedique pocos poemas) otros cuatro momen-
tos méas que suman los ocho de la pintura 2.

12 Joaquin Artiles nos confirma esta impresién cuando en el trabajo ci-
tado dice: «que Saulo vio pintar los tres primeros cuadros del Poema y que
Néstor decord la casa del poeta con reproducciones del Poema enteroy (Vide
«Anuario de Estudios Atlinticos» nim. 22, psg 308)

518 ANUARIO DE BESTUDIOS ATLANTICOS



TRAYECTORIA DE SAULO TORON 15

Los cuatro momentos fundamentales son la Iniciacién (o el Ama-
necer), la Plenitud (o el Mediodia), el Crepiisculo y la Noche; a estos
se afiaden, al principio, el Preludio y para terminar Las dltimas ora-
ciones, Alba postrera y el Final. A través de cada una de estas par-
tes se puede seguir un proceso poético perfectamente estructurado.
Asi los dos primeros momentos y los dos segundos tienen afinidades
y correlaciones entre si. Por ejemplo, vemos alegria y claridad en
los dos primeros y tristeza y soledad en los segundos. El primer poe-
ma de Iniciacién comienza:

Primer claridad del dia:
Risa del cielo. jAlegria!
(Poesias, pag. 175)

Y en el primer poema de Plenitud dice:

iFuerza y libertad!
Sol pleno. Alegria.
(Poesias, pag. 197

En cambio, en el poema XI de las «Oraciones y tristezas del Cre-
pUsculoy, dice:

iSilencio y soledad!... Nada perturba
la transparencia del ambiente mudo.

O exclama en el poema XII:

iCielo y mar, cielo y mar solo
ante la mirada,

y tristezas, densas tristezas
dentro del almal!...

(Poesias, pag. 230)

Frente a la claridad de los primeros momentos, en el primer poema
dedicado a la Noche, sélo vemos sombras y nieblas:

La Noche se adentra,
misteriosa y bruna...
Sombras y silencio...
Y después... jla luna!
(Poesias, pag. 239)
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O como en el poema VIII, donde parece invadirlo todo la tristeza ro-
méntica de un nocturno:

iOh, noche! {Quién pudiera
prolongar el encanto que en ti existe,
v hacer que todo fuera

como tu alma, transparente y triste.

(Poesias, pag. 247)

En las siete ltimas oraciones se prolonga, como un lamento, como
una queja que se extingue dejando una estela de melancolia, esa esen-
cia que se desprende de toda la obra, como una dltima ola de ese
mar real y metaforico que envuelve la vida del poeta y de sus poe-
mas. Véase, como ejemplo, la Gltima estrofa del primer poema, don-
de una luna simbélica se extingue melancélicamente:

En el poniente, triste,
desorbitada y lenta,

la luna va apagandose
como una vida enferma..

(Poesias, pag. 260)

O en el poema IV, donde el poeta dirige una mirada hacia atras o
hacia adelante, en dos versos paralelos y bimembres, y s6lo encuen-
tra tinieblas en ambas direcciones:

Mira hacia el pasado... jsombras solamente!
Mira hacia el futuro... jsombras nada mas!

(Poesias, pag. 263)

Culmina el apartado con un Gltimo lamento donde el poeta insiste,
por dltima vez, en un leit motiv que traspasa todo el libro: la fuga-
cidad de la vida, que estd implicito en las transmutaciones de la Ini-
ciacién a la Plenitud, y del Crepiisculo a la Noche. Finalmente el
poeta también increpa al Creador, de una manera emocionada, con
unas palabras donde parece que se ha extinguido toda esperanza:
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iLlegar, y casi sin plegar las alas,
tener de nuevo que emprender la huida;
y girar otra vez en tu misterio,

en tus sombras, Sefior, desconocidas!

(Poesias, pag. 266)

Vamos ahora a analizar el poema namero VII del apartado ini-
cial de este libro, porque nos parece uno de los mas significativos en
cuanto nos ofrece la cruz y cifra de lo que representa el tema del
mar en la vida y en la poesia de Saulo Tor6n. Veamos el poema com-
pleto:

Ola mansa, ola humilde,

ola de la ribera,

que en ella naces y mueres,
tan timida, que apenas

el oido percibe tu quejido,

y la mirada atenta

sOlo descubre el rasgo fugitivo
que grabas en la arena.

Ola mansa, ola humilde,

ola sin estridencias
tumultuosas, ola insignificante,
ola callada y buena:

De mi vida y futuro

th acaso imagen seas.

En la playa naci,

vy en la playa, también, acaso muera,
callado, humilde y timido,
jadivinado apenas!

icomo U, ola mansa,

como ti, ola humilde,

como td, ola de la ribera!

(Poesias, pag. 183)

En seguida se percibe que toda la primera parte del poema
—compuesto en silva asonantada— es una continua prosopopeya, en
la que el poeta nos define, en doce versos, la naturaleza de la ola
marina. Y la describe por sus rasgos éticos, como se ve por la can-
tidad de epitetos que la califican de «mansa», <humildes, «timidas,
«insignificantey, «calladay y «buenas, que la definen como un ser hu-
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mano dotado de virtudes. A ello se vienen afiadir las formas verbales
que refuerzan esas cualidades morales. Asi la:

ola de la ribera
que en ella naces y mueres

encerrando la breve existencia de la ola en una imagen en un solo
octosilabo constituido por los dos verbos que designan el principio
y el fin de todo ser. Para insistir sobre esta brevedad afiade la pers-
pectiva del poeta, con lo que da més realidad a la fugitiva presencia
de la ola:

y la mirada atenta
s6lo descubre el rasgo fugitivo
gue grabas en la arena.

En la segunda parte del poema el poeta se identifica con la ola mis-
ma, hasta el punto de considerarla 1magen —simbolo, diriamos— de
su propia vida condensada en la enumeracién de esas tres cualida-
des que recogen, en un verso trimembre, los elementos calificativos
antes dispersos en el poema:

callado, humilde y timido,

formando lo que Damaso Alonso y Bousofio llaman una correlacion
diseminativa recolectiva 3. Termina el poema aln con una especie
de epifonema admirativo, donde el poeta se compara con la ola tam-
bién por las mismas cualidades apuntadas en tres versos reiterativos
y paralelos:

jcomo td, ola mansa,
como tU, ola humilde,
como td, ola de la ribera!

En este poema —que creemos perfectamente logrado— vemos a Saulo
Torén, el poeta bueno y humilde que se anunciaba en Las monedas
de cobre, lograr su identificacién simboélica no con el grande y so-
noro mar que cantara Tomés, su amigo entrafiable, sino con el ele-
mento minimo de ese mar con €l que esti familiarizado, con la més

13 Vide Sews calas en la expresiéon hieraria espafiola, Gredos, 1951, pa-
gina, 59
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pequefia ola que se desliza en la playa —todos los dias— hasta sus
pies.

El mismo poeta se encarga de explicar el sentido de estos poemas
trasladandolos <«al lenguaje del acontecimiento amoroso, el Amane-
cer es la espera de la amada; el Mediodia, el encuentro de los aman-
tes; el Ocaso, la traicién y la huida; la Noche, el tormento de los
recuerdos, y, al final, la gran mentiray **. Pero todo, al comienzo,
surge inconcreto y a veces parece simbolizar el ideal, la vida y no
la amada verdadera en la obra de Saulo. También a través de EI ca-
racol encantado estd presente el amor, esencial como proceso para-
lelo al proceso transformativo del dia. Asi en la Iniciacién le vemos
aparecer como la amada deseada y presentida, donde afirma rotun-
damente:

iVendras! Yo no sé por doénde,
pero si sé que vendras.

(Poesias, pag. 193)

En estos versos el poeta —llevado por una idealizacién suprema—
paralela a la de Juan Ramén, extrae de sus sentimientos la quinta-
esencia mistica del amor mas puro y perfecto:

Y serés, siendo mia,
eje y luz del universo;
concrecién milagrosa
de lo eterno y perfecto.

(Poestas, pag. 194)

En Plenitud la amada anunciada y presentida lega al fin, se
hace presente realidad:

iLlegaste al fin, mi presentida!...
iCon qué vehemencia te esperaba!
Toma las llaves de mi amor
y abre las puertas de mi alma
(Poesias, pag. 199}
14 Vide J. Artiles, <Anuario», pag 309
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El amor convertido en sintesis y cifra de todo lo grande y lo in-
finito, en «germen y aliento de inmortalidads, posee por entero y
plenamente al poeta, pues como él dice:

iEse amor, que es vida,

que es deseo eterno, locura o pasion;

ese amor que al mundo transforma y gobierna,
lo siento ahora dentro de mi corazén!

(Poesias, pag. 203)

FEl amor ha dejado de ser algo inconcreto, ideal, y se ha encarnado
en una mujer real, aunque esté sublimado, como vemos en el poe-
ma XI, donde canta, como los poetas renacentistas y roménticos, a
sus labios, a su sonrisa, a su frente, a sus ojos, comparando a estos
ultimos, en imagen bellisima, con:

iEl dia primero del mundo
eternizado en dos auroras!
(Poesias, pag. 208)

En esta plemtud amorosa, el poeta llega al colmo de la exaltacién:

Si yo llegara a tener
el poder que tiene Dios,
s6lo alumbraria el mundo
con la llama de tu amor.
(Poesias, pag. 209)

Después de dedicarle varios poemas a esta amada tangible o subli-
mada —con nombre *— segtin los instantes poéticos, el poeta termina
este momento de plenitud haciendo converger los elementos funda-
mentales de su poesia: la eternidad, el amor y el mar, en torno a la
figura de la amada, en el siguiente poema de fres versos:

iEternidad!... {Amor!
Tu silueta en la dulce 1lusion de los cielos,
y el mar, en sosiego, diciendo tu nombre con claro rumor.

(Poesias, pag. 216)
15 Confiesa Saulo que «¥l caracol es como una crénica de amor y de
mar». Y al parecer «Saulo habia vivido su primer amor, que terminé con un

cruel desengafio» (Vide Artiles, ob. cil,, p4g 308 y nota 19).
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En el Creptisculo, coincidiendo con la lenta caida de la tarde y el
eclipse de la luz, la amada desaparece de la vida del poeta, quien
anuncia desde el II poema:

Se fue por el mar, sutil,
como entrd en mi corazon;
infinitamente pura,
como el suefio la creod.
(Poesias, pag. 220)

Después de la partida de la amada ya no le quedard sino un gran
vacio y el consuelo de recordarla en los elementos que envolvieron
su presencia o su partida:

Vengo a la playa solo
a ver el mar que la llevd en la huida.

(Poesias, pag. 222)

Ya nada le interesa en el mundo ni en la naturaleza, ya nada tiene
valor después de su huida; por eso se pregunta ansioso enumerando
—en ese verso demorado por el polisindenton— todos los elementos
que antes solian conmover y estremecer su canto:

;Qué me importa el mundo,

ni los astros, ni el mar, ni los cielos,

si llevo en el alma,

vestida de negro,

junto a tu recuerdo, la esperanza muerta,
y al dolor, oculto, labrando en silencio?

(Poesias, pag. 228)

El poeta ve, en este ocaso y en esta huida de la amada, el presagio
de su propia muerte, cuando en un breve poema dice:

Detenerte en la partida

fue mi afan Gnico y fuerte;
pero ;como detenerte,

si habia de ser tu huida

el principio de mi muerte?

(Poesias, pag. 234)
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Finalmente, en la Noche, ya no le queda de la amada sino el re-
cuerdo, que, al principio, el poeta quiere retener en alguna parte del
Universo y por eso se dice a si mismo también en el II poema:

iEscruta en las sombras, y busca una estrella
—si llegas tan lejos—

donde pueda grabar para siempre

la huella que en mi alma dejoé su recuerdo!

(Poesias, pag. 241)

Intenta luego definir, en pocas palabras y versos, lo gque esta historia
de amor significé en su vida, de lo cual surge un intenso y becque-
riano poema de dos estrofas paralelas:

Una fugaz estrella

que cruza el firmamento
rapidamente, y cae
sobre el mar a lo lejos

iEso fuiste en la intensa
penumbra de m1 ensuefio,
para rodar, al fin,

al mar de mi recuerdo!

(Poestas, pag. 246)

Primero es la 1magen de la estreila que desaparece en el mar, des-
arrollada, en cuatro versos heptasilabos de rima romance, en un
perfecto enlace de encabalgamientos que siguen el movimiento del
astro, que luego tiene su eco o sus términos paralelisticos con los
otros cuatro versos, donde se encuentra el simil del amor que ha
desaparecido fugazmente, para quedar hecho recuerdo, identificado
con el mar simbolico, el cual, segiin hemos indicado, es esencia del
propio espiritu del poeta.

Pero al final de la Noche todavia el poeta ha querido quedarse
mas solo, apartando incluso el recuerdo de ese amor, para esperar
imperturbable la muerte en la playa donde se ha de cerrar el ciclo
de su vida:
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Me he arrancado del alma tu recuerdo
para quedar mas solo todavia;

ni fe ni amor, ni 1dealidad de estrellas
en las dolientes noches de mi vida.

iSolo sobre la playa desolada,

con la mirada en la extension perdida,
hasta que llegue el eternal barquero

que me ha de transportar a la otra orilla!

(Poesias, pag. 254)

Pero aun cuando parecia que el eco de ese amor mfortunado se ex-
tinguia en el recuerdo en los linderos del acabamiento, todavia, en
«Las ultimas oracioness, le dedica un pequefio poema que resume su
terrible desengafio.

jAmor! Gran mentira.

iTe crei eterno,

v eras s6lo un aroma fugaz
que aspiré en un suefo!...

(Poesias, pag. 262)

Para terminar El caracol encantado se afiaden —como los arpe-
gios finales de una sinfonia— dos poemas mas, que titula «Alba pos-
treray y «Finals, que parecen sintetizar todo el libro, recogiendo los
elementos de la estructura total de los poemas alli contenidos. En
primer lugar el «Alba postreras viene a indicarnos coémo, después de
concluido el ciclo de los cuatro elementos del dia, existe, ain mas
alla, una Gltima aurora en la que el poeta pone sus esperanzas. Por
eso no podemos decir que la poesia de Saulo Torén —a pesar de su
tristeza o melancolia— sea pesimista o desoladora. Al menos el poe-
ta siente las fuerzas virgenes de la juventud que aln le incitan a la
aventura, las cuales le hacen exclamar al final:

iA la mar otra vez, que un nuevo oriente
para vivir te aguarda!...

(Poesias, pag. 269)
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Pero el poeta mira mas alla, al futuro mevitable, donde todo acaba,
y asi también donde concluye el libro concluye la vida, como pode-
mos ver en este sencillo e impresionante poema titulado «Final»:

;Y he de morir joh mar!, he de morir
como una ola mas en tu ribera!

Le entregaré mi alma al infmito

1gual que el infinito me la diera:

jbura y sin manchas!; y una noche clara,
en lo azul brillara, como una estrella!

(Poesias, pag. 273)

Como se ve, este pequefio poema estd formado por seis endecasila-
bos que riman en asonante alternadamente. La primera secuencia o
clausula poética estd formada por los dos primeros endecasilabos:

iY he de morir joh mar! he de morir
como una ola mas en tu ribera!

Obsérvese como el primero de estos versos tiene una estructura bi-
naria perfectamente simétrica en las que las clausulas verbales idén-
ticas, ciertas e inevitables, estan divididas por la invocacién admi-
rativa al mar, y cémo después se encabalga suavemente, como la
misma ola, en el simil que constituye todo el segundo verso, donde se
vuelven a identificar el poeta y el mar mismo, como hemos visto en
el poema mas arriba estudiado, donde también comparaba su vida
«como th, ola de la ribera!s. Ambos endecasilabos estdn a su vez
encerrados entre admiraciones, lo que bafia de intensidad afectiva
toda la secuencia. La segunda clausula, asi mismo, estd formada por
los dos endecasilabos siguientes:

Le entregaré mi alma al infinito
igual que el infinito me la diera.

En ella la onda emocionada se interrumpe para dar paso a la Gltima
decision del poeta en los umbrales de ultratumba, donde se expone
una idea casi silogistica, que se expresa en dos versos paralelos en
que se han invertido los términos de la oracion; el yo sujeto del pri-
mer verso pasa a ser complemento indirecto en el segundo, y «el
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infinitos que era compiemento indirecto pasa a ser sujeto, perma-
neciendo «el alma» invariable, que es el objeto transferido en am-
bos casos. Este quiasmo simétrico perfecto comunica una sensacién
de equilibrio de fuerzas al poema, que termina, otra vez, emocional-
mente, como al comienzo, con los dos endecasilabos finales, y estos
colman los anhelos del poeta:

iPura y sin manchas!; jy una noche clara,
en lo azul brillara, como una estrella!

La primera clausula referida al objeto anterior se destaca ahora
como principal elemento de todo el breve poema: El alma «jPura
y sin manchas!s. He aqui la honda preocupacion ética que ha venido
estremeciendo la vida y la poesia de Saulo en estos dos libros pri-
meros, y que seguiri siendo el norte de toda su obra hasta el final.
Si no podia ser la de nuestro poeta una poesia pesimista, tampoco
puede ser una poesia aséptica y sin compromiso.

El poema termina también como comienza, con una imagen. Pero
si antes era su vida —como ya lo hemos visto en un anterior poema—
algo humilde y sencillo como «una ola méas» que se deshace sin dejar
huella, ahora su alma, al contrario de su vida, se identifica con el
universo, y por fundirse en él, se transforma en algo grande y ma-
ravilloso «como una estrellas. Resumiendo podemos hacer estos co-
rrelatos:

A’) vida —muerte— ola de mar.
A”) alma —infinito— estrella.

Esto viene a sintetizar la poesia de EI caracol encantado. El mar que
preside la vivencia y la experiencia poética como un testigo, como un
dios, es la fuente de su propia creacion. A é1 se dirige, —<joh mar!s>—
v con él se siente identificado como «una ola mas en tu riberay. Pero
allad dentro estd el alma que es inmortal, porque pertenece al infi-
nito del que salié y al que ha de volver de manera inexorable, y esa
alma sera devuelta pura porque el mundo no pudo contaminarla. Ha
respirado —como querian los platénicos— en la atmdsfera de las pu-
ras ideas, y por eso se podrd identificar con una estrella, brillante,
limpia, alzada en el cielo puro en una noche sobre el mar de Ca-
narias.
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TV. SinTesis pE LA MADUREZ: «CANCIONES DE LA ORILLA> (1932)

La obra que vamos a comentar, Canciones de la orilla, se publico
en la editorial Pueyo, de Madrid, en 1932, con un prdlogo de Enrique
Diez-Canedo, v es la Gltima que dio a conocer Saulo Torén antes de
la guerra civil, que, como se sabe, dejé sumida su alma sensible en
un largo silencic de més de treinta afios, hasta la edicién de un li-
brito de breves poemas que titulé Frente al muro, publicado en 1963
en Las Palmas en la Coleccién Tagoro, entrega que amplié luego bajo
el titulo de Frente al muro. Resurreccidn y otros poemas, en la edi-
cién de sus Poesias publicadas por el Cabildo Insular de Gran Ca-
naria con un prélogo de Francisco Indurain y bajo el cuidado de
Ventura Doreste y Alfonso Armas, en 1970.

Con Canciones de la orilla el poeta —sin superar la etapa culmi-
nada con su obra, a nuestro juicio, mas coherente y perfecta, El ca-
racol encantado (1932)—, inicia una segunda etapa que le lleva a la
madurez, v al dominio de la forma en algunos poemas, como fin de
la etapa anterior y comienzo de la Gltima que se condensa en estas
dispersas Canciones arrojadas al viento como rosas blancas, amari-
llas o rojas que dejara flotar, mansamente, en las tltimas olas de
una playa lejana. Valbuena Prat, buen conocedor de la poesia ca-
naria y peninsular de ese momento, ve en Canciones de la orilla la
obra més hondas de Saulo «donde un tono que puede llamarse neo-
primitivismo da una jugosidad lirica de juegos y profundidades del
antiguo sentimiento del mars 6.

Esta obra esti dedicada a su amigo el poeta Alonso Quesada «pre-
sente siempre en mi recuerdoy, como él dice, pues estos poemas de-
bieron ser escritos, en su mayoria, en los afios posteriores a la muer-
te del gran autor del Lino de los suefios. En el breve proélogo Diez-
Canedo dice que apenas existe variacidn sustancial en relacién con
sus primeros libros. Reconoce, sin embargo, que el tiempo «va de-

16 Véase «Historia de la Literatura HEspafiola, Ed G. Gili, Barcelona,
1960 (6.2 ed.), tomo III, psg. 609 Agustin Espinosa, notario poético, sefiala,
recién nacidas las Canciones, la genealogia de Saulo. «Hoy un nieto de
Bartolomé, un hijo de Tomaés, el que junto a la vieja orilla, tiembla su co-
razén y dice su canto . («Diario de L.as Palmas», 20-VI-1932). Citado por
Artiles, ob o1t , padg 326).
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purando su productoy y que ha ido reduciendo «a lo minimo el arti-
ficios. La aguda sensibilidad del critico imagina como «los ojos del
poeta se tienden hacia el mar, desde la orilla donde canta. El movi-
miento eterno del agua se nota en ese temblor de su poesia, que no
petrifica sus visiones, sino que las mantiene en perpetuo estado de
fluidez, como si reconociese en la materia y en los motivos de su ins-
piracion permanente cualidad marinas *7.

Ventura Doreste indica pronto, y muy bien, la diferencia existente
entre Las monedas de cobre y Canciones de la orilla; dice que «el
salto ha sido grandes y que «una a modo de catarsis se ha operado
en su Animoy, afiadiendo que <en su primer libro habia afinidades
con otros poetas insulares; en su uGltimo libro se coloca por encima
de ellos. Su obra es ya suprema en la lirica canaria. La sencillez
del libro es ya lo dificil; tiene irisaciones de conchas, de corales, de
maravilla. Hay una limpidez esplendorosa. Su poesia no tiene ningin
caracter mistagdgico; sus poemas son la madurez del poeta, casi en
la cima de la ascension de la vida» 8.

El libro de Canciones de la orilla en realidad esta formado por dos
partes distintas a las que el poeta intent6, posteriormente a su com-
posicién, dar unidad, consiguiéndola en algunos momentos. La pri-
mera corresponde, con plenitud, a su titulo general, que a su vez se
subdivide en dos apartados: el primero lleva el mismo titulo y con-
tiene los poemas mas personales en que se refleja el canto de la
realidad «modesta y sencillas de su vida anclada en la ribera de la
isla y de su mar; el segundo, titulado «Canciones de mar y tierras,
se puede considerar como una prolongacion del primero, donde la
intimidad subjetiva se ha transferido del poeta al marinero enamo-
rado, como protagonista, cuyos poemas adquieren, en su conjunto, un
cardcter cancioneril. La segunda parte es una miscelanea de poemas
y canciones varios, con apenas enlace tematico o estructural con la
primera parte del libro. Esta constituida por los grupos de poemas
que llevan los siguientes epigrafes: a) «Poema minimo a Josefinas *?;

17 Véase Canciones de la orilla, Bd. Pueyo, Madrid, pigs. 17 y 18, o
Poestas, BEd. Calldo Insular, Las Palmas, 1970, pig. 284

18 Véase «Hoyy (diario de Las Palmas), junio 1938.

19 Prueba de la independencia de este poema es que figuraba como afia-
dido al titulo «econ un poema minimo .» en los anuncios de Canciones de
la orilla.
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b) «Consejos varios», en total nueve poemas, donde el poeta expone
diversas ideas, interesantes para conocer las conexiones del mundo
estético de Saulo Torén; ¢) «Canciones de la otra orilla», formadas,
en realidad, por diez elegias o necrologias poéticas, dedicadas a sus
amigos, casi todos, poetas, escritores o artistas, y d) «Los Gltimos
acordes», formados por 33 breves poemas o canciones que son otros
tantos aforismos, sentencias o breves pensamientos, donde se tocan
variados aspectos de la realidad o la fantasia del mundo poético de
Sauto Toron.

1. Canciones de la orilla.

Se inicia el libro con una especie de pértico ético y poético, donde
creemos ver, tanto desde el punto de vista formal como del conte-
nido, toda una base seméntico-estructural de los supuestos funda-
mentales que dan unidad a esta obra. Desde su titulo «Mi barcay
echa mano del viejo tépico, usado desde los latinos a Lope, para uti-
lizarlo como simbolo de su vida y de su poética, forma objetiva que
comporta un justo equilibrio y una actitud ante el universo y el arte.
Desde el principio proclama su humildad y reducida vision ante el
mundo, circunscrita a la intimidad de su propio mundo interior. Vea-
mos el poema completo:

Mi barca pequefia
no sale del puerto,
ni ticne més velas
que mi pensamiento.

Yo no sé de mares

de violencias bravas,
sino de este humilde
que duerme en la playa.

Ni el oro ni el triunfo
me llevaron lejos,

ni anhelé otras glorias
gue las de mis suefios.

Por eso mi vida
modesta y sencilla,
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la disfruto solo,
cantando en la orilla.
(Poesias, pag. 289)

Como se ve, aunque el poema estd formado por un romancillo, su
estructura se desarrolla en cuatro cliausulas de sentido, constituidas
por cuatro versos hexasilabos. Analicemos ahora el signo seméantico
de cada estrofilla:

Mi barca pequefia
no sale del puerto,
ni tiene mas velas
que mi pensamiento.

Su barquilla, pues, no es la de Lope, aquella varada en la arena des-
pués de haberse lanzado a la mar y a la aventura, de lo que se la-
menta ahora:

Pobre barquilla mia,

entre pefias rota,

sin velas desvelada
y entre las olas sola.

Y tampoco le ocurre como al navio de Fray Luis que aunque no tuvo
las infatigables lides amorosas de un Lope, si fue en busca de re-
poso y soledad huyendo de las disputas del mundo universitario:

Roto casi el navio
a vuestro almo reposo
huyo de aqueste mar tempestuoso.

La provinciana y aislada vida de Saulo no sabe nada de esos tem-
porales, pues nunca se ha lanzado a 1a mar bravia del mundo, sélo
ha bogado por la mansa ribera en los dias de bonanza, y por eso dice:

Yo no sé de mares

de violencias bravas,
sino de este humilde

que duerme en la playa.

Coincidiendo con la ética filosofica del gran agustino que, en la paz
de su retiro, del «oro y del cetro pone olvidos, Saulo no se deja
arrastrar ni por la ambicion de las riguezas ni por el ansia de la
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fama pasajera, y se conforma como sus amados poetas Machado o
Morales con el «don preclaro de los suefioss:

Ni el oro ni el triunfo
me llevaron lejos,

ni anhelé otras glorias
que las de mis suefios.

Termina el poema resumiendo, en la ultima estrofa, como en una
recoleccién ideal consecuente con lo expuesto, que confirma direc-
tamente, ya fuera del simbolo, lo que habia sido una constante fun-
damental de su vida y de su obra anterior, todo lo cual tiene ahora
su continuidad en estas nuevas Canciones:

Por eso mi vida
modesta y sencilla,
la disfruto solo,
cantando en la corilla.
(Poesias, pag. 289)

Parece como si también Saulo hubiera hecho suye —aln méas que el
propio Quesada— el «consejo» de Antonio Machado, que el poeta y
amigo habia puesto al frente de su primera obra:

Sabe esperar, aguarda que la marea fluya
—asi en la costa un barco— sin que el partir te iquiete.

(0. C. Austral, pag. 231)

Como en sus obras anteriores el poeta se autolimita, y para ello,
correlativamente a sus perspectivas humildes, se circunscribe social-
mente no ya a su pueblo o a su ciudad, sino a su barrio, unidad mi-
nima del grupo social a que pertenece, pues quiere ser expresiéon de
su pobreza y de su pequefiez, pues de é! le viene también su propia
voz poética:

Poeta del barrio,

a mi barrio debo
las coplas que hago

v en esta limitacion se marcan las caracteristicas populares emplean-
do las formas sencillas y expresivas de la gente de su barrio, que
por canario es marinero, por lo que sus versos seran:
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Coplas marineras,
con sales de mares
y amargor de esperas.

(Poesias, pag. 200)

Este afan por llegar a los limites mAs estrictos y exactos de su vida
no puede reprimir, en el poeta, un sentimiento de pena o de an-
gustia, como creemos adivinar en uno de estos poemas que titula
precisamente «Medida ideal»:

Cuando cierro los ojos
para ver el exacto
contorno de mi vida,
con qué pena los abro.

La medida ideal

solo abarca un espacio
pequefio, el de un circulo
que me va aprisionando.

(Poesias, pag. 304)

Pero, en todo caso, este sentido de aprisionamiento no es nunca el
de su amigo Quesada, que tan hondamente sintié la «condena de isla
y de mary. Si acaso en la alta noche oprime a Saulo alguna congoja,
al amanecer desaparece todo, y su alma aparece limpia como la
de un nific feliz, como él mismo dice:

Todas las mananas
miro al nuevo sol,

00 ses ves Nes seu ser sse ses ses

Lo inGtil de mi vivir oscuro
se disipa con su fulgor,

y feliz sonrio a la vida
como un nifio a su balén.

(Poesias, pag. 296)

Esta reduccion a la infancia —siguiendo el consejo evangélico de
que <en verdad no entraréis en el reino de los cielos sino os volve-
réis como estos pequefiuelosy—, le inspira algunos poemas, como el
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siguiente de corte becqueriano 2°, donde en sucesivas estrofas el poe-
ta al contemplar la creacién en toda su inmensa variedad y grandeza
termina con el mismo estribillo: «jme siento tan nifiol»:

Cuando miro rodar las estrellas

por el dulce regazo infinito,

como leves monedas de plata,
ime siento tan nifio!

Después de recorrer el universo con «los barcos veleross, ver «las
olas alzarse», «las tardes de oro / diluirse en las sombras que llegany,
o escuchar «esa musica alegre / con que el dia despiertas, vuelve a
verse, de nuevo, circunscrito a su pequefia medida, a su «aura me-
diocritass de poeta y de nifio:

Porque sé que mu vida no puede
ser cumbre ni abismo,

sino algo muy vago que flota,
que flota perdido,

sumergido en un suefio sin ansias,
ime siento tan nifio!

(Poesias, pag. 292)

Pero el poema donde intenta definir, de una vez por todas, el talante
de su voz poética, unida a su irrenunciable actitud ética es en el ti-
tulado «Palabra miay, la que desea, ante todo:

clara y exacta,
clara como mi vida,
exacta como el ritmo de mi alma.

Palabra honrada y pobre

gue dice, reza o canta,

segin el sentimiento que la anume,
pero que no se vende ni se mancha.

(Poesias, pag. 293)
20 Influencia sefialada ya por Valbuena Prat en su Histora de lo Li-

teratura Espafiola, ed. 1960, tomo M1, pig 609, v recordada por Joaguin
Artiles, 0b. cit., pag. 297.

538 ANUARIO DE ESTUDIOS ATLANTICOS



TRAYECTORIA DE SAULO TORON 33

Como se ve, todo un manifiesto, no sélo de una actitud moral, hon-
rada y directa ante el mundo, y una palabra firme e incorruptible,
como la de Antonio Machado, su maestro en tantas cosas, sino tam-
bién un manifiesto que atafie a la forma del contenido, ya que en
ese verso trimembre, formado por tres verbos correlativos: «... dice,
reza o cantay, estd resumida la clase de poema por la voz cotidiana,
por la plegaria o por el canto, que son otras tantas formas de comu-
nicacién poética.

Junto a este poema debemos colocar aquel otro del mismo grupo
donde Saulo intenta también acercarnos, como Bécquer, al misterio
de la poesia, coincidiendo con €l en muchos de los principios que
expone en algunos de sus poemas el poeta sevillano:

Poesta...

Pura emanacion del alma,
anfora de la idea,

embriaguez inefable,

estrella de consuelo,
sentimiento perpetuo,

milagro del espiritu...

Todo eso eres ta, joh, Poesia!
reina de luz de mi vivir oscuro.

(Poesias, pag. 298)

Estas ideas, aqui tan concentradas, aparecen, casi todas, dispersas
en varios poemas becquerianos y también en Cartas a una mujer. Asi
en una de sus esfrofas coincide Bécquer sobre la idea de la exalta-
cién, y la embriaguez poética:

Locura que el espiritu
exalta y enardece;
embriaguez divina
del genio creador.

(0. C. E4. Aguilar, 1973, pag. 403)

En otro poema de este mismo apartado vemos buscar la fuente de la
Poesia de espiritu roméantico, decantada a través de Rubén, de Ma-
chado y de Juan Ramén; nos referimos al soneto del «Silencio mios,
al que se dirige, personificandolo:
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TG fecundizas a la par que elevas
al alma, ansiosa de esperanzas nuevas,
tl oyes del tiempo el mudo laborar...

(Poesias, pag. 305)

También son de estirpe becqueriana los poemas titulados «Inutilidad
de pensamiento» y «Voluntads, pero este Gltimo es una muestra de
cémo una estructura poética basada en una anécdota amorosa, des-
arrollada de un modo semejante, se impone en el caso de Saulo con
su peculiar fuerza ética, manifestado por la forma en que se pro-
duce la ruptura amorosa:

Para romper el hechizo

de tu amor, fue necesario
que mi voluntad de hombre
se impusiera para lograrlo.

Quedd el espejismo roto
en nuestro interior intacto:
—ni t1 mia ni yo tuyo—
v el mundo siguié rodando.

(Poesias, pag. 306)

Termina este apartado con un sinfénico y al mismo tiempo reflexivo
soneto en alejandrinos, «Consolacién de la nochey, donde hay una
influencia rubeniana depurada a través de Morales y de Machado. El
comienzo, casi orquestal, es digno de cualquiera de estos poetas, en
su rotundidad, en su adjetivacion, y en el ritmico ondular de los ale-
jandrinos con sus hemistiquios de ritmo yambico o dactilico:

Miraba hundirse el astro / pontifical del dia

en la roja penumbra / de un creplsculo lento;

el mar como una lamina / de plata se extendia,
rozando en los confines / la paz del firmamento.

(Poesias, pag. 308)

Pero en cierto modo esta introduccién descriptiva y orquestal se
compensa con el siguiente serventesio donde se impone el tono re-
flexivo y la meditacién filoséfica y la duda religiosa:
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Y dije: <«La grandeza de este momento puro

vale, Sefior, por toda la vida que me diste;

esta embriaguez del alma que vuela hacia el futuro,
tras de algo que presiente y que quiza no existe».

(Poesias, pag. 308)

En cuanto a los tercetos, paralelamente a lo que ocurre en los ser-
ventesios, uno es expositivo y el otro ético y reflexivo, al reconocer
Saulo que en toda la grandeza que se encerraba en este maravilloso
creptisculo, «no era s6lo mia la gracia sobrehumanas. El poeta de-
muestra una vez més que, siempre alerta a sus limites, es consciente
de su pequefia participacién en el universo dentro de la grandeza total.

2. Canciones de mar y tierra.

Estas Canciones forman una especie de apéndice de la primera
parte, pero tienen acaso mayor unidad que aquélla, ya que se trata
de ocho canciones, donde la personalidad del poeta se sitGa en un
segundo plano o se trasvasa a la del marinero que canta —en tono
popular, entre irdnico, jocoso y lirico— temas de mar, de amor, de
esperanza y de ausencia, todo con una gracia leve, s6lo superada
por la gracia marinera y riberefia de Marinero en tierra, con el que
tiene algunos contactos, aunque profundas diferencias, que acercan y
alejan la Andalucia baja y marinera y la Gran Canaria islefia y ma-
rina. Desde el bello romance hexasilabo con su copla de estribillo po-
pular de la «Cancién del marinero enamorados, que dice:

i Ay, mi barca,
mi barca velera,
que bien navega hacia el puerto
donde me esperas!
(Poesias, pag. 311)

hasta la «Cancién del marinero perdido», se encierra todo un breve
mundo alado y gracioso, alegre y nostalgico, de entrafiable esencia
popular, como se ve por ejemplo en la «Cancién de Perinolas, a la
que canta con imigenes casi surrealistas:

Con dos céscaras de lapas
te voy a hacer unas botas,
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para que tu novio sepa
por donde vas a deshoras.
(Poesias, pag. 314)

O como esa cancién de las «Cuatro Rosas», que tiene la inequivoca
estructura cancioneril de la folia canaria:

Rosa se llama mi novia,
Rosa mi madre y mi hermana;
Rosa, también es el nombre
que lleva a popa mi barca.
(Poesias, pag. 315)

También se oye la voz del marinero nostalgico, eco de aqguellas can-
cioncillas de amigo mozarabes, pero ahora con voz masculina que
lamenta la ausencia de la amada:

Marinerito, t que andas
por esos mundos de Dios,
si la ves, dile que vuelva,
idiselo!...
(Poesias, pag. 318)

Pero quizd la cancidén méas intensa e inefablemente poética sea la
del «marinero perdidos, que recuerda, en cierto modo, aquella com-
posicién con que terminan los «Poemas de la gloria, del amor y del
mary de Morales:

para lograr el triunfo luché desesperado,
y cuando ya mi barco desfallecia, cansado,
una mano, en la noche, me arrebatdé el timodn.

(R. H, t. 1, 1» ed., pag. 140)

El marino-poeta se encuentra en la misma situacién a punto de zo-
zobrar en medio de la mar tenebrosa, pero su voz ha quedado re-
ducida a dramaticas exclamaciones que dan al verso una profunda
intensidad vivida:

iPerdido en la mar!
iMi barca sin remos!
;Cual serd mi fin?
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En la estrofa siguiente la barca avanza inexorable hacia la noche,
y el marinero parece resignado:

En el horizonte,
las sombras que avanzaf...
iMejor el morir!

Y en la Gltima estrofa, al no poder luchar contra las poderosas fuer-
zas de la naturaleza, se entrega, fatalmente, a su sino:

Sopla, viento fuerte,
sopla, sopla mas...
iMarinero soy y a la mar me debo!...

(Poesias, pag. 322)

El poema concluye con una anotacién entre paréntesis: «La cancion
queda sin terminar», que estd fuera del texto poético, pero que for-
ma parte del contexto de su interpretacién. Ello da un caricter mis-
terioso al poema, como aquel célebre romance del conde Arnaldos:

s0lo digo mi cancién
a quien conmigo va.

El poema queda como truncado, como un S. O. S. captado por un
barco en una noche tenebrosa. Es curioso observar cémo el poeta ha
cerrado ahora sus «Cancioness, con la idea inversa al primer poema,
es decir, solidarizandose con la aventura del marinero que se ha
lanzado a la mar, arrastrado por su fatal destino:

iMarmero soy y a la mar me debo!...

3. El poema a Josefina de la Torre.

Este «poema minimos, dedicado a la que seria conocida poeta
canaria, esti formado en realidad por ocho poemitas de arte menor,
a veces subdivididos en estrofillas o cantares, gue tienen la gracia
breve de las coplas del pueblo, como en ese estribillo del IV poema,
titulado «Hogary, el cual parece tomado de un villancico:
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Suena, panderito;
panderito, suena,
que a mi nifia rubia
tus sones le alegran

Todo el «poema minimo» tiene, sin embargo, una perfecta unidad,
motivada por el tema dnico que es el proceso real de la nifia-poeta
que de pronto se convierte en <«rosa-mujers. Destacan algunos de
estos breves poemas por su gracia alada como este donde se com-
binan el medio real de la playa con el cabello de la joven y la son-
risa que se adivina como talisman de los suefios:

Sobre la arena dorada,
tu cabellera era al viento
un haz de infinitas llamas.
Y tu boca, sonriendo,
rosa-simbolo del mundo
para descifrar los suefios.
(Poesias, pag. 331)

4. Consejos varios.

En el apartado que rotula «Consejos varioss, a semejanza de otros
compuestos por Antonio Machado o por Juan Ramoén Jiménez, reco-
ge Saulo Tordn nueve breves poemas, que por su forma y su conte-
nido se acercan mucho a la sentenciosidad de los «Proverbios y can-
taresy de los Campos de Castilla o las Nuevas Canciones de Machado,
o la concentrada profundidad lirica de Eternidades o de Piedra y
Cielo de Juan Ramon. Uniéndose ademas, con el primer autor, su
humanidad senequista y su platdnica ideologia. Asi, en el primer
poema, dirigido a su hermana, Saulo le aconseja a su hijo que sea
labrador:

Que desconozca las ciencias exactas;
gue ignore a Pitagoras y a Platon,

v que aprenda sélo a abrir surcos
sobre la tierra de Dios.

Asi el poema se convierte en un <beatus illes, una vuelta al campo
del hombre desengafiado de la vida falsa y gris de las ciudades. Llega
a tomar casi una actitud masoquista al aconsejar:
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Que sea noble con sus hermanos
de la gleba, siendo el mejor;

¥, sobre todo, que no sea

un hombre mGtil como yo.

(Poesias, pag. 339)

A veces estos poemas son proverbios o dichos populares conver-
tidos en cantares, como aquel que aconseja mirar a lo alto, pero
con los pies bien plantados en la tierra:

No desdefies el contacto
con las piedras de la calle;
tu humana raiz no vive
s6lo del aire.
El pensamiento, que vuele;
la planta, que arraigue.
(Poesias, pag. 340)

El poema «Silencio mio» de la primera parte tiene aqui su mas bella
v condensada expresion en una copla, resumida en un solo y pro-
fundo contenido verdadero:

No es la voz més clara
la que canta maés,

ni la que mas habla
dice méas verdad.

Oye la voz del silencio...
iPero sabela escuchar!

(Poesias, pag. 342)

En relacion con el contenido filoséfico-moral indicado mas arriba te-
nemos los poemas nimeros VI y VII; el primero es una estrecha
sintesis de la teoria platénica del reflejo de las ideas puras en las
cosas de la tierra, cuando concluye que:

La vida es s6lo un eco
de otra verdad mayor.
(Poesias, pag. 344)

Y el segundo parece un viejo aforismo sacado del libro de oro de la
filosofia senequista asimilado al «memento homo» asimilado de la
doctrina cristiana:
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Sufre, trabaja y espera,
que la noche llegara,

¥ VEras como ninguno
mafiana despertari.

(Poesias, pag. 345)

También como en la primera parte de Canciones de la orilla re-
coge aqui preocupaciones relacionadas con el tema de la composi-
cién poética. Casi el tnico tratado en tres poemas distintos es el de
la actualidad en el quehacer poético. Recuerda a los aforismos que
Antonio Machado anota en «Mi cartera», casi todos de preceptiva
poética, como aquel que comienza «Canto y cuento es la poesiay, 0
como otro donde proclama que poesia es «palabra en el tiempo». Asi
Saulo Torén se muestra avanzado en su primer consejo, que formula
con cierta ironia, pues él no lo sigue:

Rompe tu ritmo, poeta,

y canta las cosas de hoy
que son las ciertas.

Lo de ayer para mahana;
lo actual es lo que interesa.

(Poesias, pag. 343)

Con lo cual establece el devenir eterno de los temas y las formas
en la poesia, puesto que lo de hoy al convertirse en ayer, quedaré
ahi también para el futuro, cuando pase lo actual. Se expone més ain
claramente en los poemas VIII y IX, cuando precisa que hay que
cantar «el avién que pasay, «el jazz-band que aturdes, «el cine y la
radio» (recuérdese que estamos en la época del vanguardismo futu-
rista), pero todo ello hay que verterlo en los «odres viejos» como se

habia dicho:
Cantemos, poetas,
los motivos nuevos
con las coplas viejas.

Termina este grupo de poemas con un consejo poético que Antonio
Machado o Juan Ramoén no hubieran dudado en hacer suyo:
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La vieja cancién,
la que no se canta
—ila que canto yo—,
déjala que duerma
en tu corazén.
Mafiana quizéd despierte, y se llame
la nueva cancidn.
(Poestas, pag. 347)

Es la misma idea que Juan Ramén Jiménez expresd en un conden-
sado y bello poema de Eternidades:

Tira la piedra de hoy,
olvida y duerme. Si es lugz,
mafana la enconfraras,
ante la aurora, hecha sol.

(3.° Antologia poética, 1957, pag. 510)

5. Las necrologias poéticas.

Bajo el metaférico titulo de «Canciones de la otra orillay recoge
aqui una serie de elegias dedicados a sus amigos desaparecidos, se-
rie de poemas que tienen poca relacién con el contexto del libro.
Pero su inclusion estéd justificada con el titulo y con el ejemplo de
los maestros Rubén Dario, Machado, Toméas Morales, quienes poe-
mas semejantes los habian incluido bajo los titulos genéricos de «Elo-
giosy, «Elogios fnebresy, etc. Saulo en esta época habia ya perdido
a sus buenos compaiieros Tomas y Rafael. La elegia que le dedicod
al primero consta de dos serventesios de amplia retérica, pero con
densa y profunda emocibén; recuerda un bello poema de Walt Whit-
man, porque, a la vez que lo reconoce como capitin de la nave que
rompié con su quilla el silencioso desierto del mar de la poesia de
su tiempo en las islas, es un nostilgico clamor por su vuelta impo-
sible:

iCapitan, capitan! Surja la amada estrella

que anuncie tu regreso a los mares de ayer;

en la noche en que estamos s6lo alumbra tu huella.
iTraencs la alegria de un nuevo amanecer!

(Poesias, pag. 360)
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Correspondiendo con la poesia de tono mas melancélico de Alonso
Quesada, también le dedica un poema de metro més corto y maés
concentrada emocién, del que, como dice, también aprendié mucho-

Fuiste amigo preferido;
fuiste en arte el elegido,
de mas firme excelsitud.

Y en las sombras del sendero,
fuiste gula y compafiero
de mi muerta juventud.
(Poesias, pag. 361)

Cierra esta serie de elegias un corto poema, gue es como una
premonicién de lo que seria su vida: una larga y silenciosa espera en
soledad, un dolorido sentir por la ausencia de sus amigos, perc sin
retéricas ni lamentos vacios. Por eso en ese breve poema, con una
voz que viene desde muy lejos, desde la Biblia, desde Jorge Manri-
que se interroga sin esperar respuesta posible:

Amigos, ;a donde fueron
nuestras horas de amistad?

;i Qué silencio es el que hoy llena
esta intima oquedad?

;Dodnde suenan vuestras voces
que no las oigo sonar?
Amigos, todos sois idos ...

iy yo estoy solo ante el mar!

(Poesias, pag. 363)

Mar verdadero de su isla, de nuestra isla, mar eterno que le cerca,
mar simbdlico adonde al fin han de ir a dar «los rios caudalesy,
dos medianoss v «mas chicosy, como dijo el gran poeta.

6. Los #ltimos acordes.
De acuerdo con la unidad, que a posteriori ha querido dar Saulo
Tordén a esta obra, recoge aqui, como «altimos acordess de la melo-

dia de su cantar desde la orilla, una serie de breves poemas, en la
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forma condensada de la copla, reducidos la mayoria de ellos a tres
versos de arte menor asonantados (30 de los 33 del total), lo que ya
habia esbozado en El caracol encantado, y continuado en forma de
sentencia, aforismos o leves canciones de este nuevo libro ya co-
mentadas. Casi siempre se trata de impresiones, que a veces pueden
ser reflexiones, adivinaciones del poeta en fusién con la naturaleza,
como leves rafagas donde el pensamiento queda sutilmente esque-
matizado; tal en el siguiente:

No se sacia mi deseo...
iSiempre buscando en el agua
1o que se pierde en el viento!

(Poesias, pag. 367)

O, en mas didfana y perfecta expresion de sentido evidente y comun,
como en el nimero 12:

Cielo y mar...
iQué pocos somos
para tanta inmensidad!

Otros son fugaces impresiones o visiones de la naturaleza personi-
ficada que recuerdan pequefios e inefables «hai-kaisy; asi la can-
cién ndmero 4, creada en constante comunicacién con el mar:

iComo se estremece el mar
cuando el viento lo acaricia,
sin llegarlo a despertar!

(Poesias, pag. 368)

O ese otro que se queda en la pura impresién, casi gregueria del ni-
mero 28:

Sobre el mar dormido,
la luz de la luna
temblando de frio.
(Poesias, pag. 372)

Otras veces parece que el pensamiento se queda en estado embrio-
nario en la regién de lo inefable, por ejemplo en el nGmero 16:
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Como era tan fragil,
se me deshizo en la luz,
el pensamiento y el aire.
(Poesias, pag. 370)

Otras corresponden a reflexiones intimas, que podrian titularse im-
presiones filoséficas, como la que se expresa en el poema ntmero 20:

Sombra mia, compafiera,
iseré yo que te llevo
o eres ti la que me lievas?
(Poesias, pag. 371)

Y finalmente otros que pertenecen al género gnémico tradicional, que
recogen, renovandolas, sentencias de la sabiduria popular, tal la con-
densada en el ntmero 22:

Razdn tiene el agua:
Cuando poca, dulce;
cuando mucha, amarga.
(Poesias, pag. 371)

Encontramos aqui, a nuestro juicio, dos composiciones que nos po-
drian dar la clave del intento poético —reflexivo y expresivo— que
el poeta se propone realizar en estos breves poemas y canciones,
y que acaso valdrian para explicar el tipo de poesia de esas compo-
siciones. Una se refiere al propésito ideal de pensamiento extraido
del contacto con el Universc o el mundo que le rodea, expresado en
forma de deseo en dos estrofas paralelisticas como las viejas can-
ciones de nuestra primitiva lirica. Es la correspondiente al numero 3:

Realidad pura e mvisible,
que la palabra no acierte
a aprisionar en sus limites.
Realidad pura e mvisible,
que el sentimiento presienta
y el pensamiento acaricie.
(Poestas, pag. 367)

Y el otro poema que se refiere directamente a la misma entrafia del
ideal expresivo, a la propia preceptiva de este tipo de composiciones,
correspondiente al ntmerc 6:
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S6lo un verso,
con una sola palabra
y un (nico pensamiento.
{Poestas, pag. 368)

Recordemos que Machado habia logrado reducir el poema a un solo
verso, en aquel famoso Proverbio que dice: «Hoy es siempre toda-
viay. Juan Ramén Jiménez también lo habia condensado en dos ver-
sos que expresan bellamente el mismo ideal de llegar a la palabra
inefable:

iNo le togues ya maés,
que asi es la rosa!

Finalmente, como se puede deducir, Canciones de la orilla, si se
contemplan en su conjunto, significativo y expresivo, son un avance
mas en el contenido v en la preceptiva —fendo y forma— del Caracol
encantado, donde el tema o los temas son lo de menos, y lo impor-
tante es la actitud de estar y sentir ante el mundo en su dimensién
natural y en su relacion ética; ello corresponde a un proceso de de-
puracién de la forma y a una decantacién del sentimiento, que huye
de toda retérica y busca la expresién auténtica y autdéctona del pue-
blo, como ya habian hecho los poetas gnémicos desde Dom Sem Tob
a Jorge Manrique y los del Cancionero, o a partir de Bécquer, como
guia mas cercano de los poetas que vinieron luego, Rubén Dario o
Antonio Machado, como hacian y seguian componiendo al mismo
tiempo que Saulo, Juan Ramén, el mismo Antonio y su hermano Ma-
nuel Machado, como venia haciendo Unamuno largamente en su in-
timo e inédito Cancionero, o como haria més tarde, desde su infor-
tunio de guerra y carcel, Miguel Hernédndez.

En resumen, hay un elemento que envuelve toda la cbra y le da
unidad y sentido, en sus momentos culminantes, y ésta es la visién y
el sentimiento del mar siempre presente: desde la orilla de su isla,
pero también desde la orilla de su intimidad, ya sea en la duermevela
del amanecer o en la somnolencia del atardecer, ya sea cegado por la
luz del sol centelleando sobre las olas, o en el camino de plata mo-
vible de la luna en la noche, o bien presentido, solamente, en ese
vago rumor a lo lejos, siempre serd el mar al que confia su obra,
su inspiracién y su propia vida al terminar estas Canciones, para
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cruzar, en su fragil y humilde barca, desde ésta a la otra orilla in-
mensa e inacabable:

Ante ti, mar, vigilante,

y ante el mundo indiferente,
miro fijo al horizonte

por donde la noche viene.

Ya no hay luz sobre los montes,
ni ilusiones en mi mente;

soOlo aguardo el soplo tuyo

que a la eternidad me lleve.

(Poesias, pag. 377)

V. EL riNaL: «<FRENTE AL MURO, RESURRECCION Y OTROS POEMASS

Bajo este largo epigrafe, Saulo Tordn recoge, en el volumen de
sus Poesias completas, una serie de poemas de muy variada indole,
donde a la par que contintia su honda y sutil poesia intimista, cada
vez mis concentrada, afiade otra nueva serie de «ofrendas devotasy,
y surge alglin nuevo poema, donde se comprueba que el poeta no
esta al margen de las inquietudes y las angustias que habia pasado
el mundo en el tremendo periodo de las dos guerras —la espafiola y
la mundial— y la larga postguerra del silencio forzado o forzoso que
él mismo se impuso.

Después del poema primero que da titulo al librito Frente al
muro !, sigue una coleccién de «Ritmos y cantares» (recuérdese que
Machado titulé los suyos «Proverbios y cantaress 22, que por su ni-
mero representa una notable diferencia con los aparecidos en
Poesias (1970). En el primer poema quedard sintetizada, como por-
tico y contenido, esta primera parte, cerrada con otro alusivo al
tema del peregrino cantando frente al muro simbolico. Veamos la
curiosa estructura hexa y dodecasilabica del breve poema de la in-
troduccion, que subraya acaso su caracter de viejo cancionero culto:

21 Véase Coleccién «Tagoroy, niim 1, ed. Lazaro Santana y Fernando Ra-
mirez, con nota preliminar de V[entura] Dlorestel, Las Palmas, 1963.

22 Véase Nuevas Canciones (1917-1930), Nueva Coleccién Austral, na-
mero 1, pdg. 388.
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La campana rota / de la ermita pobre
llama a la oracion; /

en el horizonte / malva, azul y cobre

se hunde triste el sol. //

Recuerdos dolientes / de un pasado puro,
qgue no volvera; /

presente sin senda / —delante el muro—,
imejor es cantar! //

(Poesias, pag. 385)

Recuerda singularmente a un breve poema de Domingo Rivero,
precursor de la poesia intimista y ensimismada, dentro de la linea de
Saulo, poema dedicado a una ermita, y que comienza:

De la ermita perdida

en la falda del monte solitario,

imagen de mi vida

entre las ruinas se eleva el campanario *.

Saulo utiliza la ermita como simbolo. Y relaciona la ermita «pobre»
que dlama a la oraciéns con «los recuerdos dolientes de un pasado
puroy, del mismo modo que Rivero recuerda «su juventud lejana»,
donde vibra atn el ideal. Pero Saulo, aunque sabe gue ante si tiene
un presente sin senda y que «delante esti el muro» —simbdlicamen-
te el limite de su vida—, no desfallece ni calla. Porque ante el muro
puede todavia entonar su canto de siempre.

Establecido un paralelo entre los «ritmos y cancioness contenidos
en la primera edicién de 1963 y los de 1970, nos encontramos que en
la primera sélo se encuentran 34 composiciones de arte menor (que
van desde los tres a los ocho versos, mas uno de 10 al final), frente
a 83 poemas mas el mismo final. Los 34 poemitas de la primera edi-
cién de Frente al muro corresponden, por el orden en que estan ali-
neados, a los nimeros siguientes de la edicién de Poesias (1970): 1-
3-4-5-6-8-7-9-10-11-12-13-14-16-15-17-18-19-20-21-
22-24-36-37-38-41-56-50-32-77-52-78y 82. Las 83 canciones,
convenientemente enumeradas, que aparecen en la segunda edicidn,
se pueden clasificar, por la medida de los versos, del modo siguiente:

28 Véase J. Rodriguez Padr6én, Domingo Rivero, poeta del cuerpo, Ed.
Prensa Hspafiola, Madrid, 1967, pag 202.
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62 de tres versos, 13 de cuatro, 3 de cinco, 1 de seis, 2 de sie-
te, 1 de ocho y 1 de 18 (forma ésta que rebasa el tipo de cantar
corriente, pero no el de la estructura de una cancién popular), todos
formados por versocs asonantados de medida hexasilabica u octosila-
bica, cuyo nimers, como se ve, supera, en méas del doble, no sélo
a los de la primera edicion de éstos, sino también a las otras colec-
ciones de poemas equivalentes publicados en «Los Gltimos acordess de
Canciones de la orilla.

En relacion con la naturaleza de estos poemitas o canciones no
hace falta indicar que en ellos se produce el mismo proceso que se
observa en Machado o en Miguel Hernandez; proceso que consiste
en una condensacion de la expresion poética; por un lado se acercan
los poetas a la voz del pueblo y, por ofro, profundizan en su pro-
pia interioridad esencial y auténtica.

En el caso de Saulo, los poemitas més numerosos son los dedica-
dos al tema del cantar, como voz verdadera, brotada con méas espon-
tanea intimidad:

iCantares! Cantares son
secretos que tiene el alma,
que se escapan por la voz.

(Poesias, 1, pag. 389

Otras veces son expresion del canto del ave, del mar o del mismo
poeta en soledad, como en ese cantar en forma de cuarteta parale-
listica:

En la rama canta el ave

y en el mar el marinero;

yo canfo en mi soledad,

entre las sombras de mi suefio.

(Poesias, 3, pag. 389)

Insiste en que el poeta debe cantar y cantar, aunque sea sblo para si
y «no te importen los demés», como dice en la copla ntmero 7, y Io
vuelve a decir apasionadamente, aunque en ello vaya la vida, como
lo expresa en dos poemas seguidos, complementos uno de otro:
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19

jCantemos, cantemos!
Los brazos en cruz,
la voz en el viento.

20

Y asi cada dia,
hasta que cantando
se acabe la vida.

(Poesias, pag. 393)

El el mismo clima de la cancién de Machado, que parece definir de
una manera irénica este sentido constante del cantar:

Canta, canta, canta,
junto a su tomate,
el grillo en su jaula.

(P. C. Austral, pag. 271)

Pero Saulo, a la vez que proclama el caracter general de la cancidn,
sabe que cada cual tiene la suya particular, como la que ya habia
adivinado hacia mucho tiempo el juglar del romance del conde Ar-
naldos, y que ya nuestro poeta habia redescubierto, para declararlo
ahora més condensadamente:

Canta, canta, corazdn,
que en el ritmo de tu vida
suene tu propia cancion.

(Poesias, 34, pag. 395)

Pero también, un poco méas adelante identifica a la vida como can-
cién del Universo mismo, que seria ofra razdén para entonar nuestro
canto:

iCantemos alma, cantemos,
que el milagro de la vida
es cancion del Universo!
(Poesias, 41, pag. 397)

Nim 23 (1977) 553



50 SEBASTIAN DE LA NUEZ

Admirable es el cantar que sintetiza en tres octosilabos la cancién,
situandola en los dos extremos de la vida, entre la cuna y la sepul-
tura guedevescas:

Mi cancidén es sélo una.
El ritmo de la postrera
conserva el vaivén de cuna.

(Poesias, 63, pag 402)

Partiendo de la conocida sentencia machadiana de «Mi carteras, don-
de se intenta definir la poesia como «palabra en el tiempo», Saulo,
a modo de correlato o continuacién de esta misma idea, nos expresa
en una breve cancidn:

Canci6n que no tiene ritmo,
no la entiendo:

para que exista armonia
tiene que medirse el tiempo.

(Poesias, 72, pag. 403)

Entre los cantares en que el poeta intenta ofrecer lo esencial de su
vida, es particularmente intenso aquel en que intenta resumirla en
tres hexasilabos y en dos coordenadas —el sufrimiento y el canto—:

Nacer y sufrir,
sufrir y cantar.
iMi vida fue asi!

(Poesias, 15, pag. 392)

En relacion con su eterno compafiero de meditaciones y sentimientos,
el mar, estd el poemita siguiente, donde mostrandonos, al mismo
tiempo que su ideal poético, un desear que violentaria a la misma
eternidad, como Goethe dijera:

Ritmos suaves y higeros
que nacen del mar dormido
y se pierden en el viento,
con vosotros

vuela siempre mi deseo...
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iEste desear eterno
que nacidé cuando naci,
y que morira... si muero!

(Poesias, 38, pags. 396-97)

Obsérvese como el poema se divide en dos partes: una introduccién
significante cuyo ritmo coincide con el significado y se acentia en
el pie quebrado, cuyo ritmo se recoge un instante para ser despe-
dido con el vuelo del deseo, y que termina en una segunda parte, des-
cubrimiento epifoneméatico de la primera, que resume su anhelo de
llegar a las mismas puertas de la eternidad, pues se queda en fu-
turo y de ese «si mueroy, condicional dubitativo.

Otros cantares entrevistos o «entresentidos», en su propia vida
personal de temple senequista o resignado, estidn formados por con-
ceptos abstractos; asi ese tiempo, esencial, como hemos visto, en la
creacion del poema y en la propia vida. Casi siempre es tratado
como algo irreversible y expresado en forma filosdfica y conceptual:

{Quién pudo pensar ayer
que el mafiana aquel, distante,
fuera el ayer que ya fue?

(Poesias, 45, pag. 398)

Es curioso seflalar como en el poema niimero 80, al aludir al tiempo
desaparecido, utiliza la forma verbal de futuro, concluyendo como
en el poema nimero 38, con la misma formula del condicional y el
futuro en forma inversa, para indicar lo irreversible del tiempo:

iRecuerdos del tiempo ido
que ya nunca volvera!
Todo ha desaparecido...

Lo que ha sido,

si es que ha sido... no sera.

(Poesias, 80, pag. 405)

El conocimiento de la realidad del ser, o la verdad de la persona
humana, preocupan a Saulo Torén tanto como a Machado o a Una-
muno, que pretendian encontrar, ante o tras el espejo. ese misterio.
Asi Machado dice:
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Mas busca en tu espejo al otro,
al otro que va contigo.

(P. C. Austral, pag. 268)
Y Saulo dice:

¢{Doénde estd la realidad?
.En el cristal del espejo
o delante del cristal?

(Poesias, 43, pag 398)

Otras veces utiliza una clausula reducida de un célebre verso de
Machado («... el hombre que siempre va conmigos) para cerrar al-
guno de estos cantares, que tienen una perscnal intuicion meditativa:

Soy imagen de mi mismo.
Aungue a veces no conozco
al hombre que va conmigo.

(Poesias, 44, pag. 398)

Varios son los poemas donde la soledad y la libertad son recla-
madas por el peeta para encontrarse consigo mismo o para ser autén-
ticamente uno:

Siempre amé la soledad,
desierto donde la idea
recobra su libertad.
(Poesias, 48, pag. 399)

El mismo tema lo relaciona bellamente con el mar, por medio de una
imagen de gran sencillez poética:

iQué caprichos tiene el mar!
Siempre que toca la orilla
reclama su libertad.
(Poesias, 58, pag. 400)

Pero donde dej6é plasmado, en relacion con el mar, su ideal creador
que expresaria el colmo de la poesia méas sutil jamés escrita, la cual
traza su trayectoria desde la palabra becqueriana a la de Juan Ra-
mén Jiménez, es en los siguientes versos:
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iMar tranquilo, mar en calma,
espejo del alto cielo,

lamina de azul intacta,

quién pudiera

sobre ti dejar grabadas

la palabra nunca escrita,

la idea jamaés sofadal...

(Poestas, 36, pag. 396)

En el poema en forma de romancillo hexasilabico con que termi-
na sus «Cantares», vemos otra vez, y ahora desde la perspectiva del
anciano, identificarse la vida del poeta con la del marinero, estruc-
tura y contenido que habia desarrollado en las Canciones de la orilla:

Recoge tus velas,
viejo marinero,
qgue ya se divisan
las luces del puerto

Todo el romance estd formado por cuatro estrofillas de cuatro ver-
sos y una de dos, justamente situada ésta entre las dos primeras y
las dos segundas:

Pero nada importan
las penas que fueron,

que sirve para dividir el tema del viaje vital: «Largo ha sido el viaje»
y el tema de la llegada a la ribera o puerto: «La ribera amaday,
que alegorizan, dentro de la tradicidon poética, el transcurrir de la
vida y el final del frayecto, donde se va a alcanzar el reposo defi-
nitivo. Termina calderonianamente con la identificacion del suefio
y la vida:

Descansa y olvida,
viejo marinero;
acaso tu viaje
solo ha sido un suefio.

(Poesias, 83, pag. 406)

Abriendo y cerrando, como las dos etapas de un libro que contu-
vieran los cantares comentados, estan los dos poemas citados: «Fren-
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te al muros y «Una voz amiga». En esta Gltima cancién, formada por
fres estrofillas también hexasilabicas, el poeta se ve, ya no como
un marinero, sino como un «viejo peregrinos, al que aconseja:

No dobles la frente
al cansancio duro
ni al dolor presente.

Y le estimula a continuar el camino, pues si en el primer poema sélo
veia un «presente sin senda», «frente al muro», ahora:

Un nuevo sendero
se abre tras del muro...
Sigue..., compaiero.

(Poesias, pag. 407)

Si ese muro simboliza las dificultades del tiempo en que vivié un
largo periodo de su vida u otros impedimentos que han tenido cer-
cado al poeta —marinero y peregrino de las islas—, si primero ha
empezado a cantar «frente al muros, al final vislumbrard —tal es
la fuerza del canto— «un nuevo senderos que «se abre tras el muros.
Si esto se refiere a la transformacion politica, en verdad fue una
premonicién a doce afios vista. Con todo ello deja abierta una puerta
para ofrecernos una seleccién de lo que habia elaborado en tan largo
silencio, y en ese sentido este Gltimo grupo de poemas lleva también
un titulo simbolico.

VI. RESURRECCION. POEMAS DE AMOR Y DE TERNURA

Dentro del titulo genérico de Resurreccién se encuentra un pri-
mer apartado constituido por 18 poemas, que corresponden perfecta-
mente a este lema del primero y al subtitulo «de amor y de ternuray.
Sabido es cdémo el poeta constituyé su propio hogar casindose en
plena madurez, después de componer sus tres primeros y méas im-
portantes libros de poesia. Y ahora intenta comunicarnos o mejor
comunicarse a si mismo el acontecimiento, el despertar de su largo
suefio, bajo:
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Un amor humano que se hizo divino.
iEl alba en la noche de mi corazén!

(Poesias, pag. 411)

A continuaciéon dedica ocho poemas a la esposa madre. En el pri-
mero, «A Isabely, se confirma el sentido de resurreccién o el des-
pertar de un largo suefio en el que el poeta estaba sumido. Por eso
le dice:

Viniste a mi, como la aurora al mundo,
trémula de promesas y esperanzas;

mi corazén dormido despertd a tu inquetud
y el dia de tu amor brillo en mi alma.

(Poesias, pag. 415)

En el siguiente poema opone al amor idealizado y romantico la
realidad esplendente de la maternidad, que le hace exclamar como
colorario y epifonema:

{Qué eres madre, la madre de mis hijos!
el fecundo venero

de la esencia més honda de mi vida;
cuna sagrada del Amor eterno.

(Poesias, pag. 417)

Partiendo de la inspiracién original de estos nuevos poemas de
hogar y de ternura, gue tienen su base en la delicadeza del alma del
poeta maduro, de vez en cuando surge un poema que corresponde a
un momento de emocién contenida e inefable como en el titulado
«Exaltaciony, donde vuelve a tomar el viejo tema del suefio, lo-
grando crear, en un instante, una rafaga temblorosa de poesia y
amor. En realidad el poema esti compuesto en tres tiempos que co-
rresponden a otras tantas estrofillas de tres y dos versos, aunque
en la primera aparece el heptasilabo roto y en las demas completo
acompanado de sus correspondientes endecasilabos:

No sonrias,

no hables;

no turbes este instante de silencio
que consagra mi mente a idealizarte.
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Las dos siguientes secuencias versales estén correlativamente com-
puestas seglin el mismo esquema, y desde el punto de vista del sig-
nificado una es consecuencia de la otra, y su sustancia central es
siempre el suefio o0 el ensuefio de la vida:

No rompas el hechizo
de este ensuefio en que suefio recrearte.

Y si este ensuefio es suefio,
que no venga la muerte a despertarme.

(Poestas, pag. 420)

Ya el poeta tiene un «Ansia supremas, ansia que viene rodando
de las sutiles y etéreas esencias becquerianas, como se manifiesta
en una de las estrofas del poema que lleva este titulo:

Quiero ser esencia pura
de algo que no se conoce:
de luz de ensueflo, o de ritmo
de un universal acorde;
de algo lirico y etéreo,
sin sustancia ni horizontes...

(Poesias, pag. 422)

Siguen luego los poemas dedicados por el poeta a sus hijos. En-
tre ellos advertimos algiin hallazgo, extrayéndolo de los poemas
mas amplios, que son condensaciones expresivas con toda la poesia
de un cantar auténtico y entrafiable:

Tres vidas en sélo una.
Todo eso es en la cuna
el hijo de nuestro amor.

(Poesias, pag. 423)

En uno de estos poemas el poeta utiliza una licencia no frecuente en
nuestra poesia, como es la ruptura no de una clausula, sino de un
morfema, forzando un encabalgamiento expresivo entre el segundo
y tercer verso:

560 ANUARIO DE ESTUDIOS ATLANTICOS



TRAYECTORIA DE SAULO TORON 57

Respira, hijo, respira, que el latido

de tu corazon llega a mi oido como el gol-

pe de una piqueta misteriosa que estuviera
rompiendo Ia corteza del mundo para revelarme
el secreto de tu vida.

(Poesias, pag. 424)

Como se ve, el ritmico golpear del corazén queda aqui expresado al
separar —en la situacién axial de la pausa del verso— las dos sila-
bas, y luego se prolonga suavemente a lo largo de los octosilabos si-
guientes, aunque se encuentren unidos en el pentltimo de estos versos.

Dedica, igualmente, a la hija varios poemas, donde siempre hay
algunos temblorosos y emocionados hallazgos poéticos, cuyas estrofas
bien pueden ser estampas quietas del hogar llenas de un halito de
ternura:

—FEl1 musterio de la noche

le quebrd al tiempo las alas—;
m1 nifia duerme, yo velo...
En torno no existe nada.

(Poesias, pag. 426)

Termina este apartado con tres bellos sonetos. Uno dedicado a
su hogar, construido, segin los cAnones clasicos, con los cuatro blo-
ques de los cuartetos y los tercetos, y que tienen su redondo remate
en la divisa ética de la realidad cotidiana y palpable de los tltimos
afos de la vida del poeta, y que estd siempre en la linea moral nun-
ca desmentida:

Y no hay mas fin para mi dicha cierta,
que a la amistad jaméas cerrar la puerta
¥ a su cobijo conservar mis hijos.

(Poestas, pag. 432)

Mas, sin duda, el mejor soneto de esta serie es el titulado «Arbol
que yo planté», que aparece seleccionado en los «Ultimos destellosy
de Frente al muro (1963). Todo él constituye un claro ejemplo sim-
bélico de su propio hogar, donde el poeta puede crear frutos de
bien y de poesia:
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Arbol que yo planté, tus frutos de oro
premio son de tu gracia y de m1 empefio;
—cada afan tiene un logro, aunque pequeio,
todo logro el deseo de un tesoro—.

En los tercetos se logra una gran sintesis de sentimientos paralelos
al producirse, ademé4s, una geminacién o epanalepsis de la primera
clausula del primer cuarteto, idéntica a la del titulo:

Arbol que yo planté —jsiempre fecunda!—,
tu rama erguida y tu raiz profunda,
ejemplo son del orden soberano.

Al final de soneto busca el perfecto equilibrio del sentimiento ex-
presado por la raiz y los frutos, y por eso dice:

Arraiga en la tierra con fuerza,
para que en el espacio la cabeza
suefie y dé frutos para el bien humano.

Con ello quiere simbolizar una vez mas el cardcter ético de su obra
poética, que ahora ha impreso un sentido real a su propia vida.

1. Nuevas ofrendas devotas.

Saulo Tordn recoge en este apartado —como hemos apuntado—
otra coleccién de poemas dedicados a poetas, amigos o familiares
desaparecidos: unos escritos como homenaje pdstumo y otros son ver-
daderas necrologias poéticas.

En la edicién de Poesias (1970) no aparecen ordenados cronoldgi-
camente. Asi, el primer poema es el dedicado al recuerdo de Alonso
Quesada; fue escrito en 1955, con motivo del homenaje que le rindié
la ciudad de Las Palmas, ante la colocacién de su busto en un par-
que plblico. Se puede considerar como un homenaje directo a su
gran amigo y poeta, al que se dirige con voz emocionada y nostal-
gica:

Rafael, nuevamente

volvemos a enconfrarnos:

tG, rejuvenecido por el bronce,

yo medio carcomide por los afios;

pero los dos unidos,
siempre, en el mismo espiritual abrazo.
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Al que se viene afiadir el vivo recuerdo —en el momento mas pleno
de uno de los poemas maés largos (30 versos heptasilabos, endecasi-
labos y alejandrinoes), escritos por Saulo— y la evocacién de otros
poetas y escritores o admirados amigos:

Hablame, Rafael, que hable tu bronce,
que el bronce es elocuencia en muchos casos.
Dime que es verdadero

todo lo que sentimos y anhelamos;

que hay una dicha cierta

tras de este afan y este bregar de espanto.
Que hemos de vernos juntos

otra vez, como antafio,

los que en la vida fuimos compaferos,
los que en el Arte fueron soberanos;
Néstor magnifico y Toméas egregio,
cantores méaximos del mar Atlantico.
—De este mar que mecié también la cuna
del Abuelo inmortal que tanto amamos—.

Como se ve, hay alusiones al pintor Néstor Martin Fernandez de la
Torre, al poeta de Las Rosas de Hércules, al inmortal Galdds, el
Abuelo por antonomasia después de su gran drama. Pero jno vemos
en este fragmento un como anhelo tembloroso de traspasar el um-
bral del méas alla, que suena a esperanza y a angustia unamunesca,
como se confirmard mas adelante aludiendo al gran agoénico?

Y sigue recordando a otros entrafiables amigos desaparecidos cu-
yos nombres adivinamos:

Los fraternos Doctores —siempre unidos—
con su Compafierito ** de la mano;

el viejo vate de arrogancia austera,
palabra sobria y pensamiento claro,

que nos evocan las figuras de les Millares Cubas y el venerable poe-
ta del cuerpo, Domingo Rivero ?°. Pero Saulo no se limita a sus ami-
gos y poetas méas cercanos e insulares, sino también a aquellas fi-
guras universales que habia leido y admirado durante toda su vida,

2¢  Corta pieza teatral escrita para el Teatrillo hacia 1903,
25 Poeta canario poco conocido en su tiempo (1852-1929). Véase hibro ci-
tado de J. Rodriguez Padrén.
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por los cuales también pregunta, como si pudiera verlos vagar por
el incégnito reino de las sombras:

Dime, ademas si has visto,
como en campos de Soria, deambulando
por el Celeste Huerto el gran Antonio
con su Leonor del brazo.

Y al inclito Dario.

Y a don Miguel, el sabio
Rector de Salamanca la Doctora,
con su tesén de vasco
gritando su criterio a todas horas,
siempre con sus ficciones dialogando

(Poesias, pag. 439)

Siguiendo por orden, dedica otra ofrenda poética a su hermano
Julidn, al que tanto le debié como guia en sus primeros afios de
poeta, con motivo del tercer «aniversario de su transito» 26, donde
en un limpio soneto intenta trazar su clara trayectoria vital y hu-
mana, que cae dentro de la misma ética de su hermano:

La clara linea de su trayectoria
preconiza tu fama verdadera;

Bondad infinita y correccién severa,

y hacer el bien sin perseguir la gloria.

(Poesias, pag. 441)

Aparecen otros dedicados a la poeta Ignacia de Lara ?7, al farma-
céutico Miguel Padilla, a Juan Millares Carlo *¢, a Ignacio Pérez
Galdés; termina con otro nuevo poema en recuerdo de su inolvida-
ble Toméas, que es al mismo tiempo la Gltima y més devota ofrenda,

26 Julidn Tordn (1875-1947), hermano mayor de Saulo, cuya corta pro-
duccién poética estd dispersa en peribdicos y revistas de 1a época. Véase mi
Historia de la poesia canarie contempordneq, inédita.

27 JTgnacia de Lara (1892-1940), autora de un libro de poesias Pare el
perdén y para el olvido (1924), con un prélogo de Morales.

28 Juan Millares Carlo (1895-1965). Hay una antologia de su obra
poética fitulada Bn el silencio mds grave (1975).
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donde parece que el amigo le llama a «la Gltima citas, como indica
en el titulo:

Fiel siempre a tu recuerdo

sobre la playa vieja,

escuchando los salmoes de tu mar
eternamente canta en la ribera

con la mente transida

de ensuefios rotos y esperanzas muertas,
y el corazdn exhausto

rozando casi con la madre tierra.

(Poesias, pag. 447)

2. Los dltimos destellos.

Evidentemente, en este apartado final, ha querido reunir Saulo
Torén una seleccién de los Gltimos poemas que considerd dignos de
formar parte de su obra total. Cuando ordenaba estas composiciones
era consciente de que habia llegado al limite de sus fuerzas y de su
inspiracidén, y que ya no podia intentar escribir otro libre con la co-
herencia de otras épocas. Sin embargo, como en los tres libros an-
teriores, supo ordenar de una manera significativa estos poemas que
en cierto modo eran un retorno y un balance final y clarividente de
sus perpetuas inquietudes y sus constantes inspiraciones.

Existe un equilibrio, en este apartado, entre los poemas de arte
mayor y de arte menor, como en su primer libro. Casi todos los pri-
meros estan compuestos en forma de sonetos, y sélo hay un poema
decasilabico de rima asonante («<No me recuerdes») y otro en ale-
jandrinos rimados en consonante. El resto son romances o romanci-
llos en forma hexa, hepta u octosilabica de tipo popular.

Manifiesta ahora, ante el umbral de la dltima verdad, también la
verdad de sus ideas y sentimientos mantenidos ocultos o reprimidos
durante los largos afios de la dictadura, aunque es posible que este
poema, donde denuncia los horrores de una guerra fraticida, desen-
cadenada <«en €l nombre de Diosy, lo tuviera compuesto hacia tiempo.
Sea como fuere, en este poema, titulado «Habla una vozs, alcanza
una gran plenitud expresiva empleando €l flagelo de la denuncia, sin
abandonar su hondo sentido humano, por medio de una serie de am-
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plios alejandrinos agrupados en una especie de sextinas de arte
mayor:

He callado sintiendo / el horror del combate,
el cafidn que derrumba, / la metralla que abate,
las espadas sangrantes / en la siega feroz; //
he callado sintiendo / el temblor del espanto,
la tragedia del grito, / el quejido del llanto...
porque todo se hacia / en el nombre de Dios.

El poeta se expresa con un abscluto dominic de los recursos fonicos
significantes. Asi la abundancia de los morfemas con la duplicacién
de la vibrante: <horrors, «derrumbas, «temblors, o los sonidos explo-
sivos donde se combinan las nasales, sibilantes y laterales con las
labiales o labiodentales como «combatey, «espantoy, «metrallas, ete.
Notable es también la distribucién regular de los acentos dentro de
los hemistiquios en 3.* y 6.2 posicion de acuerdo con el reparto de
clausulas y cesuras, a lo que viene a afiadirse el empleo de un léxico
lleno de sonoridades significativas como los semas ya apuntados,
<horrors, «derrumbas, a los que hay que afadir «cafiéns, «espaday,
«sangre», «ferozs, «temblory, etc. Nétese la combinacién de las ri-
mas, que ademés de recaer en sonidos significativos fuertes son re-
forzadas por su posicidn., y que a veces estdn buscadas como ele-
mento de fuerte contraste, verbigracia «ferozs y «Dios», y en algln
caso resulta dentro de un mismo verso muy expresiva la acentuacion
en los hemistiquios:

la tragedia del grito. / el quejido del llanto

donde el acento intensivo refuerza el aullido del «gritos y «el gritos
del 1lanto.

Obsérvese que cada semiestrofa esti presidida por la frase: «He
calladoy, que hace de anafora o epanalepsis. donde se resume la acti-
tud del poeta en aquellos tragicos momentos, pues mientras una ge-
neracién de la postguerra se escapaba hacia el bucolismo garcila-
sista el poeta maduro y reconcentrado preferia callar y rumiar a
solas su dolor tremendo. Casi nos atreveriamos a decir que en la se-
gunda estrofa de este impresionante poema se nos presenta el pa-
ralelo poético del cuadro de Guernica picassiano. Empieza por sus-
tituir el «He callados por el sintomatico y nlastico «He mirados, tam-

566 ANUARIO DE ESTUDIOS ATLANTICOS



TRAYECTORIA DE SAULO TORON 63

bién desde la misma actitud que en la primera estrofa y con seme-
jantes recursos técnicos:

He mirado ciudades convertidas en llamas;
y entre escombros humeantes, muertos niflos y ancianos,
en un barbaro ataque sanguinario y atroz;
he mirado las cunas hechas pastos del fuego,
v he callado ante el loco, he callado ante el ciego...
porque todo se hacia en el nombre de Dios.

Resumiendo, podriamos decir que los elementos fonéticos y mor-
folégicos coadyuvan, con su distribucién ritmica, a darnos plastica-
mente la sensacién de ese <«bdrbaro ataque / sanguinaric y atrozs.
Pero obsérvese como ahora se reduplica, en el pentltimo alejandrino
de esta estrofa, el sintagma de la an&fora anterior en los dos miem-
bros del verso:

y he callado ante el loco, / he callado ante el ciego,

para manifestar asi su silencio ante el loco y el ciego desencade-
nantes de tales horrores. Y termina su cuadro dantesco, todo refe-
rido indudablemente a la guerra civil espafola:

He sabido que el hambre hacia estragos tremendos,
que se han dado suplicios y castigos horrendos,
con el odio en el alma y el rugido en la voz;
y ante tanto hecho barbaro, ante tanto delito,
he llorado de rabia, con dolor infinito,
iporque todo se ha hecho en el nombre de Dios!

(Poesias, pag. 452)

Como se observa, finalmente, y empleando las mismas técnicas
morfoldgicas y ritmicas expresivas, se acenta el énfasis en la «vozs
como antes lo ha hecho en «ferozs y «atroz» en cada estrofa, centran-
do asi la connotacidon en la ferocidad, en la atrocidad y en el grito
de dolor. Igual y correlativamente con los sintagmas «He calladoy,
<He miradoy, ahora correspondientes a su grito de rabia e impotencia,
dira «He llorado»; pero atin no termina la correspondencia entre las
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tres estrofas, pues, como se puede ver, los Ultimos versos de cada
una son idénticos, obedeciendo a la idea principal del poema:

porgue todo se hacig en nombre de Dios,

con la ligera variante del final, en la que el tiempo verbal de im-
perfecto se transforma en pretérito perfecto, pues toda la tragedia
se ha consumado:

porque todo se ha hecho en nombre de Dios.

Ya nunca compondrd Saulo un poema con tanto brio y con tal
pasion, ni con este tipo de recursos expresivos que connotan el tem-
ple y el coraje con que fue sentida y concebida esta obra poética.
El soneto que sigue, de estructura clasica, estd dedicado a la «ma-
jestad del pensamientos y a la vida en libertad; esta escrito con se-
rena reflexién, como es habitual en su poesia. Asi afirma que:

amplia es la ley que rige los destinos,
libre el impulso de la mar y el viento.

Pero mucho mas categéricamente afirma, como un silogismo, deri-
vado de los cuartetos, el valor de esa libertad en los tercetos:

Nada sin libertad se fundamenta;
ni el arbol crece ni la vida alienta.
Vivir esclavos es vivir en vano...

Y es la més grande de las desventuras,
nacer con alas para hender alturas
y tener que vivir como un gusano.

(Poesias, pag. 453)

En realidad, no hace més que exponer —més o menos calderoniana-
mente— el principio de comparacién entre la libertad en que se fun-
damenta la naturaleza toda, y a la que el hombre tiene que estar
sometido, «teniendo yo més alma / tengo menos libertads del célebre
mondlogo de Segismundo.

Como tltimas «Ofrendas al mar» (como él las titula), Saulo de-
dica tres sonetos, de desigual estructura, al tema de siempre, el
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tema que ha presidido su vida y ha estado presente en gran parte
de su creaci6n poética como ha quedado bien demostrado més arriba.
Precisamente en el poema I el poeta hace una especie de resumen
o halance de 1o que ha representado en su vida, empezando por procla-
mar su amor por él:

iCémo te quiero, oh, mar, como te quiero!
Mi vida se refleja en tu llanura:

oro y azul en el albor primero,

sombra y tristeza en la noche oscura.

Vemos coémo se identifica el mar con el poeta por medio de los ele-
mentos temporales y correlativos de la aurora y de la noche, for-
mando dos imAgenes paralelas y contrapuestas: Oro A, azul B y
albor C con sombra A’, tristeza B’ y noche C’. El mismo sistema
paralelistico utiliza en el segundo serventesio de este soneto, teniendo
ahora, como términos opuestos, «el primer latido» y «el postrer ge-
midos, que ademas estdn en la misma posicién axial respecto al
ritmo acentual y la rima:

Tu voz se unid con el primer latido
que dio mi corazdn para quererte,

y acaso arrulle mi postrer gemido
cuando no pueda ya venir a verte.

Obsérvese cémo la voz es el sujeto de todo el periodo sintactico que
comprende esta semiestrofa, y cémo los dos Ultimos endecasilabos
se deslizan méas alla del «postrer gemidos en la oracidon subordinada
temporal proyectada al futuro, que presiente proximo; pero al mis-
mo tiempo la voz viene del pasado cuando hacia su visita diaria ante
el mar y éste le inspiraba los poemas del Caracol encantado o las
Canciones desde la orilla. Termina, justamente, este soneto con un
reconocimiento tacito y explicito como motor de su auténtica ins-
piracion:

Ta fecundaste el pensamiento mio

de augurios y esperanzas; ta el vacio

de mi vivir trocaste en claridades...
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T lograste infundirme nuevo alienta
siempre que en mi penoso abatimiento
bebi el secreto de tus soledades.

(Poesias, pag. 460)

Dentro del paralelismo significativo de ambos tercetos, existe tam-
bién una estructura semejante en la distribucion de las dos clausulas
sintacticas en que se divide cada uno de los tres endecasilabos. en
el primero se observa un encabalgamiento abrupto, inicidndose otro
para llenar el «vacio» con el discurrir de un encabalgamien-
to suave; mientras que en el segundo terceto se encadenan los tres
endecasilabos, sin bruscas alteraciones, suavemente, como correspon-
de a la plenitud expresiva de la idea que desarrolla.

El II soneto nos parece menos logrado y expresivo en los serven-
tesios; se cierra con un periodo sintactico retérico interrogativo, que
da por supuesto el vacio del poeta sin la presencia del mar, tanto en
su vida como en su obra:

;Qué seria de mi vida, torpe y vana,
si no oyera tu voz cada mafiana,
si cada dia no pudiera verte?

(Poestas, pag. 461)

A los dos sonetos citados que aparecieron en la primera edicién
de Frente al muro se afiade un tercero de perfecta estructura clésica
a diferencia de los dos anteriores, y que me parece el poema mas
acabado de este triptico v acaso de toda esta coleccién. En él vemos,
en relacién con los sonetos anteriores, el paso del tiempo y toda
aquella idea que ha ido perfilandose desde muchos antes: la idea de
la muerte frente al mar como en El caracol encantado.

En la playa naci,
y en la playa, también, acaso, muera,

(Poesias, VII, pag. 183)

o aquel que nos muestra al poeta esperando en «la playa desoladas,
por medio de la conocida alegoria del rio mortal al que alude:
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hasta que llegue el eternal barquero
que me ha de transportar a la otra orilla,

(Idem, XV, pag. 254)

o la imagen mas clarividente gue se apunta en el magnifico final del
Caracol, donde se afirma de manera rotunda el paralelismo entre su
muerte y la ola marina:

Y he de morir, joh, mar!, he de morir
como una ola méas en tu ribera,

(Idem, pag. 273)

Pero ahora el mar se ha identificado tanto, como hemos podido cons-
tatar, en los sonetos anteriores, en esos paralelismos entre los dis-
tintos momentos de la vida y del dia, que se ha hecho como una
especie de testimonio o garantizador de lo perenne, como hubiera
deseado el propio Unamuno. En el primer cuarteto presagia un proé-
ximo acabamiento:

Mas, sin embargo, sé que ya mi vida
pronto terminara, mar entrafiable,
porque todo lo humano es deleznable
v a todos siega la fatal medida.

Pero el momento pleno del poema estd en el segundo cuarteto, donde
se manifiesta y se adivina el inevitable final, pero también se siente
la certeza de que ese mar, tal como un dios, fuera a garantizar esa
vida perdurable:

Pero al supremo adiés de mi partida,
la huella de mi huida irreparable,
ta la haras con tu aliento perdurable
porque tu aliento es vida revivida.

Esta certeza lleva al poeta a confirmar su sentido prosopopéyico, y
al mismo tiempo a exaltar su valor infinito dentro de la creacién:

Mar de mi amparo, mar de mi consuelo,
copia purisima del alto cielo,
del Summum Fiat enorme maravilla,
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y termina con ese bello terceto, gue empieza con un subjuntivo en
potencia, para afirmar con el participio, en formas verbales paralelas
que se amplian a los dos Gltimos endecasilabos:

que mi voz y tu voz sean sdlo una
hecha un canto de amor en cada cuna,
hecha un himno de paz en cada orilla.

(Poesias, pag. 462)

Digno de mencién es el bello poema, compuesto en arte menor,
que titula «Mirando al mar», donde en octosilabos, y casi en forma de
cantar, muestra la permanente y casi simbolica admiracién por el
océano; afirmando, frente al tiempo, su eternidad invariable:

Se hunden montes y ciudades.
El sol brilla y se oscurece...
Todo, al tiempo, es deleznable.

(Poesias, pag. 463)

Aungue no expresa, pero si intelectual y creativamente, creemos
ver, en algunos poemas de este apartado, las viejas y siempre reno-
vadas lecturas de Rubén, de Machadoe, de J. R. Jiménez, a las que
se han afiadido las de Unamuno. Asi, en «Presagiosy, compuestos en
sencillos pareados, que lo mismo pueden tener su precedente en Ru-
bén, en Machado como en el Juan Ramén de Eternidodes:

Halito sutil:
presencia de Abril

Languidez, desmayo:
caricias de Mayo.

Diciembre y Enero:
;Vendré la que espero?
(Poesias, pag. 464)

Naturalmente, ahora ya no se refiere a la amada de Las monedas de
cobre o del Caracol encantado, sino a la «amada muertes, la fria e
inmévil amada de los poetas.
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La composicién «Loa y semblanza de una gloria vulgar» recuer-
da, por la irénica finura, tanto al tono de retratos de las Crénicas de
Quesada, como al muy agudo del «Llanto de las virtudes y coplas por
la muerte de Don Guidos de Antonio Machado, donde nos cuenta como

Al fin uyna pulmonia
mat6 a don Guido, y estan
las campanas todo el dia
doblando por él: jdin-dan!
Murid don Guido, un sefior
de mozo muy jaranero,
muy galan y algo torero;
de viejo, gran rezador.

(0. C. Austral, pags. 213-14)

Y dice Saulo de su gloria vulgar lo que, por su humor e ironia, bien
podria figurar en la coleccién de Poesias satiricas (1976) recogidas
por J. Artiles; veamos algunas estrofas representativas:

Era de la generacion anterior,
llevaba flor en la solapa,
y en la mano diestra un bastén
con contera y pufo de plata.

Los dardos del sol africano
curtieron su tez amarilla,
y le daban un cierto empaque antillano
el reloj de oro y la leontina.

(Amores? Acaso los tuvo una vez.

—Fra coto cerrado no se ha de cazar—.
Murid, v al morir alguien dijo de él:

«Era un hombre eximio!s> Que descanse en paz.

(Poesias, pag. 467)

En otro poema, «Viejo otofio», soneto en alejandrinos, el poeta lo-
gra una verdadera fusién entre el paisaje, el tiempo y su vivencia
personal. Se acerca también, en la construccién formal y en el sereno
temple poético, a los poemas de las Soledades de Machado, sin estar
ausente por ello 1a sutil belleza de algunos poemas de «Melancoliasy
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de Juan Ramoén. Sin embargo, el poema en su conjunto estd siempre,
como expresion y sintesis de ese momento claro y profundo de la
vida de Saulo, entre Ia ética y la estética:

Viejo otofio que llegas melancélico y grave
como el manso crepisculo de mi1 vivir austero,
mi corazodn te espera temblando como el ave
que presiente ya el dafio del frio venidero.

Vuelve el cielo a colgar sus crespones de bruma
sobre las altas cumbres de la tierra cimera;
v el mar a estremecerse con retozos de espuma,
como un corcel que sabe la lidia que le espera.

Obsérvese como se 1dentifica en el primer cuarteto, «el manso cre-
pusculoy» y el «frio venideros, los cuales, al mismo tiempo que son
los sintomas del otofic en la naturaleza, representan el ocaso de la
vida del poeta de acuerdo con su «vivir austero» de siempre. En el
segundo cuarteto vemos cémo el creplsculo se extiende con esos
metaféricos «crespones de brumas, que luego descienden hacia la
tierra y el mar para luchar con la noche, para, luego, identificar la
estacion triste y gris con el vivir del poeta en los tercetos:

Otofio taciturno, ocaso de mi vida,
—tan dura y sin embargo a la vez tan querida—,
tu mflujo en mi se adentra con intima 1mpresién.

TG vienes apagando los soles del estio,
mientras yo voy sintiendo cémo en el pecho mio
se va extinguendo el fuego de mi vital pasion.

(Poesias, pag. 468)

Bl ritmo y medida larga del alejandrino se pliega para frazar
una perfecta correlacién entre el «otofio taciturnos y «el ocaso de mi
vidas, y luego se desliza, hasta extinguirse, también paralelamente
entre dos soles del estio» y al «fuego de mi vital pasiéns, Gltima clau-
sula, donde —como se ve— se corresponden siempre los elementos
naturales con los vitales, formando un justo simbolo bisémico del
otofic de la naturaleza y de la vida del poeta.
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Interesante es también el poema «El Dobley, donde vemos trata-
do un tema filoséfico —poco frecuente en Saulo—, pero partiendo del
tiempo ido, y recordando lo que fue antes y lo que es ahora, va a
parar al tema de la personalidad doble o triple como quiere Una-
muno, quien lo trata muchas veces en sus obras como en el prologo
de Tres novelas ejemplares, y sobre todo en el drama El otro (1932),
cuya protagonista pudo expresarse asi por el verso de Saulo:

Ya no sé si soy yo o es aguel hombre
que estad ahi, frente a mi, o en cualquier parte;
aquel que se disfraza con un nombre
que no es el mio, aunque mi ser comparte.

Es el mismo conflicto de los dos mellizos ~-Cosme y Damidn— que
se sentaron uno frente al otro como reproduccion de si mismos hasta
terminar por odiarse y por matarse. Si en el desarrollo del soneto se
plantea el problema de la doble personalidad que todos llevamos den-
tro, se cierra el poema 1gual que en la tragedia unamuniana, pues
termina sin saberse quién es unc y quién es el otro:

No sé quién soy ni1 sé quién esto escribe,
si soy yo o es el otro, que concibe
y labora por mi, porque yo he muerto.

(Poesias, pag. 469)

Los poemas que ya ponen fin a su obra poética y a sus «Ultimos
destellos», no pueden ser mas significativos. De un modo clarividente
el poeta adivina su préxima muerte. «Volviendo a la naday forma un
triptico poético —paralelo al que hemos visto dedicado al mar— que
es como un dltimo canto, sintesis de vida y muerte. El I, «;Qué seréy,
se resuelve en una cadena de interrogantes, impotentes ante su pro-
pia inanidad, dentro de la més pura linea de la angustia calderoniano-
unamunesca:

JVivo o suefio?
No lo sé.
Ni sé si el tiempo ha venido,
si estas aqul... o ya se fue.
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Una niebla azul me envuelve
que no me permite ver,
claramente, donde estoy...
;Qué es esto, Sefior, qué es?

;Inconsciencia? ;Desvario?
;Lucha entre el ser y no ser?
;La vida que se deshace?
iSopor? ;Abstracecion? ;Vejez? .

No Io sé.
—iQuiza nunca lo sabré!—,

(Poesias, pag. 471)

Todavia, en el II poema, el poeta resplandece con el «Optimismo
de la mafianay, pues <ha vuelto a ver a su amigo el mary, a ver,
también, como el sol se extiende a toda la naturaleza, con su canto
a la luz, que recuerda algo a la «jAleluya!s rubendariana, la cual se
inicia con una exaltacién de alegria, y termina con la {riple repeti-
cién de la misma palabra, aunque en Saulo adopte la forma impe-
rativa:

jAlégrate, corazdn!
Mira el mar como sonrie
porque lo ilumina el sol.

Mira los montes lejanos
cémo lucen su verdor
porque el sol los acaricia...
iAlma, despierta a la luz!
{Alégrate, corazon!
(Poesias, pag. 472)

El 1T y dltimo canto de esta trilogia viene a ser el contrapunto,
lo opuesto al canto II, y donde vuelve el interrogante como punto de
partida para llegar al final con la fatal afirmacion adversativa del
silencio, donde ya nada se pregunta:

Pero, no obstante, las sombras
se hacen cada vez mas densas.
Mis oidos ya no oyen,

mi cerebro ya no piensa.
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Mi corazon angustiado
como un pajaro aletea.
Mis ojos quieren mirar,
y en vez de mirar se cierran.

—iLas luminarias de ayer
se han convertido en pavesas!

Nada espero. Y sin embargo
alguien hasta mi se acerca,
y me acoge... y me acaricia...
y me acuna... ;Sera Ella?...

jAlma, despierta a la luz!
—iPero el alma no despierta!—.

(Poestas, pag. 473)

Nunca, ninguno de los poetas citados, desde Dario a Machado y
de éste a Alonso Quesada, canté en una tan hermosa trilogia de
poemas los tres momentos méas expresivos de la agonia de un ser
entre los umbrales de la vida y de la muerte, entre el ansia lumi-
nosa por la vida y el espanto interrogante ante el abismo de la nada,
de un modo tan hondamente poético y con tanta claridad mental. En
un extremo encontramos el interrogante ante los ciertos sintomas de
la decadencia de la personalidad:

(Vivo o suefio?
No lo sé.

“®a see eer es see ers see ses see eee ees me

(Lucha entre el ser y el no ser?
¢(La vida que se deshace?

En el centro del triptico el «altimo destellos, el esplendor de la
vida que atn le es dado contemplar por dltima vez, cuando ve sur-
gir el sol de la mafiana sobre el mar, sobre los montes y los valles,
v desea con todas sus ansias revivir para gozar una vez mas de la
belleza del mundo, y por eso siente ese momento de optimismo que
le hace exclamar:

iAlégrate, corazén!
Mira al mar cémo sonrie
porque lo ilumina el sol.
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Pero todo esto se extingue con las tinieblas que invaden no al mun-
do sino a su propia vida, y que expresa en este Gltimo momento. Ob-
sérvese que su estructura, aunque estd distribuida en octosilabos sin
agrupacion definida, forma parte de un romance, que comienza y
termina por una misma férmula adversativa, como una continuacion
y una contraposicion del canto anterior:

Pero, no obstante, las sombras
se hacen cada vez mas densas.

Y comprueba cémo:

iLas luminarias de ayer
se han convertido en pavesas!

A continuacién, y de acuerdo con la idea unamunesca de que la muer-
te es la vuelta a la cuna, al claustro materno, siente como si:

alguien hasta mi se acerca,
y me acoge... y me acaricia...
y me acuna... ;Sera Ella?

Para terminar con dos versos, en el que el primero es idéntico al
del poema segundo, pero cuya contestacién, en vez de ser impera-
tiva, es adversativa, y definitivamente fatal:

jAlma, despierta a la luz!
—iPero el alma no despierta!

Y como colofén, igual que acostumbraba hacer en sus libros an-
teriores, como El caracol encantado, donde alude a la muerte en el

futuro:

Y he de morir, joh mar, he de morir
como una ola mas en tu riberal,

o como en las Canciones de la orilla, donde también se dirige al
mar, no ya en el futuro sino en un presente mas préximo:

sOlo aguardo el soplo tuyo
que a la eternidad me lleve,
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también ahora se despide con el poema de su «Voz Ultimay (ya he-
mos visto cémo los cantares «se escapan por la voz») que es una es-
pecie de contracanto, o de Gltimo suspiro de un cantar que se ex-
tingue para dejar paso al gran silencio que se acerca fatalmente:

Dice una voz a lo lejos:
Corazon, llora tus cuitas;
no cantes, que ya nho es tiempo.
Tu vida se estd acabando
como un inGtil recuerdo.
No cantes... Y escucha so6lo.
lo que te diga el Silencio.

(Poesias, pag. 414

Definitivamente con estos siete octosilabos el poeta entraba en
la eternidad, en el gran silencio, en el gran misterio, desde donde nos
seguirad enviando —a través de sus libros— y mientras la poesia exis-
ta, el gran mensaje de su esencial palabra artistica, de su palabra
buena.
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