
TRAYECTORIA POETHCA D E  SAULO TORON (*) 
(1885-1974) 

P O R  

SEBASTXAN DE LA NUEZ 

;Toclo lo que eres no se va con la v i h .  
en nuestra orzlla siempre sonará tu canci6nf 

Pedro LEZCANO 

Saulo Torón nace en Telde (Gran Canaria), el 28 de junio de 1885, 
va a vivir pronto a Las Palmas con su familia, empieza a escribir 
desde los dieciséis años en los periódicos locales. Desde joven se des- 
liza su vida, modesta y apacible, en el Puerto de la Luz, junto a sus 
hermanos y a su madre. Después de ser dependiente de comercio, 
mancebo de farmacia, empleado del Puerto, entra a trabajar en 
una oficina de Miller y Cía. hasta su jubilación en 1959. Establece 
amistad inolvidable con Tomás Morales y Rafael Romero. Todos le 
aprecian por su sencillez y su bondad características. Colabora mu- 
cho en el periódico <Ecos» -dirigido, durante cierta época, por su 
amigo Romero- con poesías y artículos, y sobre todo con sus com- 

í* j  Escnto este t r a b a j o, en Uos partes, entre 1974 y 1976, hemos 
lefdo el documentado y excelente estudio de don Joaquín Artiles, Saulo To- 
r&, poeta %rico, publicado en este «Anuario de Estudios Atlánticos», nú- 
mero 22 (1976). Sin embargo, hemos decidido, después de las necesarias 
anotaciones, publicar también el nuestro, ya que creemos, con ello, contri- 
buir al recuerdo y al conocimiento del poeta. 
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posiciones jocoso-satíricas que aparecían en la sección «El Tablado 
de la Farsa» l. 

Después, algo tardíamente, va publicando sus libros. La nueva 
generación de poetas le sigue, con entusiasmo, en su poesía sutil e 
impresionista, manifestada, sobre todo, a l  publicarse El caracol en- 
cantado (1926). El tiempo transcurre rápido, los poetas amigos mue- 
ren jóvenes, y Saulo se va quedando solo. Se casa, con la conocida y 
excelente maestra de canto Isabel Macario, el 7 de marzo de 1936, y 
forma un hogar recogido y a la vez animado por la música del 
piano y las voces de los amigos, frente al mar con el que tantas 
veces había dialogado en la soledad ensoñadora de su isla. 

Vive leyendo y releyendo a sus poetas preferidos y elaborando 
lentamente sus versos, al margen de todos los cambios y modas li- 
terarios, siempre igual a sí mismo, es decir, bueno, sencillo, humilde, 
rodeado de la amistad de unos pocos y de la admiración de todos sus 
contemporáneos. En el largo período de su vida que parte de la 
Guerra Civil (1936-1939) -hecho que produjo una honda conmoción 
en su espíritu y que le enmudeció literariamente muchos años- y 
casi hasta el final de su existencia, ésta se vio alterada por dos 
acontecimientos gratos, aparte de la felicidad hogareña y del naci- 
miento de sus hijos: el homenaje de sus amigos y admiradores, 
acompañado del reconocimiento de todo el pueblo canario -homena- 
je que, organizado por el Círculo Neotea, se celebró el 11 de octubre 
de 1969- y la publicación de las Poesias completas en 1970 2. Pocos 
años después, su vida se extingue, como él mismo había dicho hacia 
ya mucho tiempo, 

como una ola más en tu ribera. 

sjn agonías, apaciblemente el día 23 de enero de 1974. 
Poeta íntimamente relacionado con Morales y Alonso Quesada, 

forma, como tantas veces se ha dicho, el tercer gran puntal de la 
trilogía lírica de la poesía canaria en la época contemporánea 

1 Vide Poesias Sutiricas. Compilación y prólogo de Joaquín Artiles Ed. 
Cabildo Insular de Las Paimas, Plan Cultural, 1976. 

2 Edición Cabildo InsuIar de Gran Canaria, 1970. 
8 Vide S. de la Nuez, Tomás Morales. Su vida, su tiempo g su obra. 

Ed. Universidad de La Laguna, tomo 1, 1956 
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creó Saulo Torón, a pesar de sus conexiones evidentes con ambos 
poetas, una poesía distinta de uno y de otro, llevando a la plenitud 
expresiva un tono menor e íntimo, que había sido iniciado por sus 
grandes amigos, a través de un proceso de superación y decantación 
que intentaremos explicar aquí. 

Con ocasión de la salida a la luz de Las monedas de cobre (1919), 
el crítico de la Revista «La Pluma» dijo: «Contrasta la inspiración 
recatada de este poeta canario con el esplendor y barroquismo, que 
ya por virtud de la poesía de Tomás Morales, de la pintura de Néstor 
de la Torre, se nos antojaban necesaria acomodación de la expresión 
literaria y pictórica -confundidas incluso en las obras de Néstor y 
de Morales- en una sensibilidad propiamente isleña» 4. 

Ya han side varios 10s criticns que han señalado las influencias 
sobre Saulo Torón de los poetas amigos y de los poetas leídos. Así 
Ynduráin en el prólogo a las Poesias dice: «Hay ecos muy claros de 
Machado, pero mejor diría que voces concordes que saben hacer so- 
nar la humilde moneda de cobre con son más bello que el de las de 
nrn y plata; Comn también hay notas comunes con el mejor Bécquer 
y, no tantas, con el Rubén menos a p a r a t o S o» Joaquh Artiles 
dedica un apartado a examinar estas influencias en su reciente estu- 
dio, señalando que «Además de Tomás Morales (el "capitán" de la 
promoción poética) y de Alonso Quesada ("fuiste en arte el preferi- 
do"), otros poetas están también presentes en la poesía de Saulo: 
Antonio Machado, Rubén Darío, Juan Ramón Jiménez y Gustavo 
Adolfo Bécquer~. Curiosa es la referencia que hace Agustín Espinosa, 
quien señala la influencia de León Felipe en nuestro poeta, diciendo 
que «sobre todo, su inspiración hay que buscarla en un poeta espa- 
ñol muy poco conocido: León Felipe. El ritmo que anima las Oracio- 
nes de caminante es el que domina en el Último libro de Saulo Torón. 
El tema de la inquietud, de la angustia de pisar siempre la misma 
senda, del horror al aislamiento, tan característico en el libro de 
León Felipe corre por los versos de El caracol encantado» 

Nosotros vamos a hacer algunas precisiones a este respecto. Ya 
Saulo Torón confiesa sus preferencias en Las monedas de cobre. El 

4 Vide número del 22-X-1919. 
5 Vide Poesb ,  pág. 10. 
6 Vide La Rosa de los Vien.tos, año 1, abril 1927, pág 18 

p$qpP  
4 

Nlim 23 (1977) 



4 SEBASTIAN DE LA NUEZ 

primero en su admiración es Antonio Machado, y así le vemos le- 
yendo, en el poema del <(Libro Infinito», las Poesias completas, se- 
guramente en la edición de 1917, y en actitud meditativa ante su re- 
trato, del que dice: 

Este es el poeta, el divino enfermo de melancolía, 

y después sigue describiéndonos, poéticamente, todas las caracterís- 
ticas de la edición. Primero las palabras de Rubén Darío, luego «Las 
Soledades», ante las que exclama: 

-iOh Antonio, tus versos, tus amados versos, los versos primeros! ... 
Siguen otros cantos, todos venerados por mi devoción: 

de Castaa.+ -y escrFfos con corazón 
cuando en una noche de verano viera la muerte llegar 
para dejar solos, ipara dejar solos!, su corazón y el mar... 

(Poesias, págs. 29-30) 

como si estuviera escribiendo por adelantado, proféticamente, el mis- 
mo destino de nuestro poeta, que unos años más tarde desarrollará 
en la poesía de El caracol encantado (1926), cuando el poeta sinteti- 
za los dos elementos que le definen: 

Lo que hay dentro de mí 
es mar y corazón. 

(Poesias, pág. l7l) 

El propio Machado, al poner un prólogo a este libro de Saulo, se- 
ñala ante todo la importancia del mar en sus poesías. Adivina, como 
él dice, que <al pensamiento poético es viaje marino; más que jor- 
nadas por tierras de labor, aventura y peligro». Y añade evocando 
la poesía desnuda y sintética de El caracol encantado: «Pensando 
frente al mar no es fácil caer en laberinto de conceptos y de metá- 
foras. Las ideas aparecen con su verdadera significación, y com- 
prendemos que, como ias estreiias, sirven para marcar ía ruta, ei 
camino infinito» 7 .  

En el poema <dletrato» de Antonio Machado, puesto al comienzo 

7 Vide Prólogo a 372 caracol encantaüo, (Ed. P o e s h ,  1970, pág. 159. 
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de Campos de Castilla, hay dos estrofas que el poeta canario hubiera 
suscrito íntegramente en el caso de que hubiera intentado definir sus 
principios y sus ideales éticos y sociales, cuando dice: 

Hay en mis venas gotas de sangre jacobina, 
pero mi verso brota de manantial sereno; 
y, más que un hombre al uso que sabe su doctrina, 
soy, en el buen sentido de la palabra, bueno, 

o, tratando de definir sus gustos y su estética literaria, los define 
así: 

Adoro la hermosura, y en la moderna estética 
corté las viejas rosas del huerto de Ronsard; 
mas no amo los afeites de la actual cosmética, 
ni soy un ave de esas del nuevo gay trinar. 

(P. C., pág. 104) 

Le sigue en devota reverencia y admiración el q a d r e  Rubén», 
como le nombra en un poema dedicado a su muerte: 

Su espíritu perenne 
graba su fuerte huella todavía. 

(Poesias, pág. 31) 

Pero estos poetas que pueden ser, junto a Morales y Alonso Quesada, 
los iniciadores e incitadores de la poesía de Saulo Torón, tenían 
-aparte Quesada- su obra principal realizada y consagrada, queda- 
ban, a la par que maestros, más distantes de la posterior poesía de 
Saulo; me refiero sobre todo al modo de hacer y crear de El caracol 
encantado y Las canciones de la oriUa, aunque, en el transfondo, su 
poesía ética y estéticamente fuera la misma. Son ahora dos nuevos 
poetas los que creo más vinculados y hermanados en este quehacer 
poético, y no por dependencia sino por paralela evolución creadora. 
Casi lo dice así ya, en Las monedas de cobre, Saulo en un «Paréntesis 
en el libro» de Juan Ramón Jiménez, que lo mismo puede referirse 
a Eternidades (1918) que a Piedra g Cielo (1919): 

8 Vide Poe* COmpleta8, Ed. Espasa-Calpe, S. A., Madrid, 1941. 
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iYo, en la  playa, recojo la emoción que me envías; 
mi corazón benévolo palpita acelerado ... 
Esta visita dice que es tu espíritu el mío 
y que, a través del sueño, somos los dos hermanos! 

(Poesias, pág. 85) 

El otro poeta hermano de Saulo Torón es Pedro Salinas, quien 
prologa, en verso, estas mismas Monedas, que para el poeta caste- 
llano son, metafórmimente, el resultado de un elaborar poético que 
une 

como mineros incesantes 
y como comerciantes activos a 
unos cuantos hermanos dispersos 
de común anhelo, en la tierra. 

O 

- 

(Poesias, pág. 20) = O m 

E 

Cuando escribe esta dedicatoria, Salinas no había publicado aún nin- S 
E 

gún libro, pero sí había escrito y publicado muchas poesías. Es sor- = 

prendente cómo en Presagzos (1923) muchos temas, e incluso lo for- 3 

mal, y desde luego su temple, se acercan a la poesía de Saulo Torón - e 

de este momento; así en ese poema que pudiera haber firmado cual- 
m 
E 

quiera de los dos poetas: O 

E 

Arena; hoy desnuda en la playa 
y mañana cobijada 
en los senos del mar: 
hoy del sol y mañana del agua. 
.......................................... 
Arena pura y casquivana, 
novia versátil y clara, te quise por mía 
y te estreché contra el pecho y el alma. 
Pero con olas y brisas y soles te fuiste 
y me quedé sin amada. 

(P. C., pág. bYj 

Compárese con algunos poemas de El caracol encantado, así aquel 
de la  Iniciación dedicado también a la arena: 

9 Vide Ed. Aguiiar, Madrid, 1956 
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Arena, 
menuda arena de la playa 
regazo apacible de la vida dormida 
que lenta resbala. 
Arena menuda, 
arena dorada 
donde el sol se quiebra 
y la espuma se abre 
blanca : 
Mi huella en ti dejo 
con amor grabada, 
como si fuera mi alma entera 
la que dejara ... 
Que venga la ola y rompa 
y !a deshaga ... 
i Tú la verás sumisa.. . 
y acaso llores 
callada ! 

(Poesias, pág. 183) 

La entrega del poeta al amor tal como se ve en el proceso poético 
de El caracol encantado, es la misma de Salinas en La voz a ti debi- 
da (1933), cuando exclama: 

¡Sí, todo con exceso: 
la luz, la vida, el mar! 

«La poética» que Salinas expone al frente de los poemas selec- 
cionados para la Antologia de la Poesia Española, de 1931, realizada 
por Gerardo Diego, podría también ser suscrita por Saulo. Así, estas 
afirmaciones como «La poesía existe o no existe ... » o <¿La poesía es 
una aventura hacia lo absoluto. Se llega más o menos cerca, se re- 
corre más o menos camino; eso es todo...», como en cualquier poema 
de Saulo Torón: 

i Ser 
un instante 
y después no saber 
si fuimos antes! 

(Poesias, pág. 250) 

511 
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En Las monedas de cobre predomina un verso modernista, am- 
plio, de suaves matices sentimentales, intimista, de honda raíz ética 
y de ideal horaciano, traspasado todo por la melancolía y por el tedio 
irremediable de un alma sensible, anhelosa de infinitas quimeras 
soñadas. 

La poesía de Saulo, en este momento, corresponde a una sociedad 
opresiva, a un medio colonizado por el comercio y la especulación 
extranjera, al poder de la banca inglesa. Perteneciente a una clase 
media como la fam~lia de Alonso Quesada, venido a menos, reac- 
ciona de distinta manera que éste. Su temperamento impulsivo, ner- 
vinrn 57 hnr!6~ hare r~accionar a Quesada con e1 sarcasmo y Ia iro- 
nía de los versos de la Colonia, pero Saulo Torón, con una severa auto- 
disciplina y gran serenidad de ánimo muestra la renuncia desde su ju- 
ventud: 

Y no fui contigo porque mi destino 
me marca otra senda que tengo de andar, 
y es muy peligroso torcer el camino 
sin saber a dónde se puede llegar. 

(Poesias, pág. 38) 

A q ~  hay siempre una melancolía resignada. De ahí que traspase 
a estas primeras y humildes «monedas» -todo un símbolo de su 
ética y su real situación social- un sentimiento de «splin» casi ro- 
mántico, pero sin extrema desesperanza, aunque, alguna vez, se con- 
vierta en un tremendo y real desasosiego, y sienta un irreprimible 
deseo de huir, como expresa en ese poema «Partió la nave blanca...», 

iPartir ! . .. ¡Dejar la estéril 
monotonía triste de este vivir humano! 

(Poesias; pág. 79) 

Pero el poeta -como él dice-, <para ahuyentar el tedio tenaz que 
me anonada», se conforma con salir a la calle. En su poema <Do- 
mingo provinciano» vemos perfectamente expresados: tristeza, mo- 
notonía, tedio y situación económica, enlazados por la resignación a 
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que invita la piedad cristiana, colaboradora aquí del inmovilismo so- 
cial, cuando dice: 

Yo vago tristemente ... Mi vieja pesadumbre 
no halla alivio ... iEste día es igual que otro día! 
Pasan las horas lentas ... 

(Poesias, pág. 105) 

Muy significativo de esta situación angustiada, indefinible, que 
refleja una tremenda inconformidad con «el mundo donde vivo» y 
también consigo mismo, es ese soneto en alejandrinos titulado &e- 
cóndita», cuyo texto es el siguiente: 

No sé lo que me pasa ... Me levanté muy triste, 
y cada vez me pongo más triste y pensativo; 
creería que todo mi corazón se viste 
de la Intensa amargura del mundo donde vivo ... 
No sé lo que me pasa, ni sé lo que ha pasado; 
el día, en el transcurso de su monotonía, 
no ha tenido un destello de luz que haya amenguado 
el tedio nebuloso de esta melancolía. 

No sé lo que me pasa, ni averiguarlo quiero; 
la Esfinge que en la vida me señala el sendero, 
me dice que no ahonde jamás esta emoción ... 
Y luego, con voz débil, que imperceptible suena, 
murmura:  NO procures la causa de tu pena, 
que pudrías arrancarte de r a b ~ a  el corazón!». 

(Poesias, pág. 120) 

Nos interesa particularmente este soneto de estructura modernis- 
ta desde su título hasta su último verso porque todo parece apuntar 
a lo más íntimo de la personalidad de su creador. 

Veamos cómo a través de los significantes se llega al significado, 
que descubre el sentido intimo de la comunicación que parece ser 
tanto una autoconfesión como un intento de explicación a su tristeza, 
a su melancolía: la actitud más frecuente en esta etapa juvenil del 
poeta. Notarnos en seguida cómo los serventesios y el primer terceto 



comienzan por la misma frase: <&o sé lo que me pasa ... » que ocupa 
un heptasílabo de los dos que forman el primer alejandrino de di- 
chas estrofas. Esta repetición anafórica es, en su significado, una 
insistencia claramente connotativa del estado de inquietud de que 
parte la creación. Lo que venga después será el intento por desen- 
trañar el secreto de esa zozobra espiritual, casi física, diríamos. El 
poeta, desde el primer verso, nos coloca en el transcurso de una ex- 
periencia temporal: «No sé lo que me pasa ... » en presente real his- 
tórico, pero retrocede en el siguiente hemistiquio: «Me levanté muy 
triste», al comienzo del día, y añade en el siguiente verso: 

y cada vez me pongo más triste y pensativo; 

!u y ~ e  i&=sifiza -vo>v+n& a! presente- &ud= tri&,ezu, re- 

pitiendo la misma palabra, antes reforzada con la partícula superla- 
tiva «muy» y ahora con el adverbio aumentativo <unás», al que se le 
viene a añadir el adjetivo «pensativo», que denota también cierto 
matiz de severa tristeza. Termina el primer serventesio formando 
una soIa secuencia o unidad sintáctica: 

creería que todo mi corazón se viste 
de la intensa amargura del mundo donde vivo.,. 

Desde el. punto de vista de la forma se observa un suave encabalga- 
miento que pasa naturalmente de uno a otro alejandrino, enlazando 
sujeto y verbo con los complementos, pero coincidiendo con el sig- 
nificado que refuerza y prolonga la lánguida tristeza, cuyo origen 
está, en primer lugar, en esa amargura que le ha contagiado el me- 
dio social adverso donde está inserto el poeta, ese mundo donde 
vivo». ¿Y cuál es ese mundo, sino el isleño, monótono y opresivo 
que ha dominado tan largamente en las islas en el medio social e in- 
telectual? Ese mundo que tan bien capta su amigo Alonso Quesada 
en sus poemas, como ese en que refleja el tedio del trabajo en una 
banca inglesa: 

jOh, no sabéis cuando se es pobre, cuando 
se gana así la vida tan cotidianamente, 
la infinita amargura que rebosa en nosotros 
al ver en los domingos estos libros ingleses! 

(Lino de los sueños, pág. 71) 
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El segundo serventesio comienza con un alejandrino dividido en 
dos cláusulas paralelas coincidentes con los heptasílabos que lo cons- 
tituyen: 

No sé lo que me pasa, / ni sé lo que ha pasado, 

donde vemos cómo la segunda cláusula repite, en el significado, la 
misma idea de la primera de forma impersonal y en perfecto tiempo 
acabado. Después los tres alejandrinos siguientes encabalgan, en su- 
cesivas oleadas, alargándose expresiva y significativamente, como 
el tedio sentido por el poeta, reforzando la impresión de monotonía 
de los alejandrinos, que Antonio Machado había llamado metafórica- 
mente: «monótonas hileras / de chopos invernales ... ». Repitamos los 
versos de Saulo: 

el día, en el transcurso de su monotonía, 
no ha tenido un destello de luz que haya amenguado 
el tedio nebuloso de esta melancolía. 

(Poestas, pág. 120) 

Aquí nos encontramos con dos imágenes que se excluyen. Por un lado 
está «un destello de luz», metáfora subjetiva de lo que puede haber 
de positivo en un día de alegría o esperanza, y frente a ella está el 
«tedio nebuloso», que viene a oponerse a un posible momento feliz 
o luminoso de un día pleno. Por otra parte, este verso viene a ser 
la resultante, en el ánimo del poeta, de lo que se ha ido descubriendo 
a lo largo de los serventesios: 

Ya en los tercetos el poeta renuncia, desde el principio, a averi- 
guar las causas de su tristeza: 

No sé lo que me pasa, ni averiguarlo quiero. 

Pero lo importante en estos dos tercetos, desde el punto de vista del 
género literario, es la introducción de un elemento dramático en la  
exposición lírica, representado por un ser mitico, cuando el poeta 
anuncia : 
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la Esfinge que en la vida me señala el sendero, 
me dice que no ahonde jamás esta emoción ... 

Dos preguntas perentorias se nos ocurren. ¿Qué representa para el 
poeta la Esfinge? ¿Cómo funerona este sustantivo propio dentro del 
poema? Pensamos que no se trata del ser mitológico y monstruoso 
que asolaba los pueblos y guardaba un terrible secreto en su seno; 
nos parece más bien aquí una especie de desdoblamiento del hom- 
bre mismo, su más profunda conciencia donde se guarda el secreto 
de la vida, tal como lo han intuido los poetas. Así Rubén Darío en 
uno de sus Cantos de Vida y Esperanza dice: 

a 
 AY, triste del que un día en su esfinge interzor 
pone los o.@s e interroga! per&Ldo. 

O 

(Poesias completas, pág. 743) lo : - - 
m 
O 

E 
Así nuestro poeta cuando intenta ahondar en los motivos de su an- E 

2 
gustia se enfrenta con el propio centro de su ser. La respuesta que le 

m E - 
da la Esfinge revela la actitud ética que coarta su libertad, y pro- 
duce ese sacudimiento de rebeldía reprimida en el Último verso del 3 

poema: - 
0 
m 
E 

Y luego con voz débil, que imperceptible suena, 
murmura:  NO procures la causa de tu pena, 
que podrías arrancarte de rabia el corazón!». 

(Poesias, pág. 120) 

Pero ese sacudimiento queda pronto reducido a esa melancolía 
resignada, a la que ya. nos hemos referido como denominador co- 
mún del panorama poético de Las monedas de cobre, y que será la 
tónica -por lo menos implícita- de toda su poesía futura, reflejada 
muy bien en uno de los sonetos de este libro, en el que comienza: 

iOh la monotonía del vivir cotidiano! 
Ciego girar en tsrnc de ~ n u  rur& i!userii; 
siempre las mismas tierras tras del mismo océano, 
siempre los mismos hechos para la misma historia. 

(Poesias, pág. 137) 

10 Vide Ed. Aguilar, Madrid, 1952 

516 A N U A R I O  Di5 E S T U D I O S  A T L A N T I C O J  



TRAYECTORIA DE SAULO T O R ~ N  13 

En <(Las últimas palabras» el poeta sintetiza esta actitud, condensan- 
do la expresión de sus sentimientos en unos breves poemas, que anun- 
cian las formas del libro siguiente. Así dice en uno de los más in- 
tensos y desoladores: 

Tristezas de las cosas, 
aburrimiento, hastío ... 
el mismo mar, el mismo cielo.. ., el aire 
igual que siempre ... y todo sin sentido ... 

(Poesias, pág. 147) 

Temple anímico tantas veces reflejado por Machado en poemas como 
«Elegía de un madrigal», en «Hastío» y otros muchos ll. 

El poeta intenta, a veces, rebelarse contra esa existencia monó- 
tona y triste, siente anhelos de libertad, pero también desea descu- 
brir el misterio que envuelve su existencia terrena y su destino tras- 
cendente, y así lo expresa en uno de estos breves poemas: 

Siempre en el horizonte 
la quimera anhelada.. . 
Y el camino infinito, interminable 
sin saber dónde acaba ... 

(Poesias, pág. 147) 

Interesante es ver también cómo, en un supremo intento de síntesis, 
Saulo Torón desea expresar su poética en cuatro versos: 

¡LOS sueños del poeta! 
Algo sidéreo que la mente abarca 
un momento, y que luego se diluye 
en un vago desfile de palabras. 

(Poesias, pág. 149) 

Donde el poeta -como Bécquer, con el que Saulo también tiene afi- 
nidades- sabe que el poema es algo celestial, «un himno gigante y 
extraño» que se intenta traducir «al rebelde y mezquino lenguaje», 
pero que se reduce a <m vago desfile de palabras». 

11 Estos pertenecen a BoZeclades y otros poemas (1907). 
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Mas por todo esto no se crea que el poeta adopta una actitud des- 
pectiva, rencorosa y pesimista propia del hastío y el desengaño. Lejos 
de esto, saca de su propia melancolía, «como aquel divino enfermo» 
de ella, la misma razón de su existencia: 

Melancolía, alma 
del vivir comprensivo, 
por ti, sólo por ti 
sabe mi corazón que aún está vivo. 

(Poesias, pág. 149) 

Y Saulo Torón, a semejanza del poeta maestro que dijo que conversa 
c o n  el hombre que siempre va conmigo», invita a su corazón de nue- 
vo a la aventura: 

iA la mar otra vez, que un nuevo día 
más luminoso en el azul florece! 

(Poesias, pág. 150) 

En El caracol encantado, compuesto entre 1919 y 1923, y editado 
en 1926, se llega a la plenitud de ese nuevo tipo de poesía sencilla y 
aguda -que ya se había iniciado en el libro anterior- y que ahora 
aparece claramente vinculada a las corrientes creacionistas y van- 
guardista~ del momento, pero conservando la voz íntima y humilde 
de Las monedas de cobre. Por otra parte, El caracol encantado es 
uno de los libros mejor construidos de la poesía canaria de la época. 
Igual que el poema plástico sobre el mar realizado por su paisano y 
amigo, el pintor Néstor, el poeta concibe su obra sintetizando los 
ocho momentos del día en el mar en cuatro, pero a los que hay que 
añadir (aunque sólo les dedique pocos poemas) otros cuatro momen- 
tm E& que suzar, !os ~ c h e  de !a pintura 12. 

12 Joaquín Artiles nos confirma esta impresión cuando en el trabajo ci- 
tado dice: «que SauIo vio pintar los tres primeros cuadros del Poema y que 
Nestor decoró la casa del poeta con reproducciones del Poema entero» (Vide 
«Anuario de Estudios Atlánticos» núm. 22, p5g 308) 
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Los cuatro momentos fundamentales son la Iniciación (o el Ama- 
necer), la Plenitud (o el Mediodía), el Crepúsculo y la Noche; a estos 
se añaden, al principio, el Preludio y para terminar Las últimas ora- 
ciones, Alba postrera y el Final. A través de cada una de estas par- 
tes se puede seguir un proceso poético perfectamente estructurado. 
Así los dos primeros momentos y los dos segundos tienen afinidades 
y correlaciones entre sí. Por ejemplo, vemos alegría y claridad en 
los dos primeros y tristeza y soledad en los segundos. El primer poe- 
ma de Iniciación comienza: 

Primer claridad del día: 
Risa del cielo. iAlegría! 

(Poesias, pág. 175) 

Y en el primer poema de PZenitud dice: 

¡Fuerza y libertad! 
Sol pleno. Alegría. 

(Poesias, pág. 197) 

En cambio, en el poema XI de las «Oraciones y tristezas del Cre- 
púscuIo», dice: 

isilencio y soledad! .. . Nada perturba 
la transparencia del ambiente mudo. 

O exclama en el poema XII: 

¡Cielo y mar, cielo y mar solo 
ante la mirada, 
y tristezas, densas tristezas 
dentro del alma! ... 

(Poesias, pág. 230) 

Frente a la claridad de los primeros momentos, en el primer poema 
dedicado a la Noche, sólo vemos sombras y nieblas: 

La Noche se adentra, 
misteriosa y bruna. .. 
Sombras y silencio.. . 
Y después ... ¡la luna! 

(Poesias, pág. 239) 
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O como en el poema VIII, donde parece invadirlo todo la tristeza ro- 
mántica de un nocturno: 

iOh, noche! ¡Quién pudiera 
prolongar el encanto que en ti existe, 
y hacer que todo fuera 
como tu alma, transparente y triste. 

(Poesías, pág. 247) 

En las síete últimas oraciones se prolonga, como un lamento, como 
una queja que se extingue dejando una estela de melancolía, esa esen- a 
cia que se desprende de toda la obra, como una última ola de ese 

E 
mar reai y metafórico que envuelve ia vida ciei poeta y de sus poe- 

O 

mas. Véase, como ejemplo, la última estrofa del primer poema, don- - - 
m 

de una luna simbólica se extingue melancólicamente: 
O E 
E 
2 
E En el poniente, triste, 

desorbitada y lenta, 3 

la luna va apagándose 
como una vida enferma.. - 

0 
m 

(Poesias, pág. 260) O 

E O en el poema IV, donde el poeta dirige una mirada hacia atrás o a 

hacia adelante, en dos versos paralelos y bimembres, y sólo encuen- - 
t ra tinieblas en ambas direcciones: 

3 

Mira hacia el pasado.. . j sombras solamente! 
O 

Mira hacia el futuro ... jsombras nada más! 

(Poesías, pág. 263) 

Culmina el apartado con un último lamento donde el poeta insiste, 
por mima vez, en un lezt motzv que traspasa todo el libro: la fuga- 
cidad de la vida, que está implícito en las transmutaciones de la Ini- 
ciación a la Plenitud, y del Crepúsculo a la Noche. Finalmente el 
poeta también increpa al Creador, de una manera emocionada, con 
unas palabras donde parece que se ha extinguido toda esperanza: 
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¡Llegar, y casi sin plegar las alas, 
tener de nuevo que emprender la huida; 
y girar otra vez en tu misterio, 
en tus sombras, Señor, desconocidas! 

(Poesias, pág. 266) 

Vamos ahora a analizar el poema número VI1 del apartado ini- 
cial de este libro, porque nos parece uno de los más significativos en 
cuanto nos ofrece la cruz y cifra de lo que representa el tema del 
mar en la vida y en la poesía de Saulo Torón. Veamos el poema com- 
pleto : 

Ola mansa, ola humilde, 
ola de la rroeTa, 
que en ella naces y mueres, 
tan tímida, que apenas 
el oído percibe tu quejido, 
y la mirada atenta 
sólo descubre el rasgo fugitivo 

a--- -.. 7 -  que gravas en ia arena. 
Ola mansa, ola humilde, 
ola sin estridencias 
tumultuosas, ola insignificante, 
ola callada y buena: 
De mi vida y futuro 
tú acaso imagen seas. 
En la playa nací, 
y en la playa, también, acaso muera, 
callado, humilde y tímido, 
j adivinado apenas ! 
jcomo tú, ola mansa, 

. L.< - 7 -  2 -..... 2Z.l-  
GUIIIU LU, ula rlurriuue, 
como tú, ola de la ribera! 

(Poesias, pág. 183) 

En seguida se percibe que toda la primera parte del p o e m a 
-compuesto en siiva asonantada- es una continua prosopopeya, en 
la que el poeta nos define, en doce versos, la naturaleza de la ola 
marina. Y la describe por sus rasgos éticos, como se ve por la can- 
tidad de epítetos que la califican de «mansa», «humilde», «timida», 
&significante», «callada» y «buena», que la definen como un ser hu- 



mano dotado de virtudes. A ello se vienen añadir las formas verbales 
que refuerzan esas mahdades morales. Así la: 

ola de la ribera 
que en ella naces y mueres 

encerrando la breve existencia de la ola en una Imagen en un solo 
octosílabo constituido por los dos verbos que designan el principio 
y el fin de todo ser. Para insistir sobre esta brevedad añade la pers- 
pectiva del poeta, con lo que da más realidad a la fugitiva presencia 
de la ola: 

y la mirada atenta 
sólo descubre el rasgo fugitivo 
que grabas en ia arena. 

d 

En la segunda parte del poema el poeta se identihca con la ola mis- 
- - 
m 
L, 

ma, hasta el punto de considerarla imagen -símbolo, diríamos- de E E 

su propia vida condensada en la enumeración de esas tres cualida- 2 
E 

des que recogen, en un verso trimembre, los elementos calificativos 
antes dispersos en el poema: 3 

- 
0 

callado, humdde y tímido, 
m 
E 

O 

formando lo que Dámaso Alonso y Bousoño llaman una correlación 5 
- 

diseminativa recolectrva 13. Termina el poema aún con una especie E 

de epifonema admirativo, donde el poeta se compara con la ola tam- 
bién por las mismas cualidades apuntadas en tres versos reiterativos d 

n 

y paralelos : 
jcomo tú, ola mansa, 
como tú, ola humilde, 
como tú. ola de la ribera' 

En este poema -que creemos perfectamente logrado- vemos a Saulo 
Torón, el poeta bueno y humilde que se anunciaba en Las monedas 
de cobre, lograr su identificación simbólica no con el grande y so- 
noro mar que cantara Tomás, su amigo entrañable, sino con el ele- 
mento mínimo de ese mar con el que está familiarizado, con la más 

13 Vide Sezs calas en la expresión lzterarzn espaFiola, Gredos, 1951, pá- 
gina 59 
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pequeña ola que se desliza en la playa -todos los días- hasta sus 
pies. 

El mismo poeta se encarga de explicar el sentido de estos poemas 
trasladándolos «al lenguaje del acontecimiento amoroso, el Amane- 
cer es la espera de la amada; el Mediodia, el encuentro de los aman- 
tes; el Ocaso, la traición y la huida; la Noche, el tormento de los 
recuerdos, y, a l  final, la gran mentira» 14. Pero todo, al  comienzo, 
surge inconcreto y a veces parece simbolizar el ideal, la vida y no 
la amada verdadera en la obra de Saulo. También a través de El ca- 
racol encantado está presente el amor, esencial como proceso para- 
lelo al  proceso transformativo del día. Así en la Iniciación le vemos 
aparecer como la amada deseada y presentida, donde afirma rotun- 
ci,u?iirr?te: 

¡Vendrás! Yo no sé por dónde, 
pero sí sé que vendrás. 

(Poesias, pág. 193) 

En estos versos el poeta -llevado por una idealización suprema- 
paralela a la de Juan Ramón, extrae de sus sentimientos la quinta- 
esencia mística del amor más puro y perfecto: 

Y serás, siendo mía, 
eje y luz del universo; 
concreción milagrosa 
de lo eterno y perfecto. 

(Poesías, pág. 194) 

En Plenitud la amada anunciada y presentida llega al fin, se 
hace presente realidad: 

¡Llegaste al fin, mi presentida! ... 
¡Con qué vehemencia te esperaba! 
m--..- 1-- 11 ----- 2 -.A--- 

IUIIILI las llave> ue 1111 aIuv1 

y abre las puertas de mi alma 

(Poesias, pág. 199) 

14 Vide J. Artiles, ctAnuario», pág 309 
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El amor convertido en síntesis y cifra de todo lo grande y lo in- 
finito, en «germen y aliento de inmortalidad», posee por entero y 
plenamente al poeta, pues como él dice: 

¡Ese amor, que es vida, 
que es deseo eterno, locura o pasión; 
ese amor que al mundo transforma y gobierna, 
lo siento ahora dentro de mi corazón! 

(Poesius, pág. 203) 

El amor ha dejado de ser algo inconcreto, ideal, y se ha encarnado 
en una mujer real, aunque esté sublimado, como vemos en el poe- 
ma XI, donde canta, como los poetas renacentistas y románticos, a 
sus lahinsj a su sonrisa, a su frente? a sus ojos, comparando a estos 
úitimos, en imagen bellísima, con: 

¡El día primero del mundo 
eternizado en dos auroras! 

(Poesias, pág. 208) 

En esta plenitud amorosa, el poeta llega al colmo de la exaltación: 

Si yo llegara a tener 
el poder que tiene Dios, 
sólo alumbraría el mundo 
con la llama de tu amor. 

(Poesias, pág. 209) 

Después de dedicarle varios poemas a esta amada tangible o subli- 
mada - c o n  nombre 15- según los instantes poéticos, el poeta termina 
este momento de plenitud haciendo converger los elementos funda- 
mentales de su poesía: la eternidad, el amor y el mar, en torno a la  
figura de la amada, en el siguiente poema de tres versos: 

i Eternidad ! . . . j Amor ! 
Tu silueta en la dulce ilusión de los cielos, 
y el mar, en sosiego, diciendo tu nombre con claro rumor. 

(Poesias. pág. 216) 

15 Confiesa Saulo que <El caracol es como una crónica de amor y de 
mar». Y al parecer «Saulo habfa vivido su primer amor, que terminó con un 
cruel desengaño» (Vide Artiles, ob. cit., pág 308 y nota 19). 
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En el Crepúsculo, coincidiendo con la lenta caída de la tarde y el 
eclipse de la luz, la amada desaparece de la vida del poeta, quien 
anuncia desde el 11 poema: 

Se fue por el mar, sutil, 
como entró en mi corazón; 
infinitamente pura, 
como el sueño la creó. 

(Poesias, pág. 220) 

Después de la partida de la amada ya no le quedará sino un gran 
vacío y el consuelo de recordarla en los elementos que envolvieron 
su presencia o su partida: 

Vengo a la playa sólo 
a ver el mar que la llevó en la huida. 

(Poesias, pág. 222) 

Y2 n2d2 !e interesa en el rri~ndo ni en la naturaleza, ya nada tiene 
valor después de su huida; por eso se pregunta ansioso enumerando 
- e n  ese verso demorado por el polisíndenton- todos los elementos 
que antes solían conmover y estremecer su canto: 

¿Qué me importa el mundo, 
ni los astros, ni el mar, ni los cielos, 
si llevo en el alma, 
vestida de negro, 
junto a tu recuerdo, la esperanza muerta, 
y al dolor, oculto, labrando en silencio? 

(Poesias, pág. 228) 

El poeta ve, en este ocaso y en esta huida de la amada, el presagio 
de su propia muerte, cuando en un breve poema dice: 

Detenerte en !u purtidu 
fue mi afán Único y fuerte; 
pero ¿cómo detenerte, 
si había de ser tu huida 
el principio de mi muerte? 

(Poeshs, pág. 234) 
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Finalmente, en la Noche, ya no le queda de la amada sino el re- 
cuerdo, que, al principio, el poeta quiere retener en alguna parte del 
Universo y por eso se dice a sí mismo también en el 11 poema: 

¡Escruta en las sombras, y busca una estrella 
-si llegas tan lejos- 
donde pueda grabar para siempre 
la huella que en mi alma dejó su recuerdo! 

(Poesías, pág. 241) 

Intenta luego definir, en pocas palabras y versos, lo que esta historia 
de amor significó en su vida, de lo cual surge un intenso y becque- 
riano poema de dos estrofas paralelas: 

Una fugaz estrella 
que cruza el firmamento 
rápidamente, y cae 
sobre el mar a lo lejos 

 ESO fuiste en la intensa 
penumbra de mi ensueño, 
para rodar, al  fin, 
al mar de mi recuerdo! 

(Poesias, pág. 246) 

Primero es la imagen de la estrella que desaparece en el mar, des- 
arrollada, en cuatro versos heptasílabos de rima romance, en un 
perfecto enlace de encabalgamientos que siguen el movimiento del 
astro, que luego tiene su eco o sus términos paralelísticos con los 
otros cuatro versos, donde se encuentra el símil del amor que ha 
desaparecido fugazmente, para quedar hecho recuerdo, identificado 
con el mar simbólico, el cual, según hemos indicado, es esencia del 
propio espíritu del poeta. 

Pero al final de la Noche todavía el poeta ha querido quedarse 
más solo, apartando incluso el recuerdo de ese amor, para esperar 
imperturbable la muerte en la playa donde se ha de cerrar el ciclo 
de su vida: 
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Me he arrancado del alma tu recuerdo 
para quedar más solo todavía; 
ni fe ni amor, ni idealidad de estrellas 
en las dolientes noches de mi vida. 

¡Solo sobre la playa desolada, 
con la mirada en la extensión perdida, 
hasta que llegue el eterna1 barquero 
que me ha de transportar a la otra orilla! 

(Poesias, pág. 254) 

Pero aun cuando parecía que el eco de ese amor infortunado se ex- 
t:ngi?ir. ri? el r r c w r d ~  er! !m linderos del acabamiento, todavía, en 
«Las últimas oraciones», le dedica un pequeño poema que resume su 
terrible desengaño. 

j Amor ! Gran mentira. 
¡Te creí eterno, 
y eras sólo un aroma fugaz 
que aspiré en un sueño ! . . . 

(Poesias, pág. 262) 

Para terminar El caracol encantudo se añaden -como los arpe- 
gics finales de una sinfonía- dos poemas más, que titula «Alba pos- 
trera» y «Final», que parecen sintetizar todo el libro, recogiendo los 
elementos de la estructura total de los poemas allí contenidos. En 
primer lugar el «Alba postrera» viene a indicarnos cómo, después de 
concluido el ciclo de los cuatro elementos del día, existe, aún más 
allá, una Última aurora en la que el poeta pone sus esperanzas. Por 
eso no podemos decir que la poesía de Saulo Torón -a pesar de su 
tristeza o melancolía- sea pesimista o desoladora. Al menos el poe- 
ta siente las fuerzas vírgenes de la juventud que aún le incitan a la 
aventura, las cuales le hacen exclamar al final: 

iA la mar otra vez, que un nuevo oriente 
para vivir te aguarda! ... 

(Poesias, pág. 269) 
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Pero el poeta mira más allá, al futuro inevitable, donde todo acaba, 
y así también donde concluye el libro concluye la vida, como pode- 
mos ver en este sencillo e impresionante poema titulado «Final»: 

iY he de morir ioh mar!, he de morir 
como una ola más en tu ribera! 
Le entregaré mi alma al infinito 
igual que el infinito me la diera: 
¡pura y sin manchas! ; y una noche clara, 
en lo azul brillará, como una estrella! 

(Poesias, pág. 273) 

Como se ve, este pequeño poema está formado por seis endecasíla- 
bos que riman en asonante alternadamente. La primera secuencia o 
cláusula poética está formada por los dos primeros endecasílabos: 

iY he de morir joh mar! he de morlr 
como una ola más en tu ribera! 

Obsérvese cómo el prlmero de estos versos tiene una estructura bi- 
naria perfectamente simétrica en las que las cláusulas verbales idén- 
ticas, ciertas e inevitables, están divididas por la invocación admi- 
rativa al mar, y cómo después se encabalga suavemente, como la 
misma ola, en el símil que constituye todo el segundo verso, donde se 
vuelven a identificar el poeta y el mar mismo, como hemos visto en 
el poema más arriba estudiado, donde también comparaba su vida 
«como tú, ola de la ribera!». Ambos endecasílabos están a su vez 
encerrados entre admiraciones, lo que baña de intensidad afectiva 
toda la secuencia. La segunda cláusula, así mismo, está formada por 
los dos endecasílabos siguientes : 

Le entregaré mi alma al infinito 
igual que el infinito me la diera. 

En ella la onda emocionada se interrumpe para dar paso a la última 
decisión del poeta en los umbrales de ultratumba, donde se expone 
una idea casi silogística, que se expresa en dos versos paralelos en 
que se han invertido los términos de la oración; el yo sujeto del pri- 
mer verso pasa a ser complemento indirecto en el segundo, y «el 
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infinito» que era compiemento indirecto pasa a ser sujeto, perma- 
neciendo «el alma» invariable, que es el objeto transferido en am- 
bos casos. Este quiasmo simétrico perfecto comunica una sensación 
de equilibrio de fuerzas al poema, que termina, otra vez, emocional- 
mente, como al comienzo, con los dos endecasílabos finales, y estos 
colman los anhelos del poeta: 

¡Pura y sin manchas!; iy una noche clara, 
en lo azul brillará, como una estrella! 

La primera cláusula referida al objeto anterior se destaca ahora 
como principal elemento de todo el breve poema: El alma «¡Pura 
y sin manchas!». He aquí la honda preocupación ética que ha venido 
estremeciendo la vida y la  poesía de Saulo en estos dos libros pri- 
meros, y que seguirá siendo el norte de toda su obra hasta el final. 
Si no podía ser la de nuestro poeta una poesía pesimista, tampoco 
puede ser una poesía aséptica y sin compromiso. 

El poema termina también como comienza, con una imagen. Pero 
si antes era su vida -como ya lo hemos visto en un anterior poema- 
algo humilde y sencillo como «una ola más» que se deshace sin dejar 
huella, ahora su alma, a l  contrario de su vida, se identifica con el 
universo, y por fundirse en él, se transforma en algo grande y ma- 
ravilloso «como una estrella». Resumiendo podemos hacer estos co- 
rrelatos : 

A' ) vida -muerte- ola de mar. 
A") alma -infinito- estrella. 

Esto viene a sintetizar la poesía de El caracol encantado. El mar que 
preside la vivencia y la experiencia poética como un testigo, como un 
dios, es la fuente de su propia creación. A él se dirige, -«joh mar!»- 
y con él se siente identificado como «una ola más en tu ribera». Pero 
allá dentro está el alma que es inmortal, porque pertenece al infi- 
nito del que salió y al que ha de volver de manera inexorable, y esa 
alma será devuelta pura porque el mundo no pudo contaminarla. Ha 
respirado -como querían los platónicos- en la atmósfera de las pu- 
ras ideas, y por eso se podrá identificar con una estrella, brillante, 
limpia, alzada en el cielo puro en una noche sobre el mar de Ca- 
narias. 
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N. SÍNTESIS DE LA MADUREZ: <<CANCIONES DE LA ORILLA> (1932) 

La obra que vamos a comentar, Canciones de la orilla, se publicó 
en la editorial Pueyo, de Madrid, en 1932, con un prólogo de Enrique 
Díez-Canedo, y es la última que dio a conocer Saulo Torón antes de 
la guerra civil, que, como se sabe, dejó sumida su alma sensible en 
un largo silencio de más de treinta años, hasta la edición de un li- 
brito de breves poemas que tituló Frente al muro, publicado en 1963 
en Las Palmas en la Colección Tagoro, entrega que amplió luego bajo 
el título de Frente al muro. Resurrección y otros poemas, en la edi- 
ción de sus Poesias publicadas por el Cabildo Insular de Gran Ca- 
naria con un prólogo de Francisco Indurain y bajo el cuidado de 
Ventura Doreste y Alfonso Armas, en 1970. 

Con Canciones de la orilla el poeta -sin superar la etapa culmi- 
nada con su obra, a nuestro juicio, más coherente y perfecta, El ca- 
racol encantado (1932)-, inicia una segunda etapa que le lleva a la 
madurez, y al dominio de la forma en algunos poemas, como fin de 
la etapa anterior y comienzo de la última que se condensa en estas 
dispersas Canciones arrojadas a l  viento como rosas blancas, amari- 
llas o rojas que dejara flotar, mansamente, en las últimas olas de 
una playa lejana. Valbuena Prat, buen conocedor de la poesía ca- 
naria y peninsular de ese momento, ve en Canciones de la orilla d a  
obra más honda» de Saulo donde un tono que puede llamarse neo- 
prirnitivismo da una jugosidad lírica de juegos y profundidades del 
antiguo sentimiento del mar» lG. 

Esta obra está dedicada a su amigo el poeta Alonso Quesada «pre- 
sente siempre en mi recuerdo», como él dice, pues estos poemas de- 
bieron ser escritos, en su mayoría, en los años posteriores a la muer- 
te del gran autor del Lino de los sueños. En el breve prólogo Diez- 
Canedo dice que apenas existe variación sustancial en relación con 
sus primeros libros. Reconoce, sin embargo, que el tiempo «va de- 

l e  Véase «Historia de la Literatura Española, Ed G. Gili, Barceiona, 
1960 (6.8 ed.), tomo iii, pág. 609 Agustín Espinosa, notario poético, señala, 
recién nacidas las Ganciones, la genealogía de Saulo. «Hoy un nieto de 
Bartolomé, un hijo de TomZs, el que junto a la vieja orilla, tiembla su co- 
razón y dice su canto . («Diario de Las Palmas», 20-VI-1932). Citado por 
Artiles, ob czt,  p&g 326). 
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purando su producto» y que ha ido reduciendo «a lo mínimo el arti- 
ficio». La agrada sensibilidad del crítico imagina cómo <los ojos del 
poeta se tienden hacia el mar, desde la orilla donde canta. El movi- 
miento eterno del agua se nota en ese temblor de su poesía, que no 
petrifica sus visiones, sino que las mantiene en perpetuo estado de 
fluidez, como si reconociese en la materia y en los motivos de su ins- 
piración permanente cualidad marina» 17. 

Ventura Doreste indica pronto, y muy bien, la diferencia existente 
entre Las monedas de cobre y Canciones de la orilla; dice que «el 
salto ha sido grande» y que «una a modo de catarsis se ha operado 
en su ánimo», añadiendo que «en su primer libro había afinidades 
con otros poetas insulares; en su iiltimo libro se coloca por encima 
de ellos. Su obra es ya suprema en ia lírica canaria. La seri~iiiez 
del libro es ya lo difícil; tiene irisaciones de conchas, de corales, de 
maravilla. Hay una limpidez esplendorosa. Su poesía no tiene ningún 
carácter rnistagógico; sus poemas son la madurez del poeta, casi en 
la cima de la ascensión de la vida» ls. 

gbc0 de CiiiiciUiies de iü o.,.i;;ü eri i.eali&d foriiia~o FOi- dos 
partes distintas a las que el poeta intentó, posteriormente a su com- 
posición, dar unidad, consiguiéndola en algunos momentos. La pri- 
mera corresponde, con plenitud, a su título general, que a su vez se 
subdivide en dos apartados: el primero lleva el mismo título y con- 
tiene los poemas más personales en que se refleja el canto de la 
realidad «modesta y sencilla» de su vida anclada en la ribera de la 
isla y de su mar; el segundo, titulado «Canciones de mar y tierra», 
se puede considerar como una prolongación del primero, donde la 
intimidad subjetiva se ha transferido del poeta al marinero enamo- 
r9dn nnvnn n*rnfqrrnn;r<Ln ni-rrnn n n ~ m n n  oJrarr:nrrr\- ni. r.r\ri&.-Cri ruuv, r v i r l v  y l v b u g v r u o v a ,  LUYUJ pucula~ auqulcicu, CII 3u LVUJUIIIV, Üii 

carácter cancioneril. La segunda parte es una miscelánea de poemas 
y canciones varios, con apenas enlace temático o estructural con la 
primera parte del libro. Está constituida por los grupos de poemas 
que llevan los siguientes epígrafes: a) <iPoema mínimo a Josefina~ 19; 

Véase Canciones de Fa orilla, Ed. Pueyo, Madrid, págs. 17 y 18, o 
Poes'ias, Ed. Cabildo Insular, Las Palmas, 1970, pág. 284 

18 Véase «Hoy» (diario de Las Palmas), junio 1938. 
19 Prueba de la independencia de este poema es que figuraba como aña- 

dido a l  título «con un poema mínimo .» en los anuncios de Canciones de 
Za orilla. 
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b) «Consejos varios», en total nueve poemas, donde el poeta expone 
diversas ideas, interesantes para conocer las conexiones del mundo 
estético de Saulo Torón; c) «Canciones de la otra oriIla», formadas, 
en realidad, por diez elegías o necrologías poéticas, dedicadas a sus 
amigos, casi todos, poetas, escritores o artistas, y d) «Los Últimos 
acordes», formados por 33 breves poemas o canciones que son otros 
tantos aforismos, sentencias o breves pensamientos, donde se tocan 
variados aspectos de la realidad o la fantasía del mundo poético de 
Saulo Torón. 

1. Canciones de la orilla. a 
N 

Se inicia el libro con una especie de pórtico ético y poético, donde j 
creemos ver, tanto desde el punto de vista formal como del conte- n 

= 

nido, toda una base semántico-estructura1 de los supuestos funda- m 
O 

mentales que dan unidad a esta obra. Desde su título barca» 
echa mano del viejo tópico, usado desde los latinos a Lope, para uti- E 

bar10 como símbolo de su vida y de su poética, forma objetiva que 
3 

comporta un justo equilibrio y una actitud ante el universo y el arte. 
Desde el principio proclama su humildad y reducida visión ante el 

- 
0 m 

E 
mundo, circunscrita a la intimidad de su propio mundo interior. Vea- 

O 

mos el poema completo: 
n 

Mi barca pequeña 
no sale del puerto, 
ni tiene más velas 
que mi pensamiento. 

Yo no sé de mares 
de violencias bravas, 
sino de este humilde 
que duerme en la playa. 

Ni el oro ni el triunfo 
me iievaron lejos, 
ni anhelé otras glorias 
que las de mis sue5os. 

Por eso mi vida 
modesta y sencilla, 
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la disfruto solo, 
cantando en la orilla. 

(Poesias, pág. 289) 

Como se ve, aunque el poema está formado por un romancillo, su 
estructura se  desarrolla en cuatro cláusulas de sentido, constituidas 
por cuatro versos hexasilabos. Analicemos ahora el signo semántico 
de cada estrofilla: 

Mi barca pequeña 
no sale del puerto, 
ni tiene más velas 
que mi pensamiento. 

SU Vary~i!!~, p i ? q  m es & Ycpp,  que& :rara& en la arena des- 
pués de haberse lanzado a la mar y a la aventura, de lo que se la- 
menta ahora: 

Pobre barquilla mía, 
entre peñas rota, 
sin velas desvelada 
y entre las olas sola. 

Y tampoco le ocurre como a1 navio de Fray Luis que aunque no tuvo 
las infatigables lides amorosas de un Lope, sí fue en busca de re- 
poso y soledad huyendo de las disputas del mundo universitario: 

Roto casi el navío 
a vuestro almo reposo 
huyo de aqueste mar tempestuoso. 

La provinciana y aislada vida de Saulo no sabe nada de esos tem- 
porales, pues nunca se ha lanzado a la  mar bravía del mundo, sólo 
ha bogado por la mansa ribera en los días de bonanza, y por eso dice: 

Yo no sé de mares 
de violencias bravas, 
sin^ de este hii=iIde 
que duerme en la playa. 

Coincidiendo con la ética filosófica del gran agustino que, en la paz 
de su retiro, del «oro y del cetro pone olvido», SauIo no se deja 
arrastrar ni por la ambición de las riquezas ni por el ansia de la 
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fama pasajera, y se conforma como sus amados poetas Machado o 
Morales con el «don preclaro de los sueños»: 

Ni el oro ni el triunfo 
me llevaron lejos, 
ni anhelé otras glorias 
que las de mis sueños. 

Termina el poema resumiendo, en la Última estrofa, como en una 
recolección ideal consecuente con lo expuesto, que confirma direc- 
tamente, ya fuera del símbolo, lo que había sido una constante fun- 
damental de su vida y de su obra anterior, todo lo cual tiene ahora 
su continuidad en estas nuevas Canciones: 

n-- --- -: -*-.-l.. 
EUI cuu 1111 v l u a  

modesta y sencilla, 
la disfruto solo, 
cantando en la orilla. 

(Poesias, pág. 289) 

Parece como si también Saulo hubiera hecho suyo -aún más que el 
propio Quesada- el «consejo» de Antonio Machado, que el poeta y 
amigo había puesto al frente de su primera obra: 

Sabe esperar, aguarda que la marea fluya 
-así en la costa un barco- sin que el partir te inquiete. 

(O. C. Austral, pág. 231) 

Como en sus obras anteriores el poeta se autolimita, y para ello, 
correlativamente a sus perspectivas humildes, se circunscribe social- 
mente no ya a su pueblo o a su ciudad, sino a su barrio, unidad mí- 
nima del grupo social a que pertenece, pues quiere ser expresión de 
su pobreza y de su pequeñez, pues de él le viene también su propia 
voz poética: 

Poeta del barrio, 
a mi barrio debo 
las coplas que hago 

y en esta limitación se marcan las características populares emplean- 
do las formas sencillas y expresivas de la gente de su barrio, que 
por canario es marinero, por lo que sus versos serán: 
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Coplas marineras, 
con sales de mares 
y amargor de esperas. 

(Poesias, pág. 290) 

Este afán por llegar a los límites más estrictos y exactos de su vida 
no puede reprimir, en el poeta, un sentimiento de pena o de an- 
gustia, como creemos adivinar en uno de estos poemas que titula 
precisamente «Medida ideal»: 

Cuando cierro los ojos 
para ver el exacto 
contorno de mi vida, 
con que pena ios abro. 

La medida ideal 
sólo abarca un espacio 
pequeño, el de un círculo 
que me va aprisionando. 

(Poesias, pág. 304) 

Pero, en todo caso, este sentido de aprisionamiento no es nunca el 
de su amigo Quesada, que tan hondamente sintió la «condena de isla 
y de mar». Si acaso en la alta noche oprime a Saulo alguna congoja, 
al amanecer desaparece todo, y su alma aparece limpia como la 
de un niño feliz, como él mismo dice: 

Todas las mañanas 
miro al nuevo sol, 
........................... 
Lo inútil de mi vivir oscuro 
se disipa con su fulgor, 
y feliz sonrío a la vida 
como un niño a su balón. 

(Poesias, pág. 296) 

Esta reducción a la infancia -siguiendo el consejo evangélico de 
que «en verdad no entraréis en el reino de los cielos sino os volve- 
réis como estos pequeñuelos»-, le inspira algunos poemas, como el 



siguiente de corte becqueriano *O, donde en sucesivas estrofas el poe- 
ta al contemplar la creación en toda su inmensa variedad y grandeza 
termina con el mismo estribillo: « jme siento tan niño!»: 

Cuando miro rodar las estrellas 
por el dulce regazo infinito, 
como leves monedas de plata, 

jme siento tan niño! 

Después de recorrer el universo con «los barcos veleros», ver «las 
olas alzarse», <das tardes de oro / diluirse en las sombras que IIegana, 
o escuchar «esa música alegre / con que el día despierta», vuelve a 
verse, de n~?evq circ~znscrit.o a su pequeiia medida, o si.? oaura me- 
diocritas~ de poeta y de niño: 

Porque sé que m vida no puede 
ser cumbre ni abismo, 

sino algo muy vago que flota, 
que flota perdido, 

sumergido en un sueño sin ansias, 
jme siento tan niño! 

(Poesias, pág. 292) 

Pero el poema donde intenta definir, de una vez por todas, el talante 
de su voz poética, unida a su irrenunciable actitud ética es en el ti- 
tulado <Palabra mía», la que desea, ante todo: 

clara y exacta, 
clara como mi vida, 
exacta como el ritmo de mi alma. 

Palabra honrada y pobre 
que dice, reza o canta, 
s e g h  el sentin?ie~te que 12 IEII~P, 
pero que no se vende ni se mancha. 

(Poesias, pág. 293) 

20 Influencia seÍíaIada ya por Valbuena Prat en su Historza de la Li- 
teratura &,pü~"'a, iyg@, tonio ZI, p&g 069, y joayj~ri 

ArtiIes, 05. cit., ptig. 297. 
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Como se ve, todo un manifiesto, no sólo de una actitud moral, hon- 
rada y directa ante el mundo, y una palabra firme e incorruptible, 
como la de Antonio Machado, su maestro en tantas cosas, sino tam- 
bién un manifiesto que atañe a la forma del contenido, ya que en 
ese verso trimembre, formado por tres verbos correlativos: c... dice, 
reza o canta», está resumida la clase de poema por la voz cotidiana, 
por la plegaria o por el canto, que son otras tantas formas de comu- 
nicación poética. 

Junto a este poema debemos colocar aquel otro del mismo grupo 
donde Saulo intenta también acercarnos, como Bécquer, al misterio 
de la  poesía, coincidiendo con él en muchos de los principios que 
expone en algunos de sus poemas el poeta sevillano: 

Poesía.. . 
Pura emanación del alma, 
ánfora de la idea, 
embriaguez inefable, 
estrella de consuelo, 
sentimiento perpetuo; 
milagro del espíritu ... 
Todo eso eres tú, joh, Poesía! 
reina de luz de mi vivir oscuro. 

(Poesias, pág. 298) 

Estas ideas, aquí tan concentradas, aparecen, casi todas, dispersas 
en varios poemas becquerianos y también en Cartas a una mujer. Así 
en una de sus estrofas coincide Bécquer sobre la idea de Ia exalta- 
ción, y la embriaguez poética: 

Locura que el espíritu 
exalta y enardece; 
embriaguez divina 
del genio creador. 

(O. C. Ed. Aguilar, 1973, pág. 403) 

En otro poema de este mismo apartado vemos buscar la fuente de la 
Poesía de espíritu romántico, decantada a través de Rubén, de Ma- 
chado y de Juan Ramón; nos referimos al soneto del «Silencio mío», 
al que se dirige, personificándolo: 
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Tú fecundizas a la par que elevas 
al alma, ansiosz de esperanzas nuevas, 
tú oyes del tiempo el mudo laborar ... 

(Poesías, pág. 305) 

También son de estirpe becqueriana los poemas titulados «Inutilidad 
de pensamiento» y «Voluntad», pero este último es una muestra de 
cómo una estructura poética basada en una anécdota amorosa, des- 
arrollada de un modo semejante, se impone en el caso de Saulo con 
su peculiar fuerza ética, manifestado por la forma en que se pro- 
duce la ruptura amorosa: 

Para romper el hechizo 
de tu amor, fue necesario 
que mi voluntad de hombre 
se impusiera para lograrlo. 

Quedó el espejismo roto 
en nuestro interior intacto: 
-ni tú mía ni yo tuyo- 
y el mundo siguió rodando. 

(Poesias, pág. 306) 

Termina este apartado con un sinfónico y al mismo tiempo reflexivo 
soneto en alejandrinos, «Consolación de la noche», donde hay una 
influencia rubeniana depurada a través de Morales y de Machado. El 
comienzo, casi orquestal, es digno de cualquiera de estos poetas, en 
su rotundidad, en su adjetivación, y en el rítmico ondular de los ale- 
jandrinos con sus hemistiquios de ritmo yámbico o dactílico: 

Miraba hundirse el astro / pontifical del día 
en la roja penumbra / de un crepúsculo lento; 
el mar como una lámina / de plata se extendía, 
rozando en los confines / la paz del firmamento. 

(Poesías, pág. 308) 

Pero en cierto modo esta introducción descriptiva y orquesta1 se 
compensa con el siguiente serventesio donde se impone el tono re- 
fIexivo y la meditación filosófica y la duda religiosa: 
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Y dije: «La grandeza de este momento puro 
vale, Señor, por toda la vida que me diste; 
esta embriaguez del alma que vuela hacia el futuro, 
tras de algo que presiente y que quizá no existe». 

(Poesías, pág. 308) 

En cuanto a los tercetos, paralelamente a lo que ocurre en los ser- 
ventesios, uno es expositivo y el otro ético y reflexivo, al reconocer 
Saulo que en toda la grandeza que se encerraba en este maravilloso 
crepúsculo, «no era sólo mía la gracia sobrehumana». El poeta de- 
muestra una vez más que, siempre alerta a sus límites, es consciente 
de su pequeña participación en el universo dentro de la grandeza total. 

2. Canciones de mar 21 tierra. 

Estas Canciones forman una especie de apéndice de la primera 
parte, pero tienen acaso mayor unidad que aquélla, ya que se trata 
de ocho canciones, donde la personalidad del poeta se sitúa en un 
seg-an&j p;anú 0 se trasv.asa a ;a del nerG que ciiiita $oiiv 
popular, entre irónico, jocoso y lírico- temas de mar, de amor, de 
esperanza y de ausencia, todo con una gracia leve, sólo superada 
por la gracia marinera y ribereña de Marinero en tierra, con el que 
tiene algunos contactos, aunque profundas diferencias, que acercan y 
alejan la Andalucía baja y marinera y la Gran Canaria isleña y ma- 
rina. Desde el bello romance hexasílabo con su copla de estribillo po- 
pular de la «Canción del marinero enamorado», que dice: 

¡Ay, mi barca, 
mi barca velera, 
que bien navega hacia el puerto 
donde me esperas! 

(Poesías, pág. 311) 

hasta la «Canción del marinero perdido», se encierra todo un breve 
mundo alado y gracioso, alegre y nostálgico, de enf.raññhle esencia 
popular, como se ve por ejemplo en la «Canción de Perinola», a la 
que canta con imágenes casi surrealistas: 

Con dos cáscaras de lapas 
te voy a hacer unas botas, 
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para que tu novio sepa 
por dónde vas a deshoras. 

(Poesias, pág. 314) 

O como esa canción de las «Cuatro Rosas», que tiene la inequívoca 
estructura cancioneril de la folía canaria: 

Rosa se llama mi novia, 
Rosa mi madre y mi hermana; 
Rosa, también es el nombre 
que lleva a popa mi barca. 

(Poesias, pág. 315) 

También se oye la  voz del marinero nostálgico, eco de aquellas can- 
cimc;ilac de rrmige mnzhhec ,  pem 2 h ~ 2  COI? VOY m l s ~ U i ~ i  qiie 
lamenta la ausencia de la amada: 

Marinerito, tú que andas 
por esos mundos de Dios, 
si la ves, dile que vuelva, 

idíselo! ... 
(Poesías, pág. 318) 

Pero quizá la canción más intensa e inefablemente poética sea la 
del anarinero perdido», que recuerda, en cierto modo, aquella com- 
posición con que terminan los «Poemas de la gloria, del amor y del 
mar» de Morales: 

para lograr el triunfo luché desesperado, 
y cuando ya mi barco desfallecía, cansado, 
una mano, en la noche, me arrebató el timón. 

(R. H., t. 1, 1." ed., pág. 140) 

El marino-poeta se encuentra en la misma situación a punto de zo- 
zobrar en medio de la mar tenebrosa, pero su voz ha quedado re- 
dgc;rla a &amgtfca!: ~adamac ion~r :  q i j ~  dan 21 v e r ~ ~  una prnfmda 
intensidad vivida : 

;Perdido en la mar! 
jMi barca sin remos! 
¿Cuál será mi fin? 
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En la estrofa siguiente la barca avanza inexorable hacia la noche, 
y el marinero parece resignado: 

En el horizonte, 
las sombras que avanzan... 
¡Mejor el morir! 

Y en la Última estrofa, a l  no poder luchar contra las poderosas fuer- 
zas de la naturaleza, se entrega, fatalmente, a su sino: 

Sopla, viento fuerte, 
sopla, sopla más ... 
iMarinero soy y a la mar me debo! ... 

(Poesías, pág. 322) 

El poema concluye con una anotación entre paréntesis: «La canción 
queda sin terminar», que está fuera del texto poético, pero que for- 
ma parte del contexto de su interpretación. Ello da un carácter mis- 
terioso al poema, como aquel célebre romance del conde Arnaldos: 

sólo digo mi canción 
a quien conmigo va. 

El poema queda como truncado, como un S. O. S. captado por un 
barco en una noche tenebrosa. Es curioso observar cómo el poeta ha 
cerrado ahora sus «Canciones», con la idea inversa al primer poema, 
es decir, solidarizándose con la aventura del marinero que se ha 
lanzado a la mar, arrastrado por su fatal destino: 

iMarinero soy y a la mar me debo! ... 

3. El poema a Josefina de la Torre. 

Este «poema mínimo», dedicado a la que seria conocida poeta 
canaria, está formado en realidad por ocho poemitas de arte menor, 
a veces subdivididos en estrofillas o cantares, que tienen la gracia 
breve de las coplas del pueblo, como en ese estribillo del N poema, 
titulado «Hogar>, el cual parece tomado de un villancico: 
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Suena, panderlto; 
panderito, suena, 
que a mi niña rubia 
tus sones !e alegran 

Todo el «poema mínimo» tiene, sin embargo, una perfecta unidad, 
motivada por el tema único que es el proceso real de la  niña-poeta 
que de pronto se convierte en <rosa-mujer». Destacan algunos de 
estos breves poemas por su gracia alada como este donde se com- 
binan el medio real de la playa con el cabello de la joven y la son- 
risa que se adivina como talismán de los sueños: 

Sobre la arena dorada, 
tu cabellera era al viento 
un haz de infinitas llamas. 
Y tu boca, sonriendo, 
rosa-símbolo del mundo 
para descifrar los sueños. 

(Poesias, pág. 331) 

4. Consejos varios. 

En el apartado que rotula «Consejos varios», a semejanza de otros 
compuestos por Antonio Machado o por Juan Ramón Jiménez, reco- 
ge Saulo Torón nueve breves poemas, que por su forma y su conte- 
nido se acercan mucho a la sentenciosidad de los <d?roverbios y can- 
tares» de los Campos de Castiíla o las Nuevas Canciones de Machado, 
o la concentrada profundidad lírica de Eternidades o de Piedra y 
Cielo de Juan Ramón. Uniéndose además, con el primer autor, su 
humanidad senequista y su platónica ideología. Así, en el primer 
poema, dirigido a su hermana, Saulo le aconseja a su hijo que sea 
labrador: 

Que desconozca las ciencias exactas; 
que ignore a Pitágoras y a Platón, 
y nygr upren& sS!o 2 2hr~  SLrcCs 

sobre la tierra de Dios. 

Así el poema se convierte en un ~beatus  ille», una vuelta al campo 
del hombre desengañado de la vida falsa y gris de las ciudades. Llega 
a tomar casi una actitud masoquista al aconsejar: 
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Que sea noble con sus hermanos 
de la gleba, siendo el mejor; 
y, sobre todo, que no sea 
un hombre inútil como yo. 

(Poesias, pág. 339) 

A veces estos poemas son proverbios o dichos populares conver- 
tidos en cantares, como aquel que aconseja mirar a lo alto, pero 
con los pies bien plantados en la tierra: 

No desdeñes el contacto 
con las piedras de la calle; 
tu humana raíz no vive 
sólo del aire. 
El pensamiento, que vuele; 
la planta, que arraigue. 

(Poesias, pág. 340) 

El poema «Silencio mío» de la primera parte tiene aquí su más bella 
y condensada expresión en una copla, resumida en un solo y pro- 
fundo contenido verdadero: 

No es la voz más clara 
la que canta más, 
ni la que más habla 
dice más verdad. 
Oye la voz del silencio ... 
iPero sábela escuchar ! 

(Poesias, pág. 342) 

En relación con el contenido filosófico-moral indicado más arriba te- 
nemos los poemas números VI y VII; el primero es una estrecha 
síntesis de la teoría platónica del reflejo de las ideas puras en las 
cosas de la tierra, cuando concluye que: 

La vida es sólo un eco 
J.-. r\+nn r,rinAnA m..-.-, u= v i s a  v c s u a u  I L I Q Y U L .  

(Poesias, pág. 344) 

Y el segundo parece un viejo aforismo sacado del libro de oro de la 
filosofía senequista asimilado al «memento horno» asimilado de la 
doctrina cristiana: 
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Sufre, trabaja y espera, 
que la noche llegará, 
y verás como ninguno 
mañana despertará. 

(Poesias, pág. 345) 

También como en la primera parte de Canciones de la orilla re- 
coge aquí preocupaciones relacionadas con el tema de la composi- 
ción poética. Casi el único tratado en tres poemas distintos es el de 
la actualidad en el quehacer poético. Recuerda a los aforismos que 
Antonio Machado anota en <dMi cartera», casi todos de preceptiva 
poética, como aquel que comienza «Canto y cuento es la poesía», o 
como otro üonüe prociama que poesía es <qaiabra eri t.1 ikiip*. As3 
Saulo Torón se  muestra avanzado en su primer consejo, que formula 
con cierta ironía, pues él no lo sigue: 

2 Rompe tu ritmo, poeta, E 

y canta las cosas de hoy 
que son las ciertas. 3 

Lo de ayer para mañana; - 

lo actual es lo que interesa. 
0 
m 
E 

(Poesias, pág. 343) 
O 

- 
E 

Con lo cual establece el devenir eterno de los temas y las formas a 

en la poesía, puesto que lo de hoy al convertirse en ayer, quedará n n 

ahí también para el futuro, cuando pase lo actual. Se expone más aún n 

claramente en los poemas VID y IX, cuando precisa que hay que 3 O 

cantar «el avión que pasa», <el jazz-band que aturde», <el cine y la 
radio» (recuérdese que estamos en la época del vanguardismo futu- 
rista), pero todo ello hay que verterlo en los «odres viejos» como se 
había dicho: 

Vartem~s, p~etac ,  
los motivos nuevos 
con las coplas viejas. 

Termina este grupo de poemas con un consejo poético que Antonio 
Machado o Juan Ramón no hubieran dudado en hacer suyo: 
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La vieja canción, 
la que no se canta 
-la que canto yo-, 
déjala que duerma 
en tu corazón. 
Mañana quizá despierte, y se llame 
la nueva canción. 

(Poesias, pág. 347) 

Es la misma idea que Juan Ramón Jiménez expresó en un conden- 
sado y bello poema de Eternidades: 

Tira la piedra de hoy, 
olvida y duerme. Si es luz, 
m;iñann la ~ncnnt.rarRn, -- - - - - --- - - - - - - - - -- - - - - 
ante la aurora, hecha sol. 

( 3 .O  Antologia poética, 1957, pág. 510) 

5. Las necrologias poéticas. 

Bajo el metafórico título de «Canciones de la otra orilla» recoge 
aquí una serie de elegías dedicados a sus amigos desaparecidos, se- 
rie de poemás que tienen poca relación con el contexto del libro. 
Pero su inclusión está justificada con el titulo y con el ejemplo de 
los maestros Rubén Darío, Machado, Tomás Morales, quienes poe- 
mas semejantes los habían incluido bajo los títulos genéricos de «Elo- 
gios», «Elogios fúnebres», etc. Saulo en esta época había ya perdido 
a sus buenos compañeros Tomás y Rafael. La elegía que le dedicó 
al primero consta de dÓs serventesios de amplia retórica, pero con 
densa y profunda emoción; recuerda un bello poema de Walt Whit- 
man, porque, a la vez que lo reconoce como capitán de la nave que 
rompió con su quilla el silencioso desierto del mar de la poesía de 
su tiempo en las islas, es un nostálgico clamor por su vuelta impo- 
sible : 

¡Capitán, capitán! Surja la amada estrella 
que anuncie tu regreso a los mares de ayer; 
en la noche en que estamos sólo alumbra tu huella. 
;Tráenos la alegría de un nuevo amanecer! 

(Poesias, pág. 360) 
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Correspondiendo con la poesía de tono más melancólico de Alonso 
Quesada, también le dedica un poema de metro más corto y más 
concentrada emoción, del que, como dice, también aprendió mucho. 

Fuiste amigo preferido; 
fuiste en arte el elegido, 
de más firme excelsitud. 

Y en las sombras del sendero, 
fuiste guía y compañero 
de mi muerta juventud. 

(Poesias, pág. 361) 

Cierra esta serie de elegías un corto poema, que es como una 
premonición de io que sería su vida: una larga y silenciosa espera en 
soledad, un dolorido sentir por la ausencia de sus amigos, pero sin 
retóricas ni lamentos vacíos. Por eso en ese breve poema, con una 
voz que viene desde muy lejos, desde la Biblia, desde Jorge Manri- 
que se interroga sin esperar respuesta posible: 

Amigos, ¿a dónde fueron 
nuestras horas de amistad? 
¿Qué silencio es el que hoy llena 
esta íntima oquedad? 

¿Dónde suenan vuestras voces 
que no las oigo sonar? 
Amigos, todos sois idos ... 
iy yo estoy solo ante el mar! 

(Poesias, pág. 363) 

Mar verdadero de su isla, de nuestra isla, mar eterno que le cerca, 
mar simbólico adonde al fin han de ir a dar dos ríos caudales», 
dos medianos» y «más chicos», como dijo el gran poeta. 

6. Los últimos acordes. 

De acuerdo con la unidad, que a posteriori ha querido dar Saulo 
Torón a esta obra, recoge aquí. como «últimos acordes» de la melo- 
día de su cantar desde la orilla, una serie de breves poemas, en la 
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forma condensada de la copla, reducidos la mayoría de ellos a tres 
versos de arte menor asonantados (30 de los 33 del total), lo que ya 
había esbozado en El caracol encantado, y continuado en forma de 
sentencia, .aforismos o leves canciones de este nuevo libro ya co- 
mentadas. Casi siempre se  trata de impresiones, que a veces pueden 
ser reflexiones, adivinaciones del poeta en fusión con la naturaleza, 
como leves ráfagas donde el pensamiento queda sutilmente esque- 
matizado; tal en el siguiente: 

No se sacia mi deseo ... 
;Siempre buscando en el agua 
lo que se pierde en el viento! 

(Poesias, pág. 367) 

O, en más diáfana y perfecta expresión de sentido evidente y común, 
como en el número 12: 

P:-1,. .. -,.- wicru y iua1. . . 
;Qué POCOS somos 
para tanta inmensidad! 

Otros son fugaces impresiones o visiones de la naturaleza personi- 
ficada que recuerdan pequeños e inefables &ai-kais»; así la can- 
ción número 4, creada en constante comunicación con el mar: 

iCómo se estremece el mar 
cuando el viento lo acaricia, 
sin llegarlo a despertar! 

(Poesias, paya 368) 

O ese otro que se queda en la pura impresión, casi greguería del nú- 
mero 28: 

Sobre el mar dormido, 
ia iuz de ia iuna 
temblando de frío. 

(Poesías, pág. 372) 

Otras veces parece que el pensamiento se queda en estado embrio- 
nario en la región de lo inefable, por ejemplo en el número 16: 
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Como era tan frágil, 
se me deshizo en la luz, 
el pensamiento y el aire. 

(Poesias, pág. 370) 

Otras corresponden a reflexiones íntimas, que podrían titularse lm- 
presiones filosóficas, como la que se expresa en el poema número 20: 

Sombra mía, cornpañerz, 
jseré yo que te llevo 
o eres tú la que me llevas? 

(Poesias, pág. 371) 

Y finalmente otros que pertenecen al género gnómico tradicional, que a 

recugen, i.eiiuvBndo!as, ser;6,er,cias de !a sabidcria pepiilzr, tz! !z cnn- E 

densada en el número 22: O 

- 
m 
O 

Razón tiene el agua: E 

Cuando poca, dulce; 
E 
2 

cuando mucha, amarga. E 

(Poesías, pág. 371) 
3 

Encontramos aquí, a nuestro juicio, dos composiciones que nos po- - 
0 
m 

drian dar la clave del intento poético -reflexivo y expresivo- que E 

el poeta se propone realizar en estos breves poemas y canciones, 
O 

y que acaso valdrían para explicar el tipo de poesía de esas compo- 
E 

siciones. Una se refiere al propósito ideal de pensamiento extraído a 

del contzcto con el Universo o el mundo que le rodea, expresado en - 
forma de deseo en dos estrofas paralelísticas como las viejas can- - 
ciones de nuestra primitiva lírica. Es la correspondiente al número 3: 3 

O 

Realidad pura e invisibie, 
que la palabra no acierte 
a aprisionar en sus límites. 
Realidad pwa  e invisible, 
que el sentimiento presienta 
y el pensamiento zcar~cie. 

(Poesias, pág. 367) 

Y el otro poema que se refiere directamente a la misma entraña del 
ideal expresivo, a la propia preceptiva de este tipo de composiciones, 
correspondiente al mímero 6 :  
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Sólo un verso, 
con una sola palabra 
y un único pensamiento. 

(Poesías, pág. 368) 

Recordemos que Machado había logrado reducir el poema a un solo 
verso, en aquel famoso Proverbio que dice: «Hoy es siempre toda- 
vía». Juan Ramón Jiménez también lo había condensado en dos ver- 
sos que expresan bellamente el mismo ideal de llegar a la palabra 
inefable : 

 NO le toques ya más, 
que asi es la rosa! 

Finalmente, como se puede deducir, Canciones de la orilla, si se 
contemplan en su conjunto, significativo y expresivo, son un avance 
más en el contenido y en la preceptiva -fondo y forma- del Caracol 
encantado, donde el tema o los temas son lo de menos, y lo impor- 
tante es la actitud de estar y sentir srnte el mundo en su dimensión 
natural y en su relación ética; ello corresponde a un proceso de de- 
puración de la forma y a una decantación del sentimiento, que huye 
de toda retórica y busca la expresión auténtica y autóctona del pue- 
blo, como ya habían hecho los poetas gnórnicos desde Dom Sem Tob 
a Jorge Manrique y los del Cancionero, o a partir de Bécquer, como 
guía más cercano de los poetas que vinieron luego, Rubén Darío o 
Antonio Machado, como hacían y seguían componiendo al mismo 
tiempo que Saulo, Juan Ramón, el mismo Antonio y su hermano Ma- 
nuel Machado, como venía haciendo Unamuno largamente en su ín- 
timo e inédito Cancionero, o como haría más tarde, desde su infor- 
tunio de guerra y cárcel, Miguel Hernandez. 

En resumen, hay un elemento que envuelve toda la obra y le da 
unidad y sentido, en sus momentos culminantes, y ésta es la visión y 
el sentimiento del mar siempre presente: desde la orilla de su isla, 
pero también desde la orilla de su intimidad, ya sea en la duermevela 
del amanecer o en la somnolencia de1 atardecer, ya sea cegado por ia 
luz del sol centelleando sobre las olas, o en el camino de plata mo- 
vible de la luna en la noche, o bien presentido, solamente, en ese 
vago rumor a lo lejos, siempre será el mar al que confía su obra, 
su inspiración y su propia vida al terminar estas Canciones, para 
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cruzar, en su fragil y humilde barca, desde ésta a la otra orilla in- 
mensa e inacabable: 

Ante ti, mar, vigilante, 
y ante el mundo indiferente, 
miro fijo al horizonte 
por donde la noche viene. 
Ya no hay luz sobre los montes, 
ni ilusiones en mi mente; 
sólo aguardo el soplo tuyo 
que a la eternidad me lleve. 

(Poesias, pág. 377) 
a 
N 

- - 
m 

Bajo este largo epígrafe, Saulo Torón recoge, en el volumen de O 

E 

sus Poesias completas, una serie de poemas de muy variada índole, 
E 
2 

donde a Ia par que continúa su honda y sutil poesía intimista, cada E 

vez más concentrada, añade otra nueva serie de «ofrendas devotas», 3 

y surge algún nuevo poema, donde se comprueba que el poeta no - 
0 

está al margen de las inquietudes y las angustias que había pasado m 
E 

el mundo en el tremendo período de las dos guerras -la española y O 

la mundial- y la larga postguerra del silencio forzado o forzoso que 
n 

é1 mismo se impuso. - E 
a 

Después del poema primero que da título al librito Frente al 
muro *l, sigue una colección de <CRitmos y cantares» (recuérdese que n n 

n 

Machado tituló los suyos <¿Proverbios y cantares» 22, que por su nú- 
3 

mero representa una n o t a b 1 e diferencia con los aparecidos en O 

Poesias (1970). En el primer poema quedará sintetizada, como pór- 
tico y contenido, esta primera parte, cerrada con otro alusivo al 
tema del peregrino cantando frente al muro simbólico. Veamos la 
curiosa estructura hexa y dodecasilábica del breve poema de la imi- 
traducción, que subraya acaso su carácter de viejo cancionero culto: 

21 Vease Colección aTagoro», núm 1, ed. Lázaro Santana y Fernando Ra- 
mirez, con nota preliminar de V[entura] DEorestel, Las Palmas, 1963. 

22 Véase Nuevas Canciones (1917-1930), Nueva Colección Austral, nú- 
mero 1, p&g. 388. 
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La campana rota / de la ermita pobre 
llama a la oración; / 
en el horizonte / malva, azul y cobre 
se hunde triste el sol. // 
Recuerdos dolientes / de un pasado puro, 
que no volverá; / 
presente sin senda / -delante el muro-, 
jmejor es cantar! // 

(Poesias, pág. 385) 

Recuerda singularmente a un breve poema de Domingo Rivero, 
precursor de la poesía intimista y ensimismada, dentro de la lííea de 
Saulo, poema dedicado a una ermita, y que comienza: 

De la ermita perdida 
en la falda del monte solitario, 
imagen de mi vida 
entre las ruinas se eleva el campanario 28. 

S ~ l í j  üti:iza. !a ermita cvmo ji;ill;~!v. Y re!aci~na !u rrmit~  gpohren 
que d a m a  a la oración» con dos recuerdos dolientes de un pasado 
puro», del mismo modo que Rivero recuerda «su juventud lejana», 
donde vibra aún el ideal. Pero Saulo, aunque sabe que ante si tiene 
un presente sin senda y que delante está el muro» -simbólicamen- 
te el limite de su vida-, no desfallece ni calla. Porque ante el muro 
puede todavía entonar su canto de siempre. 

Establecido un paralelo entre los «ritmos y canciones» contenidos 
en la primera edición de 1963 y los de 1970, nos encontramos que en 
la primera sólo se encuentran 34 composiciones de arte menor (que 
VZE dede  !m tres B 10s nrhn verses, &is m 9  de 10 d f i n a ,  fr&e 
a 83 poemas más el mismo final. Los 34 poemitas de la primera edi- 
ción de Frente al muro corresponden, por el orden en que están ali- 
neados, a los números siguientes de la edición de Poesims (1970): 1- 
3 - 4 - 5 - 6 - 8 - 7 - 9 - 1 0 - 1 1 - 1 2 - 1 3 - 1 4 - 1 6 - 1 5 - 1 7 - 1 8 - 1 9 - 2 0 - 2 1 -  
32 - 24 - 3fi - 37 - 38. - 41 - 5fi - 3 - 32 - 77 - 52 - 78 y 82 Las 83 canciones, 
convenientemente enumeradas, que aparecen en la segunda edición, 
se pueden clasificar, por Ia medida de los versos, del modo siguiente: 

2s Véase J. Rodriguez Padrbn, Domiflgo Eivero, poeta del cuerpo, Ed. 
Prensa Española, Madrid, 1967, pág 202. 
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62 de tres versos, 13 de cuatro, 3 de cinco, 1 de seis, 2 de sie- 
te, 1 de ocho y 1 de 18 (forma ésta que rebasa el tipo de cantar 
corriente, pero no el de la estructura de una canción popular), todos 
formados por versos asonantados de medida hexasilábica u octosilá- 
bica, cuyo número, como se ve, supera, en más del doble, no sólo 
a los de la primera edición de éstos, sino también a las otras colec- 
ciones de poemas equivalentes publicados en «Los últimos acordes» de 
Canciones de la orilla. 

En relación con la naturaleza de estos poemitas o canciones no 
hace falta indicar que en ellos se produce el mismo proceso que se 
observa en Machado o en Miguel Hernández; proceso que consiste 
en una condensación de la expresión poética; por un lado se acercan 
los poetas a la voz del pueblo y; por otro, profundizan en s1.1 pro- 
pia interioridad esencial y auténtica. 

En el caso de Saulo, los poemitas más numerosos son los dedica- 
dos al tema del cantar, como voz verdadera, brotada con más espon- 
tánea intimidad: 

¡Cantares! Cantares son 
secretos que tiene el alma, 
que se escapan por la voz. 

(Poesias, 1, pág. 389) 

Otras veces son expresión del canto del ave, del mar o del mismo 
poeta en soledad, como en ese cantar en forma de cuarteta parale- 
lística : 

En la rama canta el ave 
y en el mar el marinero; 
yo canto en mi soledad, 
entre las sombras de mi sueño. 

(Poesias, 3, pág. 389) 

Insiste en que el poeta debe cantar y cantar, aunque sea sólo para sí 
y a o  te importen los demás», como dice en la copla número 7, y lo 
vuelve a decir apasionadamente, aunque en ello vaya la vida, como 
lo expresa en dos poemas seguidos, complementos uno de otro: 
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i Cantemos, cantemos ! 
LOS brazos en cruz, 
la voz en el viento. 

20 
Y así cada día, 
hasta que cantando 
se acabe la vida. 

(Poesias, pág. 393) 

El el mismo clima de la canción de Machado, que parece definir de 
una manera irónica este sentido constante del cantar: 

Canta, canta, canta, 
junto a su tomate, 
el grillo en su jaula. 

(P. C. Austral, pág. 271) 

Pero Saulo, a la vez que proclama el carácter general de la canción, 
sabe que cada cual tiene la suya particular, como la que ya había 
adivinado hacía mucho tiempo el juglar del romance del conde Ar- 
naldos, y que ya nuestro poeta había redescubierto, para declararlo 
ahora más condensadamente: 

Canta, canta, corazón, 
que en el ritmo de tu vida 
suene tu propia canción. 

(Poesias, 34, pág. 395) 

Pero también, un poco más adelante identifica a la vida como can- 
ción del Universo mismo, que sería otra razón para entonar nuestro 
canto : 

;Cantemos alma, cantemos, 
que el milagro de la vida 
es canción del Universo! 

(Poesías, 41, pág. 397) 
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Admirable es el cantar que sintetiza en tres octosílabos la canción, 
situándola en los dos extremos de la vida, entre la cuna y la sepul- 
tura quedevescas: 

Mi canción es sólo una. 
El ritmo de la postrera 
conserva el vaivén de cuna. 

(Poesías, 63, pág 402) 

Partiendo de la conocida sentenc~a machadiana de «<Mi cartera», don- 
de se intenta definir la poesía como qalabra  en el tiempo», Saulo, 
a modo de correlato o continuación de esta misma idea, nos expresa 
en una breve canción: 

Canción que no tiene ritmo, 
no la entiendo: 
para que exista armonía 
tiene que medirse el tiempo. 

(Poesias, 72, pág. 403) 

Entre los cantares en que el poeta intenta ofrecer lo esencial de su 
vida, es particularmente intenso aquel en que intenta resumirla en 
tres hexasílabos y en dos coordenadas -el sufrimiento y el canto-: 

Nacer y sufrir, 
sufrir y cantar. 
¡Mi vida fue así! 

(Poesias, 15, pág. 392) 

En relación con su eterno compañero de meditaciones y sentimientos, 
el mar, está el poemita siguiente, donde mostrándonos, al mismo 
tiempo que su ideal poético, un desear que violentaría a la misma 
eternidad, como Goethe dijera: 

Ritmos suaves y ligeros 
que nacen del mar dormido 
y se pierden en el viento. 
con vosotros 
vuela siempre m1 deseo. .. 
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iEste desear eterno 
que nació cuando nací, 
y que morirá ... si muero! 

(Poesias, 38, págs. 396-97) 

Obsérvese cómo el poema se divide en dos partes: una introducción 
significante cuyo ritmo coincide con el significado y se acentúa en 
el pie quebrado, cuyo ritmo se recoge un instante para ser despe- 
dido con el vuelo del deseo, y que termina en una segunda parte, des- 
cubrimiento epifonemático de la primera, que resume su anhelo de 
llegar a las mismas puertas de la eternidad, pues se queda en fu- 
turo y de ese «si muero», condicional dubitativo. 

Otros cantares entrevistos o «entresentidos», en su propia vida 
persona1 de temple senequista o resignado, están formados por con- 
ceptos abstractos; así ese tiempo, esencial, como hemos visto, en la 
creación del poema y en la propia vida. Casi siempre es tratado 
como algo irreversible y expresado en forma filosófica y conceptual: 

¿quién pudo pensar ayer 
que el mañana aquel, distante, 
fuera el ager que ya fue? 

(Poesias, 45, pág. 398) 

Es curioso señalar cómo en el poema número 80, al aludir al tiempo 
desaparecido, utiliza la forma verbal de futuro, concluyendo como 
en el poema número 38, con la misma fórmula del condicional y el 
futuro en forma inversa, para indicar lo irreversible del tiempo: 

!Recuerdos del tiempo ido 
que ya nunca volverá! 
Todo ha desaparecido.. . 
Lo que ha sido, 
si es que ha sido ... no será. 

(Poesias, 80, pág. 405) 

El conocimiento de la realidad del ser, o la verdad de la persona 
humana, preocupan a Saulo Torón tanto como a Machado o a Una- 
muno, que pretendían encontrar, ante o tras el espejo. ese misterio. 
Así Machado dice: 
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Mas buscz en tu espejo a1 otro, 
al otro que va contigo. 

(P. C. Austral, pkg. 268) 

Y Saulo dice 

¿Dónde está la redidad? 
¿En el cristal del espejo 
o delante del cristal? 

(Poesias, 43, pág 398) 

Otras veces utiliza una cláusula reducida de un célebre verso de 
Machado (c.. el hombre que siempre va conmigo») para cerrar al- 
guno de estos cantares, que tienen una personal intuición meditatlva: 

Soy imagen de mí m: ismo. 
Aunque a veces no conozco 
al hombre que va conmigo. 

(Poesias, 44, pág. 398) 

Varios son los poemas donde la soledad y la libertad son recla- 
madas por el poeta para encontrarse consigo mismo o para ser autén- 
ticamente uno: 

Siempre amé la soledad, 
desierto donde la idea 
recobra su libertad. 

(Poesias, 48, pág. 399) 

El mismo tema lo relaciona bellamente con el mar, por medio de una 
imagen de gran sencillez poética: 

iQué caprichos tiene el mar! 
Siempre que toca !a orilla 
reclama su libertad. 

(Poesias, 58, pág. 400) 

Pero donde dejó plasmado, en relación con el mar, su ideal creador 
que expresaría el colmo de la poesía más sutil jamás escrita, la  cual 
traza su trayectoria desde la palabra becqueriana a la de Juan Ra- 
món Jiménez, es en los siguientes versos: 
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iMar tranquilo, mar en calma, 
espejo del alto cielo, 
lámina de azul intacta, 
quién pudiera 
sobre ti dejar grabadas 
la palabra nunca escrita, 
la idea jamás soñada! .. . 

(Poesias, 36, pág. 396) 

En el poema en forma de romancillo hexasilábico con que termi- 
na sus «Cantares», vemos otra vez, y ahora desde la perspectiva del 
anciano, identificarse la vida del poeta con la del marinero, estruc- 
tura y contenido que había desarrollado en las Canciones de la orilla: 

Recoge tus velas, 
vlejo mariiicro, 
que ya se divisan 
las luces del puerto 

Todo ei romance esta formado por cuatro estrofiiias de cuatro ver- 
sos y una de dos, justamente situada ésta entre las dos primeras y 
las dos segundas: 

Pero nada importan 
las penas que fueron, 

que sirve para dividir el tema del viaje vital: «Largo ha sido el viaje» 
y el tema de la llegada a la ribera o puerto: «La ribera amada», 
que alegorizan, dentro de la tradición poética, el transcurrir de la 
vida y el final del trayecto, donde se va a alcanzar el reposo defi- 
nitivo. Termina calderonianamente con la identificación del sueño 
y la vida: 

Descansa y olvida, 
viejo marinero; 
acaso tu viaje 
sólo ha sido un sueño. 

(Poesias, 83, pág. 406) 

Abriendo y cerrando, como las dos etapas de un libro que contu- 
vieran los cantares comentados, están los dos poemas citados: «Fren- 
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te al muro» y <Una voz amiga». En esta última canción, formada por 
tres estroflllas también hexasilábicas, el poeta se ve, ya no como 
un marinero, sino como un «viejo peregrino», al que aconseja: 

No dobles la frente 
al cansancio duro 
ni al dolor presente. 

Y le estimula a continuar el camino, pues si en el primer poema sólo 
veía un «presente sin senda», «frente al muro», ahora: 

Un nuevo sendero 
se abre tras del muro... 
Sigue.. . , compañero. 

(Poesías, pág. 407) 

Si ese muro simboliza las dificultades del tiempo en que vivió un 
largo período de su vida u otros impedimentos que han tenido cer- 
cado al poeta -marinero y peregrino de las islas-, si primero ha 
empezado a cantar «frente al muro», al final vislumbrará -tal es 
la fuerza del canto- «un nuevo sendero» que «se abre tras el muro». 
Si esto se refiere a la transformación política, en verdad fue una 
premonición a doce años vista. Con todo ello deja abierta una puerta 
para ofrecernos una selección de lo que había elaborado en tan largo 
silencio, y en ese sentido este Último grupo de poemas lleva también 
un título simbólico. 

VI. RESURRECCI~N. POEMAS DE AMOR Y DE TERNURA 

Dentro del título genérico de Resurrección se encuentra un pri- 
mer apartado constituido por 18 poemas, que corresponden perfecta- 
mente a este lema del primero y al subtítulo «de amor y de ternura». 
Sabido es cómo el poeta constituyó su propio hogar casándose en 
plena madurez, después de componer sus tres primeros y más im- 
portantes libros de poesía. Y ahora intenta comunicarnos o mejor 
comunicarse a sí mismo el acontecimiento, el despertar de su largo 
sueño, bajo: 
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Un amor humano que se hizo divino. 
¡El alba en la noche de mi corazón! 

(Poesías, pág. 411) 

A continuación dedica ocho poemas a la esposa madre. En el pri- 
mero, «A Isabel», se confirma el sentido de resurrección o el des- 
pertar de un largo sueño en el que el poeta estaba sumido. Por eso 
le dice: 

Viniste a mi, como la aurora al  mundo, 
trémula de promesas y esperanzas; 
mi corazón dormido despertó a tu inquietud 
y el día de tu amor brilló en mi alma. 

(Poesias, pág. 415) 

En el siguiente poema opone a l  amor idealizado y romántico la 
realidad esplendente de la maternidad, que le hace exclamar como 
color ario y epif onema : 

,Qué eres madre, la madre de mis hijos! 
el fecundo venero 
de la esencia más honda de mi vida; 
cuna sagrada del Amor eterno. 

(Poesias, pág. 417) 

Partiendo de la inspiración original de estos nuevos poemas de 
hogar y de ternura, que tienen su base en la delicadeza del alma del 
poeta maduro, de vez en cuando surge un poema que corresponde a 
un momento de emoción contenida e inefable como en el titulado 
«Exaltación», donde vuelve a tomar el viejo tema del sueño, lo- 
grando crear, en un instante, una ráfaga temblorosa de poesía y 
amor. En realidad el poema está compuesto en tres tiempos que co- 
rresponden a otras tantas estrofillas de tres y dos versos, aunque 
en la primera aparece el heptasílabo roto y en las demás completo 
acompañado de sus correspondientes endecasílabos: 

No sonrías, 
no hables; 
no turbes este instante de silencio 
que consagra mi mente a idealizarte. 
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Las dos siguientes secuencias versales están correlativamente com- 
puestas según el mismo esquema, y desde el punto de vista del sig- 
nificado una es consecuencia de la otra, y su sustancia central es 
siempre el sueño o el ensueño de la vida: 

No rompas el hechizo 
de este ensueño en que sueño recrearte. 

Y si este ensueño es sueño, 
que no venga la muerte a despertarme. 

(Poesias, pág. 420) 

Ya el poeta tiene u n  «Ansia suprema», ansia que viene rodando 
de las sutiles y etéreas esencras becquerianas, como se manifiesta 
en una de las estrofas del poema que lleva este título: 

Quiero ser esencia pura 
de algo que no se conoce: 
de luz de ensueño, o de ritmo 
de un universal acorde; 
de algo lírico y etéreo, 
sin sustancia ni horizontes.. . 

(Poesias, pág. 422) 

Siguen luego los poemas dedicados por el poeta a sus hijos. En- 
tre ellos advertimos algún hallazgo, extrayéndolo de los poemas 
más amplios, que son condensaciones expresivas con toda la poesía 
de un cantar auténtico y entrañable: 

Tres vidas en sólo una. 
Todo eso es en la cuna 
el hijo de nuestro amor. 

(Poesias, pág. 423) 

En uno de estos poemas el poeta utiliza una licencia no frecuente en 
nuestra poesía, como es la ruptura no de una cláusula, sino de un 
morfema, forzando un encabalgamiento expresivo entre el segundo 
y tercer verso: 
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Respira, hijo, respira, que el latido 
de tu corazón llega a mi oído como el gol- 
pe de una piqueta misteriosa que estuviera 
rompiendo la corteza del mundo para revelarme 
el secreto de tu vida. 

(Poesias, pág. 424) 

Como se ve, el rítmico golpear del corazón queda aquí expresado al 
separar - e n  la situación axial de la pausa del verso- las dos síla- 
bas, y luego se prolonga suavemente a lo largo de los octosílabos si- 
guientes, aunque se encuentren unidos en el penúltimo de estos versos. 

Dedica, igualmente, a la hija varios poemas, donde siempre hay 
algunos temblorosos y emocionados hallazgos poéticos, cuyas estrofas 
bien pueden ser estampas quietas del hogar llenas de un hálito de 
ternura: 

-El misterio de la noche 
le quebró al tiempo las alas-; 
mi niña duerme, yo velo ... 
En tomo no cniste nada. 

(Poesias, pág. 426) 

Termina este apartado con tres bellos sonetos. Uno dedicado a 
su hogar, construido, según los cánones clásicos, con los cuatro blo- 
ques de los cuartetos y los tercetos, y que tienen su redondo remate 
en la divisa ética de la realidad cotidiana y palpable de los últimos 
años de la vida del poeta, y que está siempre en la línea moral nun- 
ca desmentida: 

Y no hay más fin para mi dicha cierta, 
que a la amistad jamás cerrar la puerta 
y a su cobijo conservar mis hijos. 

(Poesias, pág. 432) 

Mas, sin duaa, el mejor soneto de esta serie es ei tituiado «Arbol 
que yo planté», que aparece seleccionado en los «Ultimas destellos» 
de Frente al muro (1963). Todo él constituye un claro ejemplo sim- 
bólico de su propio hogar, donde el poeta puede crear frutos de 
bien y de poesía: 
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Arbol que yo planté, tus frutos de oro 
premio son de tu gracia y de mi empeño; 
-cada afán tiene un logro, aunque pequeño, 
todo logro el deseo de un tesoro-. 

En los tercetos se logra una gran síntesis de sentimientos paralelos 
a l  producirse, además, una geminación o epanalepsis de la primera 
cláusula del primer cuarteto, idéntica a la del título: 

Arboi que yo pianté -isiempre fecunda!-, 
tu rama erguida y tu raíz profunda, 
ejemplo son del orden soberano. 

A l  final de soneto busca el perfecto equilibrio del sentimiento ex- a 

presad~ p ~ r  la raiz y los frutosj y por eso dice: 
O 

Arraiga en la tierra con fuerza, 
para que en el espaclo la cabeza 
sueñe y dé frutos para el bien humano. 

E 

Con ello quiere simbolizar una vez más el carácter ético de su obra 
poética, que ahora ha impreso un sentido real a su propia vida. 3 

- 
0 m 

1. Nuevas ofrendas devotas. E 
O 

Saulo Torón recoge en este apartado -como hemos apuntado- 
otra colección de poemas dedicados a poetas, amigos o familiares 
desaparecidos: unos escritos como homenaje póstumo y otros son ver- 
daderas necrologías poéticas. 

En la edición de Poesias (1970) no aparecen ordenados cronológi- 
camente. Así, el primer poema es el dedicado al recuerdo de Alonso 
Quesada; fue escrito en 1955, con motivo del homenaje que le rindió 
la ciudad de Las Palmas, ante la colocación de su busto en un par- 
que público. Se puede considerar como un homenaje directo a su 
gran amigo y poeta, al que se dirige con voz emocionada y nostál- 
gica : 

Rafael, nuevamente 
volvemos a encontrarnos : 
tú, rejuvenecido por el bronce, 
yo medio carcomido por los años; 
pero los dos unidos, 
siempre, en el mismo espiritual abrazo. 
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Al que se viene añadir el vivo recuerdo -en el momento más pleno 
de uno de los poemas más largos (90 versos heptasílabos, endecasí- 
labos y alejandrinos), escritos por Saulo- y la evocación de otros 
poetas y escritores o admirados amigos: 

Háblame, Rafael, que hable tu bronce, 
que el bronce es elocuencia en muchos casos. 
Dime que es verdadero 
todo lo que sentimos y anhelamos; 
que hay una dicha cierta 
tras de este afán y este bregar de espanto. 
Que hemos de vernos juntos 
otra vez, como antaño, 
los que en la vida fuimos compañeros, 
7 . ~  los en Arte fiñerori s"beraiios; 

Néstor magnífico y Tomás egregio, 
cantores máximos de: mar Atlántico. 
-De este mar que meció también la cuna 
del Abuelo inmortal que tanto amamos-. 

Como se ve, hay alusiones al pintor Lu'i.sior Martín r"erii8ndez de ia 
Torre, al poeta de Las Rosas de Hércules, al inmortal Galdós, el 
Abuelo por antonomasia después de su gran drama. Pero jno vemos 
en este fragmento un como anhelo tembloroso de traspasar el um- 
bral del más allá, que suena a esperanza y a angustia unamunesca, 
como se confirmará más adelante aludiendo al gran agónico? 

Y sigue recordando a otros entrañables amigos desaparecidos cu- 
yos nombres adivinamos : 

Los fraternos Doctores -siempre unidos- 
con su Compañerito 24 de la mano; 
el viejo vate de arrogancia austera, 
palabra sobria y pensamiento claro, 

que nos evocan las figuras de los Millares Cubas y el venerable poe- 
ta del cuerpo, Domingo Rivero 25. Pero Saulo no se limita a sus ami- 
g w  y puetas m& cercanos e i r i s d a m ,  siiiv tmibih a. a.q~e%is fi- 
guras universales que había leído y admirado durante toda su vida, 

24 Corta pieza teatral escrita para el Teatrillo hacia W.3. 
25 Poeta canario poco conocido en su tiempo (1852-1929). V6ase libro ci- 

tado de J. Rodrfguez Padr6n. 
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por los cuales también pregunta, como si pudiera verlos vagar por 
el incógnito reino de las sombras: 

Dlme, además SI has visto, 
como en campos de Soria, deambulando 
por el Celeste Huerto el gran Antonio 
con su Leonor del brazo. 

Y al ínclito Darío. 

Y a don Miguel, el sabio 
Rector de Salamanca la  Doctora, 
con su tesón de vasco 
gritando su criterio a todas horas, 
siempre con srrs ficciones dialogando 
s.. ... ... ... ... ... ... ... e.. s.. ... ... ... ... .,. ... 

U 
(Poesias, pág. 439) i - 

8' 
Siguiendo por orden, dedica otra ofrenda poética a su hermano 8 

Julián, al que tanto le debió como guía en sus primeros años de I 

poeta, con motivo del tercer «aniversario de su tránsito» 26, donde e 

en un limpio soneto intenta trazar su clara trayectoria vital y hu- 5 
Y 

mana, que cae dentro de la misma ética de su hermano: 
E 
= n 
6 

La clara línea de su trayectoria U 
E 

preconiza tu fama verdadera; i 

Bondad infinita y corrección severa, 
y hacer el bien sin perseguir la gloria. a 

2 

i 

(Poesías, pág. 441) 
n 
i e 
2 
d 

Aparecen otros dedicados a la poeta Ignacia de Lara 27, al farma- O 

céutico Miguel Padilla, a Juan Millares Carlo 28,  a Ignacio Pérez 
Galdós; termina con otro nuevo poema en recuerdo de su inolvida- 
ble Tomás, que es al mismo tiempo la última y más devota ofrenda, 

26 Julián Torón (1875-1947), hermano mayor de Saulo, cuya corta pro- 
succión pet ica  esta &,persa 2x1 periudicvs y re:y&as & !u gpccs. V&se mi 
Hkstoria de la poesta canaria contemporánea, inédita. 

27 Ignacia de Lara (1892-1940), autora de un libro de poesías Para el 
perdón y para el olvido (1924), con un prólogo de Morales. 

2 s  Juan  Millares Carlo (1895-1965). Hay una antologfa de su o b r a  
poética titulada En el silencio más yrave (1975). 
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donde parece que el amigo le llama a d a  última cita», como indica 
en el título: 

Fiel siempre a tu recuerdo 
sobre la playa vieja, 
escuchando los salmos de tu mar 
eternamente canta en la r~bera  
con la mente transida 
de ensueños rotos y esperanzas muertas, 
y el corazón exhausto 
rozando casi con la madre tierra. 

(Poesías, pág. 447) 

2. Los últimos destellos. 

Evidentemente, en este apartado final, ha querido reunir Saulo 
Torón una selección de los Últimos poemas que consideró dignos de 
formar parte de su obra total. Cuando ordenaba estas composiciones 
era consciente de que había llegado al límite de sus fuerzas y de su 
inspiración, y que ya no podía intentar escribir otro libro con la co- 
herencia de otras épocas. Sin embargo, como en los tres libros an- 
teriores, supo ordenar de una manera significativa estos poemas que 
en cierto modo eran un retorno y un balance final y clarividente de 
sus perpetuas inquietudes y sus constantes inspiraciones. 

Existe un equilibrio, en este apartado, entre los poemas de arte 
mayor y de arte menor, como en su primer libro. Casi todos los pri- 
meros están compuestos en forma de sonetos, y sólo hay un poema 
decasiiábico de rima asonante (dVo me recuerdes») y otro en ale- 
jandrinos rimados en consonante. El resto son romances o romanci- 
110s en forma hexa, hepta u octosilábica de tipo popular. 

Manifiesta ahora, ante el umbral de la última verdad, también la 
verdad de sus ideas y sentimientos mantenidos ocuItos o reprimidos 
durante los largos años de la dictadura, aunque es posible que este 
poema, donde denuncia los horrores de una guerra fraticida, desen- 
cadenada «en el nombre de Dios», lo tuviera compuesto hacía tiempo. 
Sea como fuere, en este poema, titulado <SIabla una voz», alcanza 
una gran plenitud expresiva empleando el flagelo de la denuncia, sin 
abandonar su hondo sentido humano, por medio de una serie de am- 
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plios alejandrinos agrupados en una especie de sextinas de arte 
mayor: 

He callado smtiend.0 / el horror del combate, 
el cañón que derrumba, / la metralla que abate, 
las espadas sangrantes / en la siega feroz; // 
he callado sintiendo / el temblor del espanto, 
la tragedia del grito, / el quejido de1 1Ianto ... 
porque todo se hacía / en el nombre de Dios. 

El poeta se expresa con un absoluto dominio de los recursos fónicos 
significantes. Así la abundancia de los morfemas con la duplicación 
de la vibrante: «horror», «derrumba», «temblor», o los sonidos explo- 
sivos donde se combinan las nasales, sibilantes y laterales con las 
ialoiaies o ia'Dio,-jeiitaies coi-ño «codate>>, «iiieti;aiLa>>, eic. 
Notable es también la distribución regular de los acentos dentro de 
los hemistiquios en 3." y 6." posición de acuerdo con el reparto de 
cláusulas y cesuras, a lo que viene a añadirse el empleo de un léxico 
lleno de sonoridades significativas como los semas ya apuntados, 
«horror», «derrumba», a los aue hay que añadir «cañón», «espada», 
«sangre», «feroz», <cternblor», etc. Nótese la combinación de las ri- 
mas, que además de recaer eq sonidos sigcificativos fuertes son re- 
forzadas por su posicijn, y que a veces están buscadas como ele- 
mento de fuerte contraste, verbigracia «feroz» y «Dios», y en algún 
caso resulta dentro de un mismo verso muy expresiva la acentuación 
en los hemistiquios: 

la tragedia del grito. / el auejido del llanto 

donde el acento intensivo refuerza el aullido del «grito» y «el grito» 
del llanto. 

Obsérvese que cada semiestrofa está presidfda por la frase: «He 
callado», que hace de anáfora. o epanalepsis. donde se resume la acti- 
tud del poeta en aquellos trágicos momentos, pues mientras una ge- 
neración de Ia postguerra se escapaba hacia el buco!ismo garcila- 
sista el poeta maduro y reconcentrado preferia caIlar y rumiar a 
solas su dolor tremendo. Casi nos atreveriamos a decir que en la se- 
gunda estrofa de este impresionante poema se nos presenta el pa- 
ralelo poético del cuadro de Guernica picassiano. Empieza por sus- 
tituir el «He callado» por el sintomático y plástico «He mirado», tam- 
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bien desde la misma actitud que en la primera estrofa y con seme- 
jantes recursos técnicos: 

He mirado ciudades convertidas en llamas; 
y entre escombros humeantes, muertos niños y ancianos, 
en un bárbaro ataque sanguinario y atroz; 
he mirado las cunas hechas pastos del fuego, 
y he callado ante el loco, he callado ante el ciego ... 
porque todo se hacía en el nombre de Dios. 

Resumiendo, podríamos decir que los elementos fonéticos y mor- 
fológicos coadyuvan, con su distribución rítmica, a darnos plástica- 
mente la sensación de ese «bárbaro ataque / sanguinario y atroz». 
Pero obsérvese como ahora se reduplica, en el penúltimo alejandrino 
de esta estrofa, el sintagma de la  anáfora anterior en los dos miem- 
bros del verso: 

y he callado ante el loco, / he callado ante el ciego, 

para manifestar así su silencio ante el loco y el ciego desencade- 
nantes de tales horrores. Y termina su cuadro dantesco, todo refe- 
rido indudablemente a la guerra civil española: 

He sabido que el hambre hacia estragos tremendos, 
que se han dado suplicios y castigos horrendos, 
con el odio en el alma y el rugido en la voz; 
y ante tanto hecho bárbaro, ante tanto delito, 
he llorado de rabia, con dolor infinito, 
iporque todo se ha hecho en el nombre de Dios! 

(PoesZas, pág. 452) 

Como se  observa, finalmente, y empleando las mismas técnicas 
morfológicas y rítmicas expresivas, se acentúa el énfasis en la «voz» 
como antes lo ha hecho en «feroz» y «atroz» en cada estrofa, centran- 
do así la connotación en la ferocidad, en la atrocidad y en el grito 
de dolor. Igual y correlativamente con los sintagmas «He callado», 
«He mirado», ahora correspondientes a su grito de rabia e impotencia, 
dirá «He iiorado»; pero aún no termina la correspondencia entre las 



tres estrofas, pues, como se puede ver, los últimos versos de cada 
una son idénticos, obedeciendo a la idea principal del poema: 

porque todo se hacia en nombre de Dios, 

con la ligera variante del final, en la que el tiempo verbal de im- 
perfecto se transforma en pretérito perfecto, pues toda la  tragedia 
se ha consumado: 

porque todo se ha hecho en nombre de Dios. 

Ya nunca compondrá Saulo un poema con tanto brío y con tal 
pasión, ni con este tipo de recursos expresivos que connotan el tem- 
pie y ei coraje con que fue sentlda y concebida esta obra poética. 
El soneto que sigue, de estructura clásica, está dedicado a la cana- 
jestad del pensamiento» y a la vida en libertad; está escrito con se- 
rena reflexión, como es habitual en su poesía. Así afirma que: 

amplia es la ley que rige los destinos, 
libre el impulso de la mar y el viento. 

Pero mucho más categóricamente afirma, como un silogismo, deri- 
vado de los cuartetos, el valor de esa libertad en los tercetos: 

Nada sin libertad se fundamenta; 
ni el árbol crece ni la vida alienta. 
Vivir escIavos es vivir en vano... 

Y es la más grande de las desventuras, 
nacer con alas para hender alturas 
y tener que vivir como un gusano. 

(Poesias, pág. 453) 

En realidad, no hace más que exponer -más o menos calderoniana- 
iiieiik- ei principio de comparación entre ia i l ~ e r t a d  en que se Iun- 
damenta la naturaleza toda, y a la que el hombre tiene que estar 
sometido, «teniendo yo más alma / tengo menos libertad» del célebre 
monólogo de Segismundo. 

Como Últimas «Ofrendas al mar» (como él las tituIa), Saulo de- 
dica tres sonetos, de desigual estructura, al tema de siempre, el 
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tema que ha presidido su vida y ha estado presente en gran parte 
de su creación poética como ha quedado bien demostrado más arriba. 
Precisamente en el poema 1 el poeta hace una especie de resumen 
o balance de lo que ha representado en su vida, empezando por procla- 
mar su amor por él: 

¡Cómo te quiero, oh, mar, cómo te quiero! 
Mi vida se refleja en tu llanura: 
oro y azul en el albor primero, 
sombra y tristeza en la noche oscura. 

Vemos cómo se identifica el mar con el poeta por medio de los ele- 
mentos temporales y correiativos la auiijra y de la iio~he, for- 
mando dos imágenes paralelas y contrapuestas: Oro A, azul B y 
albor C con sombra A', tristeza B' y noche C'. El mismo sistema 
paralelístico utiliza en el segundo serventesio de este soneto, teniendo 
ahora, como términos opuestos, «el primer latido» y «el postrer ge- . ., iiiidü», que adeiii8s est%n en ki misma posiziun axid r q x c t o  a! 
ritmo acentual y la rima: 

Tu voz se unió con el primer latido 
que dio mi corazón para quererte, 
y acaso arrulle mi postrer gemido 
cuando no pueda ya venir a verte. 

Obsérvese cómo Ia voz es e1 sujeto de todo el periodo sintáctico que 
comprende esta semiestrofa, y cómo los dos últimos endecasílabos . . se deslizar, más a!!& de! qostrer gemides en !a orac:cm s~b~rdinudz  
temporal proyectada al futuro, que presiente próximo; pero al mis- 
mo tiempo la voz viene del pasado cuando hacía su visita diaria ante 
el mar y éste le inspiraba los poemas del Caracol encantado o las 
Canciones desde la orilla. Termina, justamente, este soneto con un 
rer=fi~cir,ierit~ t&&= y exp!icito csir,e meter & si! a&énticu i ~ s -  
piración: 

Tú fecundaste el pensamiento mío 
de augurios y esperanzas; tú el vacío 
de mi vivir trocaste en claridades ... 
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Tú lograste infundirme nuevo allenta 
siempre que en mi penoso abatimiento 
bebí el secreto de tus soledades. 

(Poesias, pág. 460) 

Dentro del paralelismo significativo de ambos tercetos, existe tam- 
bién una estructura semejante en la distribución de las dos cláusulas 
sintácticas en que se drvide cada uno de los tres endecasílabos. en 
el primero se observa un encabalgamiento abrupto, iniciándose otro 
para llenar el «vacío» con el d i S c u r r i r de un encabalgamien- 
to suave; mientras que en el segundo terceto se encadenan los tres 

8 
endecasílabos, sin bruscas alteraciones, suavemente, como correspon- N 

de a ia pienitud expresiva de la idea que cliesairoila. 
U 

El 11 soneto nos parece menos logrado y expresivo en los serven- d - 

tesios; se cierra con un período sintáctico retórico interrogativo, que 8' 

da por supuesto el vacío del poeta sin la presencia del mar, tanto en 8 
I 

su vida como en su obra: e e 
¿Qué sería de mi vida, torpe y vana, 
si no oyera tu voz cada mañana, 
si cada día no pudiera verte? 

E 
(Poesias. pág. 461) i 

1 
a 

A los dos sonetos citados que aparecieron en la primera edición A 

d 
de Frente al muro se añade un tercero de perfecta estructura clásica i 
a diferencia de los dos anteriores, y que me parece el poema más 
acabado de este triptico y acaso de toda esta colección. En él vemos, 0 

en relación con los sonetos anteriores, el paso del tiempo y toda 
aquella idea que ha ido perfilándose desde muchos antes: la idea de 
la muerte frente al mar como en El czracol encantado. 

(Poesias, VII, pág. 183) 

o aquel que nos muestra a l  poeta esperando en «la playa desolada», 
por medio de la conocida alegoría del río mortal al que alude: 
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hasta que llegue el eterna! barquero 
que me ha de transportar a la otra orilla, 

(Idem, XV, pág. 254) 

o la imagen más clarividente que se apunta en el magnífico final del 
Caracol, donde se afirma de manera rotunda el paralelismo entre su 
muerte y la ola marina: 

Y he de morir, joh, mar!, he de morir 
como una ola más en tu ribera. 

(Idem, pág. 273) 

Pero ahora el mar se ha identificado tanto, como hemos podido cons- 
tatar, en los sonetos anteriores, en esos paralelismos entre los dis- 
tintos momentos de la vida y del día, que se ha hecho como una 
especie de testimonio o garantizador de lo perenne, como hubiera 
deseado el propio Unamuno. En el primer cuarteto presagia un pró- 
ximo acabamiento: 
- - 

Mas, sin embargo, sé que ya mi vida 
pronto terminará, mar entrañable, 
porque todo lo humano es deleznable 
y a todos siega la fatal medida. 

Pero el momento pleno del poema está en el segundo cuarteto, donde 
se manifiesta y se adivina el inevitable final, pero también se siente 
la certeza de que ese mar, tal como un dios, fuera a garantizar esa 
vida perdurable: 

Pero al supremo adiós de mi partida, 
la huella de mi huida irreparable, 
túi la harás con tu aliento perdurable 
porque tu aliento es vida revivida. 

Esta certeza iieva a1 poeta a confirmar su sentido prosopopéyico, y 
al mismo tiempo a exaltar su valor infinito dentro de la creación: 

Mar de mi amparo, mar de mi consuelo, 
copia purísima del alto cielo, 
del Summum Fiat enorme maravilla, 
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y termina con ese bello terceto, que empieza con un subjuntivo en 
potencia, para afirmar con el participio, en formas verbales paralelas 
que se amplían a los dos últimos endecasílabos: 

que mi voz y tu voz sean s6lo una 
hecha un canto de amor en cada cuna, 
hecha un himno de paz en cada orilla. 

(Poesias, pág. 462) 

Digno de mención es el bello poema, compuesto en arte menor, 
que titula <¿Mirando al mar», donde en octosílabos, y casi en forma de 
cantar, muestra la permanente y casi simbólica admiración por el 
& m ~ ;  ~firmaqrle, frente al tiempo, su eternidad invariable: 

Se hunden montes y ciudades. 
El sol brilla y se oscurece... 
Todo, al tiempo, es deleznable. 

(Poesias, pág. 463) 

Aunque no expresa, pero sí intelectual y creativamente, creemos 
ver, en algunos poemas de este apartado, las viejas y siempre reno- 
vadas lecturas de Rubén, de Machado, de J. R. Jiménez, a las que 
se han añadido las de Unamuno. Así, en <Presagios», compuestos en 
sencillos pareados, que lo mismo pueden tener su precedente en Ru- 
bén, en Machado como en el Juan Ramón de Eternidades: 

Hálito sutil: 
presencia de Abril 

Languidez, desmayo: 
caricias de Mayo. 

Diciembre y Enero: 
LVendrZ 12 qlrie espero? 

(Poesias, pág. 464) 

Naturalmente, ahora ya no se refiere a la amada de Las monedas de 
cobre o del Caracol encantado, sino a la «amada muerte», la fria e 
inmóvil amada de los poetas. 
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La composición <Loa y semblanza de una gloria vulgar» recuer- 
da, por la irónica finura, tanto al tono de retratos de las Crónicas de 
Quesada, como al  muy agudo del <¿Llanto de las virtudes y coplas por 
la muerte de Don Guido» de Antonio Machado, donde nos cuenta como 

Al fin una pulmonía 
mató a don Guido, y están 
las campanas todo el día 
doblando por él: idm-dan! 
Murió don Guido, un señor 
de mozo muy jaranero, 
muy galán y algo torero; 
de viejo, gran rezador. 

Y dice Saulo de su gloria vulgar lo que, por su humor e ironía, bien 
podría figurar en la colección de Poesias satéricas (1976) recogidas 
por J .  Artiles; veamos algunas estrofas representativas: 

Era de la generación anterior, 
llevaba flor en la solapa, 
y en la mano diestra un bastón 
con contera y puño de plata. 

Los dardos del sol africano 
curtieron su tez amarilla, 
y le daban un cierto empaque antillano 
el reloj de oro y Ia leontina. 

¿Amores? Acaso los tuvo una vez. 
-Era. c e ~ r a & j  fiu se ha de cazar-. 

Murió, y al  morir alguien dijo de él: 
«Era un hombre eximio!» Que descanse en paz. 

(Poesias, pág. 467) 

Eri otro poeriia, <<viejo oto&uji,, en d:ejaii&--iius, el lo- 

gra una verdadera fusión entre el paisaje, el tiempo y su vivencia 
personal. Se acerca también, en l a  construcción formal y en el sereno 
temple poético, a los poemas de las Soledades de Machado, sin estar 
ausente por ello la sutil belleza de algunos poemas de «Melancolías» 
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de Juan Ramón. Sin embargo, el poema en su conjunto está siempre, 
como expresión y síntesis de ese momento claro y profundo de la 
vida de Saulo, entre ia ética y la estética: 

Viejo otoño que llegas melancólico y grave 
como el manso crepúsculo de mi vivir austero, 
mi corazón te espera temblando como el ave 
que presiente ya el daño del frío venidero. 

Vuelve el cielo a colgar sus crespones de bruma 
sobre las altas cumbres de la tierra cimera; 
y el mar a estremecerse con retozos Fie espuma, 
como un corcel que sabe la lidia que le espera. 

O~sérvese cómo se idenidlca en ei primer ~üarteio,  «el CTe- 

púsculo» y el d r ío  venidero», los cuales, al  mismo tiempo que son 
los síntomas del otoño en la naturaleza, representan el ocaso de la 
vida del poeta de acuerdo con su mivir austero» de siempre. En el 
segundo cuarteto vemos cómo el crepúsculo se extiende con esos 
metafóricos «crespones de bruma», que luego descienden hacia la 
tierra y el mar para luchar con la noche, para, luego, identificar Ia 
estación triste y gris con el vivir del poeta en los tercetos: 

Otoño taciturno, ocaso de mi vida, 
-tan dura y sin embargo a la vez tan querida-, 
tu influjo en mí se adentra con íntlma impresión. 

Tú vienes apagando los soles del estío, 
mientras yo voy sintiendo cómo en el pecho mío 
se va extinguiendo el fuego de mi vital pasión. 

(Poesías, pág. 468) 

El ritmo y m e d i  d a larga del alejandrino se pliega para trazar 
una perfecta correlaci6n entre el «otoño taciturno» y «el ocaso de mi 
----Y-.. v i u ~ ,  y hego se desliza, hasta extingüirse, talilbiéa para!elame~te 
entre dos  soles del estío» y al  <duego de mi vital pasión», Última cláu- 
sula, donde -como se ve- se corresponden siempre los elementos 
naturales con los vitales, formando un justo símbolo bisémico del 
otoño de la naturaleza y de la vida del poeta. 

574 A N U A R I O  D E  E S T U D I O S  A T L R N l I C O S  



TRAYECTORIA DE SAULO T O R ~ N  71 

Interesante es también el poema «El Doble», donde vemos trata- 
do un tema filosófico -poco frecuente en Saulo-, pero partiendo del 
trempo ido, y recordzndo lo que fue antes y lo que es ahora, va a 
parar al tema de la personalidad doble o triple como quiere Una- 
muno, quien lo trata muchas veces en sus obras como en el prólogo 
de Tres novelas ejemplares, y sobre todo en el drama El otro (1932), 
cuya protagonista pudo expresarse así por el verso de Saulo: 

Ya no sé si soy yo o es aquel hombre 
que está ahí, frente a mí, o en cualquier parte; 
aquel que se  disfraza con un nombre 
que no es el mío, aunque mi ser comparte. 

Es mismo coíiflictu de los &js me]fizos -Qjsme y DamiBn- que 
se sentaron uno frente al otro como reproducción de sí mismos hasta 
terminar por odiarse y por matarse. Si en el desarrollo del soneto se 
plantea el problema de la doble personalidad que todos llevamos den- 
tro, se cierra el poema igual que en la tragedia unamuniana, pues 
&-..-:-m m.- 

, , . , 
Uciilililu saberse r ~ ; ? n  es Unu y qU:en es e! &e: 

No sé quién soy ni sé quién esto escribe, 
si soy yo o es el otro, que concibe 
y labora por mí, porque yo he muerto. 

(Poesías, pág. 469) 

Los poemas que ya ponen fin a su obra poética y a sus «últimos 
destellos», no pueden ser más significativos. De un modo clarividente 
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tríptico poético -paralelo al que hemos visto dedicado al mar- que 
es como un último canto, síntesis de vida y muerte. El 1, «¿Qué será», 
se resuelve en una cadena de interrogantes, impotentes ante su pro- 
pia inanidad, dentro de la más pura línea de la angustia calderoniano- 
~~namiinesca : 

¿Vivo o sueño? 
No lo sé. 
Ni sé si el tiempo ha venido, 
si estás aquí ... o ya se fue. 
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Una niebla azul me envuelve 
que no me permite ver, 
claramente, dónde estoy ... 
¿Qué es esto, Señor, qué es? 

¿Inconsciencia? ¿Desvarío? 
¿Lucha entre el ser y no ser? 
¿La vida que se deshace? 
¿Sopor? ¿Abstracción? ¿Vejez? . 

No lo sé. 
-¡Quizá nunca lo sabré!-. 

(Poesias, pág. 471) 

Toduviu, ei? e! II p x x u ,  el peetz resplandece m n  el o0ptimism~ 
de la mañana», pues &a vuelto a ver a su amigo el mar», a ver, 
también, cómo el sol se extiende a toda la naturaleza, con su canto 
a la luz, que recuerda algo a la «iAleluya!» rubendariana, la cual se  
inicia con una exaltac~ón de alegría, y termina con la triple repeti- 
ción de la misma palabra, aunque en Saulo adopte la forma impe- 
rativa: 

i Alégrate, corazón! 
Mira el mar cómo sonríe 
porque lo ilumina el sol. 

Mira los montes lejanos 
cómo lucen su verdor 
porque el sol los acaricia ... 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

i Alma, despierta a la luz! 
i Alégrate, corazón! 

(Poesias, pág. 472) 

El 111 y Último canto de esta trilogía viene a ser el contrapunto, 
lo opuesto al  canto 11, y donde vuelve el interrogante como punto de 
partida para llegar al final con la fatal afirmación adversativa del 
silencio, donde ya nada se pregunta: 

Pero, no obstante, las sombras 
se hacen cada vez más densas. 
Mis oídos ya no oyen, 
mi cerebro ya no piensa. 
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Mi corazón angustiado 
como un pájaro aletea. 
Mis ojos quieren mirar, 
y en vez de mirar se cierran. 

-;Las luminarias de ayer 
se han convertido en pavesas! 

Nada espero. Y sin embargo 
alguien hasta mí se acerca, 
y me acoge ... y me acaricia ... 
y me acuna ... ¿Será Ella? ... 

;Alma, despierta a la luz! 
-¡Pero el alma no despierta!-. 

(Poesias, pág. 473) 

Nunca, ninguno de los poetas citados, desde Darío a Machado y 
de éste a Alonso Quesada, cantó en una tan hermosa trilogía de 
poemas los tres momentos más expresivos de la agonía de un ser 
entre los umbrales de la vida y de la muerte, entre ei ansia iumi- 
nosa por la vida y el espanto interrogante ante el abismo de la nada, 
de un modo tan hondamente poético y con tanta claridad mental. En 
un extremo encontramos el interrogante ante los ciertos síntomas de 
la decadencia de la personalidad: 

¿Vivo o sueño? 
No lo sé. 
... s.. ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... 

¿Lucha entre el ser y el no ser? 
¿La vida que se deshace? 

En el centro del tríptico el «último destello», el esplendor de la 
vida que aún le es dado contemplar por última vez, cuando ve sur- 
gir el sol de la mañana sobre el mar, sobre los montes y los valles, 
y desea con todas sus ansias revivir para gozar una vez más de la 
belleza del m u n d ~ ,  y pm e n  siente ese rr.o~er?te de e p t i m i s m ~  que 
le hace exclamar : 

i Alégrate, corazón ! 
Mira al mar cómo sonríe 
porque lo ilumina el sol. 
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Pero todo esto se extingue con las tinieblas que invaden no al mun- 
do sino a su propia vida, y que expresa en este último momento. Ob- 
sérvese que su estructura, aunque está distribuida en octosílabos sin 
agrupación definida, forma parte de un romance, que comienza y 
termina por una misma fórmula adversativa, como una continuación 
y una contraposición del canto anterior: 

Pero, no obstante, las sombras 
se hacen cada vez más densas. 

Y comprueba cómo: 

¡Las lurninarias de ayer 
se han convertido en pavesas! 

A continuación, y de acuerdo con la idea unamunesca de que la muer- d - - 
m 

te es la vuelta a la cuna, al claustro materno, siente como si: O 

E 

alguien hasta mí se acerca, 
y rile acoge ... y me acaricia ... 
y me acuna... ¿Será Ella? 

- 
0 

Para terminar con dos versos, en el que el primero es idéntico al 
m 
E 

del poema segundo, pero cuya contestación, en vez de ser impera- O 

5 
tiva, es adversativa, y definitivamente fatal: n 

E 

. - a 

i Alma, despierta a la luz! l 

-jPero el alma no despierta! d 
n 

Y como colofón, igual que acostumbraba hacer en sus libros an- 3 
O 

teriores, como El caracol encantado, donde alude a la muerte en el 
futuro : 

Y he de morir, joh mar, he de morir 
como una ola más en tu ribera!, 

o como en las Canciones de la orilla, donde también se dirige al 
mar, no ya en el futuro sino en un presente más próximo: 

sólo agciardo el soplo tuyo 
que a la eternidad me lleve, 
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también ahora se despide con el poema de su «Voz Última» (ya he- 
mos visto cómo los cantares <se escapan por la voz») que es una es- 
pecie de contracanto, o de Último suspiro de un cantar que se ex- 
tingue para dejar paso al gran silencio que se acerca fatalmente: 

Dice una voz a lo lejos: 
Corazón, llora tus cuitas; 
no cantes, que ya no es tiempo. 
Tu vida se está acabando 
como un inútil recuerdo. 
No cantes ... Y escucha sólo. 
lo que te diga el Silencio. 

(Poesías, pág. 474) 

Definitivamente con estos siete octosílabos el poeta entraba en 
la eternidad, en el gran silencio, en el gran misterio, desde donde nos 
seguirá enviando -a través de sus libros- y mientras la poesía exis- 
ta, el gran mensaje de su esencial palabra artística, de su palabra 
buena. 

Núm 23 (1977) 


