A LA CAZA DE ROMANCES RAROS
EN LA TRADICION CANARIA

POR

MAXIMIANO TRAPERO

1. ¢QUE ES UN ROMANCE RARO?

Con este mismo titulo, dedicado a la tradicién portuguesa,
publicaba en 1959 Diego Cataldn un articulo® en el que ponia
en evidencia la importancia de la tradicién romancistica portu-
guesa para el conocimiento de determinados romances que por
Su rareza O Se ignoraban o vivian fragmentados en la vida oral
de otras tradiciones hispdnicas. Cuatro eran los romances que
alli se estudiaban? y los cuatro ejemplos poderosisimos de has-
ta qué punto un texto oral, una versién, puede ser clave para
una interpretacion recta de algunos romances sobre los que la
tradicion no ha sido especialmente conservativa. Hoy queremos
llamar la atencion sobre la tradicion canaria, como una de las
m3as singulares en la conservacion de romances rarisimos en
la tradicion oral moderna.

La recoleccion de romances es siempre comparable a una
caza. Para ello debe irse preparado. Cierto que la pieza —el ro-

! D. CataLdn: «A la caza de romances raros en la tradicién portu-
guesay, en Actas del III Coloquio Internacional de Estudios Luso-Brasi-
leiros, vol. I (Lisboa, 1957), pp. 445-477. Recogido posteriormente en su
libro Por campos del romancero, Madrid, Gredos, 1970, pp. 228-269.

? La guerdia cuidadosa, La fuerza de la sangre, Bodas de sangre y
La cancién del huérfano, los cuatro desconocidos hasta entonces como
romances auténomos.
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mance-— salta cuando menos se la espera y, con mucha frecuen-
cia, cuando no es previsible ese tipo de ejemplares por la zona.
Pero ir en su busca constituye una aventura reconfortante. La
recoleccién de romances hoy, dadas las circunstancias extre-
mas de la decadencia en que vive, es ya de por si una aven-
tura, pero si, ademsds, los que se pretenden son los raros, los
que escasean por todas partes, la biusgueda se convierte en
una verdadera caza mayor. Salir al campo y recoger lo que
haya es obligacion de todo recolector, pero si dentro de lo
poco sale algo valioso la obligacién se viste de alegria. ;¥ qué
hace que un romance sea mds valioso que otro? Los juicios
valorativos sobre la cancién tradicional son muy diversos y los
criterios en que se basan muy subjetivos. Como dice D. Cataldn
«en la permanencia del romancero histérico medieval no sabe-
mos qué admirar mds, si la memoria colectiva, capaz de retener
siglos y siglos los pormenores de un canto referente a un su-
ceso (real o imaginario) pretérito, o la capacidad recreadora
de la transmisién oral que, a la vez que recuerda un texto poé-
tico, le da nueva vida, omitiendo, afiadiendo 0 modificando cier-
tos motivos de los que componen la narracion» 2. Si el fenémeno
romancero fuese un género cerrado, es decir, un repertorio
fijo, y ese repertorio se diese por igual en un mismo momento
histdrico, pareceria evidente que el criterio selectivo se incli-
nara por los valores estéticos solamente, pero si, como ocurre,
es un fenémeno vivo, que se renueva permanentemente, que se
hace y rehace en su transmision, un repertorio cambiante en
que hay romances que se olvidan y mueren para la vida oral y
otros que nacen y se popularizan, un fendmeno que sobrepasa
el tiempo y se adapta a momentos histéricos tan distantes como
puedan ser la Edad Media y el ahora mismo, los criterios valo-
rativos se hacen necesariamente muy heterogéneos. Y en todo
caso, los criterios del investigador no son ni suelen ser nunca
los mismos que los del piblico cantor*. El cantor tradicional
tiene un repertorio siempre limitado y a él se aferra como el

3 D. CatarAn: Siete sigios de romancero, Madrid, Gredos, 1969, p. 8.
¢+ El romancero vulgar y «de ciego» transmitido a través de pliegos
escritos ha inundado y se ha mezclado con el propiamente tradicional en
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mejor y el unico; el investigador, por su parte, busca recompo-
ner un puzzie de mil y una fichas en donde siempre faltan mu-
chas, mds atn, un puzzie del que nadie sabe el numero de
fichas. Nunca podra decirse cudl es el repertorioc romancistico
total de una época —el romancero oral, se entiende—, ni de una
comarca, ni siquiera de un informante. La novedad, la sorpresa,
siempre es posible en un género que vive a sobresaltos, sote-
rrado en la memoria colectiva de un pueblo marginado, sin
censo ni nomenclator.

El romancero tradicional, a pesar de las busquedas inten-
sivas que con mayor o menor sistematicidad se han hecho a
1o largo del siglo xx —y antes— por todos los ferritorios donde
vive, sigue siendo una fuente de sorpresas frecuente, con la
aparicién de un romance todavia inédito o la de otros que solo
se conocian en versiones fragmentarias o contaminadas, insu-
ficientes del todo para un conocimiento justo del romance en
cuestion. La acumulacion de muchas versiones de un mismo
tema romancistico en un género que, por definicion, es cam-
biante y multiforme es una exigencia imprescindible para su
estudio. Desde este punto de vista, recoger hoy muchas ver-
siones de Gerineldo o de La condesita puede ser importante
para el conocimiento de esos romances en una determinada
comarca no investigada con anterioridad, pero dificilmente pue-
den aportar aspectos novedosos en el conocimiento general de
esos temas después de contar ya por miles las versiones reco-
piladas. Tiene mucho mds interés recoger una sola version,
aunque sea fragmentaria, de Lanzaroie o el ciervo del pie blan-
co, por ejemplo, por ser un romance rarisimo; y mucho mas
alun constatar que un romance como Rio Verde ha llegado hasta
hoy en la tradicidn oral después de cuatro siglos de anonimato;
y resulta un verdadero desafio enfrentarse con un romance
tradicional sobre el que no existen referencias literarias, como
es el caso de El esclavo que llora por su mujer.

todas las partes; el investigador «purista» trata de evitar tales textos en
sus encuestas, pero son justamente ésos los que el informante medio mas
quiere comunicar, por ser para €l los més apreciados.
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2. LA RECOLECCION DE ROMANCES EN CANARIAS

Puede decirse que Canarias se poblé de romances al tiem-
Po que se poblé de espafioles, es decir, al mismo tiempo que
entré en la historia; justo en el momento en que el romancero
vivia su época mds esplendorosa en Espafia. Incorporadas a la
Corona de Castilla en el siglo xv, los espafioles que llegaron a
las islas provenientes de muy diversas regiones peninsulares
(sobre todo andaluces, extremefos, castellanos y gallego-astur-
leoneses) llegaron —como poco después se fueron a América—
con multitud de cantos épico-liricos en la memoria y algun que
otro librito en sus faltriqueras. Por desgracia no hubo en Ca-
narias en aquel entonces un Martin Nucio que recogiese los
textos que ya eran populares, por lo tanto nada sabemos direc-
tamente del repertorio romancistico que poblé y habité en las
Canarias en los siglos inmediatos a su conquista. S6lo alguna
noticia —mejor decir referencia— indirecta de algun cronis-
ta de las islas nos asegura la existencia del género en el si-
glo xviI 5, Pero no nos es necesario. La pervivencia por via oral
en las islas de un romancero de raiz muy antigua nos garantiza,
a través de una critica textual, la implantacion del romancero
en Canarias en fechas muy tempranas, desarrolldndose auténo-
mamente y llegando a formar una de las ramas mejor defini-
das del romancero general pan-hispanico. Al margen de esas
minimas referencias de los cronistas primitivos, de la existen-
cia de un proceso inquisitorial contra una serie de romances
religiosos a finales del siglo xvii €, y de las noticias brevisimas
que nos dejaron algunos viajeros a las islas en los siglos xviII

5 Por ejemplo, G6mez Escudero, en su Historia de le Conquista de
Canarias, al referirse a los bailes de La Gomera, o0 Diego Durdén al uti-
lizar algin estribillo o verso muy popular de romances para sus obras de
la Capilla Musical de la catedral de Las Palmas.

8 Aunque el proceso se abre contra dieciocho romances religiosos de
pliego, por creer que contienen opiniones contrarias a la doctrina de la
Iglesia, da muestras suficientes de la popularidad que habia alcanzado el
fenémeno romancero. Sobre ello realizamos en la actualidad un estudio
particular.
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y x1x’, nunca se habia dado a conocer el texto de un romance
canario hasta el umbral del siglo xx.

La historia de la recoleccion romancistica en Canarias la
cuenta D. Cataldn en su introduccién a lo que se Uamard Pri-
mera parte del Romancero General de las Islas Canarias, La
flor de la marafiuela®, una ucoleccién de coleccionesn que
retine todos los textos, tanto publicados como inéditos, reco-
gidos por muy distintas personas desde la década de 1920 has-
ta 1966. La coleccién, con ser espléndida (682 versiones de 155
temas romancisticos de gran interés), representaba muy des-
proporcionadamente la tradicién de las diversas islas del archi-
piélago. Los esfuerzos recolectores se habian fijado sobre todo
en dos islas, Tenerife y La Palma, y habian quedado las otras
cinco priacticamente inéditas. De las 682 versiones totales, unas
400 son de Tenerife (el primer volumen completo), un centenar
de La Palma, 66 de Lanzarote, 5¢ de Gran Canaria, 23 de La Go-
mera, 11 de El Hierro y sdélo tres de Fuerteventura.

La cultura popular de las distintas islas de Canarias tienen,
en muchos aspectos, perfiles muy definidos y particulares. Y no
s6lo porque determinados grupos ideoldgicos o de presidn, o
incluso individuales, pugnen por mostrar marcas contrastivas
de cada isla dentro del conjunto, que también lo hay, sino por-
que la geografia y 1a historia se han comportado de forma bien
distinta en cada una. Asi que, aun siendo un archipiéiago y par-
ticipando todas de unas mismas coordenadas culturales comu-
nes regionales, cada isla tiene su propia personalidad cultural.
Siendo esto asi, como lo es, no debia darse por agotado el capi-
tulo de la busqueda del romancero tradicional en Canarias,
como muy inteligentemente advertia el propio editor de La flor
de la marafiuela: «Esta F. de la m. aspira a ser, simplemente,
la “primera parte” del Romancero General de las Islas Cana-

7 Enfre otros, José Antonio de Urtusdustegui z la isla del Hierro
en 1779, B. Carballc Wangiiemert a la de La Palma en 1862 y C. de Arri-
bas y Sénchez también a la de La Palma en 1900. Cf. D. CATALAN en su
introduccién a La flor de la marasiuela (2 vols.), Madrid, S.M. P. Gredos,
1969, pp. 3-5.

8 Ibid., pp. 346.
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rias. Si 1o hasta aqui reunido basta para demostrar la riqueza
y rareza del romancero insular, en modo alguno agota al caudal
soterrafio de la tradicién romancistica canaria, que todos debe-
mos contribuir a alumbrars ®.

3. CANARIAS, ZONA MARGINAL DEL ROMANCERO

Cuando en el ultimo tercio del siglo xix empieza a vislum-
brarse la pervivencia del viejo romancero espafiol por obra de
la transmision oral se asienta una creencia general entre los
estudiosos del tema: el desplazamiento de la tradicién a las
zonas mds marginales de la Peninsula: Portugal, Catalufia, As-
turias y, en gran medida, Andalucia. Seria Menéndez Pelayo
quien mds rotundamente lo afirmara:

«Aunque la mayor y mejor parte de los romances caste-
Hanos s6lo ha llegado a nosotros por la tradicion escrita
(ya en los pliegos sueltos géticos, ya en los romanceros
del siglo xvI), no es poco ni insignificante lo que todavia
vive en labios del vulgo, sobre todo en algunas comarcas
y grupos de poblacidén que, por su relativo aislamiento,
han podido retener hasta nuestros dias este caudal poéti-
co, que, al parecer, ha desaparecido casi completamente
en las regiones centrales de la Peninsula, en las provin-
cias que por antonomasia llamamos castellanas, donde,
seglin todo buen discurso, tuvo el romance su cuna, o al-
canzo, por 1o menos, su grado mads alto de vitalidad y fuer-
za €pican ¥,

A tal conclusién parecia llegarse después de las primeras
exploraciones que en el siglo x1x empezaron a hacer los pione-
ros del romancero oral moderno Almeida Garrett, Tedfilo Bra-
ga, Mild i Fontanals, Mariano Aguild, el marqués de Pidal y el
propio Menéndez Pelayo. Si la tradicién como tal era reacia a

° Ibid., p. VII.

1 MenENpEz PELavo: Antologia de Poetas Liricos Castellanos, IX
(Apéndices y Suplemento a la “Primavera y flor de romances” de Wolf
¥ Hoffmann), Santander, 1945, p. 151,
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salir a la luz en la geografia periférica, que era la estudiada,
cuanto més no habia de serlo en el centro, en Castilla, en donde
apenas si se hicieron tentativas serias y perseverantes. El Su-
plemento que Menéndez Pelayo afiadié a la Primavera de Wolf
y Hoffmann recogia y compilaba los «romances populares re-
cogidos de la tradicién orals de Asturias, Andalucia, Extrema-
dura, Galicia, Catalufia, Portugal y los que le habian hecho
llegar de las comunidades judeo-espafolas de Oriente. Una co-
piosa coleccién de mas de 200 textos que, a pesar de su asiste-
maticidad, predecia la extracrdinaria cosecha gue afios despusés
habia de confirmarse. Con todo, ninguno o casi ninguno de
esos romances procedian de 1o que fue y era centro peninsular,
la vieja Castilla.

Se creia, pues, que el romancero, engendrado y nacido du-
rante la Edad Media en Castilla, con el correr de los siglos ha-
bia abandonado su «drea focal» para refugiarse en la memoria
colectiva de las «dreas periféricasy.

Muchos esfuerzos habria de gastar Menéndez Pidal en des-
hacer tales creencias y en demostrar contundentemente que Cas-
tilla no sélo no habia olvidado sus viejas canciones épico-
juglarescas, sino que podia competir en abundancia y lozania
con las de la periferia; que el persistente silencio del roman-
cero en Castilla no era sino aparente, pues hurgandolo con
habilidad podia ofrecer textos tan extraordinarios y arcaicos
como los de cualquier otra region, algunos incluso desconoci-
dos hasta entonces fuera de la tierra castellana “.

Las encuestas de campo y los estudios sobre el romancero
en Castilla se han multiplicado desde los afios veinte del si-
glo xx de tal forma que en 1953 su principal estudioso, Ramoén
Menéndez Pidal, decia: «Increible nos parece ahora cémo la

11 Ejemplo paradigmadtico fue el «descubrimiento» en Burgo de Osma
del romance de La muerte del Principe Don Juan en 1900 por parte del
matrimonio Menéndez Pidal, romance que hasta entonces habia estado
oculto absolutamente para la critica tanto antigua como moderna.
Cf. M. PmpaL: Romancero Hispdnico (2 vols.), Madrid, Espasa-Calpe,
2* ed., 1968, II, pp. 291-292.
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tradicién romancistica del centro de Espafia, que actualmente
en tan grande abundancia se nos muestra, pudo permanecer
tan desconocida, tan persistentemente negada desde hace un
siglo» 2. La exploracién ha continuado y se ha intensificado, si
cabe, la sistematicidad en las encuestas. Pero paralelamente se
han intensificado también por otras zonas periféricas: Canarias,
Portugal y sus islas atldnticas, Asturias y el norte de Ledn, la
montafia de Santander y Palencia, Galicia, Aragén, Catalufia y,
exhaustivamente, las comunidades sefardies de origen espafiol
del norte de Africa y del Oriente. Los resultados en forma de
Romanceros y la propia experiencia de quienes han sido reco-
lectores tanto en el centro como en la periferia hablan siempre
en el mismo sentido: cierto que el romancero vive en Castilla,
¢pero con igual vitalidad que en la periferia? Encuestas recien-
tisimas por las tierras llanas de Segovia, Valladolid, Soria, Bur-
gos, Palencia, Ledn, Zamora, ofrecen resultados mucho mas
pobres que los obtenidos en el noroeste peninsular, por ejem-
plo. Cierto que la montafia leonesa, y por extension las zonas
aisladas del noroeste peninsular, es un enclave privilegiado en
la conservacién del romancero tradicional, un cruce de caminos
donde convergen todas las tradiciones, pero el encuestador ad-
vierte cémo al descender a las tierras de la llanura el repertorio
se va empobreciendo y acortando y como la tradicion esta por-
centualmente menos generalizada entre sus gentes. Colecciones
de romances publicadas recientemente de las zonas periféricas,
de Portugal, de Madeira, de Acores, del norte de Leodn, de Ca-
narias, incluso, superan en todo a otras del centro peninsular,
en riqueza de repertorio, en abundancia de versiones, en ple-
nitud de textos, en romances mds raros, en versiones mads
arcaicas.

Por eso simplemente, por la marginalidad de Canarias res-
pecto a Castilla, es por lo que, aun antes de conocer el pecu-
liar tesoro que se encerraba en Canarias, ya se vaticinaba el
carécter arcaico y conservador de su romancero. Lo anunciaba
Menéndez Pelayo a finales del siglo x1x:

2 Ibid., II, p. 305.
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«Ya he indicado la sospecha de que en Canarias puedan
existir viejos romances llevados alld en el siglo xv por los
conquistadores castellanos y andaluces. Si se encontrasen
seria buen hallazgo, porque en casos analogos se observa
que las versiones insulares son mds arcaicas y puras que
las del Continente, como sucede en Mallorca con relacion
a Catalufia, en Madera y las Azores con relacién a Por-
tugaly ,

Y lo volvia g repetir cincuenta afios mas tarde Menéndez Pi-
dal, cuando ya se empezaban a conocer los resultados de las
primeras encuestas en el archipi€lago:

«Respecto a Canarias, hay que repetir lo dicho para Amé-
rica. Si su tradicion parece muy débil, es porque no ha
tenido bastantes cultivadores. No se comprende por queé,
si la tradicidn insular portuguesa es fuerte y conservativa,
no ha de ser la de Canarias lo mismo que la de Madeiran “.

Y poco mas adelante valora ya los primeros frutos conocidos:

«Estos arcaismos nos aseguran que la tradicion de las Ca-
narias es tan densa como la que mds. Ojald sea explorada
bien a fondo, porque ella ha de ser recurso esencial para
explicar la mds antigua tradicion emigrada a Ameérica, ya
que la importancia de Canarias en la colonizacién ameri-
cana es muy grande» .

El vaticinio de uno y las sospechas fundadas del otro han
venido a confirmarse plenamente. En Canarias se refugié una
rama de la tradicion muy arcaica y conservadora: atin hoy es
posible oir aqui romances que han desaparecido por todas par-
tes, romances de los mds raros de la tradicion oral moderna,
conservados solo fuera de Canarias por algunas comunidades
sefardies del norte de Africa o del Oriente de Europa, que se
han demostrado siempre como los guardianes mas celosos del
viejo patrimonio épico-lirico espafiol. Pero no ya los romances

13 Op. cit., p. 332.
¥ Rom. Hisp., I1, p. 356.
15 Ibid., p. 357.
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m4s raros, cualquier versién del romancero canario «presenta
un inconfundible sello de antigiiedad, son versiones poco evo-
lucionadas, préximas a las que aparecen registradas en los vie-
jos cancioneros y romanceros» .

As{ que nunca debe darse por agotado el caudal del roman-
cero oral, mucho mds cuando, como en Canarias, guedaban tan-
tas lagunas sin explorar en los estudios realizados hasta la dé-
cada de los sesenta.

4. NUEV0OS ESFUERZOS RECOLECTORES

Desde 1966 (afio de las ultimas encuestas publicadas en La
flor de la marafiuela) hasta 1980 hubo en Canarias un descanso
recolector, a pesar de que se disponia de un buen manual de
encuesta, elaborado por M. Jesis Lépez de Vergara y Mercedes
Morales ¥, dos de las mejores recolectoras de Canarias cuyas
cosechas, fundamentalmente de Tenerife, se incluyeron en
La f. m. Es con el nacimiento de la década de los ochenta cuan-
do se inician de nuevo las encuestas de campo en algunos pun-
tos de las islas por parte de varias personas, aunque bien es
verdad que la mayoria sin responder a un intento de recolec-
cién sistemdtica, s6lo con el danimo de mostrar alguncs ejem-
plos de la cultura popular de una zona {(cuando se incluian en
estudios de dmbito mds amplio que el romancero), allegando
romances junto a canciones, refranes, adivinanzas, cuentos, cla-
ses de danzas y demds géneros folkléricos, o de coleccionar lo
que las gentes informantes quisieran decir a la pregunta gene-
rica «;Sabe usted romances antiguos?».

Por lo que a nosotros respecta fue en 1979 cuando inicia-
mos la tarea en Canarias. Coincidié con una nueva etapa del
Seminario «Menéndez Pidal», heredero de los riquisimos mate-
riales romancisticos del matrimonio Menéndez Pidal, y de sus

16 MENENDEZ PrpaL: «El romancero tradicional en las Islas Canariasy,
en ANUARIO DE ESTUDpIOS ATLANTICOS (Madrid-Las Palmas, 1955), I, p. 5.

1" Romancerillo Canarioc (Catdlogo-Manual de Recoleccidn}, La Lagu-
na, Biblioteca Filolégica, 1955.
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fines y métodos, impulsado ahora por la energia inagotable de
su director, Diego Cataldn, que se proponia dos objetivos: uno,
la exploracidn sistemdtica de determinadas zonas peninsulares
que habian quedado en blanco en las busguedas anteriores, y
dos: la formacion de un grupo de investigadores jévenes que
pudiesen iniciar esas mismas exploraciones en sus lugares ha-
bituales de residencia. La empresa parecia, y es, el ultimo in-
tento de recoger lo que la tradicién oral ha allegado a la actua-
lidad: los cambios tan sustanciales que han afectado a la vida
rural espafiola en los ultimos anos predicen algo inevitable: el
saber tradicional heredado morird cuando sus poseedores ac-
tuales —los mds viejos de las aldeas y pueblos— mueran, sin
que ese saber haya pasado a las generaciones siguientes. Se ha
agotado ya la transmisién y las generaciones mds jévenes igno-
ran absolutamente 1o que de tradicional hay en sus mayores;
mas aun, la tradicion existe como producto residual en los mds
viejos, pero no como fendmeno vivo. A pesar de todo, el intento
resulté providencial porque se llegd a tiempo. Con mucho es-
fuerzo, eso si, y con maés dificultades se ha logrado rescatar lo
mismo que se hubiese logrado a principios de siglo; quiere de-
cir que hasta el presente ha permanecido el grueso de lo que
era tradicional desde siglos. Y asi, puede decirse que el Semi-
nario «Menéndez Pidal», en sélo cinco ahos, ha duplicado, con
mucho, los fondos que se habian formado en mis de un siglo
de recogidas. Y lo mismo respecto al segundo objetivo. En Ca-
narias, contando solo con nuestras colecciones, se han tripli-
cado los romances reunidos y publicados en La flor de la ma-
rafiuela.

Nuestra primera investigacion se centré en una zona muy
reducida del sureste de la isla de Gran Canaria. Y los resul-
tados fueron asombrosos *: en sélo cuatro puntos de encuesta
logramos reunir 504 versiones de 141 romances distintos. Cier-
to que las cifras no distinguen entre los romances religiosos,

. ¥ MaxiMiaNo TRAPERO, con la colaboracién de LoTHar SIEMENS HER-
NANDEZ: Romancero de Gran Canaria, I, zona del Sureste: Agilimes, Inge-
nio, Carrizal y Arinaga, Las Palmas, Excmo. Cabildo Insular de Gran Ca-
naria, 1982.
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entre los de pliego, entre los vulgares o entre los propiamente
tradicionales, pero es leccion elocuente de hasta qué punto en
Canarias —en cualquier punto de Canarias— la memoria po-
pular es capaz de recordar un saber colectivo tan fantastico.
1.0 recogido en Gran Canaria es, por ofra parte y en alguna
medida, tradicion viva que se reproduce con mucha frecuencia
como canto de trabajo entre las mujeres trabajadoras de los
empaquetados de tomates. Pero no quedd reducida al sureste,
la investigacion continud por toda la isla, con matices bien dife-
renciados en las diversas zonas del sur o del norte, de la costa,
de la cumbre o de las medianias, y contamos ya con una colec-
cion de mds de 1.000 versiones, aparte de las ya publicadas del
sureste, lo que da idea de lo que es posible con una busqueda
minuciosa y sin desmayo.

Siguié a Gran Canaria la isla del Hierro, la mds pequefia del
archipiélago y la menos poblada, quien con so6lo 6.500 habi-
tantes nos dio una cosecha de 175 versiones de 68 romances.
Alli el romancero es ya letra muerta, pura arqueologia que se
revive sélo cuando alguien pregunta por éi. Una muestra evi-
dente: en el intervalo comprendido entre la realizacion de las
encuestas —1982— y la presentacion del libro que las recogia '
—verano de 1985— habian muerto cinco informantes de entre
los mejores que tuvimos; tres afios de retraso en las encuestas
hubiera significado la pérdida de un tercio de lo recogido y
alguno de los mejores romances del libro, entre ellos el de Vir-
gilios v el de La princesa peregrina, dos romances desconocidos
antes en Canarias y rarisimos en la Espafia peninsular.

Al Hierro siguié La Gomera y alli encontramos el paraiso.
Del Hierro habiamos escrito en el prdlogo:

«El romancero que vive en la tradicién oral herrefia es
extraordinario, tanto que dificilmente puede encontrarse
otro lugar de parecida extension geogriafica comparable
en la riqueza de su repertorio. Las condiciones histdricas,

1 MaAxXIMIANO TRAPERO, con la colaboracién de ELENa HERNANDEZ Ca-
SANAS y un estudio de la musica de LoTHAR SIEMENS HERNANDEZ: Roman-
cero de la Isla del Hierro, Madrid, Seminario Menéndez Fidal, con la
colaboracién del Cabildo del Hierro, Ed. Gredos, 1985.
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geograficas y sociales de la isla seguramente son irrepe-
tibles y, con ellas, sus tradiciones folkldricas y litera-
riasy ¥,

Pero después de conocer La Gomera no tenemos mds remedio
que rectificar. La Gomera es no el paraiso perdido que son ya
tantos lugares de Esparfia, de Portugal o del mundo hispanico,
sino el paraiso en donde los romances viven hoy como pudieron
vivir en los lugares mds favorecidos en los siglos xvi 0 XviL
Es decir, una isla donde cantar y bailar romances es ejercicio
cotidiano de todos sus pobladores. La isla cuenta en la actuali-
dad con unos 25.000 habitantes y en ella logramos reunir mas
de 400 versiones de mds de 140 temas romancisticos. Entre ellos
algunos titulos de los mas raros en la tradicién oral moderna,
alguno incluso vinico: Rio Verde, El Cid pide parias al rey moro,
Lanzarote, Paris y Elena o Fratricidio por amor.

Nuestras investigaciones continian y se dirigen ahora a Fuer-
teventura, una isla de la que todavia no sabemos absolutamente
nada; y después a otras partes, hasta lograr el mapa completo
del romancero oral canario.

Aspecto importante en nuestras busquedas y estudios ha
sido el de la musica, cuestién que habia quedado totalmente des-
atendida y que nos manifiesta la otra cara del romancero. Lo
habia advertido ya D. Cataldn en el Primer Coloquio Internacio-
nal sobre el Romancero: «Otro vacio que hay que cubrir es el
de la musica. Ninguno de los colectores era musicélogo y en
las encuestas no contaron con la ayuda de magnetofonos» 2.
Hoy contamos con aparatos muy manejables y de una gran fi-
delidad que hacen mucho ma4s fécil la recogida de los materiales
de campo. Después, en la tranquilidad del despacho, hemos
contado con la colaboracion de un musicologo muy capaz,
Lothar Siemens Hernandez, que ha podido dar cuenta de esa
realidad tan desatendida y tan importante como es la muisica

2 1bid., p. 31.

2t gl Romancero en lo tradicidn oral moderna, ed. de D. Cataldn,
S. G. Armistead, con la colaboracién de A. Sanchez Romeralo, Seminario
Menéndez Pidal, 1973, p. 146.
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14 MAXIMIANO TRAPERO

de los romances, desatendida no solo en el romancero canario,
sino en el romancero general.

Pero no somos solo nosotros. Otros recolectores, con sus
particulares iniciativas, han logrado nuevas y siempre valiosas
versiones de otros lugares de las islas. Talio Noda en la isla
de La Palma y en el centro de la de Gran Canaria, Francisco
Eusebio Bolafios en el noroeste de Gran Canaria, Benigno Ledn
Felipe en el sur de Tenerife, Manuel J. Lorenzo Perera en El
Hierro y en el norte de Tenerife, y otros. El interés por la cul-
tura popular despertado en gran medida por el proceso politico
de las autonomias que se ha generalizado en Espafia desde
hace pocos afos afecta también a Canarias. Si lo que importa
en una encrucijada como la de ahora, en que un cambio radical
de usos y costumbres amenaza con la extincién de toda una
cultura tradicional, es recoger 10 que aln queda de esas mani-
festaciones populares viejas, bienvenidos serdan todos los brazos
que se sumen a la faena de salvar para las generaciones futuras
si no la tradicién como tal si al menos el testimonio histdrico
de su existencia.

5. CANARIAS, UNA TRADICION ROMANCISTICA HETEROGENEA

Para quienes conocen Canarias de oidas —o de leidas— po-
drda parecer extrafia la afirmacidn de que cada isla tiene sus
peculiaridades culturales, sus propias sefias de identidad. Hay,
claro, una marca comun del conjunto que se toma como tal
cuando Canarias se compara a otras regiones. No podria ser
menos tratandose de un conjunto de islas geograficamente afri-
canas y atlanticas pero histdrica y culturalmente europeas y
espafiolas. Pero mirando hacia adentro, desde Canarias, no
pueden dejar de advertirse las singularidades tan sobresa-
lientes de cada una. Empezd diferenciindolas la geografia y
continud haciéndolo también la historia. No se conoce bien la
procedencia de sus aborigenes, ni si las islas todas fueron habi-
tadas por unas mismas gentes, pero la arqueologia no ha po-
dido dar con los minimos restos de navegacion que garanticen
la comunicacion entre los de una isla y otras y si, sin embargo,
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ha mostrado suficientemente las diferencias culturales y étni
cas entre unos y otros. Incorporadas a la Corona de Castilla en
el siglo xv tras un periodo de casi un siglo de conquista (des-
de 1402 Lanzaroie y Fuerteventura hasta 1496 Tenerife), 10 van
a ser en muy distinta condicién: unas (Fuerteventura, Lanzaro-
te, Hierro y Gomera) seran islas de sefiorio, prolongdndose esta
dependencia durante varios siglos, y otras (Gran Canaria, Tene-
rife vy La Palma) lo serdn de realengo, lo que hard perdurar
"~ hasta hoy determinadas estructuras socioecondmicas de inci-
dencia determinante en la vida particular de cada una. Para
colmo, la naturaleza también actud caprichosamente: a unas
las dio abundante agua, como a La Palma y Tenerife, y a otras
extremadas sequias, como a Lanzarote y Puerteventura, unas
son altas y montafiosas, otras bajas y arenosas, unas cuentan
con recursos abundantes, otras sin apenas recursos, unas tienen
facil acceso desde el mar, otras son poco menos que inaccesi-
bles. Unas han estado en contacto permanente con otras gentes
y otras culturas, con ventanas y puertas abiertas a todo tipo
de influencia venida de afuera (Gran Canaria y Tenerife), otras
se han cerrado en si mismas sin m&s contacto con el exterior
que el que los propios islefios tenian cuando salian emigrantes
de su isla, un contacto de ida pero no de vuelta (Hierro y Go-
mera). Asi habla de estas dltimas un marino inglés, buen co-
nocedor de las islas, en sus viajes por ellas a mitad del si-
glo xviIr:

«La Gomera y El Hierro son tan pobres que ningiin barco
llega a ellas de Europa 0 América; ni se permite a 1os habi-
tantes de estas islas ninguna participacién en €l comercio
con la India Occidental Espafiola, pues no se encuentran
tan por completo bajo la jurisdiccion de la Corona de Es-
pafia como [Gran] Canaria, Tenerife y La Palma, pues
tienen un sefior o propietario, a saber, el Conde de La
Gomera. Pero seria muy conveniente para ellas el estar
completamente sujetas y dependientes de la corona; pues
jamas fue tan cierto el refran que dice “La broza del Rey
vale mds que el cereal de otra gente”, como en este
cason ®.

2 G Gras: Descripcidn de las Islas Canarias (1764), ed. de Constan-
tino Aznar, Tenerife, Instituto de Estudios Canarios, 1882, p. 133.
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16 MAXIMIANQ TRAPERO

No ha de extrafiar, pues, que la tradicién romancistica
—como una mdas de las tradiciones populares asentada en el
comun de sus pueblos— tengan diferencias muy notables. Sir-
van unos pocos ejemplos. _

En 1948, J. Pérez Vidal, uno de los mejores conocedores de
la cultura popular canaria e investigador principal del roman-
cero en la isla de La Palma, publicaba un articulo titulado «Ro-
mances con estribillo y bailes romancescos» * en el que daba a
conocer el hecho curiosisimo —y desconocido hasta entonces—
de que en La Palma los romances se cantaban todos con un es-
tribillo llamado «responders, que se intercalaba invariablemente
a cada cuatro octosilabos del romance. La critica posterior ge-
neralizd el fenémeno a toda Canarias, sin m4s, y basté para que
en las referencias sobre Canarias en los estudios romancisticos
se diga, invariablemente, que en las islas se canfan siempre los
romances con sus correspondientes responderes *. Fue necesa-
rio descubrir que en Gran Canaria, al contrario, cada romance
tenia su propia miisica y que el fenémeno de los responderes
era desconocido alli. Se abria asi una importante diferencia:
en Gran Canaria el romancero se comportaba, al igual que en
cualquier sitio de la Peninsula, como un canto individual, mien-
tras que en La Palma —segun la informacién de Pérez Vidal—
era un geénero que exigia el concurso de un solista para el canto
del romance y el de un corc para el de los responderes. E igual
que en Gran Canaria se cantan también en Lanzarote y Fuerte-
ventura, a juzgar por las pocas muestras que de estas dos ulti-
mas tenemos, es decir, sin responder y cada uno con su propia
musica. Conclusién: €l fendmeno del responder no es general
en el romancero de Canarias. Nuestras investigaciones en las
islas de El Hierro y de La Gomera vinieron a aclarar las cosas:
el fendmeno de los responderes de La Palma se extiende tam-
bién a La Gomera y El Hierro. Queda por aclarar 1o que pasa

3 Publicado primeramente en RDTP, IV (Madrid, 1948), pp. 197-241,
y recogido ultimamente en su libro Poesia tradicional canaria, Las Pal-
mas, Cabildo Insular, 1968, pp. 1143.

2¢ Ctf, por ejemplo, M. DfBax, Romancero, Madrid, Alhambra, 1982,
pp. 100-101.
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en Tenerife, en donde, paraddjicamente, a pesar de ser la pri-
mera y mejor investigada en La flor de la marafiuele, nadie ha
estudiado este tema. Asi pues —y salvo la isla de Tenerife—,
las Canarias se dividen en dos bloques bien definidos en cuanto
al fendmeno de los estribillos romancisticos que coinciden con
la actual division administrativa de las dos provincias: en las
islas occidentales 0 provincia de Tenerife todos los romances se
cantan con responder, en las islas orientales o provincia de Las
Palmas se desconoce el estribillo.

Fendmeno paralelo al de los estribillos es el de la misica:
donde los romances se cantan con estribillo la mnisica es siem-
pre la misma y tiene su nombre especifico segin las islas: la
meda en Hierro y La Palma, el fambor en La Gomera, 1o que
quiere decir que, con ligeras variantes, la musica es la misma
en las tres islas. Por el contrario, donde no existe el estribillo
cada romance tiene su propia y particular mdusica, como ocu-
rre en la Peninsula y demads lugares.

El desconocimiento del romancero del Hierro y, sobre todo,
el de La Gomera habia privado a la critica del conocimiento de
un hecho singularisimo: la pervivencia de un baile romancesco,
el baile del tambor gomero, seguramente €l ultimo baile roman-
cesco de Espafia y el ultimo testimonio del romancero como
geénero festive de toda una colectividad .

Un romance como el de Gerineldo, quizg el mas popular en
la tradicién moderna de todas partes, a juzgar por los registros
de La flor de la marafiuela, era rarisimo en Canarias. Las nue-
vas encuestas, sin embargo, han demostrado que su reparto en
la tradicion de las islas es muy irregular: abundante en unas
(Gran Canaria), escaso en otras (Tenerife) y desconocido en
otras (La Gomera). Y lo mismo pasa con otros romances muy
populares, como el de T'amar, conocidisimo en Gran Canaria
pero indocumentado hasta ahora en el resto de las islas. Por el
contrario, El caballero burlado (precedido de La infantina y con
el desenlace de La hermana cautiva), bastante raro en la tradi-

25 Cf. nuestro estudic «Los bailes romancescos y el “baile del ‘tam-
bor” de La Gomeran, en Revisia de Musicologia, Madrid, Sociedad Es-
pafola de Musicologia, vol. IX, 1986.
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18 MAXIMIANO TRAPERO

cién moderna de Espafia, es el méds frecuente en todas y cada
una de las Canarias.

Los romances de Sildana y Delgading son abundantes en Ca-
narias, como romances independientes, pero en Gran Canaria
predomina un nuevo tipo, la fusién de ambos temas como un
mismo y unico romance, siguiendo en este caso el modelo por-
tugusés,

En fin, las nuevas exploraciones han descubierto muchos
nuevos temas desconocidos antes en Canarias, algunos incluso
totalmente inéditos en el romancero hispanico moderno, como
es €l caso de Rio Verde, El Cid pide parias al rey moro, Pensa-
tivo estaba el Cid o El esclavo que llora por su mujer.

Canarias fue siempre punto de encuentro, puente entre dos
continentes, albergue de todos los viajeros. La tradicion que
vive en las islas es heredada de muchas influencias, y con ella
el romancero, por supuesto. De Espafia lo recibié todo, en ma-
yor medida del romancero andaluz y del meridional, pero tam-
bién del noroeste peninsular. Recibié también mucho de Por-
tugal, sobre todo de Tras-os-Montes, y casi siempre a través del
archipiélago de Madeira. La influencia judia es patente en el
romancerc canario, aunque no sepamos muy bien todavia, por
falta de estudios al respecto, cémo, cudndo y por qué arribaron
a Canarias. Y de América retorné lo que antes habia salido de
aqui, pero americanizado. Canarias es, respecto a América, un
viaje de ida y vuelta, un puente necesario entre las dos orillas
del Atldntico que ha servido para llevar la cultura de esta
orilla y traer la de alld. Por eso el romancero canario es hete-
rogéneo y por eso es singular.

6. LOS ROMANCES MAS RAROS DE CANARIAS

Puestos a destacar uno no sabriamos por cudl empezar.
Para D. Cataldn, quien se basé en la tradicién canaria para el
estudio de varios romances particulares, el de Lanzarote y el
ciervo del pie blanco es el mds extraordinario?®. Menéndez

% Cf. su introducciéon a Romancerillo canario, cit., s.p.
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Pidal, antes, en 1953, cuando auin se conocia mal la tradicidn
canaria, habia destacado sobre todos dos: el Rapto de Elena (o
Paris y Elena) y El Conde preso?. Los tres sobresalian por ser,
si no versiones unicas, casi inicas dentro del panorama general
del romancero moderno. El de Lanzarote suponia la pervivencia
de un tema medieval europec —la literatura del ciclo artirico—
a través de un procesc de transmisién oral del que sélo se co-
nocia una versidén andaluza recogida en Almeria en 1914. El
Rapto de Elena en Canarias evidenciaba el gran arcaismo de su
tradicion romancistica y, a la vez, la vinculacién de su roman-
cero con el sefardi, el otro foco donde tinicamente se conser-
vaba. De El Conde preso canario le llamaba la atencion a Me-
néndez Pidal la forma tan primitiva de sus versiones, compara-
bles a las de Marruecos, tan arcaicas que tienen —dice— «visos
de chanson de gesiey.

D. Cataldn estudid los tres por extenso, comparando las ver-
siones canarias con la tradicién antigua y con las otras tradicio-
nes modernas conocidas, y a ellos afiadié otros tres: E! iddlatra,
El Conde don Pero Vélez y Poder del canto, como el ramillete
mds extraordinario y exético del romancero canario®. Hoy,
desde una perspectiva del conocimiento de la realidad de las
islas mds extenso y después de muchos nuevos «descubrimien-
tos», habria que alargar la lista, cambiar el orden y matizar
algunos datos de entonces. El orden siguiente no implica orden
de importancia, sino sélo enumeracién. De los estudiados por
D. Catalan:

a) El iddlatra es un romance con documentacién lo sufi-
cientemente abundante y dispersa como para considerarlo
raro.

b) Poder del canto es una versién mds, aunque muy singu-
lar, de El Conde Nifio®, romance muy popular en las islas y
en todos los sitios.

" Cf. Rom. Hisp., II, p. 357.

% Cf. primero una aproximacién al estudio de cada uno de ellos en
su introduccién a Romancerillo canario, cit., y el estudio particular de
cada uno, mucho mas extenso, excepto Poder del canto, que se excluye,
en Por campos de romancero, cit., pp. 77-185 y 270-280.

®  Poder del canto fue el titulo que le dio D. Cataldn en Romancerillo
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¢) El Conde Don Pero Vélez, rarisimo romance del si-
glo xvi, conocido en la tradicion moderna en una unica version
de Tenerife ®, sigue sin reaparecer ni en otros sitios ni en Ca-
narias.

d) Del Lanzarote se recogié una nueva version peninsular
en Beas del Segura (Jaén) hace unos afios *, pero nosotros aho-
ra podemos aportar muchas mads procedentes de Canarias.
Parece como si las islas fuesen el refugio que buscd este ro-
mance para seguir viviendo modernamente: a las tres versiones
conocidas de Tenerife hay que sumar ahora una procedente de
Gran Canaria y ;19 de La Gomera! Otro buen ejemplo de cémo
el romancero se distribuye arbitraria y caprichosamente por la
geografia hispdnica. ;Qué pudo hacer que el Lanzarote se olvi-
dase en todas partes y, sin embargo, los gomeros sigan can-
tandolo como uno de sus preferidos? _

e) El de Paris y Elena contaba con tres versiones canarias
(aparte las sefardies), una de ellas procedente de La Gomera.
Y alli lo hemos recogido nosotros en 1983 en una nueva version,
aungue contaminada y algo estropeada. _

f) Y el del Conde preso es hoy un romance bastante bien
conocido y documentado en la Peninsula. En Canarias también
han aparecido nuevas versiones en Tenerife, conservando aquel
estilo épico que destacaba Menéndez Pidal =,

Otra serie de rocances raros, en la tradicion general e inédi-
tos hasta ahora en Canarias, son los siguientes:

g) El de Virgilios, un romance novelesco del siglo xvi que
atribuye al gran poeta latino unos amores cortesanos, muy del
gusto del romancero, tomando como protagonista a un Virgilio
popularizado por la novelistica medieval; romance muy difun-

canario, nim. 10, por ser un fragmento de filiacién dudosa, pero que lue-
go cataloga como una versién del Conde Nifio en La flor m. num. 439.

3 Cf. La flor de la marafivela, nim. 10.

3t El Romancero hoy, Nuevas Fronteras, ed. de A. Séinchez Rome-
ralo y otros, Magdrid, S.M.P.-Gredos, 1979, pp. 229 y ss.

® Cf. ERNESTO RoODRiGUEZ ABap: «El Conde Grifos Lombardo: versio-
nes de Teno Alto y Los Silosw, en Gaceta de Daute, I (Santa Cruz de Te-
nerife, 1984), pp. 93-102.
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dido en la antigiiedad a juzgar por los muchos registros que
conocemos, esta hoy practicamente extinguido en la tradicion
peninsular (no asi entre los sefardies, donde es muy popular).
En 1a isla del Hierro lo hemos encontrado seis veces y sus ver-
siones vienen a aclarar una interpretaciéon muy confusa que se
daba hasta ahora del romance *.

h) El de La Princesa peregrina, que vive sélo en las tradi-
ciones sefardi (las dos ramas del norte de Africa y Oriente) y
portuguesa (en el continente y en sus islas atlanticas) y que he-
mos recogido también en El Hierro, donde es muy conocido.
Un romance nc documentado en la tradicién antigua y que,
sin embargo, dado su reparto actual y su configuracion, parece
«viejon,

i) ;Por qué no canldis la bella? es un romance gque se ha
wdivinizado», convirtiéndose en uno de los mas frecuentes de
entre los religiosos, pero que en su forma primitiva es rarisimo,
conociéndose hasta ahora una sola version peninsular (de Hues-
ca) y muchas, eso si, judias. En Canarias se habia documentddo
contaminando —unos pocos versos— algunas versiones de
Blancaflor y Filomena. Ahora lo hemos recogido muchas ve-
ces «vuelto a lo divino», bastantes contaminando a otros (Blan-
caflor y Filomena en Gran Canaria y La Gomera y Presagios
del labrador en Gran Canaria) y dos veces como romance auto-
nomo en su version mas primitiva.

7) Nos comunica J. Pérez Vidal que entre los materiales
inéditos que posee de la isla de La Palma, recogidos en los
afios cuarenta, hay una version de Isabel de Ligr, romance his-
térico, escasisimo en la tradicién oral actual y con una disper-
sién que hacia improbable su registro en Canarias.

Nuestras encuestas en las islas del Hierro y La Gomera nos
han proporcionado una serie de romances de cautivos entre los
cuales hay cuatro inéditos en Canarias y de los que descono-
cemos toda documentacion o referencia. Los hemos titulado:
k) Cautiva liberada por su marido, 1) Cautiva y liberada, I} Res-

B Cf. nuestro estudio «El romance de Virgilios a la luz de nuevas
versiones canarias», en Actas del III Congreso Internacional sobre el Ro-
mancero (Madrid, S.M.P., en prensa).
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cate del enamorado y m) Joven liberado por su enamorada ™.
Por su estructura narrativa y su lenguaje poético parecen ro-
mances tardios, posiblemente del siglo xvii, popularizados a
través de pliegos sueltos, pero ya con una fuerte tradicionali-
zacion.

n) Y uno iltimo dentro de este apartado, el de Fratricidio
por amor, un romance rarisimo recogido ahora en La Gomera
por nosotros y que sélo contaba con siete versiones sefardies
(todas de Marruecos: cinco de Tdnger y dos de Tetudn) y una
catalana del siglo xix. Se trata de un romance «de ciego» de
fines del xv1 que cuenta un suceso ocurrido en Mdlaga: el ajus-
ticiamiento de una mujer, convicta y confesa de la muerte de
su hermana a quien habia matado para lograr el amor de su
cufiado suplantando a su hermana en el lecho conyugal. El ro-
mance antiguo se recogié en la Flor de varios romances nuevos,
recopilado por Pedro de Moncayo (Barcelona, 1591), como
muestra clarisima del tipo de romances de sucesos difundidos
a través de pliegos. Pero se tradicionalizo y, aunque en distinta
medida en cada una de las tres ramas de la tradicion moderna
que lo conservan (la sefardi, la catalana y la canaria), alcanzo
una altura artistica que antes no tenia.

Y dejamos para el final los mds raros, los que son inéditos
en Canarias y en el romancero general, los que se documentan
por vez primera en la tradicidn oral, los ultimos en aparecer,
justamente las cuatro piezas mayores de la caza: uno fronte-
rizo, otro de cautivos y dos sobre el Cid: Rio Verde, El esclavo
que llora por su mujer, El Cid pide parias al rey moro y Pen-
sativo estaba el Cid. '

0) Rio Verde (o Romance de Sayavedra) es un romance
fronterizo de finales del siglo xv, basado en un episodio histo-
rico en que las tropas cristianas de Juan de Saavedra, alcalde
de Castelar de la Frontera, sufren un completo desastre en su
ataque a los moros de Sierra Bermeja, junto al rio Verde, en
la actual provincia de Mdlaga. EI hecho ocurrié en 1448 y pron-
to se convirtié en romance, y su popularidad debié ser muy

34 Cf. nuestro Romancero de la isla del Hierro, nims. 100, 102, 103
¥ 110, respectivamente.
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grande, pues a mitad del siglo xvr1 circulaba en pliegos sueltos
con variantes muy notables a las que proporcionard otra ver-
sién de fines de siglo recogida por Pérez de Hita en sus Guerras
Civiles de Granada ®*. Desde entonces habia permanecido olvi-
dado, como muerto para la tradicién oral, hasta que lo reco-
gimos en La Gomera en 1983. La historia de su «descubrimiento»
y de la reconstruccién a lo largo de varias entrevistas la con-
tamos en otro lugar %, porque es muestra ejemplar de la deca-
dencia en que vive el romancero moderno y de los esfuerzos
de los recolectores por sacarlo a la luz. Asi empieza la versién
gomera:

Sobre ti, Pefia Mermeja, muridé gran caballeria,
murieron curas y condes Yy mucha gente moria,
murieron curas y condes en la ciudad de Valia,
murio aquel que va juyendo por un ramonal p’arriba.

p) El Cid pide parias al rey moro aparecié en La Gomera,
recogido por vez primera por Martha E. Davis, cuando hacia
encuestas en la isla sobre sus fiestas populares en 1984, un afio
después de las nuestras y justo de un informante que antes lo
habia sido nuestro, y que estando con nosotros ni lo menciong.
El romance es extraordinario por todos los motivos: en primer
lugar, porque asegura la pervivencia en el romancero moderno
de uno de los mds famosos de los antiguos que se creian total-
mente olvidados; en segundo lugar, porque se trata de una ver-
sion espléndida, completisima, que parece recrear directamen-
te el texto viejo, aunque mejordndolo como hace siempre la
literatura verdaderamente tradicional. Es el que con el nom-
bre de Por el Val de las Estacas se registra en Durdn, 750, pro-
cedente de un cédice del siglo xvi y perteneciente «a la clase
de romances viejos, y es de los pocos que se han conservado
sin mucha alteracion. No lo hemos visto impreso, ni la tradi-

% Cf. nuestro estudio «El romance “Rio Verde”: cuatro siglos de tra-
dicién ignorada», en Homenaje a A. Zamora Vicente (Madrid, Castalia,
en prensa).

% Cf. «En busca del romance perdido: “Rio Verde”», en RDTP (Ma-
drid, CSIC, 1986), vol. XL.
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cién que conserva consta en otra parte» ¥. Se incluye igualmente
en Primavera, 31, citando la fuente de Durdn, pero equivocando
1a fecha del codice al siglo x1v ®. Asi empieza la version gomera:

Por las vegas de Granada baja el Cid a mediodia
con su caballo Babieco que a par del viento corria
y doscientos caballeros que lleva en su compafiia.

Ultimamente, en el verano de 1986, volviendo sobre alguno
de nuestros informantes gomeros de 1983, logramos una nueva
versién de este romance, muy parecida a la recogida por
M. E. Dayvis.

q) Pensativo estaba el Cid lo recogimos en Gran Canaria,
de la misma informante que Iuego nos diria otro rarisimo, E?
esclavo que llora por su mujer. El del Cid es un romance «nue-
von que s6lo tiene antecedentes literarios no tradicionales.
Aparecié por vez primera en Flor de varios y nuevos romances
(Valencia, 1591, con licencia de 1588), se reprodujo sin varia-
cidn alguna en el Cancionero General de 1600 y en el Romancero
del Cid de Escobar (Lisboa, 1605), sirvié como argumento a
Guillén de Castro en sus Mocedades del Cid y se recogié como
viejo en Primavera, 28. Nunca se habian recogido versiones tra-
dicionales de este romance y si, sin embargo, aunque pocas, de
otro que forma ciclo con él, el de Rodriguillo venga a su padre
(o El Cid y el Conde Lozano), y que tiene su mismo origen lite-
rario. La version canaria ofrece una muestra inequivoca de su
tradicionalizacién. Asi empieza:

Pensativo estd Rodrigo, pensativo y enroitado
por no poderse vengar de su padre don Sagrario.
Se va para el monte Olivo donde estdn los hartelanos,

se ha hallado una espada vieja del gran Romdn
[castellano.

r) Y por iltimo el de cautivos, El esclavo que llora por su
mujer, que merece atencion aparte y que plantea muchos inte-

31 A. DUuriN: Romancero General, I, Madrid, B. A. E,, X, 1945, nim. 750.
3% Worr y HOFFMANN: Primavera y Flor de Romances, ed. de MENEN-
DEZ PELAYO: Antologia de poetas liricos castellanos, VIIL, cit, p. 131.
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rrogantes particulares, extensibles algunos al romancero gene-
ral: 1.° ¢Es posible recoger ain en la tradicion oral romances
desconocidos por la critica, sin antecedentes antiguos ni mo-
dernos? 2° ¢{La propia estructura narrativa y el lenguaje del
romance nos bastan para, sin antecedentes, datarlo como vie-
jo? 3.° Sabemos que cuando un romance ha sido registrado
entre los judios descendientes de los de la Didspora tiene vi-
s0s, si no certeza absoluta, de ser un romance viejo, pero exis-
tiendo ese mismo romance en otro lugar no judio, ¢puede ha-
ber tenido un origen no espafiol? 4° ;Cémo establecer los limi-
tes en la identificacién de un tema romancistico cuando los dis-
cursos textuales de sus respectivas versiones varian mucho?
5.0 ¢Dos versiones de un mismo tema argumental pero de va-
riacién discursiva maxima son producto de recreaciones par-
ticulares pero partiendo de un mismo origen o, al revés, te-
niendo procedencias distintas han logrado aproximar su
temdtica —por coincidir en un mismo motivo folklérico de
difusién universal— manteniendo sus diferencias discursivas?

7. EL ESCLAVO QUE LLORA POR SU MUJER
a) Un romance desconocido en Canarias

Como pieza cobrada, fruto de esas salidas a la caza de ro-
mances raros, queremos dar noticia de uno verdaderamente sin-
gular. Tan desconocido que apenas si tiene nombre, tan raro
que se ignora su naturaleza y origen, tan desafiante que exige
estudio mds detenido del que aqui podemos dedicarle, tan
hermoso, eso si, que alegra mucho darlo a conocer. Dice asi:

Peindndose estd el cautivo al pie de un verde
[naranjo,
2 peindndose estd el cautivo y ldgrimas derramando.
En estas razones y otras la morilla que ha

[Uegado:

4 —;Qué tienes, cristiano mio, de qué te afliges, mi

' [esclava?
—iPara qué le digo nada si no ha de ser

[remediado?
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—Puede ser que se remedie st se lo digo a tu amo.

—Tengo una mujer bonita, nifios chiquitos al lado.
—¢ Habrd mujer en el mundo que a mi se haya
[igualado?
—Tan bonita como vos, 8610 su rostro es mds
[albo.—
En estas razones y otras el moro se ha presentado:
~En esta noche, el gran perro, mi vifia me ird
[cavando,

yo le daré con que crifv)e cien callos en cada mano,
la azada pesa cien libras, el cabo pesa otro tanto.—
En estas razones y otras la noche que se ha

[acercado,
el moro se ha recogido, la mora se ha recostado.
Alld a la medianoche cuando la mora ha

[’espertado:
—Cristiano mio, levanta aunque estds muy bien
[echado,

quien tiene mujer bonita, nifios chiquitos al lado,
quien liene mujer bonita no duerme tan
[descuidado;
toma, mi bien, estas parias con esas bolas
[colgando
Yy a lu mujer la bonita dile que yo se las mando,
y en el bolsillo llevas pa que vivas descuidado:
cuando pases entre moros dirds paso entre paso,
que de moros has salido,
cuando pases por Turquia dirds que eres
[turquesano,
cuando pases por las Indias dirds que vienes de
[indiano.
(y el cristiano marchd para su casa para estar con su

mujer la bonita,.

Varigntes: 4a: ingrato mio; 6a: pueda; 6b: wvuestro

amo; 7a: la mujer; 8b: me haiga igualado; 9b: pero su
rostro; vv. 10-13 afiadidos en la segunda encuesta; 14b:
acercaba; 15b: arrecostaba; 16b: ’espertaba; 20a: comen-
ta la informante «parias, babias, varias o qué didblos
sé yon.

Esta version canaria procede de La Gavia, un barrio peri-
férico y muy primitivo de Telde, en la isla de Gran Canaria,
y nos fue dicha por Maria Monzodn, de ochenta y siete afos,
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quien, a su vez, la aprendié cuando nifia, junto con otros mu-
chos (entre ellos el anterior de Rodriguillo), de una «viejita»
del pueblo cercano de Santa Brigida, muerta ésta antes de la
guerra espafiola. Como la memoria de Maria Monzon flaqueaba
y tenia mucho y bueno que decir, repetimos la entrevista en
tres ocasiones: el 10 de febrero de 1985, el 30 de abril de 1985
y el 29 de septiembre de 1985. En la primera ocasién ni lo men-
ciond; fue en la segunda cuando, repitiendo el de Rodriguilio,
sin duda por la proximidad de su comienzo:

Pensativo estd Rodrigo, pensativo y enrofiado

empez6 diciendo: «Pensativo estd el cautivo, no, €se es otro,
pero no empezaba asi, empezaba:

Peindndose estd el cautivo al pie de un verde naranjo.»

Y luego recitdé lo que de €l se acordaba, unos pocos versos gue
se iban haciendo més segin avanzaba la entrevista y las repe-
ticiones los ponian en su sitio. Hacia muchos afios que esos
versos no se actualizaban en la memoria de Maria Monzdn y
habia que darle tiempo. Fue a la tercera cuando pudo comple-
tar lo anterior, que aun faltando un desenlace presumible no
desmerece.

Meses mas tarde, por casualidad, recogimos una nueva ver-
sién de este romance de una hermana de Maria Monzdn, Dolo-
res Monzon, de noventa y cinco afios, residente en La Cruz de
El Gamonal, Ayuntamiento de Santa Brigida, también en la isla
de Gran Canaria. Al igual que su hermana, Dolores Monzén
también lo aprendié de la «viejita» de Santa Brigida, llamada
Antonia Martin, por lIo que su version es muy semejante a la
de Maria, aunque mads fragmentaria.

La ausencia de antecedentes literarios nos obliga a pregun-
tarnos por su procedencia. {Se trata de un romance tradicional
o es simplemente una recreacién culta a imitacién del género
tradicional? ¢Pertenecera al tronco maias viejo del romancero
0 sera producto mds moderno, del romancero nuevo? ;Exis-
tird en otros lugares de la tradicién oral moderna? Porque a
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la falta de documentacién antigua se suma la aparente ausencia
de otras versiones modernas que pudieran servirle de contra-
punto. Falta por completo en romanceros modernos regionales
de cualquier rama de la tradicidn al alcance. Falta también en
la. bibliografia de que disponemos para el conocimiento del
romancero antiguo. Y falta toda referencia en la bibliografia
critica sobre el romancero al uso. En la memoria de Maria
Monzdn estd como un romance mas, junto al ya mencionado
Rodriguillo, junto a Gerineldo, junto al Difunto penitente, jun-
to a varios religiosos, junto a otros de crimenes modernos.
Todos segun ella proceden de una misma fuente, la «viejita de
Santa Brigida», y todos han vivido juntos, sin distincién, en el
saber tradicional de Maria Monzén, que se confiesa analfabeta
total. Pero, para el investigador, ¢se trata propiamente de un
romance tradicional? Es decir, ¢se trata de un texto antiguo,
creado y reproducido segun los modelos tradicionales, de uso
patrimonial, que ha llegado hasta La Gavia y hasta Maria Mon-
zOon por transmisién oral? Afirmarlo de este romance supone
deducir un ejemplo de un tipo y un género muy particulares
cuales son el género y el «lenguaje» del romancero tradicional.
Y el romance de La Gavia 1o es sin el menor género de dudas.
Mids atin. M4s que un ejemplo particular cualquiera es un ver-
dadero modelo, un precioso paradigma de lo que es el «lengua-
je» en que estd construido el saber épico-lirico tradicional. Y si
tan espléndido ejemplo es, ¢cémo pudo pasar desapercibido
a los antologistas de los siglos xvi y xviI, suponiendo que ya
existiera entonces? {Como no ha merecido la menor referencia
entre las abundantisimas literaturas de cautivos? ¢(Como, en
fin, no ha perdurado en las otras dreas geogrdficas del ro-
mancero?

b) (El romance en la tradicion sefardi?

Entre los riquisimos materiales del Archivo Menéndez Pidal
sobre la poesia tradicional judeo-espafiola (mds de 2.000 poe-
mas, aparte, naturalmente, de los muchisimos mds proceden-
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tes de los otros dmbitos de la hispanidad) existen dos * breves
poemas gue tienen una evidente relacién con nuestro romance.
Los dos corresponden a la tradicién oriental. El primero, de
Salénica, fue remitido a Menéndez Pidal por Rosendo Serra,
desde Barcelona, en 1912, Estd contaminado a partir del v. 7
con JPor qué mo cantdis la bella? y se publica aqui por vez
primera:

El dia que yo mnassi nassieron cien con mi.
2 —;De qué lloras, povre esclavo, de que llorache i
[vos quechache?
(Non comes? ;non durmiche? J0 V0OS acossan en
[{a vida?
4 —Mucho bien como, mucho bien bevo, ni me
[acossan quando durmo,
lloro yo por una amiga que se llamava Marqueza,
6 madre era de los mis hijos y también mi mujer
[primera.—
Marqueza estd en altas torres lavrando sirma i
[peria,
8 lavrando i una camisa para el hijo de la reina,
quando de la sirma le mancara de sus cabellos

[metia,
10 quando de la perla le mancara de sus ldgrimas
[ajuntava.
Reina, reina, reinadines, por la ciudad de
[Marqueza.
12 Se subio en allas torres las que dan para la
[Marqueza,

por alli passd un caballero qué de las guerras vinia.
14 —Hablar vos quero un secreto que de mi tripa

{tenia.
—Hdblame como ung hermana mia.—

16 Hablando y platicando a conocer se darian,
se foman manos con manos, onde los hijos la

[llevaria.

E] segundo, de Esmirna, 1o recogié M. Manrique de Lara
en 1911 de labios de Leonor Israel:

% 8. G. Armistead y J. H. Silverman hablan de cuatro versiones
(cf. su En torno al romancero sefardi, Madrid, S.M.P, 1982, p. 160),
pero eso contando las contaminaciones con otros romances.
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—¢De qué lloras, probe esclavo? ¢De qué loras?
[¢@ué te gquezas?

2 ¢U no comes u no bebes, u t'azolan cuando
[duermes?
—Yo ya bien bebo, ya bien como, ni m'azotan
[cuando duermo.
4 Lloro yo por una amiga, ung amiga bien querida:
madre es de los mis hijos, mujer mia la primera.
6 —Tu no llores, probe esclavo, ni llores cuando te
[quexas.

Si es por la tuya amiga muy querida, ya te la
{trajera a tus manos.

8 Toma tid la[s] mis palabras Yy vate a tus buenos
{estados.—

Ambas versiones estdn catalogadas por S. G. Armistead en
su Cat. Ind. " entre los romances de «Cautivos y presos» con
los numeros H20.1 y H20.2, respectivamente. La segunda de
ellas, ademas, se publica integra como uno entre los pocos que
merecen el calificativo de «romances rarisimos» *. Pero su ra-
reza no lo es s6lo por la falta de documentacion —dos unicas
versiones y en una sola rama de la tradicion sefardi—, sino por
otras cosas también. Rareza por su brevedad, tan sdlo ocho
versos (si descartamos de la version de Saldnica los proceden-
tes de (Por qué no canidis la bella? ). Rareza por la rima tan
cambiante que tienen, incluso no coincidentes entre si. Rareza
por ser un texto resuelto absolutamente en didlogo directo en-
tre los dos personajes de la fdbula (descartando nuevamente
la contaminacién de Saldnica). Incluso la de Saldnica, que se
inicia con un verso narrativo, lo es en funcion del exordio pues-
to en boca del esclavo. Todas estas rarezas se dan por separado
en otros textos sefardies, pero no desde luego juntas.

En la tradicidon oral de cualquier parte —y naturalmente en
el repertorio de cualquier cantor «artesanaln»— conviven géne-
ros diversos: romances, canciones, cantos infantiles, oraciones

1 Bl romancero judeo-espafiol en el Archive Menéndez Pidal (Catd-
logo-Indice de romances y canciones) (3 vols.), Madrid, S.M.P,, 1977,

vol. I, pp. 305-306.
41 En el vol. III de su Cat. Ind., y en En torno al romancero sefardi,

cit,, p. 160.
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narrativas, rezados, ensalmos y otros textos poéticos a los que
se suele calificar como romances y «otros géneros afines». El
esclavo que llora por su mujer, en sus versiones sefardies, seria
un ejemplo de {exto dificilmente clasificable. De ahi que en el
manuscrito de la version de Saldnica que Rosendo Serra envio
a Menéndez Pidal éste escribiese una serie de notas que refle-
jan la incertidumbre ante un texto desconocido. «Es al parecer
el del Esclavo favorito de la reina», dice una de ellas tratando
erroneamente de identificarlo. «Esclavo que llora por su mu-
jer. Libertado va y halla a su mujer y al reconocer (?)», dice
otra resumiendo la historia. «Esclavo que llora por su mujers,
dice otra tratando de ponerle titulo. «Estd contaminado con
Amor ausente (ea)y, dice la ultima calibrandc ya unos versos
propios y otros ajenos. Asi las cosas, no sobra que nos plan-
teemos el origen y procedencia de estos textos.

c) Su procedencia

Armistead y Silverman han sido los linicos que, aungue muy
brevemente, han hablado de este romance —naturalmente an-
tes de conocer la versién canaria— atribuyéndole una proce-
dencia oriental. El romance —dicen— procede de una balada
nechelénica, cuestién que asegura Armistead, sin méds, en dos
lugares de su Cat. Ind.* y que ambos autores guieren demos-
trar al comparar el texto de nuestro romance {con nueva trans-
cripcién y con diferencias ortogréficas muy notables) con la
balada neohelénica Ho mniapantros skldbos (El galeole recién
casado), en quien —aseguran— «se basa indudablementen. La
traduccién espafola de la balada griega es la siguiente:

Cuarenta galeras éramos y sesenta y dos fragatas.
2 Ibamos navegando con el viento del noroeste.
Huimos del poniente y vamos al levante.

2 En las notas correspondientes a su catalogacién (vol. I, p. 305)
¥ en la introduccidén a la edicion de la versién de Esmirna, dentro de la
pequefia «Antologia de romances rarisimos» (vol. I1I, p. 28).
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4 También teniamos muchos esclavos, esclavos
[valientes.
Por el camino donde ibamos, por la via donde
[pasdbamos,
6 el esclavo echd un suspiro y detuvo la fragata.
Y nuestro Bey nos pregunta, nuestro Bey nos dice:
8 —;Quién echd un suspiro e hizo parar la fragata?
—Soy yo quien eché el suspiro e hice parar la fragata.
10 —;Esclavo, pasas hambre; esclavo, pasas sed; esclavo,
[te falta ropa?
—Ni paso hambre, ni sed, ni quiero ropa.
12 Tres dias estuve casado, por doce afios esclavo.
Pero hoy llegé una carta de mis padres:
14 Hoy venden mis casas,; hoy podan mis vifias;
hoy casan a mi mujer con otro,
16 vy mis nifios huérfanos conocerdn otro sefior.
—Vete, mi esclavo, con lo bueno y en buena hora
18 y que tu camino esté lleno de capullos y rosas...*.

No cabe dudar de las semejanzas entre la balada griega y
las canciones sefardies, pero ;como para asegurar que éstas
proceden de aguélla? El esclavo como personaje protagonista,
el suspiro de éste por una libertad perdida, la amada y los hi-
jos que quedan atrds, son todos ellos motivos folkldricos que
aparecen en infinidad de relatos, romances 0 no romances, pPo-
pulares y universales. Mayor paralelismo tienen las preguntas
y respuestas en torno al suspiro del esclavo. En la balada griega
es un rey el cautivador, pero ¢quién lo es en los textos judios?
Por lo demads, la pregunta ;Por qué suspiras, pasas hambre,
pasas sed, te falta ropa? de la balada no es sino variante de la
del romance judio ¢(Por qu€ lloras, de qué te quejas, no comes,
no bebes, no duermes?, de la misma forma que otros romances
o formas poéticas populares contienen otras parecidas %, pues

4 ARMISTEAD y SILVERMANN: En torno al romancero sefardi, pé-
ginas 161-162.
4 Un ejemplo entre muchos que podrian traerse aqui: en el romance
La romeria del pescador:
Un dia comiendo en la mesa suspiraba y no comia.
—¢Por qué suspiras, mi esposa, suspiras y no comias?
(cf. nuestro Romancero de la isla del Hierro, mim, 89).
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no son sino férmulas de discurso tdpicas, sin que indiquen
procedencia genética de unas fabulas respecto a otras. Los pro-
pios Armistead y Silverman reconocen que «la balada griega
incorpora, en sus distintas versiones, varios motivos tradicio-
nales que no trascienden al romance judeo-espafiol: los efectos
sobrenaturales producidos por el lamento (v. 6); el esclavo o
cautivo que gana su libertad mediante una cancidn taumatir-
gica; y el motivo de la boda estorbada introducido en el
v. 152 %,

Aceptar la adaptacidén a la fé6rmula romance de El esclavo
que llora por su mujer a partir de la balada griega Galeote re-
cién casado significa que el romance sefardi evoluciond hasta
llegar a contar una historia bien distinta a la de la balada grie-
ga v, desde luego, a contarla de muy distinta manera. Lo que
implicarfa un largo proceso de recreacién —no imposible, des-
de luego— que exigiria un largo periodo de tiempo. ({Se corres-
ponden estas condiciones con la realidad? Al decir los autores
citados que la balada de quien procede es neo-helénica, ¢qué
se quiere decir? ;A qué tiempo corresponde ese neo? Si el ro-
mance sefard{ no tuviese paralelismos con otro de la tradicién
hispdnica la cuestién podria quedar como tal, pero despu€s
de conocer la versién canaria nos parece que la pregunta inva-
lida la explicacion anterior.

d) Dos resullados tradicionales extremos

Pero la versién canaria abre nuevos interrogantes al com-
parar las dos tradiciones conservadoras de este romance. Si
los textos sefardies podrian considerarse como no estrictamen-
te romancescos, el canario 1o es sin la menor duda. Nadie du-
daria en afirmar que las versiones de Esmirna y de Saldnica
cuentan la misma fdbula gque la de La Gavia, pero ¢se trata de
un mismo romance? O mejor, ;proceden de un mismo modelo?
{A qué resultado poético estdn mds cercanas las canciones se-
fardies, al del romance de La Gavia o a la balada griega? La

4% En torno gl romancero sefardi, p. 161.
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tradicion poética oral moderna de las comunidades judeo-espa-
nolas, sobre todo las del Oriente, se nutre con materiales de
muy diverso origen. Es indudable el fondo romancistico «viejo»
que se llevaron de Espafia en la primera Didspora de 1492 —el
mas importante y el mas abundante—, pero también es verdad
qgue ese fondo viejo se ha ido incrementandc después y mezclan-
do siempre con otros textos: romances nuevos y de pliego pro-
cedentes otra vez de Espafia, romances nacidos en la propia ins-
piracidn judia e in situ, historias y baladas vertidas en romances
o afines que tomaron de los lugares donde se asentaron, poesia
y tradicién popular de los paises balcdnicos: Turquia, Grecia,
Yugoslavia, Bulgaria, etc. Resulta asombroso comprobar que,
como en este caso, una recreacion poética a lo largo de los
siglos, aun en lugares tan alejados y tan distintos —Canarias
y el Oriente— pueda ofrecer resultados tan extremos partiendo
de un mismo modelo. Porque si convenimos, por muy variantes
vy diversas que sean las formas, que se trata de un mismo ro-
mance tendremos que dar por sentado que su origen fue tam-
bién el mismo. La existencia de un tema poético —en este caso
un romance— en dos lugares en donde la tradicidon hispédnica
se asentd, con independencia de la distancia, de la nacidn, de
la cultura de cada lugar, incluso de la lengua, es signo inequi-
voco de un mismo origen espafiol. Y si, como en este caso, uno
de esos lugares es asentamiento de comunidades judeo-espafio-
las muy antiguas —Saldnica y Esmirna— estamos casi capaci-
tados para decir que el origen de ese romance es muy antiguo,
de que es un romance «viejox» *.

Que hay mds proximidad y semejanzas entre los textos de
Saldnica y Esmirna y el de La Gavia, por una parte, que entre
aquéllos y el de la balada griega, por otra, nos parece evidente.
Aqui si que se trata de una misma fdbula: el llanto de un es-
clavo que llora la ausencia de su mujer y de sus hijos y que
halla remedio a sus males en el alma bondadosa de la duefia (?)
que lo libera. Hay también proximidad en el discurso de la
pregunta inicial:.

% Cf, por ejemplo, MENENDEZ PELAYO: Antologia de Poetas Liricos
Castellanos, IX, p. 390, y MenEnDEz PipaL: Rom. Hisp, II, pp. 334 y 338.
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-—¢De qué lloras, probe esclavo? iDe qué lloras?
[¢Qué te quexas?
(Esmirna)

—JQué tienes, cristiano mio? ¢De qué te afliges, mi

[esclavo?
(La Gavia)
y en la respuesta del esclavo a esa pregunta:
—Madre es de los mis hijos, mujer mia la primera.
(Esmirna)
—Tengo una mujer bonita, nifios chiquitos al lado.
(La Gavia)

2 .

Hay también un mismo modelo narrativo, el estilo directo, un
romance de didlogo puro. En las versiones judias (descartada
la contaminacién de la de Saldnica) no hay ni un solo verso
de narracién indirecta, y en la de La Gavia de veintiséis versos
s6lo siete (el 1, 2, 3, 10, 14, 15 y 16) lo son, funcionalmente si-
tuacionales y presentadores de los interlocutores, tres de los
cuales (el 3, 10 y 14) repiten la misma férmula discursiva: «En
estas razones y otras...» Y hay, por tltimo, un mismo desarrollo
estructural de la fdbula, siguiendo el modelo del romance-
escena, tan caracteristico del romancero viejo, 0 mejor, tan del
gusto de los recolectores del siglo xvr*".

Pero las diferencias son también muchas y muy notables.
En primer lugar, la extensién: el texto canario (suponiendo
unos pocos versos mas en el desenlace, que fallan en la me-
moria de nuestra informante) tiene una extension tipo medio
entre los romances viejos y tradicionales (de 20 a 40 dieciseisi-
labos), pero las versiones sefardies (sin contar la contamina-
cién de Saldnica) son anormales por su brevedad. Es asombrosa
la sintesis con la que se manifiesta la fabula en la de Esmirna,
cémo en ocho versos se condensa una historia entera. Al faltar
en ella la narracién, y al no especificarlo el didlogo, se han
perdido condiciones y situaciones importantes para el entendi-
miento de la historia, como, por ejemplo, la identidad de los

47 Cf. MexENDEZ PipaL: Rom. Hisp., I, pp. 63-64.
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interlocutores: uno es el esclavo, pero ¢quién es el otro? Pero,
por contra, se condensa en un suspiro poético brevisimo el sus-
piro del esclavo que llora por su mujer. No es necesario més
para captar su quintaesencia. Escena mas breve y a la vez mas
intensa no se da en todo el romancero espafiol antiguo y
moderno.

En segundo lugar, la rima. A una misma rima de la tradi-
cién canaria (con intentos variables por parte de la informante
como se ve en nuestras notas al texto) se oponen los textos
judeo-espafioles que no poseen ninguna, ni uniforme en cada
uno, ni aproximada entre si.

En tercer lugar, los dramatis personae. En los textos orien-
tales son dos: el esclavo y un amo indiferenciado. Si la tradi-
cién no especifica tal extremo es porque la funcién del segundo
personaje es indiferente a la condicién de amo-hombre, amo-
mujer o amo-mujer del amo. Y sin embargo esta condicion del
segundo personaje es fundamental en la tradicién canaria, ofre-
ciendo con ello una nueva y original lectura del romance. La
aparicién de un tercer personaje en Canarias clarifica, por una
parte, por oposicion, la relacién entre esclavo y ama y hace mas
compleja, por otra, la relacién estructural de los dramatis per-
songe. La bondad de la mujer (v. 4) contrasta fuertemente con
la crueldad del hombre respecto al esclavo (vv. 11-13):

—En esta noche, el gran perro, mi vifie me ird cavando,
yo le daré con que crifv)e cien callos en cada mano,
la azada pesa cien libras, el cabo pesa otro tanto.

Pero ;por qué esa actitud de la mujer? ¢Por qué la mujer libera
al esclavo, naturalmente en contra de la voluntad del marido, a
escondidas de é1? Decir que conmovida por la respuesta del es-
clavo (v. )

—Tengo mujer bonita, nifios chiquitos al lado.

es decir, poco, aunque eso sea lo que literalmente dice el ro-
mance. Lo que hay que leer —porque el texto estd lleno de in-
dicios en este sentido— es que la mora ama al esclavo y que
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ese «buen amor» es quien actua en la liberacién, a pesar de ver-
se desmerecida por una mujer y unos hijos ausentes.

Y un cuarto muy singular. Los textos orientales nos hablan
solo de un esclavo, y por lo tanto ejemplifica una historia sin
lugar y sin tiempo determinado, una historia de siempre y de
cualquier parte. Por el contrario, el canario espafioliza y cris-
tianiza la fdbula presentando una historia de moros y cristia-
nos, convirtiendo al simple esclavo en cautivo:

Peindndose estd el cautivo al pie de un verde naranjo

—({Qué tienes, cristiano mio? iDe qué te afliges, mi
[esclavo?

¢Pero el modelo original fue el canario o el judio oriental? Es
decir, el proceso evolutivo del romance pasoé de un estadio indi-
ferente a la religién —modelo oriental, también representado
por la balada griega— a una historia de cristianos ¥ no cristia-
nos —modelo canario—? O, al revés, ;un modelo espafiol —his-
torias de cautivos— se universalizé perdiendo las connotaciones
que la enmarcaban a un tiempo histérico y a un lugar determi-
nado? El modelo canario representa no el resultado de una
evolucion de ese tipo, sino el modelo tipo de los romances de
cautivos, uno de los subgéneros mds caracteristicos y, desde
luego, preferido del romancero espafiol de todos los tiempos *.
Porque la identificacién de los personajes —moro, mora y cris-
tiano— y de la historia —una historia de cautivos— no lo es
solo porque a lo largo del romance se les califique literalmente
asi [la mora: vv. 3, 15, 16; el moro: vv. 10, 15; el cautivo: 1, 2,
(4), 16], sino también porque estd lleno de los t6picos que ca-
racterizan a los romances de cautivos: la crueldad del moro
(vv. 11-13), el feliz desenlace del cautiverio por la mediacién de
uno de los amos que se enamora del cautivo (la mora si el
cautivo es hombre, el moro si el cautivo es mujer), la compa-

% Cf. J. Marco: Literatura popular en Espafia (en los siglos XVIII
y XIX), Madrid, Taurus, 1977, vol. II, pp. 389-394.
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racion entre la belleza de la mujer o prometida del cautivo y la
mora (vv. 8-9) —aqui incluso se hace mencién al color de
la piel (v. 9)—, la utilizacién muy precisa de un término de gran
arcaismo como es parias (v. 20), para referirse al tipo de mo-
neda que utilizaban los moros para pagar sus tributos a los
cristianos, o ila mencién a Turquia (v. 25), como tépico también
del destino de la mayor parte de los cautivos cristianos es-
pafioles.

Cualquier comparacién que se haga, pues, entre las dos ra-
mas de la tradicion hispanica conservadoras de E! esclavo que
llora por su mujer, la judio-oriental y la canaria, inclinaria
siempre 1los juicios a favor de la canaria. No solo porque ha
sabido conservar su cardcter primigenio de romances de cau-
tivos, caracter que se ha perdido en el Oriente y que alli puede
confundirse con cualquier historia de esclavos, sin mads, acomo-
dandose a un género baladistico mds universal, menos marcado
narratologicamente (como el de la balada griega citada), sino
porque, ademds, el modelo discursivo romance se conserva in-
tegro y en inmejorable estado en Canarias, pero no asi enire
los sefardies orientales. El romance vive entre los judios de for-
ma poco «romancistican, queremos decir que se parece poco,
por defecto, a las formas tan espléndidas del romancero oral
de los sefardies: o bien se halla en un estado de decadencia
grande o nunca llegd a ser verdaderamente romance, es decir,
que nacié como cancién, género afin al romance para contar
en espafiol una balada griega —segun Armistead y Silverman—
v se quedd en es0, en una breve cancion narrativa. La segunda
hipdtesis 1a hubiéramos podido mantener antes de conocer la
existencia del romance en Canarias, hoy ya no. Asi que no queda
otra que hablar de la decadencia de 1a tradicidn oriental en este
romance, decadencia que bien puede ser ya muerte total (re-
cuérdese que las dos versiones se recogieron a principio de si-
glo y que no ha vuelto a regparecer en las numerosisimas y mas
intensas, si cabe, encuestas que se han hecho en las comunida-
des sefardies a 1o largo de este siglo). La version canaria, por
el contrario, es espléndida: posee todas las caracteristicas para
ser considerada modelo insuperable del género romance-escena,
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y dentro de €l del romance-didlogo, heredando en esto los usos
de las gestas medievales *. Hasta la falta de memoria de nues-
tra informante Maria Monzon se alia en este sentido con el
superior valor poético de un desenlace exr abrupto, que si no
deja en suspenso al oyente, pues el final estd anunciado en los
versos anteriores, si deja sin concluir el discurso, tan del gusto
de los cantores y recolectores de romances antiguos.

4 MENENDEZ PIpAL: Rom. Hisp., I, 63-65.
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