PRESENCIA DE TENERIFE EN LA POESIA
DE GUIMERA

POR

JOSEP MIRACLE

Del Instituto de Fstudios Canarios.

Para la ciudad de Santa Cruz de Tenerife,
que supo conquistarme, y a la que no alcanzo
o igualar en cordialidades.

Quiza resuite dificil encontrar otro ejemplo de poeta, y de gran
poeta, con menos apego a la gloria personal, con ambicién més limi-
tada, como en Angel Guimeré. Toda la ambicién de Guimers se ci-
fraba, no en ser poeta o dramaturgo, o en querer ser un buen poeta o
dramaturgo, sino sencillamente en poder ser Util a la colectividad.
Las distintas facetas de su produccién responden a ese intimo y pe-
culiar sentido. La poesia, la tragedia, el drama, la comedia, el teatro
lirico y, naturalmente, los discursos, no pueden ser considerados como
aspectos vonsecutivos de la orientacién que Guimerj diera a su pro-
duceidn, sino como las sucesivas aportaciones al romantico movimien-
to llamado Rengixenca y a tenor de las necesidades del histdrico re-
surgir espiritual de Catalufia. Guimers no crefa en su propia gloria.
Pese a la enorme popularidad que le brindé el teatro—no precisa re-
cordar su famosisima Terre baiza—, pese a haber llegado a ser el
autor més universal de Espafia—es todavia hoy el mas traducido y
a mas idiomas—, y pese a gozar de Ia gloriosa e incémoda significa-
cién de Hombre-Simbolo de Catalufia, Guimera murié con el conven-
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cimiento de que la posteridad no tendria por qué ocuparse de su
persona y de sus escritos.

Fué, el suyo, un grave error; no ya porque es harto sabido que la
posteridad ha debido ocuparse de su persona y de sus escritos, sino
porgue, al rehuir dar aclaraciones o suministrar datos biogréficos a
cuantos escritores le interrcgaron, dejé6 en pura incégnita muchos
aspectos de su vida y de su obra. De ahi que, a los ocho aiios de la
muerte de Guimera, un escritor no catalan, Francisco Caravaca, le-
vantara un acta de acusacién a Catalufia® achacando a puro desin-
terés u olvido lo que en gran parte era falta de informacién autori-
zada 2. De ahi también Ia necesidad de interminables blsquedas do-
cumentales tanto para rellenar las lagunas derivadas del silencio del
poeta como para restituir a los cauces de la verdad histérica todo
cuanto habia desbordado en el campo de la leyenda. En esa tarea
inverti no menos de doce afios, y a los trabajos resultantes ® deberé
remitir al lector curioso o que precisare de mayor informacién que
la que permiten los limites del presente trabajo.

La indole genuinamente catalana de la poesia de Guimers, y en
algunos casos de un “catalanismo un tanto feroz y militante” segliin
expresién de Menéndez y Pelayo #, no solo resuita curiosa, en un poeta

1 “Acusamos someramente a Catalufia—a los escritores catalanes—de no
haber historiado debidamente 1a vida y la obra de uno de sus mejores poetas,
hacia el cual ha dado muestras de sentir tanto afecto.” Francisco Caravaca:
Angel Guimerd, poeta de Catalufia. Bd. Maucci, Barcelona (s. a.), pag. 12, nota 1.

2 Hay que advertir, de todos modos, que en las postrimerias de la vida de
Guimers existia, realmente, un cierto desinterés en las esferas intelectuales ca-
talanas a propésito de un poeta que Hegé a ser el més representativo de su
época. En Guimerd—;por qué no?—se produjo también el fenémeno—tan cons-
tante, tan humano, tan insoslayable—por el que las nuevas promociones desva-
lorizan prematura y olimpicamente a los maestros de 1a generacién precedente.
En el caso de Guimer4, el referido fenémeno alcanzd todavia mayores pPropor-
ciones por razén de la répida evolucién de las ideas estéticas operada en el pri-
mer cuarto del presente siglo: el modernismo, el novecentismo y los demds ¢smos
surgidos de la conflagracién europea de 1914-1918, cada uno decretando patente
de caducidad al inmediatamente anterior y todos a una desechando lo imperante
hasta fines del siglo XIX.

3 Josep Miracle: La leyenda y la historia en la biografia de Angel Guimerd,
traduccion del original cataldn inédito por Isabel Segura Castellvi, Instituto de
Estudios Canarios, La Laguna de Tenerife, 1952..—Tbid.: Guimera, Editorial
Aedos, Barcelona, 1938,

4+ Tn carta a Guimers fechada en 16 de marzo de 1888, Véase Angel Guimera:
Epistolari, recull i anotacié per Enric Cubas i Oliver, Editorial Barcino, Bar-
celona, 1936, pag. 79.
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PRESENCIA DE TENERIFE EN LA POESIA DE GUIMERA 3

que no era racialmente caialdn ’ vniv habia nacido en Catalufia ¢, sino
que plantea un problema del més alto interés: el proceso de transi-
cién canario-catalana de Angel Guimera, ;fué anterior o posterior al
despertar a las emociones literarias? En el primer caso cabria ima-
ginar que el periodo de aclimatacién a la nueva tierra y a la nueva
lengua se habria verificado durante la nifiez del poeta; en el segundo,
precisaria admitir la existencia de una etapa mis o menos dilatada
de indecisi6n, de intima lucha, el hombre y el poeta estando sujetos
a las encontradas influencias de la lengua materna—castellana—y de
la lengua ambiental—catalana—, con el inevitable estadic intermedio
de bilingiiismo. _

De ser aplicable al poeta la frase de Josep Pla “los escritores ro-
ménticos hablan siempre de si mismos” 7, las anteriores incbgnitas
se hubieran despejado mucho antes de la muerte de Guimera, pues
€l mismo habria dado la clave. Pero Guimeri no era hombre que
hablase constantemente de si mismo, ni tampoco, comc hemos visto,
que alentase a que de si se hablara. De ahi que, ante la digamos cu-
riosidad sobre si habria o no habria existido un perfodo de indecisién
en cuanto al idioma a utilizar para sus menesteres literarios, didse
por sentado el primer supuesto; es decir, que no hubo tal indecisién
ni pudo haberla, por cuanto Guimera habria sido traido a Cataluia
“antes de cumplir los siete afios”, seglin rezan un gran ntmero de
notas biograficas. '

Es de notar, sin embargo, que en el afic 1882 hubo una cierta posi-
bilidad para salir al pago de la férmula acomodaticia v admitir la
veracidad del segundo supuesto. Tratase de una semblanza de Gui-
mer4 escrita por Joan Sardd en la que, presenténdola como dato cu-
rioso y sin atribuirle méas importancia, se daba la noticia de que,
“seglin amigos indiscretos”, Guimera guardaba dos tomos manuseri-
tos de poesias castellanas correspondientes 2 Ia época de su apren-
dizaje literario 5. Ignoro como fué recibida la noticia en aquellas fe-

5 Era hijo de catalan y tinerfefia. Su padre, Agusti Guimerd i Fonts, era
natural de Vendrell, provincia de Tarragona; su madre, Margarita Jorge Cas-
tellano, nacié en Santa Cruz de Tenerife. )

8 Como es bien sabido, Angel Guimer4 era natural de Santa Cruz de Tenerife,

7 Josep Pla: Rusifiol i el seu temps, Editorial Selecta, Barcelona, 1955, pag. 17.

8 Joan Sardd: Angel Guimerd, en Obres escollides de.., I, serie catalana,
Barcelona, 1814, pag. 94. :
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chas; imagino que no debid causar ninguna sorpresa, siendo un hecho
torriente que muchos escritores catalanes, incluso entre los més
significados por sus ideas regionalistas, se producian en ambas len-
guas: la catalana y la castellana.

El hecho cierto es que la noticia dada por Sarda no trascendié, y
José ¥xart, que prologd el volumen Poesies de Guimera, no hizo alu-
si6n alguna a ella. Cabe decir que Yxart, en su enjundioso estudio,
partia, no de los afios de aprendizaje del vate, sino del poema que
sefiala el inicio de la plenitud del poeta, Indibil i Mandoni, galardo-
nado con un accésit en los Juegos Florales de Barcelona de 1875.

Sepultada la noticia de Sarda en los anaqueles menos solicitados
de las biblictecas publicas, y la moderna critica partiendo del estudio
de Yxart, se comprende perfectamente que por espacio de medio
siglo no fuese sospechada la existencia de un problema fundamental
en la historia humana y en la historia literaria de Angel Guimera.
Y asimismo se comprende que, aceptado el criterio de que la expa-
triacién de Guimeri se habia efectuado antes de cumplir éste los
siete afios, pocas serian, y confusas, las huellas que de Santa Cruz
de Tenerife existirian en su obra poética. Pero las huellas existen:
unas, realmente, confusas; otras, ostensibles y casi diria indelebles.
Las primeras corresponden a la poesia catalana; las segundas, a la
eastellana, cuyas composiciones han permanecido practicamente igno-
radas por ser, en una abrumadora mayoria, hasta hoy dia inéditas °.
A aquéllas me referiré en primer lugar; a éstas dedicaré preferente
atencion en el presente trabajo.

PorsiA AUTOBIOGRAFICA CATALANA.

Muy a grandes rasgos precisaré los hechos. Angel Guimerd y
Jorge naci6 en Santa Cruz de Tenerife y en la entonces llamada calle

s Enric Cubas incluyé una bajo el titulo EI lantc de Elena en el Epistolori
de Guimers citado; en mi trabajo Lo poesia castellona de Angel Guimerd (“Ga-
nigo”, Isla de Tenerife, ntims. 7 y 8, 1954) se publican por vez primera Las Islas
Fortunadas, Al Teide, Desengafio, Evigrama y A D. H. En mi biografia Guimerd
se publican La coutiva, Calipso, Napoleén Bonaparie, Espodia libre, A mi amigo
8. Jaime Ramoén y A un corazdén de hielo. Las demds que se incluyen en el pre-
sente trabajo se publican asimismo por vez primera.

452 ANUARIO DE ESTUDIOS ATLANTICOS



PRESENCIA DE TENERIFE EN LA POESIA DE GUIMERA ' &

de Canales ™ el dia 6 de mayo de 1845. Su padre, Agustin Guimera
y Fonts, residia en la Isla desde el afio 1829, y aunque el padre de
éste, su abuela y su madre le habian testamentariamente designado
heredero universal, no sentiria acuciantes deseos de reintegrarse a
la casa solariega de Vendrell (provincia de Tarragona) a juzgar por
el creciente impulso que daba a sus actividades comerciales. En 1852,
al iniciarse una era de prosperidad santacrucera por razén del régi-
men de puerto franco y recién matriculado Agustin Guimers como
fabricante de pastas para sopa, asuntos urgentes le reciamaron en
Vendrell. L.a consecuencia importante de ese viaje fué determinar
instalarse definitivamente en Catalufia, a donde debian reunirsele su
esposa y sus hijos Angel y Julio. El éxodo tuvo lugar en 23 de diciem-
bre de 1853. El futuro poeta contaba, pues, ocho afios y medio cuando,
a bordo del “Guadalquivir’, vio desaparecer su patria de origen,
Santa Cruz de Tenerife. En Cadiz trasbordd, y, pasajero del “Duque
de Riansares”, alcanzé el puerto de Barcelona a la medianoche del
10 de enero de 1854, tras una travesia caracterizada por serios tem-
porales y algunos naufragios. El mar le causé tal horror que jaméas
volvié a embarcarse. De ahi que no regresara en su vida a Santa Cruz
de Tenerife.

Dofia Margarita Jorge alenté en su hijo Angel las ilusiones lite-
rarias, apartandole en cierto modo de la senda comercial sefialada
por el padre. En cualquier momento Guimera podia decir que cuanto
literariamente era, fuese simple aficionado, fuese ya Mestre en Gai
Saber, a su madre en primer lugar lo debfa. Se idolatraban mutua-
mente. Y ese amor idolatrico explica el inenarrable desespero de Gui-
mers cuando en § de diciembre de 1883 dofia Margarita Jorge murié
casi repentinamente. De este hecho arranca, segin Yxart, la poesia
autobiografica de Guimera. “Cualquier poeta—dice——tiene su senti-
miento privadoe que le inspira y le transforma. El de Guimera ha sido
el amor filial. Huérfano de padre, hijo Gnico, la madre era todo
para él, como él era todo para su madre. Y, en su caricter reservado
y taciturno, la repentina muerte de la santa mujer, la absoluta sole-

10 Hoy calle de Angel Guimers.

11 Lo era en aquel momento, pero no en el sentido que parece indicar ¥Yxart.
Guimer4 tuvo un hermano, Julio, que murié en Santa Cruz de Tenerife en 10 de
febrero de 1867.
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dad en que le sumid, a él, ya por naturaleza abstraido y triste, hi-
cieron brotar aquellos nuevos manantiales de poesia en los que cual-
quier simplicidad parece poca, temerosa del artificio, y cualquier obra
de arte no sentida, pasatiempo pueril. La pasién por la verdad, rom-
piendo el molde de escuelas y dogmas, exacerbdse; enmoliecidse su
intima y vehemente ternura; ennegrecitse todavia més la propensioén
a lo fanebre... Y al igual que el ndufrago, de quien se dice que por
misteriosa ley psicoldgica en las convulsiones de la muerte recuerda
detalles de su infancia... asi los recuerdos infantiles reaparecen en la
memoria del poeta con detalles de una nimiedad conmovedora” 2,

Si de una parte se retienen los conceptos emitidos por Ildefonso
Maffiotte: “El recuerdo de su madre era una obsesién; y ese recuerdo
lo amasaba, lo confundia con la tierra; para Guimeré, Tenerife y la
madre eran la misma cosa amada y lejana” **, y de otra no se olvida
el testimonio de José Manuel Guimera Gurrea, segiin el cual “en el
mundo confuso de sus recuerdos de nifio guedaron grabadas para
siempre algunas estampas del viejo Santa Cruz por las que siempre
me preguntaba” **, la verosimilitud de la afirmacién de Yxart en
cuanto al punto de arranque de la poesia autobiografica de Guimera
parece ser tan incontestable, como incontestable la presencia de Santa
Cruz de Tenerife en los poemas escritos por Guimera como senti-
mental congecuencia de la muerte de su madre. Precisa dividir tales
poemas en dos grupos. Los més directamente afectados por el falle-
cimiento de Margarita Jorge estédn compilados bajo el epigrafe co-
mtn de Tristes e individuados con tres asteriscos a guisa de titulo;
estos poemas son puras expansiones filiales de nostalgia, de muy
escasc valor para el bidgrafo, salvo en cuanto a la época y al mo-
mento del desembarce en Barcelona, expresados en el octave poema
de la coleccién:

12 Josep ¥xart, prélogo a Poesies de Angel Guimerd, Barcelona, 1887; cuar-
ta ed., pags. 58-59. :

13 Tidefonso Maffiotte: Guimerd: el dramaturgo y el poetw, “La Prensa”,
Santa Cruz de Tenerife, 20 julio 1924.

14 José Manuel Guimerd: Hl sentimiento de lo tierra: Angel Guimerd, en
Ensayos, Circulo de Bellas Artes, Santa Cruz de Tenerife, 1951.
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Sembla ahir, i fa trenta anys!
Lo mariner cridd: terral,

i la mare em va besar

i em va dur a la coberta.

Era al punt de mitjanit;
a Yentorn tot era negre 15

eteétera. Los poemas que se refieren a la infancia del poeta consti-
tuyen entidades independientes, sin conexién entre si, y responden a
los titulos Nit de Nadal, Records, De la infantesa y Als cinc anys S,

Aunque sea probabilisimo, no podrs asegurarse de uha manera
indudable que sean sdlo esos cuatro poemas los escritos por Guimera
en relacion con los afios de su infancia. Siempre convendra tener pre-
sente el exigente sentido de autocritica que presidié Ia confeccion
del volumen Poesies, no ya delimitando su contenido a lo producido
entre 1870 y 1887, sino desechando sin titubeos una gran cantidad
de composiciones inéditas y otra no menor de publicadas en un re-
gular nimero de periddicos y en el espacio cronoldgico comprendido
en aquellas mismas fechas. Ello indica que Guimeri consideraba
aquellos cuatro poemas de alglin valor, y no sélo en el terreno afec-
tivo. También ¥Yxart les di6 beligerancia, y por los motivos apun-
tados, de los que conviene resaltar lo de estar escrifos “con la pasioén
por la verdad” y “con detalles de una nimiedad conmovedora”.

La ternura en unos, la nostalgia en otros, los detalles realistas
en todos, dan a aquellos poemas todo el caracter de la veracidad,
inalienable en las auténticas evocaciones. Y evocaciones son, sin duda
:alguna. Pero no en el sentido que indicaba Yxart y ha sido aceptado
sin vacilaciones por cuantos han saboreado los poemas antes indi-
cados. Como ya sefialé en otro lugar ¥, examinados a la luz de las
precisiones biograficas actuales, aquellos poemas no retrotraen a la
infancia canaria de Guimer4 en el sentido histdrico, sino a una infan-
cia ficticia, poética, subjetiva, una infancia qué se compuso el poeta

15 “;Parece ayer, y han transcurrido treinta afios!—El marinero grité: jtie-
rra!—y mi madre me besé—y me llevé a cubierta.—Hra justo medianoche;—en
‘torno era todo negro.”

16 “Nochebuena”, “Recuerdos”, “De la infancia”, “A los cinco afios”.

17 Josep Miracle: Lo autobiogrdfico en la poesia de Angel Guimerd, “Rev1sta
de Historia”, La Laguna de Tenerife, 1949, niims. 86 y 87.

.
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mixtificando habilisimamente las sensaciones por si vividas en Tene-
rife y las por si observadas en Vendrell. No responde la afirmacién
a la ausencia de elementos ex6ticos—exdticos para los catalanes, na-
turalmente—en la fauna, por ejemplo, cual los camellos; o en la flora,
por otro ejemplo, cual el drago; todos los elementos accesorios, e
incluso los escenarios que los contienen, resultan de filiacién ven-
drellense. No. La afirmacién responde principalisimamente a la pa-
tente contradiceion que se observa entre la realidad poética y la rea-
lidad histérica de la infancia de Guimera.

Veamos unos ejemplos. Cuando el poeta dice en De la infantesa

Lo record que més me plau

de la dolga mare mia

és lo de les nits d’hivern

en qué en sa falda em dormia s,

es indiscutible que evoca una vivencia santacrucera, pues sélo en Ca-
narias Guimers estaba en edad para dormir en el regazo de la madre.
BEs, la transcrita, la primera estrofa, y precediéndola un titulo tan
concreto cual De la infoncia, es 16gico esperar otras evocaciones in-
discutiblemente tinerfefias en las estrofas siguientes. Sin embargo,
en la cuarta estrofa aparecen elementos extrafios a Tenerife:

Enfora a P'udol del ca

la sibeca responia,

i el vent o el Mal Cacador
les finestres empenyia 1°.

El Mal Cagador es un personaje legendario de raigambre pirenaica,
del que existe una versién mallorquina, Bl Comfe Mal. Esa version
mallorquina puede admitir la posibilidad de otra canaria, de la que
no tengo ninguna idea. De existir, lo més probable es que la legen-
daria figura ser4 o seria designada en Tenerife con nombre distinte
al catalan y al balear, lo que a fin de cuentas no desvirtuaria la pre-
sencia de ese Mal Cacador pirenaico como elemento extrafio a la evo-
cacion santacrucera del poema. Y casi cabria decir desgraciadamente,

18 “El recuerdo que mis me place—de la dulce madre mia—es el de las
noches de invierno—en gue en su regazo me dormia”,

19 “Al exterior, al ahullar del perro,—Ila lechuza respondia—y el viento o el
Mal Cagador (lit. el Mal Cazador)—las ventanas empujaba’.
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porque es éste el unico elemento extrafio del poema; en las demas
estrofag se describe el estadio precursor al suefio bajo las imprecisas
y contradictorias sensaciones derivadas de la sucesién de imégenes
del libro que hojeaba la madre, preso ya el protagonista en el dulce
mecer del seno materno,

En Als cinc anys—y el titulo es asimismo una promesa tinerfefia:
a los cinco afios—la evocacién infantil tiene tanta ternura condensada
que parece imposible ser eserita sin traducir una real vivencia. En
esa estampa de los afios digitos, muy digna de figurar no sélo en todas
las antologias poéticas de Guimer4, sino en otras mas generales de
poesia catalana, se describen las impresiones de la primera—y pre-
maturisima—confesion.

Cosit a Pavia seguia
balb de fred i endormiscat.., 2°

Asi empieza. Todo podria ser exacto, exactisimo: el andar somne-
liento camino de la iglesia; el portazo, tan admirablemente—e infan-
tilmente—relacionado:

«

Entrarem, i la portella

al tancar-se dond un cop
lo mateix que Parca vella
quan hi desaven Yarrop **;

la oscuridad, sembradora de temores; el cosquilleo de la barba rasu-
rada del confesor—aludido simplemente como un hombre—aplicada.
a la tierna mejilla; incluso los antagénicos conceptos conducentes a
una légica conclusion infantil;

I mig clue, guaitant sa cara,
creia en dos déus lo meu cor:
Pun que era el déu de la mare,
i Paltre el del confessor 22,

Si; todo podria ser exacto, exactisimo, de no ser un detalle que se
opone a admitir la veracidad histérica de la anéedota: la presencia

20 “Cosido con mi abuela andaba—entumecido y medio dormido”.

21 “Entramos, y el portillo—al cerrarse golpeé—al igual que la vieja arca—
cuando ponian en ella el arrope”.

22 “Y mirando su cara con los ojos medio cerrados—mi corazén creis en dos.
dioses:—uno era el dios de mi madre,—y otro el del confesor”.
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de 1a abuela, esa bendita abuela concretamente mencionada en cinco
estrofas. Pues se da el caso que la abuela, la abuela materna—mica
posible en Santa Cruz de Tenerife—, dofia Maria Antonia Castellano,
habia muerto en 26 de enero de 1833, doce afios antes del nacimiento
del poeta.

En Nit de Nadal se nos ofrece una acabada estampa hogareia de
indiscutibie factura canaria. En Catalufia, la Nochebuena—tal es la
traduccién exacta del titulo—tiene unas caracteristicas tradicionales
distintas a las canarias. El dgape de solemnidad no es una cena, la
de la noche del 24 de diciembre, sino un almuerzo, el del mismo dia
de Navidad, 25. Los primeros versos aluden a esa cena de Noche-
buena:

Jo vull la taula parada
com en temps en qué era nin 28,

es decir, como cuando residia en Santa Cruz de Tenerife. Luego pun-
tualiza la distribucién de los comensales familiares en torno a la
mesa, y lo hace con la exactitud de una pintura—mejor diria de una
fotografia—, cada persona presentada en el lugar que en la lejana
realidad seguramente ocupara:

Poseu en un cap de taula
la cadira del padri,

i en l'altre cap la del pare,
i la de la mare al mig.

A vora d’ella la trona

de mon germanet petit;

jo m’asseuré a l'altra banda
com en temps que van fugir 24,

Incluso es posible adscribir a cada uno de los comensales sus respec-
tivos nombres y apellidos: el padrino seria el abuelo materno del
poeta—padri, en Catalufia y de un modo especial en los medios ru-
rales (véase una influencia vendrellense), significa lo mismo padrino

23 “Yo quiero la mesa puesta—como en los tiempos en que era un nific”.

24 “Poned en un extremo de la mesa—1la silla del padrino—y en otro extremo
ia de mi padre—y en medio, la de mi madre.—Junto a ella el sillon—de mi her-
mano menor;—yo me sentaré en la parte opuesta—como en los tiempos que
huyeron”. :
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que ohuelo—, Gregorio Jorge Castellano, cuya fecha de defuncién na
ha sido todavia precisada; el padre, Agusti Guimera i Fonts; la ma-
dre, Margarita Jorge Castellano; el hermano menor, Julio Guimera
Jorge. Es de advertir un detalle importantisimo, y es que el hermano
menor, Julio, s6lo en Canarias estaba en edad de utilizar sillén a pro-
pésito para alcanzar la altura de la mesa. Y sin embargo, pese a tales
minuciosas precisiones indiscutiblemente canarias, Guimers sitia la
escena no en el marco canario al que légicamente corresponderian,
sino en el catalan, el vendrellense, que les es histéricamente impropio.
Amén de un regreso jaméas efectuado y por las razones ya expuestas

—Sols vos 1 jo, la serventa,
tornem al casal antic— 25

y que invalidan en la segunda estrofa el tinerfefiismo de las anterior-
mente aludidas, el poema es en realidad una plafiidera fantasia es-
erita bajo la impresién de la muerte de la madre del poeta. Dejemos
lo de plafiidera por lo que de profundamente humano expresa. Pero
observemos que, en cuanto a fantasia, la maestria de Guimers para
mixtificar lo real con lo quimérico le dicté la siguiente estrofa blogra-
ficamente—histéricamente—absurda :

Enceneu la llar dels avis;

mig ereraat hi ha un trone de pi;
Paltim dia gue es va encendre,
quan la mare va morir 28,

Para dar idea del absurdo bastara recordar que Margarita Jorge, la
madre del poeta, muri6, no en la solariega casa de Vendrell—el ve-
tusto caserdn al que en la ficcién regresa el poeta acompafiado de una
vieja sirvienta—, sino en un piso de vecindad, un piso acomodado
de la barcelonesa calle de Pelayo, desprovisto de hogar y de troncos
de pino para ser en él guemados. ‘

No precisa detenerse en el poema Records porque no tienen nin-

25 “86lo vos y yo, la sirvienta,—volvemos a la vetusta casa”.
.26 “Alumbrad el hogar de los abuelos;—hay semiquemado un tronco de
pino;—el Gltimo dia que ardié—fué cuando muri6é mi madre”.
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gin contacto—ni tan séle aparente—con Santa Cruz de Tenerife. La
infancia a la que alude el poeta no es la primera—tinerfefia—, sino
la segunda-—vendrellense—; la afirmacion es valida tanto por el gé-
nero de recuerdos-gue en el poema se evocan, como por una explicita
—y veraz—manifestacién del poeta: '

Mon trepig en les llosanes

trenta anys m’ha fet recular:
companyons de la infantesa,

de mi i vosaltres, qué ha estat! 27,

Como en el caso de}l fragmento sefialado con la nota 15, los ireinia
afios alcanzan al 1854, al del arribo de Guimers a Cataluda.

El inquisidor de realidades gueda algo atdnito ante el auténtico
confusicnismo gue se desprende de una produccion conceptuada bio-
grafica, y con mayor motivo si de antemanc le es advertido que fué
escrita con la “pasion por la verdad” y “con detalles de una nimiedad
conmovedora”. Es probable—casi me atreveria a escribir es seguro—
que Yxart, impresionado por lo de la nimiedad, creyera estar en Io
cierto al proclamar aquella pasibn, sin ocurrirsele inquirir del propio
poeta—del que era amigo intimo—mayores precisiones.

- La pregunta, al fin, se impone: ;fué Guimers insincero al escribir
de su infancia? No, porque no se habia propuesto reflejarla en sus
poemas. HEstos no son estampas autobiograficas, sino simples crea-
ciones poéticas. En la poderosa alquimia de su arte, manipulando
sentimentales productos de aluvidn, consiguid realizaciones gue ofre-
cian el brillo de la més pura verdad objetiva. La verdad que se exa-
cerbd en don Angel no fué, pues, la que dimanaba de los hechos rea-
les, sino la verdad subjetiva, la que estaba mas en lo profundo de su
alma de poeta, traspuestos ya, al empuje de la fuerza creadora, los
limites de su alma de hombre.

Creacién; no confidencia. Tal es el valor de la poesia autobiogra-
fica catalana de Guimer4 en lo que a su infancia se refiere. De haberse
percatado Yxart de que aquellos poemas eran s6lo creacién poética
y no humana confidencia, tal vez en su estudio habria vertido otros
conceptos menos sentimentales, mas definitivos, al enjuiciar critica-

27 “Mis pasos sobre las losas—treinta afios atrds me han puesto,—compa-~
fieros de la infancia—de mi y de vosotros, qué ha sido!”
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mente la obra del poeta, subrayando todavia méis su tan manifiesta
admiracion hacia el autor de Poesies.

Para el pablico, para la masa general de lectores, sin base para
enjuiciar el grado de veracidad de aquel tipo de poesia, cuanto en ella
se contiene era aceptado como articulo de fe. No sé si existiria algiin
curioso y sagaz lector catalan, o alglin lector canario establecido en
Catalufia o con algin conocimiento de la lengua catalana, que echara
de menos alglin que otro punto de referencia explicitamente tiner-
fefio en la poesia de Guimera; alguna cualquiera de aquellas “estam-
pas del viejo Santa Cruz” a que aludia José Manuel Guimers Gurrea,
o ver descollar en alguna estrofa al Teide, aunque sélo fuese como
valor simbélico y representativo. La ausencia total de alusiones, no
ya canarias, sino santacruceras, haria vilida para todos los lectores
la Unica explicacién posible: la palidez de los recuerdos archivados
en la memoria del poeta como logica consecuencia de los muchos afios
transcurridos desde que fué expatriado de la bella Isla, hasta que la
muerte de su madre agitd por asi decir el poso tinerfefio que existia
en las profundidades de su alma. La realidad, sin embargo, era muy
distinta.

TENERIFE EN EL RECUERDO DE GUIMERA.

Si; la realidad era muy distinta. Guimers conservé hasta la muer-
te recuerdos inolvidables—y el adjetivo es suyo, como veremos—de
Santa Cruz de Tenerife. Incluso puede afirmarse que sin lo azaroso
de su viaje a Catalufia, sin los temporales que le hicieron temer por
su propia vida, sin el invencible horror al mar que le produjeron,
Guimer4 hubiera realizado més de una visita a la ciudad que le vié
nacer. Sentia la nostalgia del terrufio. Familiares suyos residian en
Santa Cruz, con los que estaba en constante relacion epistolar. De
Santa Cruz le llegaban regularmente paguetes de “gofio” que don
Angel saboreaba con verdadera fruicidn 28, De allf emansban clamo-
res de entusiasmo que el telégrafo y el correo transpertsban en cuan-

28  “Me he hallado con un aviso de correos para gque mandara a recoger el
gofio. ;Bienvenido sea! La caja estd ya en mi poder, v ya lo he probado, Es
buenisimo y lo como con la misma aficién de toda mi vida”, eseribia el poeta a su
tio Isidro Guimerd en 5 de enero de 1909. Véase Epistolari citado, pag. 233.
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tas ocasiones sus grandes intérpretes—Enrique Borrés, Maria Gue-
rrero—representaban su teatro en sy teatro: el “Guimerd” #. De alli
venian desconocidos amigos cuya tarjeta de presentacion era el deje
dulce del castellano de las islas, el que él hablo, el que su madre ha-
blaba; circunstancias todas que contribuian a mantener en él, a re-
novar en él el recuerdo y el amor a su patria de origen.

Ese recuerdo y ese amor los patentizé Guimers en distintas cca-
siones. Unas, por obligada razén de cortesia; otras, en la méas didfana
espontaneidad. Serian ejemplo de las primeras la consabida cuartilla
autégrafa solicitada por un periédico santacrucerc *°, en la que Gui-
mers declaraba: “Siento afecto profundo por la mujer canaria. Sus
cjos, por donde su corazdn se agoma, brillan con bondad inefable. Su
voz es protectora y duleisima y llega al fondo del alma. Al oiria, jcuén-
tes veces se han humedecido mis ojos al recuerdo de mi madre!...
Yo me inclino con veneracidn ferviente ante la mujer canaria como
en presencia de una santa imagen.” G la carta con gque Guimers agra-
decia a Santa Cruz, en la persona de su Alcalde, la colocacién de una
lapida en su casa natal, a la que corresponden los siguientes parra-
fos: “Tinerfefia mi idclatrada madre, catalén mi bondadoso padre,
mis amores son para esta Isla y su Capital, y para Cataluila, en cuyo
idiomsa estd escrita mi obra literaria. Agradecido, agradecidisimo
quedo a tan alta consideracién, y usted, en mi nombre, espero dara
las gracias mas efusivas a cuantos se interesaron por este humilde
servidor, que no por hallarse ausente desde su nifiez de la Isla que
tiene por eterno vigia al soberano Teide en niveo capuchdn, ha dejado

25 En 30 de noviembre de 1899, Fernando Diaz de Mendoza escribia a Gui-
mer4 desde Las Palmas “habiéndole dado telegréficamente cuenta del estreno de
su Hijo del Mar en Santa Cruz”: “... La noche del beneficio de Maria, sobre todo,
las manifestaciones de aprecio y entusiasmo excedieron a toda ponderacion. El
escenario repetidas veces se cubrié de flores arrojadas de palcos y bufacas; tres
carros de camelias trajeron de la Orotava para hacerle una alfombra; los palo-
mares quedaron vacios; las salvas de aplausos semejaban descargas de fusileria,
y los atronadores “bravos” recordaban una manifestacién catalanista en plena
Rambla... Ya le adelanté a usted por telégrafo el resultadc del estrsnc de La
hijo del mar, pero no pude expresarie en tan pocas palabras las verdaderas pro-
porciones de su indiscutible triunfo. Habkian venido a presenciar el acentecimiento
artistico mucha gente del interior y de Las Paimas. Las localidades estaban ven-
didas en su totalidad desde las primeras horas de la mafiana. Bl teatro estava
adornado con colgaduras como en funcién de gala”, etc. Carta inédita.

30 “La Prensa”, en el afic 1912. El autdégraio de Guimers ha sido distintas
veces reproducido por este y otros periddicos canarios.
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por un momento de recordarla y ‘aflorarla’.” O, por fin, el prélogo
que Guimers escribié para Le Caza del poeta canario José Tabares
Bartlett, en el que, tras evocar la conversacidn habida con el autor
en Barcelona “sobre cosas de aquella tierra lejana, donde ambos
hemos nacido, recordando costumbres y parajes y nombres peculia-
res de la Isla tinerfefia”, escribia: “Y entonces si que vi con admi-
racién, con los ojos del alma, como entreabrirse los horizontes, sur-
giendo del mar la isla maravillosa del Teide, que venia hacia mi mer-
ced al caudal que iba manando de la fuente abundosa y transparente
del poema, mezclado quiz4 con mis primeros recuerdos de la infancia
y con lo que yo habia oido contar a mis padres de aquellas tierras
benditas donde no hay viboras, y de aquellos cielos de donde huyen
las tempestades; que tiene aquellas playas salitrosas, negras y brilla-
doras, y aquellos molinos de viento esparcidos por doquier que yo
veré siempre con sus brazos larguisimos revolotear, cuyas sombras
al pie de sus torres que me parecian muy altas, unas veces se exten-
dian y otras se acortaban en sus revuelfas infinitas.”

Vistas las afirmaciones corteses e incluso la evocacién de algunas
estampas para usar todavia de la imagen de José Manuel Guimera,
veamos las manifestaciones del poeta emitidas de un modo més espon-
taneo. Fueron hechas en 1924, unos dos meses antes de su muerte,
y corresponde a don Leoncio Rodriguez el honor de haberlas conse-
guido. Don Leoncio Rodriguez era en aquellas fechas director del dia-
rio santacrucero “La Prensa”. Y estando de paso en Barcelona, se
propuso saludar a Guimeri, y fué a encontrarle en su “pefia’” de café.
A las primeras palabras surgié lo que era general creencia:

“—Pero se acordari usted poco de nuestra tierra... {Tantos afios
augente! ;Tantos afios separado de ella!”

A lo que Guimers respondié tajante:

“—8i; eso creen muchos; eso mismo me han dicho otros paisanos.
Y no eg asi. Yo sigo considerandome tan islefio como el que més. Al
fin y al cabo es mi tierra. Allf naci; alli recibi los primeros besos de
mi madre. Alli pasé los mejores afios de mi infancia... ;Cémo olvi-
darme de todo esto si conservo recuerdos inolvidables? Todavia pa-
rece gue estoy oyendo a mi madre! Se expresaba con ese deje dulce,
amoroso, inconfundible, de las mujeres islefias... {Ah, no sabe usted
1o gue me gusta oirlas hablar; oir su cadencia suave, armoniosa! Hace
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poco estuvo en Barcelona una parienta, y me deleitaba oyéndola con
versar. {Qué acento tan dulce, tan grato, tan espiritual, verdad?”

Hasta aqui, lo que podriamos llamar la comprobacion de la afir-
macién de Maffiotte ya aducida: que para Guimeri, Tenerife y la
madre eran la misma cosa amada y lejana. Y casi en lo @ltimo de la
conversacién, la declaracién solemne: “Yo no olvido nunea gue naci
en Tenerife, y siempre que se ofrece proclamo muy altc que soy tan
islefio como Galdéds, mi excelente amigo y compafiero. El lo sabe tam-
bién, y en mis cartas le digo siempre: 'Mi querido paisano’... Por
cierto que una vez le advertia que no nos ibamos a poder tratar bien
porque él y yo, uno de Las Palmas y otro de Tenerife, teniamos que
ser ‘enemigos’... Y don Benito se reia mucho. Al fin hemos terminado
por tratarnos como buenos hermanos.” Entre la evocacion a la madre
y la declaracién de tinerfefiismo, la parte sustantiva de los recuerdos
ocupa el centro de la conversacién; y precisa advertir—aspecto im-
portantisimo, puesto que revela hasta qué punto era exacto Guimeré
al manifestar que guardaba recuerdes inolvidables de Santa Cruz de
Tenerife—que, trastornando las bases de un interrogatorio periodis-
tico y pasando el interrogador a interrogado, las estampas, los recuer-
dos, surgieron directamente evocados por el propio Guimers:

“—Y diga usted—me pregunta—. ; Todavia se viaja alli en ca-
mello? Porgue en mis tiempos recuerdo ver los romeros montados en
sendas angarillas, camino de la fiesta de la Candelaria... Resultaba
miy pintoresco. ;Y el bernagal?... ;todavia se usa el bernagal, con
su culantrillo y su agua fresca, cristalina?... ;Y las vendedoras de
pasteles?: ;todavia bajan de La Laguna con el balayo y el farolillo?

7El sefior Guimerd, con una curiosidad que parece infantil, no
cesa de hacerme preguntas. ¥ como una visién borrosa y lejana, van
desfilando por su memoria las cosas del terrufio: las arenas negras
de la playa, los viejos altares de iglesia, el “gofio” y hasta los higos
chumbos, frescos y lozanos de la Mesamota.

’—Xn Catalufia—me dice—los Hamamos figues de moro; perc en
ninguna parte los he comido como alli, secos y curtidos al sol... Yo,
cada vez que oigo pregonar los figues de moro, me acuerdo de aque-
los de mi tierra, grandes, dulces vy sabrosos.

”Por dltimo me pregunta por los adelantos que se han hecho en
Santa Cruz, por sus calles, por sus alamedas, por sus barrics del Cabo
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y los Toscales... ;Todavia—me dice—se conserva la cruz de mirmol
en la plaza de la Constitucién?... B

?—81, sefior. Ha habido algunos intentos para trasladarla a otro
sitio; pero... :

”—iQue no la quiten, por Dios!—exclama don Angel” 31,

Son esas cosas diminutas, esas nimiedades, las que evocaba Gui-
mer4 poco antes de su muerte. Las pequefias cosas que en su infancia -
constituian su mundo, su vida: los pasteles de La Laguna, los higos
chumbos de la Mesamota, las mujeres con el balayo y el farolillo, el
bernagal y el culantrillo, los camellos y la fiesta de la Candelaria, las
arenas negras de la playa, los molinos de viento. Desgraciadamente
—Y no es ningln reproche, ya tengo advertido que el interrogado
habia pasado a interrogador—, desgraciadamente, digo, Leoncio Ro-
driguez no hallaria ocasién para llevar a Guimerj al terreno propicio
para que el poeta ilustrara las preguntas con algunas aclaraciones
sobre lo que fué de su vida junto a las cosas por las que se interesaba.
Y sin embargo, mucho y muy importante fué lo que Leoncio Rodri-
guez consiguié de Guimera: lo bastante para desmentir que Tenerife
se habia borrado de la memoria del poeta y para asegurar la perdu-
rabilidad de su tinerfefiismo.

Aclarado este extremo, ;por qué, pues, Guimera no introdujo en
los poemas anteriormente aludidos algunas referencias a aquellas
nimiedades que habrian dado més visos de realidad a sus evocaciones
infantiles? En primer lugar, por las mismas razones ya expuestas:
por tratarse mas de- creaciones que de evocaciones. Y en segundo
lugar, por razén del idioma con que escribia, €l cataldn, al que muy
probablemente, de habérselo propuesto, no habria sabido verter—es-
pontaneamente y sin esfuerzo—voces como bernagal y culantrillo u
otras analogas, no corrientes en el castellano que se habla en Ca-
talufia.

Otra pregunta podria formularse: si a las postrimerias de su vida
Guimera tenia empefio en proclamar su origen islefio, ;cémo siendo
un gran escritor, y un gran escritor constantemente agasajado por
sus coterrdneos, no escribia algo, en prosa o en verso, en el teatro
;al margen del teatro, acerca de Tenerife?; ;no habia cantado su

.81 Como es sabido, la cruz por cuyo traslado se alarmaba Guimers ests hoy
emplazada en la plaza de San Telmo, en el barrio de El Cabo, tan querido del poeta.
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coetineo catalan el sacerdote-poeta Jacint Verdaguer al mismisimo
Teide en su mas famoso poema L’Atlantida? Verdaguer cantd al Teide
por razones contrapuestas a las de Guimera. Aquél realiz6 distintos
viajes a Ameérica, con escala en Tenerife, adscrito como capellan en
uno de los navios de la Compaiiia Transatléntica; éste no puso jamis
el pie en un barco—se comprende: radicado ya en Catalufia—, ni para
una travesia de tan poco alcance como para trasladarse de Barcelona
a Palma de Mallorca.

También corresponde a Leoncio Rodriguez el mérito de aclarar
este extremo. Su conversaciéon con Guimerj tuvo efecto poco antes
que en Santa Cruz se colocara la ldpida en la casa natal del poeta.
Preguntar, incluso indirectamente, si el poeta asistiria al acto, era
casi obligado. Y don Leoncio pregunt6:

“—; Volveria usted, don Angel, a Tenerife?

”Don Angel se muestra un poco confuso.”

La edad—setenta y nueve afios—hubiera discuipado en Guimera
una respuesta negativa. S6lo Dios sabe si, de haberla dado, habria
sido torcidamente interpretada. Tengo pars mi que en la confusién
de don Angel entraba por partes iguales el rubor de explicar el miedo
que el mar le infundia y cuénto le pesaba no haber vuelto a Tenerife.
Su respuesta fué:

“—DMe gustaria ir—nos dice—. ;Pero me cuesta tanto trabajo de-
cidirme! Usted no sabe lo que me preocupa salir de Barcelona. Iria
—aifiade—, no por el homenaje, que yo no soy hombre de vanidades,
aunque no encuentro censurable que se tengan en algunas ocasiones,
sino por la satisfaccién que experimentaria recorriendo mi tierra (a
mi me gusta caminar mucho), conociendo sus pueblos, viendo sus
costumbres, quedindome alguna noche en campo raso para oir el
habla de los campesinos, sus cantos, sus pasiones, sus odios... Y qui-
siera sobre todo contemplar el Teide, sentir alguna sacudida de ia
tierra, como aquellas de gue tanto me hablaba mi madre, que tenia
un oido finisimo para percibir los temblores...”

Lo que equivale a decir que lo que interesaba a Guimera hombre
era muy distinto de lo que habia conocido Guimera nifio. Escribir
desde Barcelona y tras tantos aflos de ausencia sobre la base del ber-
nagal y el culantrilio, de los pasteles de La Laguna y los higos chum-
bos de la Mesamota, seria ofrecer a Canarias una nostilgica evoeca-
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cién de las consabidas estampas, unas paginas meramente sentimen-
tales que, aunque aceptadas y agradecidas, no tendrian la fibra, el
nervio del escritor que habia producido tragedias como Mar i cel,
L’anima morta o Jesus de Natzaret, dramas como Terra baixe, Maria
Rosa o La fille del mar, o poesias como L’any mil, Poblet o Lo cap
@’En Josep Moragas. Para escribir de Tenerife en consonancia con
aquellas poesias, aquellos dramas o aquellas tragedias, y hasta en
consonancia con lo que los tinerfefios de él esperarian, Guimer3 pre-
cisaba de unas vivencias de adulto, las que sefialaba a Lecncio Ro-
driguez, las que en los ultimos meses de su vida lamentaba no haber
adquirido. ' .

iCuan distinto del de Verdaguer habria sido el Teide cantado por
Guimera! ;Con qué salvaje fiereza impresionarian las dantescas Ca-
fiadas a un escritor innatamente propenso a lo fiero y a lo salvaje!
;Con cuanta razén hablando de ellas decia Esmeralda Cervantes que
constituyen un “grandioso especticulo que sélo pueden describir plu-
mas como la de Castelar o poetas como mis amigos Guimers y Zo-
rrilla”! *2, Pero Guimer4 no habia visto en su vida al “eterno vigia”
de su querida Isla. “De Tenerife, no conozco mas que a Santa Cruz”,
habia manifestado a ILeoncio Rodriguez. Y aunque abrigo fundadas
sospechas de que la afirmacién es algo exagerada, de que algln afio
el nifio Guimera seria también romero de la Candelaria o del Cristo
de La Laguna, no cabe la menor duda de que jamas fué llevado ala
impresionante plataforma de Las Cafiadas para contemplar en toda
su magnificencia al “coloso de la patria mia”’ seglin cantara un dia en
sus versos juveniles.

El balayo y el farolillo era demasiado pobre bagaje para ir en
busca de tanta grandeza ignorada; el bernagal y su culantrillo era
demasiado simple para destilar las costumbres, los cantos, las luchas,
las pasiones, los odios, la vida de sus paisanos. El lejano recuerdo
era demasiado infantil para vivificar hombrunas luchas bajo las aspas
de los molinos de viento. Y sin embargo, Tenerife estaba demasiado
dentro de si para no acuciarle a escribir aigo que testimoniara su na-
turaleza islefia. Intentd, y tuvo que desistir, faltdndole como le fal-

32 Enc-ccarta dirigida a Nicolds Esiévanez en 14 de agosto de 1880, reprodv.i—
cida en “La Prensa” de Santa Cruz de Tenerife, extraordinario de mayo de 1923
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taba la materia prima de la observacion directa. Asi lo manifestaba,
apesadumbrado, en su charla con Leoncio Rodriguez:

“Una vez—oprosigue—intenté hacer una obra con asunto islefio;
queria dedicarle esa modesta ofrenda a mi tierra, y hasta Maria Gue-
rrero se me ofreci6 para estrenar la obra en Tenerife. Tropecé con
algunas dificultades, por desconocimiento del habla ** y las costum-
bres del pais, y abandoné el proyecto. Pero aconseje usted a los eseri-
tores de alli hagan algo para el teatro. ;Hay fantas cosas tipicas y
pintorescas gue pueden utilizarse! La lucha, por ejemplo, los bailes
canarios, las mujeres canarias, a cudnto se presta todo esto para lle-
varlo a la escena’ *.

Lo que olvid6 decir Angel Guimera a Leoncio Rodriguez era que
Tenerife estaba, sin embargo, presente en su cbra literaria. La noti-
cia hubiera causado un ciertc revuelo, ¢ por lo menos una indudable
satisfaccidn en los medios cultos santacruceros. Pero ello le hubiera
obligado a aclarar que se trataba de una produccién a la que él no
daba méas valor que el estrictamente sentimental, y probablemente
le hubiese puesto en el trance de no poder evitar gue, siendo ya un
hombre célebre, se diera alguna publicidad a unos tanteos literarios
que atestiguaban sus expansiones juveniles. No hablé de ello a Leon-
cio Rodriguez. Aungque les amen secretamente, a los grandes hombres
les ruboriza ver expuestos sus pinitos a la piiblica curiosidad.

YL APRENDIZ POETA.

Como dije antes—véase nota 8—, en 1882 Joan Sardad daba no-
ticia de que Guimera guardaba dos tomos manuscritos de poesia cas-
tellana, escrita en los albores de su carrera literaria. En el trans-
curso de los afios la noticia cayo en el olvido, del que no consiguieron
sacarla los sagaces periodistas que, en el afic 1909, a raiz del gran-
dioso homenaje que se tribut6 al poeta, se desvelaron para dar todo

33 No se referiria, naturalmente, al castellano, sino a modismos peculiares,
fuere en general, fuere de una clase determinada de la poblacién, campesinos
por ejemplo.

3¢ Reproducido fragmentariamente de El tinerfefiismo de don Angel, “La
Prensa”, Santa Cruz de Tenerife, 20 julio 1924.

468 ANUARIO DE ESTUDIOS ATLANTICOS



PRESENCIA DE TENERIFE EN LA POESIA DE GUIMERA 21

género de detalles, y a ser posible inéditos, sobre la vida y la obra del
glorioso homenajeado.

A la muerte del poeta—18 de julio de 1924—todo el mundo creia
a pie juntillas que en su vida Guimer4 no habia escrito ni un solo verso
en lengua castellana, tanto porque asi resultaba del examen de lo pu-
blicado, como atendiendo al catalanismo radical que Guimers habia
insobornablemente profesado y del que habia sido erigido en perso-
nificacién y simbolo. Como es 16gico, a la muerte de Guimerj la prensa
repitié a mansalva datos biograficos y bibliograficos, y las revistas
literarias y teatrales ofrendaron, cada una en su especialidad, Ilas
siemprevivas de los extraordinarios. En una de ellas, aparecida en
9 de agosto, y sin darle la importancia que requeria, se daba también
cuenta de la existencia de la poesia castellana de Guimer4 %. Tal vez
por estar demasiado envuelta entre informaciones harto conocidas,
la noticia no dejé huella.

Ello permiti6 al escritor Enric Cubas apuntarse el méritc de las
primeras precisiones a este respecto. Al compilar el Epistolari citado,
tuvo muy en cuenta la amistad que unia a Guimera con el vendrellense
Jaume Ramon i Vidales, amigo de la infancia y primer mentor lite-
rario del poeta. Consiguié algunas cartas, y con ellas algunas com-
posiciones juveniles de Guimerd, en ambas lenguas. Por 1o que a las
castellanas se refiere, transcribié una integra bajo el titulo EI llanto
de Eleno, y, en nota, los titulos de otras diez: Al Teide (en la muerte
de mi hermano), Las ruings del castillo de Bellver 3, Amor eterno,
Una noche. de verano, El regreso del moarino, Napoleén Bonaparte
antes de la guerra de la independencia, Lamento de amor, A orillas
del Guadaleie, BT leén de Iberia y Faniasio *. Unos dos afios después,
Francisco Caravaca, habiendo examinado el mismo fondo vendre-
llense, en su biografia también citada, repetia con alguna omisién
los titulos ya hechos phblicos por Cubas, afiadiendo uno: EI canto
del Bruch. Caravaca no creyé oportuno reproducir integra ninguna

35 Salvador Bonavia: Intimitats d’En Guimerd en els seus comengamenis de
vida literdria, ¢ el verqué de Famistat amb En Pere Aldavert, “La Escena Ca-
talana”, Barcelona, 9 agosto 1924, ‘

36. No se trata del famoso castillo mallorquin de este nombre. En la frans-
cripeién del titulo Cubas sufrié un ligero error con Bellvey, ruinoso castillo de los
alrededores de Vendrell, -

37 Véase Epistolari citado, pag. 23, nota.
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composicién; para dar muestra de la poesia castellana de Guimera
reprodujo los dos primeros versos de 4! Teide y los cuatro primeros
de Napoleén Bonaparte.

Sorprende que los mencionados autores se abstuvieran de copiar
las poesias castellanas de Guimerad que tuvieron en las manos. Tal
fué mi proposito, pero menos afortunado que mis predecesores, en nin-
guno de mis viajes a Vendrell pude dar con el fondo Ramén, extra-
viado desde 1936. Consideraba ya irremisiblemente perdidas todas
las posibilidades de exhumar los primeros pasos de Guimers en la
literatura, cuando la Providencia, tratdndome con una gran magna-
nimidad, orienté mi atencion hacia el casi anodino articulo al que
antes me referia. Asi supe que “Guimera, al terminar sus estudios
en los Escolapios, habia escrito composiciones castellanas como re-
sultado de su paso por el aula de Retérica y Poética, que era la pre-
dilecta del joven estudiante. Tales poesias no consiguieron el honor
de aparecer a la luz phblica; su autor las recopild, y como un recuerdo
de sus tanteos literarios las mand6 encuadernar en un tomo y las
guardé inéditas en su biblioteca” .

De la veracidad de la noticia no abrigaba la menor duda, y por
las siguientes razones: el autor del articulo, Salvador Bonavia (pa-
. dre), y al mismo tiempo editor y propietario de la revista “La Escena
Catalana”, tuvo durante muchos afios su establecimiento de libreria
en la Plaza del Pino, contigua a la calle de Petritxol, en la que residia
Guimers; como en tales establecimientos se admiten encargos de im-
prenta y encuadernacion, y existiendo entre el poeta y el librero una
viejo amistad, no es infundado admitir que Bonavia recibiera del
propio Guimer3 los pliegos manuscritos para que se los encuadernara.
Lo gue sorprende s que una noticia tan importante, no sélo para los
estudiosos de Guimer, sino para los criticos literarios y para los
historiadores de la literatura, hubiese estado treinta afios sepultada
en las paginas de una revista facilisimamente consultable. No fué
nada dificil comprobar la existencia del singular volumen en el do-
micilio de don Angel. Amabilisimas y cordiales, como de costumbre,
dofla Adriana y dofia Sara Aldavert, a primeros de enero de 13854,
pusieron en mis manos lo que ellas habian considerado como una li-

38  Reproducido en traducciénnlibre del articulo sefialado en la nota 35.
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breta que usara Guimer3 en sus afios de escolar y que en realidad es .
el preciado testimonio de los primeros pasos literarios del poeta.
Las composiciones estin escritas sobre papel barba, formando pé-
ginas de 20,8 X 15 centimetros, agrupadas en pliegos de a veinte pa-
ginas; el todo estd encuadernado en cartoné, las tapds recubiertas
con papel imitando la pasta espafiola; lomo, en piel color canela, liso,
sin nervaduras ni grabados; las guardas, formadas por el mismo
papel barba; en el 4ngulo superior izquierdo del interior de cada tapa
(sin inscripciones externas no es posible prever si el libro estd o no
-en posicidn correcta), la c1fra “2 00" escrita en lapiz indica el precio
pagado por la encuadernacién: dos pesetas. Preceden al texto cuatro
paginas en blanco, “de respeto”, después de las cuales se observan,
indiscutibles, las huellas de una hoja desgajada; sus dos paginas,
‘por lo menos I anterior, no estarian en blanco, en cuyo caso no habria
razén para destruirlas; tal vez esa péagina anterior cumpliria fun-
ciones de portada y en ella constarian el nombre del autor y el titulo
del volumen con o sin otras indicaciones complementarias; es de pre-
sumir que, por un explicable rubor en un hombre ya célebre y de su
especial significacién, el propio Guimeri hubiese desgajado la hoja,
ocultindose asi a la natural curiosidad de los operarios encuaderna-
dores. Otras dos paginas en blanco siguen a la hoja desgajada.
Como las composiciones no estéan firmadas y en ninguna parte
aparece el nombre de su autor, el voiumen plantea ante todo un pro-
blema de autenticidad. &l problema gueda resuelto teniendo en cuen-
ta, en primer lugar, que en el volumen autégrafo figuran las compo-
siciones citadas por Cubas y por Caravaca. Al Teide (en lo muerte
de mi hermano) aparece, sin los paréntesis, en la pagina 138; Las
ruinas del castillo de Rellver (con el nombre correcto, Bellvey), en
la 87; Una noche de verano, en la 28; El regreso del marino (con el
titulo Lo vuelta del marino), en la 21; Napoledn Bonaparte anies de
la guerre de la independencia (con el titulo Napoleén Bonaparte. So-
neto), en la 51; A orillas del Guadalete, en la 8; Fantasia, en la 56.
En el supuesto de no existir cambio de titulo, no figuran las compo-
siciones Amor eterno (;seria Amor filial?), Lamento de amor (;seria
Un lamento?) y El leén de Iberia que constan en la lista de Cubas.
No existe asimismo en el volumen la composicién Eil canto del Bruch,
cuya noticia da Caravaca. La composicion integra publicada por Cu-
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bas bajo el titulo ET llanto de Elena corresponde a la en el tomo titu-
lada Dedicada o mi hermano Julio. La presencia de ese hermano Julic
—al que ya me he referido en la nota 11 y texto subsiguiente a la
nota 24—es definitiva como valor probatorio: el tltimo poema citado
estd fechado a 10 de febrero de 1867 (fecha del fallecimiento de J ulio)
y apostillado con la siguiente nota: “Precisamente al hallarse mi que-
rido hermano en la agonia, yo ignorando tan inmensa desgracia eseri-
bia esta poesia para él destinada.”

Es innecesario sefialayr que, en su materialidad, las composiciones
castellanas de Guimers que examinaron Cubas y Caravaca no son las
que integran el volumen. Aquéllas serian en hojas sueltas, originales
o copias; las del volumen estin copiadas exprofeso para formar un
tomo, existiera o no de antemano Iz idea de la encuadernacién. En
otras palabras, “estdn puestas en limpio”, los titulos con la mejor
caligrafia en trazos gruesos (en algunos casos con perfiles afiligra-
nados), esmeradamente subrayados con dos lineas al amparo de la
regla, gruesa la superior, fina la inferior; bien calculada la extensién
de las distintas métricas para asegurar la igualdad de los méargenes;
con idéntica distancia entre linea y linea de escritura, de perfecta
horizontalidad, distancia y horizontalidad que delatan el uso, por
transparencia, del papel pautado. La escritura, en principio fina, atil-
dada, en el Gltimo tercio va perdiendo mucho de su esmero y casi todo
de sus perfiles, menudeando las correcciones posteriores en lapiz y
en tinta.

Es indiscutible que de la primera a la fltima pigina median algu-
nos afios. No se pueden determinar exactamente los limites por cuan-
to las composiciones fechadas constituyen excepcidn; la primera fe-
cha corresponde a la ya indicada del 10 de febrero de 1867 y aparece
en el folio 136; la tltima, al 2 de julio de 1870 y en el folio 280. En
general puede decirse que el orden de las composiciones es el crono-
16gico, salvo en el primer cuarto del tomo, en el que se aprovechan
huecos con algunas composiciones menores, tales como cantares,
epigramas y epitafios, que deben cumplir meras funciones de relleno.

El tomo est4 practicamente dividido en dos partes (; serian los dos
tomos manuscritos a que se referia Sardi?): la primera esti inte-
grada por composiciones en castellano y en catalin y ocupa los pri-
meros 280 folios; les siguen doce piginas en blanco, hasta la termi-
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nacién del pliego; la segunda comprende una coleccion de seis roman-
ces histéricos escritos exclusivamente en lengua catalana y ocupan
sesenta y cinco paginas sin numerar, seguidas de otras diecisiete en
blanco. Considerando una sola unidad cada grupo de cantares, el vo-
lumen contiene, en total, 107 composiciones, de las que 72 correspon-

den a las castellanas y 35 a las catalanas.
Con posterioridad al hallazgo del volumen autégrafo y a la noticia

publicada en Canarias—véase nota 9—, la lectura de una carta de
Guimer4 dirigida al R. P. Ramoén Piera, Rector del Colegio de San
Antonio—vulgarmente designado por los Escolapios—, y reproducida
en otro ntmero conmemorativo de “La Escena Catalana” *, me ofre-
ci6 alguna orientacién para mejor delimitar el carécter y la crono-
logia de la poesia castellana de Angel Guimeré.

Poesia escolar.

Iniciada en Tenerife la primera ensefianza y terminada en Ven-
drell, Guimer4 fué matriculado en el Colegio de San Antonio, de Bar-
celona, regido por Padres Escolapios. Ingresé en el curso 1859-1860,
en régimen de alumno interno—su distintivo era el “namero 86”—,
y se dié por terminada su segunda ensefianza—probablemente con la
obtencién del grado de bachiller—en junio o julio de 1862.

Mero espejismo indujo a algunos bibdgrafos a precisar que habia
ido a “completar” 4 o a “iniciar” su educacién literaria #*, cuando en
rigor la finalidad perseguida por el padre del escolar era puramente
comercial. Ni las mateméticas ni tan sélo la aritmética fueron asig-
naturas del agrado de Angel—tenia una auténtica aversién a los lo-
garitmos—; segln confesién propia, su asignaturs preferida era la
de Historia—quiza pueda verse en ello el remoto precedente de sus
tragedias—, y le seguia en orden la de Dibujo. No se le conoce opi-
nién en cuanto a la de Retdrica y Poética, y no es improbable que,
como tal asignatura, le interesaran mucho mas las grandes obras
universales de obligada lectura que el conocimiento exacto del for-

38 Un deixeble agrait, “La Escena Catalana”, Barcelona, 18 julio 1925.

40 Carles Capdevila: Angel Guimerd, “Revista de Catalunya”, Barcelona,
julio 1924.

4«  Francisco Caravaca, op. cit., pag. 52.
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mulario con el cual distinguir las distintas formas métricas, la arqui-
tectura del discurso o la distincién de los estilos, por cuanto las gran-
des creaciones literarias le serian como una extensién de la asigna-
tura de Historia; es decir, que le ofrecian la narracién de unos hechos
extraordinarios, unas heroicidades y unos héroes con los cuales ali-
mentaria el fuego de la fantasia que comenzaba a arder en su cerebro.
En la carta antes aludida Guimer4 usa de una palabra altamente sig-
nificativa: “Con el Padre Riera empecé la mecdnica de los versos.”

El Padre Riera fué el profesor de Retérica y Poética de Guimer4,
el que le di6 a conocer la mecdnica. La poesia, o por lo menos la voca-
cidn poélica, se la di6 otro escolapio al que no tuvo como profesor y
al que ni siquiera conocié personalmente: el Padre Juan Arolas *,
poeta gue alcanzé alguna notoriedad en su época y cuyos temas pre-
dilectos eran los orientales y los caballerescos. No es improbable que
algunos poemas del Padre Arolas sirvieran de ejemplo en las leccio-
nes del Padre Riera; es seguro que por lo mencs una obra del Padre
Arolas estaba en la biblioteca del Colegio de San Antonio, y que Gui-
meréd tuve mucho empefio en leerla. No creo buscara poesia en sus
paginas; en mi opinidn, lo gue le atraia era la historia fantaseada
que en elias campaba. Aun asi, fué aquél el primer libro de poesias
que tuvo en las manos, seglin manifiesta el propio Guimer4 en la carta
aludida; y tal entusiasmo debié despertarle, que—son palabras su-
yas—*“el Padre Martra, en aquellas fechas Director del colegio, se
empefié en enseilarme a recitar; jamés lo consiguié*, y un dia me
quité el libro. Pero yo lo tenia ya en ¢l alma! ;Pobre Padre Arolag!” .

Es precisamente bajo la sombra del Padre Arolas y bajo la in-
fluencia de sus temas predilectos cémo Guimers di6 entrada al volu-
men autégrafo de sus poesias. No estaran en &l todas las que Guimera
escribiera en sus afios de escolar ni en los sucesivos, sino aquellas que
considerara més dignas de ser copiadas “en limpio” y guardadas. De

42 Juan Arolas nacié en Barcelona en 1805 y fallecic en Valencia en 1849,
Segln Manuel de Montoliu (Manual dhistoria critica de la Uieratura cotalona,
pag. 187), al dar a conocer en Valencia la obra de Joaguim Rubié i Ors, el padre
Arolas despert6 la musa valenciana en el poeta Teodoro Llorente.

43 Las cualidades de rapsoda estuvieron absolutamente ausentes en Guimer4;
en sus grandes triunfos en los Juegos Florales necesité siempre la colaboracion
de un buen lector que le sustituyera cara al ptiblico.

¢ La fltima frase, mas que afectiva, parece ser misericordiosa: el padre
Arolas murié con las facultades mentales perturbadas.
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modo que‘si no puede asegurarse de una manera absoluta que la pri-
mera del volumen sea la primera escrita por Guimera, a esta poesia
corresponde atribuir el valor de documento histérico, por cuya razon
creo inexcusable reproducirla en estas paginas:

LA CAUTIVA

Camino de Alejandria

avanza una caravana,
tropa del sultan Al
en confusa zaragata.
Custodian una beldad,
de Sidonia arrebatada,
por orden de su Sefior
gue cuanto ve cuanto ama.
Va sobre un fuerte camello,
que rapidamente avanza,
oculta en vistosa tienda
do brilla el oro y la plata;
que asi, a través de las sedas
no entra indiscreta mirada,
ni el rayo del sol ardiente
su terso cutis empafia;
porque es tan bella su faz
en finas gasas velada,
cual si el justo Ala al nacer
pusiera en ella sus gracias.
Mas de sus rasgados ojos
brota furtiva una lagrima
que surcando la mejilla
sobre su pecho descansa.
iInocente sensitiva
due un insecto acariciara!
;Por qué asi doblas la frente?
;Por qué asi perlas derramas?
Mira gue en mullido lecho
tu regio esposo te aguarda,
sediento de las caricias

~ que son destellos del alma.
Mira que tienes alli =~
el Harem con sus mil galas,
‘del Serrallo los primores,
que hermoso un Edén retratan;

Num. 4 (1958) - RS : - 475



28 JOSEP MIRACLE

fuentes que forman murmulio
¥y sonorosas cascadas;

aves de vivo plumaje

que entre los arboles cantan;
flores de varios perfume ¢,

del color de Ia escarlata,

¥ blancas cual la pureza,

¥y otras azules, y gualdas;

¥y grutas tristes, sombrias;

¥ kioscos en la enramada,

vy géndolas en el rio

surco caprichose labran.
Atrevidos minaretes

con mil torres almenadas;
salones de oro y de jaspe,
bafio, obeliscos, estatuas.

Mas la cautiva Zulima

estas grandezas rechaza,

que vendiendo el corazén

son el gozarlas muy caras.

Y es que en su pecho estd escrito
con caracteres de llama
Jiasmar, el hombre querido
que ha amado desde la infancia.
Y este amor grande y profundo
aniquilarlo no alcanza

Al con su poderio,

primor, encantos y magia.

Como todos los poetas primerizos, entre sus quince y sus dieci-
siete afios, Guimera nada tenia que decir por cuenta propia y si todo
por cuenta ajena. La ausencia de inspiracién quedaba compensada
por la imitacién. Todos cuantos han desfilado por lss aulas de Reté-
rica y Poética saben de la vacuidad de sus propios versos—versos,
que no poemas—; tcdos han debido hacer versos, malos o peores, con
alguna mana o sin ninguna mafia, para demostrar que les iba entran-
do lo de la mecdnica, lo del formulario base. Para un alumno de un
colegio confesional, ademas de la preocupacién por la forma y la de
buscar algln argumento a desarrcllar en aquella forma, existia la de
conformar el todo a los cinones de la moralidad absoluta y de la
ejemplaridad relativa. Asi se explica, en el contenido de La cautiva,

45 De wvarios perfume. El error debe estar en el plural varios, inadvertida-
mente escrito por influencia del precedente flores.
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la pueril descripeion del escenario de los amores de un sultan y el
candor que respira la composicién desde la primera a la dltima linea.
Todas cuantas historietas dan vida a las composiciones guimeranea-
nas escolares estan concebidas con idea primordialmente moralista.
Algunas podrian considerarse apélogos. No faltan composiciones ter-
minadas con la consabida moraleja, escrita con letra vertical para in-
dicar la cursiva.

Siempre salvando alglin posible margen de error, en mi concepto
la poesia escolar guimeraneana estd representada en el volumen au-
tégrafo por diecinueve composiciones, las primeras, tituladas, respec-
tivamente: La coutivae, La aurore, Epigrama, A orillas del Guadalete,
Epigrama, El mendigo, Calipso, La vuelta del marino, Una noche de
verano, Amor filial, 1 sueito y la muerie, Un lamento, Amor perdido,
Epigrama, Napoleén Bongpaerie, Dicha y dolor, Fantasia, Epigroma
y Lidia. Salvo los epigramas y los sonetos, en general se trata de com-
posiciones de regular extensién—entre los setenta y los cien versos
como término medio—, y delatan sucesivos ejercicios estroficos. “Del
pareado arriba—precisa Guimers en la referida carta—, hasta el so-
neto.” Y afiade a guisa de ejemplo: “Uno a Napoleén Bonaparte.
;Como debia ser!” Es partiendo de esa alusién cémo he osado deli-
mitar la poesia escolar de Guimers de la post-escolar.

La regular extensién de tales composiciones se opone a reprodu-
cirlas integras en estas paginas, dejando para mejor ocasitn, si algin
dia la ocasion se presenta, publicar en su totalidad la produccion cas-
tellana del genial poeta catalan. Como sea, sin-embargo, que ellas
sefialan el punto de partida de toda la obra guimeraneana, prescin-
diendo de las més genuinamente escolares—las mas clasificables como
simples ejercicios estréficos—, reproduciré algunas de aguellas poe-
sias que a mi juicio permiten intuir, dentro de sus, diria inevitables,
imperfecciones, al futuro gran poeta.

A ORILLAS DEL GUADALETE

Por el claro zafir del puro eielo
los densos nubarrones se tendian,
v las aves carnivoras su vuelo
encima de la tierra se cernian.
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Y el sol, con moribundos resplandores,
al hundirse en las selvas virginales,
retrataba sus didfanos colores
del rio Guadalete en los cristales,

de ese rio, que en rapido murmullo
majestuoso camina sobre arenas,
mezclando un dia su armonioso arrullo
al fragor de las hordas sarracenas.

Y aun agora al recordar el hecho
gque arrancara al rey godo de su asiento,
parece que se agita y de su pecho
brotan suspiros que se lleva el viento.

Serd que encuentra un eco en sus arcanos
los males que sufriera el pueblo ibero,
el rugido feroz de los tiranos,
el denuedo de bravos caballeros;

el lamento del godo que caia
mordiendo las arenas con coraje;
y el llanto de la virgen que gemia
en medio de los cénticos salvajes;

el sonido de bélicos clarines,
voces de los ejéreitos reales,
el clamor de bizarrcs paladines,
el estruendo de parches y atabales;

el grito jadeante del soldado
al llamar a sus filas la victoria,
y el cantico del bardc que, inspirado,
clama Vida y honor, o Muerte y gloria.

iOh rio Guadalete! Yo quisiera
con rasgos indelebles en mi mente
trazaras esa escena plafiidera
que hundié en el polvo a la espafiola gente.

Mas ta callas; y sigues presuroso
por el curso que un dia te marcara
el brazo del Eterno poderoso...
Y haces bien en callar; que a ruina tanta
se entorpece la voz en la garganta,
y el parpadc se cierra pesaroso;
pues parece 2 lo lejos se levanta
en cuadro sangriento y horroroso.
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El lenguaje de A orillas del Guadalete no es ya el de La cautiva.
Aunque en el volumen autégrafo les separen dos solas composiciones,
en la realidad la distancia debié ser mayor. Ello no quiere decir gue
A orillas del Guadalete esté exenta de influencias—y a los criticos
compete sefialarlas—; yo me limitaré a indicar que es ésta la pri-
mera composicién de tipo histérico, en cuya concepeién se vislumbra
mas lo tragico que 1o heroico de la epopeya. Las alas poéticas de Gui-
mer4 eran todavia demasiado débiles para arrancar un girén de la
historia y elevarle a las grandes alturas de la poesia. La inspiracion
estaba todavia en ciernes, y el poder sugestivo de la imagen se encon-
traba atn lejos en su lenguaje poético.

Algo parecido cabria decir en materia de amores. Los que apa-
recen en sus composiciones escolares son, naturalmente, amores de
mentirijillas, los que el despertar de la pubertad deja vislumbrar en
cualguier mozalbete, si un algo sentidos un nada vividos. Es de obser-
var, empero, que los que dan tema a las composiciones de Guimerd
en esta época estan sefialados por la desventura, no sé si por esa su
natural tendencia a lo tragico o si como consecuencia de la preocu-
pacién por la moralidad y la ejemplaridad. Se trata, claro esta, de
amores sin fibra, escritos “en frio”, sin Ia hondura de expresién de
cuando, padeciendo en propia carne la desdicha del amor, tradujo en
sentidas sintesis sus intimas rebeldias. Entre los quince y los dieci-
siete afios, el amor daba a Guimer4 algunos temas para sus poéticas
—y ya dramaticas—historietas. Cual la siguiente:

AMOR FILIAL

“Nifia que amor acrisola
ipor qué vag con languidez
cogiendo roja amapola?

;A dénde vas bella Lola
entre la tostada mies?

Mira -que nace un espino
en la blonda cabellera,
y puede herir tu pie fino;
vete siguiendo el camino
del lago. por la ribera.
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Y en ese puro cristal
due te mires es preciso
tu hermosura virginal,
que alli se vid por su mal
trocado en flor el Narciso.

Y cuando el liguido puro
retrate tu gentileza
con rasgo firme y seguro,
no extrafiards, te lo juro,
que me encante esa belleza,

No extrafiards gue suspire
del fondo del corazoén,
ni que a tu vista delire,
ni gue en el bosque te mire
como grata aparicion.”

De este modo se expresaba,
con amorcsos anhelos,
un pastor que la adoraba
y en silencio atormenta[ba]
el aguijon de los celos.

Mas la nifia apesarada
gue oyoé este fino querer,
torné la vista enojada,
quedando su faz bafiada
del color del rosicler.

Y dejando la lanura,
como timida gacela,
se interné por la espesura:
que alli se crey6 segura
y el peligro no recela.

Mas jay! que, oculto, el pastor
va siguiendo su pisada
por el espeso verdor,
como sigue el cazador »
a su presa en la enramada.

AHj el desdefiado amante
sin mas testigo que Dios,
clama venganza al instante,
y va siguiendo adelante
de la hermosa nifia en pos.

46 Terminacién omitida en el volumen autégrafo.
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Y entran en un cementerio
en donde la Parca airada
ejerci6 su ministerio,

y en los pliegues del misterio
dejé su huella marcada.

Ante una tumba de hinojos
queda suspirando Lola,
v el liguido de sus cjos
cayé en los pétalos rojos
de la sensible amapola.

Y con mano estremecida
pone las flores de fuego
sobre la losa querida,

y con lengua entorpecida
al Cielo cleva este ruego:

“Madre mia, Madre amada,
; por qué a mi vista te escondes?
;D6 estd tu sombra velada?
;Por qué a tu hija adorada
con el silencio respondes?

?; Sers que el Dios de bondad
no guiere dejes el Cielo
por esta vil soledad,
y en su eterna majestad
olvidas mi desconsuelo?

"Madre mia, Madre mia,
no me dejes en la tierra
do reina la hipocresia,
do el honor y la hidalguia
¢l hombre de si destierra.

7:Ay! llévame a esa morada
en que una dicha sin fin
deja nuestra gima crmbriagada,
sin que se encuentre turbada
por un pensamiento ruin.”

Plegé sus labios de grana
esta tierna sensitiva
marchita en edad temprana,
y al cielo do el bien dimana
alzé la mirada altiva.

Y el amante que la oia
oculto entre los abrojos
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con pesar se conmovia,
y entre suspiros decia
olvidando sus encjos:

“No esti bien en la hermosura
que padece en su orfandad
dar prueba de amor segura,
dque fuera vanz locura
sin mezcla de caridad.

”Ni ests bien en el garzén
que blasona de cumplido,
quebrantar con la pasion
un sensible corazdn
donde el pesar ha nacido.

"Desde hoy bosgue y arroyuelo
me veran seguir tus huellas
como siguen por el ciele
al Angel de raudo vuelo
los escuadrones de estrellas.

7Y nunca el roce del viento
que va pasando fugaz
te llevara mi lamento,
ni un suspiro ni un acento
suelte mi labio jamés.

7”86lo si un remoto dia
se disipa cual vapor
tu negra melancolia,
no cesaré en la porfia
de ser digno de tu amor.”

Dijo el zagal; presuroso
se alej6 de aquei recinto
con el paso tembloroso:
gue entrd cual hombre alevoso
y al salir era distinto.

Y Lola siguié llorando
sobre la piedra maciza,
y el dia que va pasando
va una hora triste marcando
que apagada se desliza.

Mas jay! que al llegar la aurora
por las puertas del Oriente
la inocencia ya no llora,
gue esti de hinojos ahora
al pie dei Omnipotente.
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iAy! que el Angel de la muerte
oyd su mistico llanto,
tuvo piedad de su suerte,
y su tristura convierte
en los célicos encantos.

Y hoy dia cubre su losa
flores que lanzan aroma,
y una sombra vaporosa,
apesarada y llorosa,
entre la verdura asoma.

Y si una mano atrevida
aparta la flor marchita
que ests en la tumba esparcida,
sobre la losa esculpida
esta leyenda halla escrita:

Bajo esta capa de hielo
reposa el amor filial;
fué uno nite angelical,
que foltdndole el consuelo
del cariiio maternal,
volé o buscarlo en el Cielo.

;Quién habria pronosticado en aquellas fechas que el autor de
tanta prosa vertical seria un dia un afamado poeta, cuyas caracteris-
ticas serian en cuanto a concepeién la grandiosidad, y en cuanto a
expresion la economia de palabras y el uso de iméagenes concisas,
abruptas, como cortadas a filo de hacha? Nadie. Ni los profesores
que pudieran descubrir en él una cierta facilidad, una cierta mafia en
la versificacion. '

" Por los ejemplos hasta aqui transcritos, son ya visibles los alti-
bajos de la poesia escolar de Angel Guimera. ¥n aguella época, falto
de experiencia, falto de madurez, a Guimera le sentaban mejor los
temas facilones que los grandes temas universales cual el amor, asi
como las jocosidades aptas a las composiciones breves. Estaban més
acordes con su edad, podian mejor traducir, incluso dentro del ge-
neral mimetismo de su poesia, algo ya mas genuinamente suyo. Véase,
por ejemplo, el siguiente
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EPIGRAMA

A un galeno pregunté
don Eustaquio cierto dia
si curaba la mania,
v €l al punto contestd:
En el hombre tiene cura,
mas si se halla en la mujer,
s6lo puede Lucifer
curarla, en la sepultura.

Poesia de hoja de calendario, de pagina festiva, mas que suficien-
te para canalizar las ambiciones de un adolescente en sus primeros
pasos poéticos. En otro epigrama, la agudeza tiene su miaja de irre-
verencia gue los Padres Escolapios debieron disculparle riendo para
sus adentros. Este:

EPIGRAMA

Mientras por un lance honroso
combate don Nicanor,
la esposa ruega al Sefior
por el alma de su esposo;
y al verle entrar presuroso
lleno de satisfaccidn,
dice ella con compuncién:
Sefior, ya qgue en la partida
mi esposo salié con vida,
2 qué haremos de la oracién?

Indiscutiblemente este género de composiciones estaba més en
el centro de sus juveniles facultades. Y sin embargo, es evidente que
entre o jocoso y lo serio, lo que le venia cortado a medida y Io que le
resuliaba desproporcionado, Guimers estaba cimentando su futura
personaiidad de poeta.

De las diecinueve composiciones que considero producidas en los
afios de su internado en el colegio de los Padres Escolapios, una des-
cuella, seglin mi modo de ver, como la mas subjetiva del aprendiz
poeta. Aquella constante de rebeldia que se observa en el conjunto
de la obra de Guimerj contra la injusticia humana en cualquier orden,
tiene, en el poema a que me refiero, su levadura. La accién est§ si-
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tuada en la época medieval, como podria estar en otra anterior o pos-
terior; el sentido de la justicia, para un hombre de la integridad y
de la simplicidad de Guimera, estid al margen de las épocas; en su
adolescencia y en su senectud, en prosa y en verso, en los periddicos
y en las tablas, la pluma de Guimera estuvo siempre humedecida para
denunciar y combatir lo injusto, incluso lo fatalmente injusto. En el
poema en cuestién, pese a su caracter de historieta, pese a la nece-
sidad de observar los cinones de una moral confesional, pese a todo
el lastre que pudiera coartar el vuelo de un incipiente poeta, la falta
de madurez incluida, se observa como un afin de exteriorizar senti-
mientos intimos, de opinar por propia cuenta. Tal vez sea por esas
razones de subjetividad, que pueda observarse asimismo la embrio-
naria existencia de lo que mas tarde daria caricter a las imébgenes
{ipicamente guimeraneanas.

Bl MENDIGO

Avanza la noche oscura
soltando copos de nieve
que el viento con mano leve
se complace en esparcir
al pie de altivo edificio
de encambradas 6 bis proporciones,
cuyos negros torrecnes
van las nieves a cubrir.

Alli, con triste lamento,
implora un modesto abrigo
un haraposo mendigo
de precoz decrepitud,
v s6lo a su voz responde
sonorosa carcajada
y el murmullc en la enramada
del viento airado del sud.

46 bis Al copiar la composicién en su volumen, Guimers escribi6, probable-
mente por descuido, encumbradaes; pero luego rectific6 cuidadosamente los trazos
de la # hasta convertiria en una a, encambradas, conforme, creo, & su propio ori-
ginal, La rectificacién evidencia un deliberado propésito de usar de encambradas
como sinénimo de encaramadas, segGn puede deducirse del Diccionario de la Real
Academia. Es de advertir que con tal expresién se consigue dar la imagen de un
castillo alzado scbre una vertical rocosa.
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En esa morada altiva
es risuefia la existencia;
que alli habita la opulencia,
la algazara del festin;
gue alli voluptuosa danza
sofoca el triste gemido
de este mortal afligido
legado de otro confin.

Y esas espesas murallas
no atraviesa el viento helado,
ni la voz del desgraciado
que implora hospitalidad;
que alli embriaga hasta el perfume
que despide la bujia,
v los cantos de la orgia
aumentan su liviandad.

Que alli las damas hermosas,

con ardiente desatino,

beben rubicundo vino

en la copa del doncel,

y brindan, desde el instante,
sin gue les tiemble la mano,
amor eterno, mas vano

que el brillo dei oropel.

Y otra vez vuelve el mendigo,

con mano pesada y yerta,

a Hamar a aquella puerta

que escarnece su dolor;

y siempre a su clamoreo

nuevo estrépito responde,

que en este alchzar esconde

su rostro culpable amor.

Deja esa alegre morada,
que alli desprecian tu lloro
y puede causar desdoro
la tristeza de un mortal.
Eres mendigo infelice,
v tu rota vestidura
puede manchar la hermosura
que reina en la bacanal.

Mas jay! ;ddénde irds ahora?
;Quién cubriri tu pobreza?
;Y tu ardorosa cabeza
do6 la podras reclinar?
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; Donde iras en esta noche,
en que el Impetu del viento
de los arboles violento

va las ramas a quebrar?

; Doénde iras, si esta la tierra

envuelta en blanco sudario,

v te presenta nefario

extenso llano a tus pies?
:Doénde sentards la planta,

si estd tan cerca el sendero
del voraz despehadero

que entre la nieve no ves?

Y con afan el mendigo
torna la vista doquiera,
v nada ve en la pradera
sobre la capa glacial;
s6lo ese alcdzar aitive
de granitica muralla,
gue en sus salones batalla
un estrépito infernal.

Y vuelve a poner la mano
sobre 1a puerta macisa;
y esta vez cesa la risa
v la calma alli reind;
mas tras un breve morento
se abridé misteriosa reja,
v asomandose una vieja
de este modo se expresd:

“Vete en mal hora, importuno,

sin volver aqui la cara,

que turba nuestra algazara
tu sempiterno gemir;
marcha presto, que fu vista
seria de triste agliero

para el noble caballero

que amor nos viene a rendir.

"Huye de aqui a toda prisa
que voy a soltar los perros,
y tus crimenes y yerros
en sus dientes pagaras;
que gente de tu calafia,
por ladrén y vagabundo,
estan de mas en el mundo.

y reclama Satanas.”

39
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Y haciendo horribles visajes

la dama cerrd la reja,

y alli abandonado deja

al miserable otra vez,

que alzando la visia al cielo
en rubor la faz vafiada,

con la lengua sosegada
depuso asi su altivez:

“Sefior, ;por qué asi abandonas
la inocente criatura
sola con su desventurs,
en brazos de la afiiccién?
Y en los vastos arenales
. de la vida procelosa,
i por qué asi marchs azarcsa
torturado el corazdém?

75 Por qué siempre le persigue
el hado de adversa suerte,
v es su refugio la muerte
y su lecho un atatid?
; Por qué sin padres ni amigos
todos huyen de su lado?
;Y es tan pobre y desgraciado,
- gue llega a odiar la virtud!

" Por qué ya desde la cuna
duerme ¢l pobre entre cadenas,
v el rico infiitra en las venas
de su hijo orgulio cruel?

s Por qué al implorar ayuda
vuelve la faz con fiereza?
;Es por ventura bajeza

si en la faz nc asoma hiel?

7, Por qué altive el poderoso
ia frente erguida levanta,
y al pobre quiere a su planta
vaya la tierra a morder?
Que a pesar de su riqueza,
viene al mundo con dolores,
y crueles sinsabores
ecausa a su madre al nacer.

“Que también la Parca fiera
juega al azar con su vids,
v su grandeza mentida
no la arrastran al morir,
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Que también bajo la tierra
son el pasto de gusanos,

y victimas y tiranos

se van alli a confundir.

"Pues ;por qué en todas edades
hay coronadc verdugo
que anhela estrechar el yugo
del hombre con tanto afan? 4.
;No son hijos de la tierra?
; No son unos sus destinos?
;Y por diversos caminos
a igual término no van?

"Sefior, Sefior, nuestro pueblo,
;Jjamas alzarj la frente?
;Y del solic al insolente
no ie podra derribar?
Y unidos con paz eterma,
queriéndonos como hermanos,
sin verduges ni tiranos
nuestro orgullo serg amar.”

Dijo: y soltando al instante
Hanto amargo de sus ojos,
eayé el ancianc de hincjos
eon religioso fervor;
y doblando su cuerpo
en brazos del paroxisimo,
‘ rodd el anciano al abismo
y asi acabd su dolor.

Asi, con ege final de tragedis, con una muerte gue tanto puede
ger atribuida a un accidente como & un suicidio, de cualquier medo
perfectamente hermanada con los funestos desenlaces de las frage-
dias de Guimera.

Poesia post-escolar.

Tal vez un dia pueda estudiarse con mejor fortuna la primera
poesia guimeraneana y descubrir si la sucesién de los titulos en el
volumen autdgrafo corresponde a la sucesion cronoldgica. Asimismo,

47 La frase aparece en el volumen autégrafe sin los signos de interrogacion,
~déndole aparentemente un significado afirmativo, Por el contexto se deduce que,
al contrario, la frase debe ser interrogativa.
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si puede elevarse a definitiva la delimitacién que me he permitido
indicar a base de la alusién guimeraneana al soneto a Bonaparte.
Hoy por hoy s6lo es posible afirmar que la segunda escolaridad de Gui-
mer4 comenzé con el curse 1859-1860 y que terminé con el 1861-1862,
¥y que es entre tales limites cuando Guimeré, al compés del apren-
dizaje de la mecénica de los versos, escribié sus primeras composi-
ciones. Ya es innecesario sefialar, pues, la gratuidad de las afirma-
ciones segun las cuales, terminada la segunda escolaridad, Guimers
tuvo que ponerse a las drdenes de su padre, aprovechando los ocios
que le permitian las obligaciones para escribir sus primeras poesias .

Precisa advertir que, por razones agui innecesarias, el padre de
Angel Guimera habia renunciado, no sin pesadumbre, a la ilusién de
que su hijo fuera el colaborador y el continuador en los negocios.
Hn la esfera de las paternales influencias, Guimers habia sido ente-
ramente apsorbido por la de su madre. Esta, encarifiada e ilusionada
con los escritos del hijo y con los dibujos del hijo; alentada por la
nula predisposicién comercial de Angel; afianzada por las segurida-
des del potencial econdémico familiar, entré en grandisima parte para
que, a su regreso a Vendrell, Guimers leyera y escribiera a sus an-
chas, sin la més leve coaccién impuesta por el ejercicio de una pro-
fesion o de una obligatoriedad. La peligrosisima condescendencia ma-
terna convirtié a Guimers en un auténtico desocupado—;cémo debid
ser comidilla de comadres, en una villa provinciana del siglo pasa-
do!—. Habria podido hacerle un méas sano o un mas insano bohemio.
La atenta vigilancia de la madre y la sélida formacién moral del hijo
salvaron el peligro y alcanzaron hacer de Guimera un auténtico
poeta.

Con los afios, claro esta. El poeta, el auténtico poeta, se manifes-
taria cuando, ya presentado en los cenaculos literarios barceloneses,
el escribir poemas tendria una razén de ser mas trascendente—pu-
blicar en los periédicos, competir en los certdmenes—que la de re-
galar los oidos de la madre. Mientras, sus composiciones serian bas-
tante equiparables a las de la época escolar, escritas no como ejercicio
obligado, sino como de puro pasatiempo, faltas de ambicién y con el
consabido mimetismo en lugar de la inspiracion. Tratase de nuevas

48 Véase Carles Capdevila, op. cit.,, y seguidores.
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versiones de sus escolares historietas, las orientales, las marineras,
las pastoriies, las caballerescas, centradas en las habituales desven-
turas amorosas, y por lo general narradas a través de una larga su-
cesitn de estrofas. La continuacion del aprendizaje, en definitiva.

Ya me referiré més adelante, v de un modo especial, a la poesia
eminentemente canaria de Guimera, producida en esta época. Antes,
y con objeto de dar alguna idea, aunque ligera, de la evolucidén de la
poesia castellana de Guimer3, sefialaré algunas de las caracteristicas
post-escolares. '

Como ya es de presumir, entre las muchag composiciones de imi-
tacidn es en esta época cuando aparece por vez primera el poema deri-
vado de la impresién directa de algo concreto, determinado, del am-
biente en que transcurria la vida de Guimera. Cercano a Vendrell
existian los restos de un castillo, mudos testigos de un pasado ignoto.
La historia del castillo era tan desconocida de Guimeri como igno-
rada de sus paisanos, por lo que en la impresién del poeta no coope-
raron factores sentimentales de orden historico. Tal vez sea éste el
primer ensayo guimeraneano para expresar poéticamente lo huma-
namente contemplado.

LAS RUINAS DEL CASTILIO DE BELLVEY

La tarde se desliza, cual ninfa seductora,
de rozagante traje, de didfanc color,
en campo de verdura, que palido decora
los rayos postrimeros de un sol abrasador.

Entonces nuestro pecho suspira vagoroso,
y explayase la vista por el tranquilo mar
¥ busca en la colina un &lamo frondoso,
do el cuerpo fatigado se pueda reclinar.

Alli, bajo la sombra, contempla sosegado
las ruinas de un castillo, de altiva proporeién:
gigante que venciera, con brazo denodado,
del tiempo los embates, furor del Aquildn.

Mirad: sobre sus hombros, de dura pedreria,
los siglos han pasado cual pasa el vendaval;
y el roce de sus alas, jnefanda alevosia!,
. descarna las almenas, derrumba su portal.
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Castillo gue levantas los negros torreones
cual sombra pavorosa que asomsa en tu ajimez:
s qué hicistes, di, en mal hora, de tantos campeones?;
;qué fué de tu grandeza?; ;qué fué de tu altivez?
Un tiempo te elevabas scfiande poderio,
circuido de murallas, vestido de esplendor,

cifnéndose tu frente con bélico atavig,
pendones y estandartes de mégico coior.
Un tiempo en tus almenas, la tierna casteliana
aguarda 2 su guerrerc, tal vez con inguietud,
y al verle cémo huelga veloce por la plana,
al puro azur del cielo mostrd su gratitud.

Un dia tus sslones temblaron conmovidos
al son de las baladas del tierno trovador;
y €l grito de combate, por todos repetido,
se oyera epn tus cavernas, con hérrido fragor.

Un tiempo tus guerreros, al pie de la muralla,
en lides y torneos gozaban de solaz;
y canticos de amores y cuentos de batalla
seguian a la guerra las horas de la paz.

Hoy s6lo tu grandeza nos dice lo que ha sido,
paredes derruidas que el tiempo destruyd.
T4 fuiste cual hoguera que el valle ha corroide;
lo dice tu ceniza: la llama se extinguid.

Hoy sdlo en tu recinto campea la tristura;
hoy sélo el viento helado te viene a profanar,
y en vez de los guerreros de nitida armadura,
ilas aves con la luna fe vienen a llorar!

En rigor, la impresion se traducia en una fantasia més. Sin em-
bargo, ;es licito preguntarse si, de serle conocida a Guimerd la his-
toria del castillo, de tener una nocién concreta de las hazafias de sus
moradores, o por lo menos de revolotear sobre las viejas piedras una
cualquiera de las leyendas que el vulgo forja a su entorno, el ven-
drellense castillo de Bellvey habria dado paso a un precoz Guimerd
épico? La pregunta viene impuesta por la evidentisima tendencia del
joven poeta a cultivar el género caballeresco, posible secuela de la
primeriza influencia del Padre Arolas. En los poemas de esta época
abundan las almenas y las murallas, los guerreros y las damas, las
espadas y los clarines, pero faltan los hechos que les dé vida y los
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héroes que les dé bric. Me refiero, claro estd, a los hechos y a los
héroes histéricos. Por ello creo que la respuesta a la anterior pregunta
debe ser negativa. En la poesia de esta época parece ser gue Guimera
sentia mas lo accidental del escenario que lo fundamental del hecho
histérico, que estaba méas atento a la musicalidad de las estrofas que
a lo emotivo de la evocacion. En este sentido, creo puede ser proba-
torio el poema que Guimer4 escribié en honor del angel que corona
el campanario vendrellense, en cuyas treinta y una estrefas se roza
la historia local, pero no se adentra emotivamente en elia. Véase en
el siguiente fragmento:

EL ANGEL DE VENDRELL

48 @ve wee Mee ebs ere sse wse see aaa

; Buscas, dime, las legiones
de los hijos de la guerra
cuyos duros escuadrones
oprimiercon esta tierra?

; Buscas, dime, el atavio
de los déspotas del Sena
cuyo eterno desvario
fué argollarnos la cadena?

; Buscas a Arbds altanero
o en traje de nube ardiente,
por orden del Extranjero,
por orden de! Pretendiente?

¢ Buscas los rudos soldados
de alg@in diestro cabecilln
cuyos odios concentrados
no domaron esta villa?

Cesa; no tornes la vista
buscando nuevo tormento.
Pasé todo como arista
arrastrada por el viento.

Estamos, evidentemente, muy lejos de aquella casi salvaje emoti-
vidad de Poblet servida en alas de genial fantasia, cuando Guimeré
—y el salto lo daria en pocos afios—pasara de narrador frio de la
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historia a cantor apasionado de sus hombres y sus hechos. Pero para
Margarita Jorge, para la madre del poeta, embelesada oyente o de-
vota lectora, las murallas y las almenas, las ignotas damas y los no
menos ignotos guerreros tendrian bastante humanidad para hacerle
considerar que aguellos poemas representarian ya un estadio defini-
tivo en la poesia de su hijo. Lo que seria muy humano y respetabili-
simo. Como que el poeta persistiera en la tdnica, a pesar de que en la
realidad aquellos poemas representaban todavia un primer batir de
alas a ras de nido. Con algtn afortunado aleteo & mayor altura, evi-
dentemente. Tal es de ver en el Gltimo poema caballeresco de la época
—sin ninglin roce historico, es decir, de pura fantasia—, titulado Un
resto de feudalismo, de una extensién andloga a la de El mendigo
antes reproducido, y en el que naufraga esta bien lograda octava que
precisa poner a salvo por ser la que distingue al poeta del més o menos
habil versificador:

TG veras a los nobles infanzones
morder el polvo que les diera vids;
yo veré tus negruzcos torrecnes
hundirse de mi brazo a la embestida;
las torres, las almenas, los bastiones,
serén las hojas de una encina herida
que rodando del monte a ia llanura
esparcidas recuerdan su estructura.

Hasta que vino lo inevitable a cambiar ¢l rumbo de la poesia ju-
venil guimeraneana: el amor. Habia en Vendrell ung muchacha de
cuya belleza se habla todavia hoy dia en la villa. Llamébase Maria
Rubié y Rabass6, y por razén de ser hija del cerero del lugar era
vulgarmente apodada “la Maria Candeles”. Guimera se emprendé de
eila. Fué, la suya, una larga historia de amor menos dramatica que
las que él inventaba en sus ficciones poéticas, pero igualmente infor-
tunada. De ella nos quedan, como valores firmes, las celebérrimas
rebeldias de Del mew olbum *°, en catalan, v como valores relativos
el alud de cantares y un cierto niimero de composiciones de mas al-
cance en la produccién castellana. Con mejor fortuna en sus amores,

46 “De mi album”. Serie de composiciones breves incluida en el tomo Poesies,
en las que despechado, enojado, el poeta protesta contra la infidelidad de su
amada. Maria Rubié Rabassé casé en Vendrell con Narciso Sonet Ramon el dia
23 de octubre de 1879,
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tal vez hoy la poesia castellana y la poesia catalana contarian con
un Guimer3 lirico de grandes vuelos, 2 juzgar por las escasas compo-
siciones de ese género publicadas. En la produccién castellana inédita
intuyen al lirico composiciones, por ejemplo, como la siguiente:

A UNA FLOR

Suave brisa, que deslisa 5°
al pasar sobre la flor;
corre aprisa, corre aprisa,
si te llevas la sonrisa
del objeto de mi amor.

Fior gaiana, flor temprana,
que la aurora estremecid,
di: ;no viste en la mafiang
otra flor pura y lozana?...

Y la flor me contestd:

Era hermosa, era una rosa,
no la busques por tu bien.
En la zona calurosa
marchitdse, presurosa
ha brotado en el Edén.

Pero el amor no resulté un acicate para los grandes vuelos liricos.
La esquivez de la doncella recorté las alas al poeta, trocando en des-
animados, a veces en rencorosos conlares lo gue en mejor occasidn
hubieran sido entusiastas cénticos al amor o a la mujer amada. Algu-
nos, elegidos al azar:

Hace tres meses gue loro
la inconstancia de tu amor,
vy @ pesar de tanta lagrima
afin arde mi corazén,

Ocultas nifia en tus labios
de flechas repleta aljaba;
por eso un suspiro tuyo
se va a clavar en mi alma.

50 Deslisa por desliza. En la produccion castellana de Guimers abundan las

confusiones ortogrificas que, como la sefialada, delatan la procedencia canaria
del castellano del poeta.
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Eres fria y desdeficsa
en el mayo de la vida;
cuando te alcance el invierno '
seras nieve endurecida.

A tu puerta el viento gime
y entre suspiros te llama;
yo también gimo y suspiro
a las puertas de tu alma.

* #* *

Llevo en los ojos tu imagen;
llevo en los labios tu aliento;
en mi pecho estd tu alma,

v la mia esta en tu féretro.

Era mi alma un latd
do la dicha vibré poco,

gue el diente del sufrimiento
todas las cuerdas ha roto.

No falt6 momento en que el amante se crey6 sinceramente corres-
pondido, y ese momento se traduce en una mayor luminosidad de los
canigres. Son los menos, y ellos podrian representar el embrion de
futuros probables poemas liricos que la inconstancia del amor malo-
gro en definitiva. Por ejemplo:

En los pensiles las rosas
sin rocio se marchitan;
nifia, deja que humedezca
las rosas de tus mejillas.

Solo es feliz el esclavo
cuando rompe las cadenas;

las de tu amor, vida mia,
yo quisiera hacer eternas.

Sabes, nifia, que el reloj
contra nosotros conspira;

si estés lejos se detiene;
si llegas, se precipita.

* * *
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Nuestras almas son dos liamas
gue ardiendo juntas estén;
s6lo un soplo de la muerte
a las dos extinguira.

49

No fué preciso el soplo de la muerte para extinguir a una de las
Hamas, la que ardia 610 en la ilusién del poeta. La evidencia de no
ser amado por Maria le dictd un poema gue respira despecho desde
el titulo hasta el Gltimo verso, y en el que la forma esdrajula de los
consonantes parece esgrimida como acerado aguijén:

Nam. 4 (1958)

A UN CORAZON DE EIELO

Nifia simpéitica
de rostro languido,
de ojos dulcisimos
mas que el amor,
tienes por séquito
tropa de jévenes
que amor veleanico
llevan en pos.

Por i frenéticos
los dias rapidos
con luz fatidica
miran pasar.

Por ti ridiculos

su vida es l6brega
sin una rafaga

de bienestar.

Que th sin lastima
mientes hipocrita
a tus satéliteg
fino querer,
y luego estipida
muestras diabdlica
risa sarcistica
por esquivez.

E1 blando céfiro
pone su halito
entre los pétalos
de tierna flor.
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El sol purisime
con luz magnifica
tifie de plrpura
la creacidn.

Los bellos pajaros
de vuelo aligero
llenan con canticos
la inmensidad;
pero td estatica 5
cual flor escualida
ni olor balsdmico
sabes lanzar.

Eres bellisima
como los ingeles,
mas sin espiritu
ni corazoén.
Que eres inanime
como los marmoles;
que eres cual lampara
sin resplandor.

No es dificil atribuir una fecha al transcrito poema, por cuanto
en el volumen autégrafo aparece entre otros dos, fechados: el pri-
mero, a 2 de marzo; el segundo, a 5 de marzo, ambos de 1869. A par-
tir de esas fechas es ya initil busear en sus autégrafos castellanos
algln rayo de luz en el aspecto amoroso. En aquel afio 1869, que debia
ser un afio crucial para el poeta, Guimers estaba anonadado. Su poe-
sia es tremendamente melancélica. En 15 de julio fechaba uns com-
posicidén que resumia su estado de espiritu:

VIVIR ES PENAR

Triste es vivir sin' sofiar,
mas también sofiar es triste,
porgue enseila el despertar 52
que una verdad sblo existe
y es la verdad del penar.

51 Variante en el mismo autégrafo: Sclo tg estdtica.
52 Literalmente: porgue ensefia el dispertar.
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.. Nace el hombre. Seductora
la algazara le rodea;

la madre su frente orea;

le besa; es feliz... jay, llora!
ya la pena saborea 33,

Nifio, le admira el encanto
de la rosa, flor galana;
la coge, grita... ;y en tanto
de su diestra sangre mana
y de sus ojos el llanto!

. Joven, trémulo suspira

a las plantas de su duefio.

‘ Arde en su pecho una pira,
es feliz... jay! no; es mentira
porque su dicha es un suefio.

Anciano, su vida es santa;
suefia s6lo con el cielo;
no es feliz, porque le espanta
una sombra gue levanta
contra él la mano de hielo.

Triste es vivir sin sentir,
mas también sentir es triste
porque ensefia, jay! el vivir 7+
gue una verdad sélo existe
y es la verdad del morir.

En 3 de agosto, muy verosimilmente atendiendo ruegos de algtin
musico amigo ¥, Guimera escribié nuevamente en lirico. Si el supues-
to misico esperaba lo que era 16gico esperar de un poeta de veinti-
cuatro afios, optimismo y alegria, mal podia darselos guien acababa
de proclamar “qgue una verdad so6lo existe y es la verdad del morir”.
Sus acentos tenfan que ser necesariamente ligubres, y el compositor

58 Variante en el mismo autégrafo: ya lo vida saborea.

54  Variante en el mismo autégrafo: porque ensefig ;ay! el sufrir.

55 La hipétesis se basa, en cuanto al poema a gue me refiero, en la acotacién
Para canto escrita debajo el titulo. En este aspecto, cabe sefialar la composicién
A Maria, bajo cuyo titulo se especifica: Himno cantado por varias jovenes, en
la novena de los Dolores, en Vendrell, ademés de un Himno titulado EI carlismo,
v Lo monja y La na de miel, ambas subtituladas Cancidn. Me pregunto si el
musico en cuestién seria el organista de la parroquia de Vendrell, don Carlos
Casals, padre del genial violoncelista Pablo. ’

N, § (1958) S » : L 499



52 JOSE®P MIRACLE

tendria que inspirarse en lo melancolico y lo fiinebre para dar expre-
sién musical al poema:

PRIMER AMOR

(Para conto)

b}

;Qqué es el amor
—Rosa bella entre espinas.
—1Ay gué dolor!

T Ay oy g Jal o
Madre, madre del almsa
3 ?
?

—Tiene suave perfume,
néctar por miel.

Bs inflerno y es ciglo.
— Suerte eruell

Madre, aspiré su aroma,
su miel bebi;

besé la fresca rosa,

ipobre de mi!

Me embriaga su esencia,
loca estoy ya.

En el alma una esping
clavada esta,

—Nifia pura inocente,
cura tu mal.

—F1 amor tiene un grillo
gue es de metal.

—Rdmpelo, luz del cielo.
—Madre, por Dios,
arrancadme la vida,
el amor no.

Ques sin vida, me queda
saber amar

para 2l munds mil veces

poder tornar.

Y si pierdo la calma
tanto sufrir

cada instante coun vida
sers morir.

Dije antes que el afio 1869 debia ser crucial para Angel Guimera.
Ya en el término de su aprendizaje, Guimers estaba préximo a des-
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aparecer como poeta castellano. Més: en 1869, Guimerd ya no era
poeta castellano propiamente dicho, sino poeta bilingiie. El medio en
que vivia le iba insensiblemente captando; sus amigos, y los entusias-
mos de sus amigos, le iban sensiblemente influyendo. Su doble san-
gre—Ila catalana del padre, la canaria de la madre—hervia discorde
en las tinieblas de sus venas cada una luchando por la primacia.
En 1869 la atraccién de ambas lenguas se hace patentisima en el vo-
lumen autégrafo del poeta. Las composiciones escritas en ese afio
estan—casi dirfa providencialmente—fechadas y transcritas al refe-
rido volumen en orden cronoldgice indiscutible, de modo que permi-
ten seguir al dia al poeta bilingiie en su transicién idiomatica. El
balance de fin de afio, si me es licito usar de una expresion comercial,
acusa preponderancia de la poesia catalana sobre la castellana. En
1870, la preponderancia es total: una sola composicién castellana,
probablemente eserita para el aloum de algin admirador o admira-
dora a juzgar por la dedicatoria que constituye el titulo: 4 D. H. La
composicién esty fechada, y ello permite afirmar que en 2 de julio
de 1870 la poesia castellana perdié en Angel Guimera a uno de sus
cultivadores.

GUIMERA, POETA CANARIO.

Es hora ya de dedicar especial atencién a la presencia de Tenerife
en la poesia de Guimera, ostensible, como dije antes, en la produc-
cién castellana que, como se acaba de indicar, Guimeri abandonéd
en 2 de julio de 1870C. )

Seria sencillamente absurdo aducir razones politicas para expli-
car la actitud de Guimera. En 1869, en 1870, incluso admitiendc en
el un catalanismo que todavia no sentia, nada le impediria escribir
en ambas lenguas, la catalana y la castellana, como en ambos lenguas
escribian muchos de los mas conspicuos catalanistas. Incluso tengo
para mi gue el pilingiiismo debié representar una ambicidén concreta
de Guimer3 al sentirse turbado por la dualidad idiomética, muy vero-
similmente en la segunda mitad de 1868. No le arrastré la politica;
le arrastré el sentimiento, que es cosa muy distinta.

Entre los factores decisivos cabe sefialar, en primer lugar, la defini-
tiva aclimatacién al terrufio de su padre, la extraordinaria fuerza de
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captacién del medio ambiente; y en segundo lugar, la indeclinable
contagiosidad de los juveniles entusiasmos. Los de los amigos de Gui-
mera, y muy especialmente los de Jaume Ramon i Vidales, su intimo,
su primer mentor literario, derivaban del resurgir espiritual de Ca-
talufia que se conoce en la historia con el nombre de Eenaizenga. La
divisa de ese movimiento era la frase de Capmany “No puede amar
a su nacion quien no ama a su provineia”. Y esa enorme verdad que
Ramon i Vidales y muchos otros jévenes nacidos y criados en Cata-
lufia descubrian a raiz de los Juegos Florales de 1868, habiala ya
adoptado Guimera, consciente o inconscientemente, bastante antes de
ser tentado por los amigos a escribir también él en lengua catalana.

Hl fenémeno no deja de ser curioso. Los jovenes nativamente ca-
talanes despertaron al regionalismo. Guimera era regionalista nato.
En aquella fecha y antes de aguella fecha, Guimera se habia poética-
mente manifestado regionalista canario al proclamar gue su pairia
era Tenerife y evocandola desde el exiramjero clima—Cataluiia—,
sin ocurrirsele preguntar si tales conceptos eran estatalmente orto-
doxos, por cuanto la politica, que es artificio de los hombres, esta al
margen de los sentimientos, gue son creacién de Dios. Lo que no le
representaba, naturalmente, ningGn obstaculo para considerarse un
hijo de Pelayo en el soneto Napoleén Bonaparie, levantar un himno a
Espaiia libre cuando el destronamiento de Isabel I, o entonar un
cantico de unién y hermandad ibérica en uno de sus més célebres
discursos en pro del regionalismo catalan.

No me cabe la menor duda que, de no haber sido expatriado, Gui-
meré habria sido una pieza importante en el resurgir canario, como
fué, en la esfera literaria, Teobaldo Power. Por lo del sentimiento,
claro esta. Porque es presumible que Power y Guimera hubieran coin-
cidido en sus juveniles afanes, como en més ¢ en menos debieron coin-
cidir en la escuela de primera enseflanza de Santa Cruz. Porque el
resurgir canario se cifra en la declaracion de Puerto Franco, en 1852,
precisamente en el afio en gue el padre de Angel Guimers se traslado
a Catalufia, cuyo viaje fué causa del que desgajd al futuro poeta de
su potrie y le injerts en el extranjero clima. Sin tal viaje, sin tal expa-
triacién, inmerso en su propio clima y contagiado por la fiebre cons-
tructiva, Guimera hubiera ofrendado a Canarias lo que ofrendd a
Catalufia: el producto de su genio. ¥ lo que en su vejez deploraba
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—no haber visto al Teide, no haber observado a fondo a sus paisanos
rurales en sus pasiones—, le habria sido base para concepciones ana-
logas a Terra baixa, pero genuinamente tinerfefias.

No son, las anteriores, suposiciones enteramente gratuitas. Kl
mismo Guimers lo testifica en las composiciones que reproduciré en
el presente apartado, y que intentaré subrayar en los comentarios
que las acompaiian.

Persistencia atldntica.

Partiendo del hecho cierto de que Guimers tuvo horror al mar
a causa de los temporales en él sufridos, llama la atencion el que, sea
como elemento esencial, sea como elemento secundario, una gran can-
tidad de las producciones juveniles de Guimer sean de asunto mari-
nero. Podria aducirse que el mismo horror que le incapacitd para
embarcarse en su vida le ofrecié, en contrapartida, un amor plato-
nico, nostalgico, al mar, al que rendiria tributo en aquellas compo-
siciones y més tarde én el teatro con el drama Lo filla del mar y con
la célebre tragedia Mar i cel. Podria darse, efectivamente, esta expli-
cacion. Pero se da el caso que el mar de las producciones poéticas
castellanas de Guimer4 no es el mar anénimo de los poetas, ni siquiera
el Mar Mediterraneo, indiscutiblemente adscrito al de aquel drama
vy de aquella tragedia. El mar de Guimera es, sencillamente, el mar
canario, el Océano Atlantico.

El atlantismo de Guimera no deja de producir una cierta sorpresa
en un joven radicado en la costa mediterranea, fuese en Vendrell,
cuya playa de Sant Salvador tenia en aquella época rango de puerto 9,
fuese en Barcelona, en que todos los dias, desde la ventana de su
habitacién de internado podia ver las aguas mediterraneas en una
extensién delimitada entre la montafia de Montjuic y las viejas
Atarazanas. Los seis o siete afios transcurridos desde que con el
alborsar del 1854 dejé en el Estrecho las olas atlinticas, parecen

56  La playa de Sant Salvador, denominada pomposamente Puerio de Vendrell
en los registros que se conservan en el Ayuntamiento de la villa, cumpli6 fun-
ciones portuarias hasta el mes de enero de 1880. 1.os navios que en ella hacfan
escala anclaban algo mar adentro, y el embarque y el desembarque se efectuaba
por medio de barcazas. ’ : -
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suficientes ne para olvidarlas, pero si para nc recurrir precisamente
2 cllas sin una necesidad concreta y determinada. Tal es el caso de
Kl suefio y la muerte, una de sus composiciones escolares. Estd con-
cebida en forma para que dos angeles, el del suefio y el de ia muerte,
analicen cual debe considerarse més feliz en su cometido. Para sos-
tener su didlogo, ambos angeles no precisaban de escenario concreto;
podian discutir sus razones en un punto cuaiquiers del éter, a la puerta
de humilde choza o en el centro de aristocratico salén. A Guimers le
plugo, sin embargo, que los angeles de su poema dialogaran en Tene-
rife. Y prepar6 cuidadosamente, desde las primeras estrofas, el punto
en que los dos dngeles debian darse cita:

El mar, ese gigante poderoso
gue irrita con su roce el raudo viento,
alza la frente impavido y furicso
soltando de sus fauces ronco aliento.

El sol, que viste manto rubicundo,
tifie las ondas de su luz brillante,
lanza postrer mirada sobre el mundo,
vy abismase en el fondo del Atlante.

Y la tierra impregnada de vapores,
al faltarle el aliento soberano,
se reviste de palidos colores
de la frondosa ctispide hasta el llano.

En tanto, de los mares se remonta
nube ligera, que el espacio hiende,
que cambia de color, mil veces pronta
sobre selva aromdtica desciende.

Y sube por los ambitos del cielo
armonia de pajaros cantores;
y viste la aspereza de este suelo
tupida alfombra de variadas flores.

Si el mar en la primera estrofa puede ser un concepto general,
como puede serlo la tierra en la tercera, en Ia segunda es ya un ele-
mento concretamente determinado: el Atlantico. De haber escrito
Guimers desde Lisboa, por ejemplo, el detalle careceria de signifi-
cacibn; pero escribiendo en Barcelona, un ocaso atlantico resulta
francamente absurdo, por cuanto en Barcelona, en Catalufia, el sol se
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oculta siempre tras los montes de occidente. Esto es lo que da signi-
ficacién al poema, y ya tendré nueva ccasion de referirme a las pues-
tas atlénticas: cuando en su escolaridad Guimers escribia EI suefic
y lo muerte, su espiritu no estaba en Barcelona, sino en Santa Cruz
de Tenerife, en la bells isla canaria. La tierra indeterminada en el
poema, en la quinta estrofa se transforma en este suelo, con un de-
mostrativo que no es aplicable al concepto general de la Tierra, sino
a aquella porcion desde la que sea posibie observar eémo el sol se
abisma en el Atlantico, y sin antecedente gue le dé conereta preecisidn,
ya sobreentendido en el espiritu del poeta: Tenerife. Me pregunto si
en log ultimos versos transeritos—y viste lo aspereza de este suelo /
tupida alfombre de variadas flores—podria verse una alusion a la
parte sur de la isla de Tenerife, la mas arida—la sola que Guimera
conocia—, y otra a la parte norte y concretamente a la Orotava, que
Guimers, conocia por solas referencias. La alusién se completa en el
primer verso de la siguiente estrofa:

Alli, bajo feraz, verde palmera,
dosel que la natura desplegara,"
se hallan dos seres de mirada austera
cual si célica llama iluminara.

Son los dos 4ngeles, en trance de iniciar el didlogo, sin especial interés
a los fines del presente apartado.

De ser exacta la divisién que me he permitido sefialar en Ia pri-
meriza produccién guimeraneana, el primer poema que Guimers
escribiera en Vendrell, ya reintegrado a la villa de su padre, seria
uno netamente canario, Las Islas Fortunados, que reservo para mas
adelante. Y el segundo—siempre refiriéndome, claro esta, al orden
‘con gue aparecen en el volumen autégrafo—, otro de origen netamen-
te barcelonés: El cdlere. Digo netamente barcelonés, porque aun
cuando Santa Cruz de Tenerife sufri6 una epidemia de colera en 1846,
Guimers no podia tener ninguna idea de ello contando como contaba
s6lo un aflo de edad. En cambio, podia perfectamente recordar el
cblera que se abatié sobre Barcelona durante el verano de 1854,
estando €l y sus padres en la ciudad condal, pasando las mil y una
peripecias para trasladarse a Vendrell y escapar luego de Vendrell
por haberse declarado también zlli la epidemia. Pues bien: también
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este poema estd tocado de atlantismo y desde su misma primera
estrofa:
Tba tocandoe al crepusculo
Febo, con el paso rapido,
tifiendo el mundo de 6palo
al hundirse en el Atlantico.

Y aqui la imaginacién de Guimera salva lo que en la mas estricta
realidad no puede salvar ningan escritor en Cataluiia: toda la an-
chura de la Peninsula Ibérica para hacer explicable aquel ocaso atlan-
tico. Asi lo da a entender la cuarta estrofa y concretamente en su pri-
MEY Verso: )

Ya ha cubierto el suelo ibérico
de la noche el triste habito;

ya la Iuna con luz férvida
da al mundo colores palidos.

Lo que no obsta para que, en la blisqueda de consonantes esdrujulos
—muy posible razén de ser de la seflalada incompatibilidad para un
escritor en Catalufia—, el poeta se sirva de términos de comparacién
de factura no catalana, ni ibérica, sino canaria:

; Queréis que siga impertérrito
siendo de la muerte el arbitro
si s6lo a mi nombre jel Coélera!
tiemblan cual suelo volcdnico?

Posteriormente a aguellas Ruinas del castillo de Bellvey, que se-
fialan, a mi entender, seglin he ya indicado, un primer ensayo de tra-
duccién poética directa, es decir, cuando lo inmediato tenia ya poder
de atraccién para el poeta, aparece el poema La plegaria, cuyas dos
primeras estrofas parecen ser, y provablemente son, alusivas a Te-
nerife. Dice en la primera: ’

La noche adelanta; sus tibios fulgores
oculta la luna tras negro crespon;
el aura tranquila se duerme en las flores,
v el mar acaricia quebrado pefién.

Las pefias y los pefiones son casi tan abundantes como los poemas
guimeraneanos de la época que hacen més o menos referencia al mar;
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en muchos casos pueden ser considerados seglin su sentido propio;
en otros, adquieren la significacién de isla, o por lo menos de costa.
En uno o en otro caso no tienen relacién con Vendrell, cuya playa se
extiende sin accidentes. El quebrado pefién del poema a que me refiero
€s una costa, seglin se infiere de la segunda estrofa:

De pronto amanece. La aurora rosada
reviste los montes de claro esplendor;
se extiende en los valles; pensil, enramada
anuncia doguiera los rayos del sol.

Y segln se infiere de la tercera, una isla, puesto que précticamente.
no media distancia entre el mar, el valle y el monte:

Ya el aura sacude las flores dormidas,
rizando las ondas quizis con amor;
ya dejan las fieras sus tristes guaridas;
del ristico lecho ya salta el pastor.

K] poema que le sigue, El barén fuerte, es mas claramente alusivo
a Tenerife dentro de la fantasia que preside las composiciones:

;Qué me importa de la tierra
Ios vaivenes y temblores?
; Qué me importan los horrores,
los estragos de Ia guerra?

+Qué me importan los voleanes
con su ardiente torbellino ?
.Y el furor del! remolino
con la fuerza de titanes?

Asi empezando, ya no es de extrafiar que el valiente, el intrépido, el
tenaz marinero, aparezea

Fijo, cual roca segura
en el proceloso Atlante.

Guimers llevaba escritos ya distintos confares amorosos en las
_paginas de su volumen autégrafo. Poeta vendrellense y enamorado
de una belleza de la villa, nada tiene de extrafic y mucho de natural
que los guerreros y las damas de anteriores fantasias caballerescas
se trocaran en personajes de menos alcurnia protagonizando histo-
rias de amor. Ya sabemos que Guimer3 no fué correspondido por su
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amada. ¥ es probablemente ésta la razoén de que sus nuevas historias
de amor sean de cufio desgraciado. Casi me atreveria a indicar que
estén escritas con valor de pardbola, como medio sutil para aleccio-
nar & la esguiva doneella sobre los funestos extremos a que puede
conducir un desesperado amor. Tales poemas son, en general, de
asunto marinero, lo que no es absclutamente impropio hablando de
Vendrell y 2 mediados del pasado siglo. Pero lo que resulta impropio
es que no sean mediterrneos. La composicion que abre la serie, ¥
que, dada su corta extensibn, permite la reproduccién integra, es
explicitamente atléntica, segin puede verse en las dos alusiones en
ella contenidas:

EL PASTOR

Lianto frenético
suelta un pastor
bajo la céncava
roca o pefidn;
y el eco enérgico
eon triste voz
repite trémulo
nuevo clamor:
“; Por qué el Atldntico
fiero rugié
scbre los méstiles
del pailebot,
y alzando férvido
grito feroz,
mi amada Angélica
jay! se tragdé?
;Qué? en lo recondito
de ese pefidn,
do ests su timulo,
mares de horror,
;qué? ;ally en su féretro
lejos de Alcidn,
bajo tu sibana
no guepo yo?”’
Calla, y los céfiros
dicen veloz:
“Ve a su sarcofago,
ve, caben dos”.
Como una rafagsa
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corre ¢l pastor,

y dando 2l céiiro
un triste adids,
hindese rapido
bajo el mantén

del mar Atlantico 57
gue suspird,
formande circulos
de blanco azor.

Frente al transcrito poema, como al referirme a FI cdlere, podria
aducirse la presencia del Atlantico como cobligada consecuencia del
imperativo de los consonantes esdriijulos; o gue no impide observar
que en un poema posterior, Un bien perdido, la idea atléntica reapa-
rece en aquelios ocasos maritimos de imposible observacidn desde
Catalufia y a los que ya me he referido:

Cada tarde, cuando el sol
con gala de finas blondas
buseca lecho entre lag ondas
due se tifien de arrebol,

imagen que se repite en la pentltima estrofa del poema y con las
mismas palabras, salvo en el primer verso concebido en forma de
conclugion:

Y por eso cuando el sol...

Un bien perdido puede ser fechado en el afic 1868, cuando en el
espiritu de Guimer4 hicieron decisiva mella los factores ambientales
que le orientaron al bilingilismo primero y al uso exelusivo del ca-
talan después. : '

Persistencia canoria,

¥l afio 1868 sefiala, amén de los veintitrés afios de edad de Angel
Guimer$, los catorce transcurridos desde su desembarco en el puerto
de Barcelona. Catorce afios de lenta aclimatacion, y, a juzgar por los
ejemplos reproducidos, casi podria decirse de resistencia a Ia aclima-
tacidén. Seria un error atribuir a un propésito deliberado esa resis-

57 Hscrits en 1apiz, una variante en el mismo autégrafo: del mor anchisimo.
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tencia. Cierto es que, a su llegada, Cataluna no fué tierra grata al
nifio Guimera. Traia de Canarias infantiles prejuicios gue le habian
indispuesto con el idioma de su padre, aspero, duro y repelente a sus
oidos 58; el viaje habia sido, mas gue accidentado, fatidico; Barcelona,
con sus murallas, sus calles angostas, sus pisos sin luz, le pareceria
sombria en comparacion con la luminosa Santa Cruz de que procedia;
la incomprensibilidad del habla de los naturales, que segin expresion
suya le “dafiaba los oidos”; la azarosa aventura impuesta por la epi-
demia de colera; todo parecia haberse conjurado para que Guimers
se sintiera refractario a admitir aguella tierra como su nueva patria.
Pero no creo hubiera en el 4nimo de Guimer4 deliberado proposito de
mantenerse espiritualmente al margen de aquella tierra y de sus habi-
tantes. De haber existido tal propésito, en pocos afios los juegos y la
camaraderia de los mozalbetes lo habrian disipado. :

Hubko, eso si, una persistencia conaric en el seno de la familia,
mas acusada o no tan acusada segin que ésta ocupara el domicilio
barcelonés o el vendrellense. Don Agustin, el padre de Guimera,
por razoén de sus menesteres comerciales, tenfa piso alquilado en Bar-
celona, piso que con alguna frecuencia ocupaba con la esposa y los
hijos. HEsa frecuencia, que un biégrafo ha creidc reglamentada *°, se
fundamentaba en las preferencias de doha Margarita Jorge, gue no
estaba a gusto en la casa solariega de Vendrell; en Vendrell la fa-
milia Guimers, y especialmente en los primeros afios, compartia el
fecho y la mesa, ademés de con la madre de Agustin, Maria Fonts i
Rubié, con la familia Romeu, formada por el matrimonio de una
hermana de Agustin, Angela, con Josep Romeu i Sivilla, cuyos hijos
nacieron en aquella misma casa. Siendo ambas familias de idiosin-
crasia distinta y usando de distinto idioma, se comprende que dofia
Margarita se sintiera més a sus anchas en Barcelona, donde su fa-
milia estaba constituida exactamente igual que como en Santa Cruz
de Tenerife.

Barcelona fué el domicilio habitual de la familia Guimers durante

58  Guimers oy6 por vez primera hablar cataldn en el puerto de Santa Cruz
de Tenerife y a los siete afios de edad. Tratase de la visita gue, con él, efectud
su padre a un velero procedente de Vendrell y con tripulaciéon catalana. Tan
asperamente sond a los oidos de Angel aguel desconocido idioma, que las cordia-
lidades y las efusiones de los interlocutores se le antojaron enconadas disputas.

59  Carles Capdevila, op. cit., 48.
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los afios de escolaridad de Angel en los Escolapios. Alumno interno,
a Angel, como a sus compaileros, le era permitida la vida familiar
todos los domingos, segiin testimonio del mismo poeta . Y lg vids
familiar barcelonesa era una prolongacién de la vida familiar canaria.
En lengua castellana y con el dulee acento canario se expresaban
todos los miembros, incluso el jefe de familia, el eatalan Agustin;
al estilo canario se cocinaba y se comia ; de modo que de paredes
adentro, dofia Margarita y sus hijos podian fabricarse la ilusién de
vivir en su isla natal; a tal punto, que no llegaran & sorprenderse
demasiado si, al asomarse, un dia la casualidad les brindaba ver pasar
a un camello ante su casa, como tantos vieron pasar en Santa Cruz.

No es improbable que esa persistencia canaria imprimiera un
cierto freno al proceso de aclimatacién de Angel Guimera; en cam-
bio, creo puede asegurarse que contribuyé de un modo extraordina-
rio a la conservacion del sentimiento canario como fundamental y
esencial en el joven escolar y ya aprendiz poeta. Mas adelante ten-
dremos ocasioén de considerar la posibilidad de otras influencias ca-
narias reforzando las meramente familiares,

Con lira islenia.

Vimos rezumar el canarismo de Guimer3 en alguna de sus poesias
escolares, en otras post-escolares y otras ya distanciadas por los afies
de la época de escolaridad; vimos el atlantismo de Guimers, delatando
su procedencia canaria, indicando claramente que a pesar de la insos-
layable influencia del ambiente, el espiritu de Guimers estaba en Ca-
narias y no en Catalufia. Nos falta ver al poeta, no en nuevas alu-
siones delatoras, sino en produccmnes directamente ligadas con la
Isla de que procedia.

La primera composicién netamente canaria es un canto al Archi-
piélago, que, como indigué anteriormente, sefiala, a mi modo de ver,
el inicio de la poesia escrita sin la influencia directa del aula, es decir,
en Vendrell, con libre y manifiesta voluntad de creacién. Tengo para
mi que Guimeré escribié el poema principalmente como agasajo a

60 Angel Guimerd: Record al P. Sallarés, “La Escena Catalana’”, Barcelona,
18 julio 1925, pag. 14.
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su madre, la mujer raciaimente canaria que e habia dado el ser y,
también, la bondadosisima madre gue le alentaba 2 seguir el camino
de la poesia. Dice asi:

LAS ISLAS FORTUNADAS

Uzn diag rugid el mar. Con ronco acento
los Huros a las ondas irritaron;
y al compas de un estrépito violento
en montafias de espumasa se elevaron,
gue ilegando a la playa, con intento,
las briilantes arenas esmaltaron
con restos de las naves destruidas
2l chogue de sus fuerzas desmedidas.

iHorrendo en sus furcres fué aquel dia!
Los densos y apifiados nubarrones
por el éter vagaban a porfis;
al choque de los fieros Aquilones
el mar, con denodada valentia
escalaba los aridos pefiones
cual gigante de orgullo y de altiveza
que ambiciona encumbrarse a la grandeza.

Mas de pronto Ics genios voladores
huyeron a regiones apartadas
arrastrando a los trpidos vapores
que empafiaban al sol. Las encumbradas
y yertas olas, remedando amores,
dejaron sus fierezas clvidadas
al pie de ese pefién que combatlieron,

y doblando la frente se durmieron.

Y en vez de esa titdnica bravura,
y en vez de aquel horrible desconcierto,
elevise, veloz, por la espesura,
Hegando a los confines del desierto,
coro armonioso que placer augura;
coro sublime, celestial concierto,
que en las olas dormidas se desmaya,
y repiten los ecos en la playa.

Mas luego, por las rocas africanas,
descubritse en alegre comitiva,
gicte ninfas o diosas, siete hermanas,
de faz hermosa, de mirada altiva,
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gue avanzan majestuosas cual sultanas
al compas de una cantica expresiva,
suspendiendo de pronto sus cantares
al llegar a la orilia de los mares.

Visten manto de nitida blancura
con cimbria rozagante de esmeralda;
orla su frente, proédiga natura,
de rosa y de azucena una guirnalda
que guarda y aprisiona con usura
las trenzas que se pierden por la espalda,
blondas, como la mies a gue remeda,
suaves, como las hebras de la seda.

Nivaria es la mayor; si a andar se atreve,
las brillantes arenas avasalla
bajo su pie mis blanco que la nieve;
si mira el hondo mar, su furia acalla
trocando la bravura en canto leve;
si luego se retira, airado estalla
y parece que llora a ia hermosura
arrugando su Iliguida Hanura.

Hoy cual siempre, las ondas se estremecen,
saludando a Nivaria en su liegada;
hoy cusl siempre, las aguas humedecen
1a planta de la ninfa periumada
y luego murmurasndo se adormecen;
mas ella con la frente levantada,
tornando a sus hermanas piacentera
a todas les habld de esta meanera:

“Sois hermosas; los vientos y los mares
suspenden el furor de su coraje;
nos saludan los robles seculares,
y los hombres nos rinden vasallaje;
v al ver nuestras bellezas singulares
los dioses nos tributan homenaje;
y todos nos ofrecen a poriia
amor, divinidad e idolatria.

Mas decidme: ;qué importa de los Cielos
respirar el perfurne de grandeza,
si en premio de esos miseros desvelos
ajada se vera nuestra pureza,
vy luego, satisfechos sus anhelos,
el desprecio serd nuestra belleza,
pues la flor cuando adorna los festines
ya no vuelve a brillar en los jardines?”
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Nivaria enmudeci6; las otras bellas
mirdronse en las aguas de una fuente;
y luego, alborozadas todas ellas
dijeron con lenguaje vehemente:
“Preferimos ser reinas y doncellas
a la orilia del piélago inclemente,
que apurar en los Cielos la ambrosia
a costa del placer y la alegria.”

Mas de pronto la béveda retumba,
¥ avanzan como sombras funerales
el genio de la noche ¢, El viento zumba
arrancando las peias desiguales,
v el mar, jel ronco mar!, fiero derrumba
la arena que guarnece sus umbrales;
v €l mar, jel ronco mar!, bajo sus huellas,
jay! sepuita a las trémulas doncellas.

Em medio de esta lucha de gigante
la noche transeurrié; nuevos albores
brillaron cual diadema rutilante.

Ces6 la tempestad en sus horrores;
mas jay! por las lanuras del Atlante,
en medio de los didfanos vapores
lucieron siete rocas: siete hermanas,
juguete de las ondas africanas.

Y en medio del silencio mas profundo
descendiera esta voz de los espacios:
“Quisisteis habitar siempre en el mundo
a trueque de los célicos palacios;
despreciasteis log dioses tremebundos
por vestiros de perlas y topacios;
sufrid pues, como ninfas, desgraciadas;
como rocas, seréis Afortunadas.”

La transcrita composicién debe corresponder a tiltimos de 1862
o a comienzos de 1863, a los diecisiete o dieciocho afios del poeta.
Como autor, Guimers debia estar contento de su obra; pese a los
defectos que una critica rigurosa podria sefialar en ella, no faltan
cualidades ni esti exenta de logradas expresiones. Como islefio, Gui-
meré estaria tan satisfecho cemo su madre ante aquel cintico a las
Islas y especialmente a la mayor, en la que habian nacido.

61  Obsérvese la falta de concordancia, por posible inadvertencia al copiar el
Poema en los pliegos autégrafos, transcribiendo el genio por los genios.
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No puede afirmarse rotundamente si Las Islas Fortunadas hubiese
podido ser el Unico poema que Guimers dedicara, de una manera in-
. equivoca, a su tierra natal. Sin embargo, es presumible. Pese a las
constantes alusiones atlanticas, pese a los pefiones y & las palmas y
palmeras que se suceden en las paginas autégrafas de Guimerd y que
delatan su espiritu inquebrantablemente canario enclavado, cual otro
pefién, en tierra catalana, el poeta no parece inclinado a escribir nue-
vos canticos a la Isla en general ni a particularidades de ella, cual
el Teide que la representa y simboliza, cual la cruz, emblema de su
ciudad de procedencia. Insensiblemente—y fatalmente—Guimera
sufria la atraccion del medio, incrementada en su tiempo por ese po-
deroso elemento que se llama Amor. Si; es licito sospechar gue Las
Islas Fortunadas representan un islote canario en la produccién
castellana de Guimeri. Pero en el seno de su familia se produjeron
unas circunstancias que actuaron a mode de revulsivo y dieron nue-
vos brios al poeta islefio, al poeta canario que era Guimera.
Ya en las primeras paginas del presente trabajo he hecho alusion
2 un hermano de Angel Guimera, su Ginico hermano, Julio, poco menos
de cuatro afios mas joven que el poeta. Julio Guimera fué también
alumno interno en el colegio barcelonés de los Escolapios, cuyos re-
cuerdos—algunos dibujos, firmados y fechados—se conservan, con
otros analogos de Angel, en el gue fué domicilio barcelonés del poeta,
en la calle Petritxol, Julio Guimers tuvo que ser repatriado a Tene-
rife en fecha ignorada, pero no anterior a 1863, a causa de su precaria
salud. Afecto, al parecer, de tuberculosis, y habiendo indicado los
facultativos la conveniencia de otros aires maritimos, Julic reembarco
para Santa Cruz de Tenerife, confiado a la tutela de Isidro Guimera
Fonts ¢, hermano de Agustin, el padre de Angel. Julio Guimers fa-
liecié en Santa Cruz de Tenerife en 10 de febrero de 1867 .

62 Tsidro Guimers Fonts, abuelo del finisimo posta y ensayista tinerfefic José
Manuel Guimers, alcanzé una cierta notoriedad a causa de su longevidad: muri6
en Santa Cruz de Tenerife en 26 de febrero de 1916, a los noventa y cinco afios
cumplidos. )

68  La muerte de Julio Guimers constituy6 un verdadero y apasionante pro-
blema. En Catalufiz se daba por cierio gque habia fallecido en Canarias, y en
Canarias. se estaba seguro que habia muerto en Catalufia. En 1949, cuando no
habia aparccido atn el volumen autdégrafo de Guimerd, y al solo amparo del
titulo Al Teide, en la muerte de mi hermano dado por Cubas, insté a mi querido
amigo Leopoldo de la Rosa para buscar el 6bito en Santa Cruz de Tenerife. La
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En tal dia, 10 de febrero de 1867, Angel Guimeri habia eserito
una. jocosidad poética con &nimo de mandarla a su hermano Julio,
muy probablemente como en ocasiones anteriores le habia mandado
composiciones suyas, festivas o no festivas. Aquella jocosidad es
una de las composiciones citadas por Cubas y por Caravaca ®, titu-
lada, seglin el primero, que la reproduce %, Kl lanio de Elena, y segin
el segundo, El llanto de Elisa por probable confusién. Al percatarse
Guimera de la tragica paradoja a que le habia sumido el destino en
aquel 10 de febrero de 1867, al copiar la composicién en los pliegos
de su ya algo nutrido volumen autégrafo %, sustituyé el l6gico titulo
inicial—El llanto de Elena—por una sobria dedicatoria, y apostilld
el poema. Lo transcribo atendiendo a su valor de documento humano.

DEDICADA A MI HERMANG JULIO

;Lloras?®, ;lloras, Klena? ;Cielo santo!
. Qué recuerdo en tu ser revolotea
que asi derramas silenciosa el lanio?
jLloras!... Bien haya la afiictiva ides
de donde nace un seductor encanio,
cual hijo hermoso de una madre fea.

Nadie nos oye. A la rojiz
gue levanta la lefia consum!
cuéntame tu pesar. Di: ;quis:

Si es un recuerde, dime: ;quién lo embrida?

;No es temor ni recuerdc? ; Exirafia cosa
dque produce un extrafio desatino!
Tal vez fué una ilusidn que vaporosa
invoeara la mente en su camino... %7,

tenacidad de esie impagable colaborador se estrelld ante los registros de la
parroguia de la Concepcidn, pero se vié coronada en los de la igiesia del Pilar,
que sélo execepcionalmente y durante un limitado periodo de tiempo se ocupd
tampién de los entierros.

6¢  Véase el tercer parrafo del apartado Bl aprendiz poeta.

65 Véase Ewpistolari cit., pag. 21.

66 La composicion ocupa las péginas 135 y 1386.

67 Emn la versién dada por Cubas: Levantara iz menie en su comino.
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. Tampoeo es ilusidn, Elena hermosa?
iReal y vaporosa!... Pues no atino &,

Acaso su presencia te da pena...
;Que si me dices? jImpertuna idea!
Seoy yo, esta visto. ;No? Pues, vaya, Elena,
cuenta tu lloro més gque extrafio sea.
~—8S6lo mis ojos a lorar condena
ese tizon que sin reposc humed.

10 febrero 1867.

Precisamente, al hallarse mi querido hermano en la agonia, yo ignorando
tan inmensa desgracia escribia esta poesia para él destinada.

La primera reaccion poética de Guimera a la muerte de su her-
mano fué simplemente humana, y viene sefialada por un soneto que
contrasta con la jocosidad de la composicion precedente:

DESESPERACION

“8Bi; la vida es llorar. Basta de pena.
Bien haya el Cielo, cuyo brazo fuerte
desaté la tormenta y dio la muerte
a esa palma feraz, de vida llena.

Aqui es el hombre esclave en la cadensa;
sofiando libertad, despierta inerte.
Es dolo suspirar-cuando la suerte
arranca un alma de la seca arena.”

Asi exclamaba yo, con grito adverso,
en tanto que las lagrimas corrian
por ia mejilla que el pesar desdora.

Y al borar del papel mis pobres versos,
parece que las lagrimas decian:
“No es placer el placer cuando se llora”.

La segunda reaccién fué doblemente humana e islefia. Asi como,
en mi opinién, para honrar a su madre Guimera compuso unos afios

68 Hn la misma version: ;Vaporosa y real!l... pues yo no atino... En nota,
dice Cubas que en la copia examinada aparece una tachadura que comprende
del verso doceavo al diecisieteavo, efectuada, al parecer, por Jaume Ramon i
Vidales. Guimer4 debié considerar excesiva la severidad de su amigo y mentor,
por cuanto no tuvo en cuenta la tachadura al proceder a la copia definitiva de
su poema.
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antes un cantico a las Islas Canarias, asi, para honrar a la memoria
de su hermano compuse otro a la mayor de las islas, Tenerife, aquella
de que los tres procedian y aguella en que habia muerto Julic Gui-
mer4. El poema no esti fechado, pero es presumible que no le sepa-
rarin muchas semanas de aguel 10 de febrero de 1867. Al escribirla,
Guimer4a voled su alms en la composicién, ¥ al copiarla en sus plie-
gos autégrafos, cual el escolar preparando un manusecrito para los
exdmenes, puso especialisimo esmero en la puleritud caligrafica desde
el atildado titulo hasta el fltimo verso, intimo y complementario
honor gue el poeta dedicaba a su hermano.

Este es el méas representativo de log poemas de Guimerj desde el
punto de vista canario, y en el gue se contienen las bases de mis ante-
riores afirmaciones sobre el regionalismo nato del poeta. Ya las sefia-
laré, no sin antes transcribir el poema:

AL TEIDE
EN LA MUERTE DE MI HERMANO.

Dime, pefidn del tinerfiano suelo:
T3 que entre gasas de zafir brillante
aizas la frente majestucsa al cielo;
dime, si, dime, solitaria roca,
altivo Teide, idolo triunfante
de un recuerdo gue lagrimas provoeca;
di; jviste acaso levantarse ufana,
de ias rocas de Afiaza, un alma pura,
sublimarse 2 las nubes silenciosa,
dejar su cima en la regién lejana,
jzualar a los astros en aitura,

v perderse en el éter vaporosa,
eual se pierds en el mar la blanca vela
de la fragil y pobre carabela?

;La viste, @i, 1a viste?... ;Por qué callas?
;Acaso el eco de mi pobre lira,
sobre la tierra ardiente que avasalias
no Ilega a suspirar? ;Acaso errante
eruza el espacic y vagoroso expira
en la hundosa lanura del Atlante?
Brisa, lozana brisa, si te alejas,
pon a las plantas del volcan nivario
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_mi shplica de amor; mas si entretanto
se complace en callar, posa mis quejas
encima de su pico solitario;
que tal vez con la historia de mi llanto,
tiemble su mole y dé suspiro roto
con el hondo fragor del terremoto.

Era una tarde silenciosa y fria;
blanco turbante de apifiada nieve
tu volcinica frente guarnecia;
desplegando su manto de tristura
camina el astro rey, con paso leve,
a buscar en las ondas sepultura.
Tristes las aves, por la selva umbria
a la brisa prodigan quejas solas;
y en sus alas las brisas las llevaban
presurosas al mar, y alli pedia ¢°
blando suspiro a las dormidas olas,
¥y suspiros y quejas derramaban,
gue los genios del mar con sordo estruendo
iban de pefia en pefia repitiendo.

;Y sabes por qué el aire se amilana
quejas llevando en su carrera lenta?
Fira el diez de febrero: la campana
en la torre méas alta de Nivaria 7°
por la muerte de Julio se lamenta
elevando a los cielos su plegaria.
¥ al tender el monarca de la noche
su crespdn en la arena abrasadora,

i sabes, coloso de la patria mia,

por qué cierra la flor su hermoso broche?
;Suefia quizd con besos de la aurora?
jAh, no!... que guarda en su corola fria
lagrima celestial, que en su tristura
solté mi hermano al remontar la alturs.

Por eso oculto, en extranjero clima,
mi labio, Teide, sin cesar te nombra
v pide al que entre soles te sublims

69 Posﬂoles Gltimas correcciones desorientaron a Gulmera entre ‘la concor-
dancia y los consonantes,

70 Probable alusi6n al alto campanario de la iglesia de la Concepcién, o tal
vez al de la catedral de La Laguna, no ya porque la antigua capital e€sté situada
a guinientos metros de altura, sino teniendo en cuenta que el adjetivo nivoria
figurs en el titulo del obispado,
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a la playa volver gue vié mi cuna,

con las plantas hollar tu varia alfombra 77,
v a la luz misteriosa de la luna

poner sobre la tumba de mi hermano

una diadema de esas flores bellas

que escarcha con sus perias el rocio;

y aungue me tiernble de emocién ia mano,
en el marmol frazar estas guerellas:

“Yo te amaba en el mundo, hermano mio;
mas ahora que estas lejos del mundo,
haecia ti mi carifio es mas profunde”.

En este poema alienta algo més gue el mero—por muy profundo—
sentimiento derivado de la muerte de Julio Guimeré. En este poema
alienta Canarias, y méas concretamente Tenerife. La evocacion de la
tierra natal es mucho més célida que en Las Islas Fortunadas; en
éstas era sonriente complacencia; en Al Teide es una solemne con-
fesion. El Teide es €l idolo triunfonte de un recuerdo que lagrimas
provoca; creo seria mucho arabesco si la frase contuviera sélo una
alusién al fallecido hermano, en la que lo de idolo triunfante no pare-
ceria muy apropiado. Interpreto la frase como una poética alusién
al suelo natal, ese suelo que méas adelante en el poema proclama sin
ambages la pairia mia.

Es de observar que la alusién més concretamente santacrucera
del poema consiste en las rocas de Afiaza, con esa denominacion que
parece costanera o montafiera, v que en la realidad se aplica al pe-
dregal que constituye la playa de Santa Cruz. La alusién tiene im-
portancia por cuanto las rocas de Afiaza, la playa sin casi arena, estan
vinculadas a la vida tinerfefia de Angel Guimera. Seguro escenario
de sus no improbables correrias y travesuras, enclavadas en el limite
maritimo de su querido barrio de El Cabo, esas benditas rocas que
en el poema estan evocadas en primer término y que casi aparecen
como erigidas en el simbolo de Santa Cruz, constituian poco menos
que la totalidad de su mundo santacrucero. Eran sy Santa Cruz, el
mas intensamente vivido. Por ello dificilmente hallaria Guimera pla-
taforma sentimental méas firme para interpelar al “coloso de la patria

71 Al trasladar a sus pliegos el poema, Guimers alterG la sucesion de los
versos; las cifras 1 y 2 escritas al margen de éste y del anterior, restablecen el
orden.

520 ANUARIO DE ESTUDIOS ATLANTICOS



PRESENCIA DE TENERIFE EN LA PCESIA DE GUIMERA 73

mia”, al “idolo triunfante”, y expresar el deseo de “a la playa volver
que vié mi cuna”.

Las demés alusiones contenidas en el poema no tienen la fuerza
de vivencia de las rocas de Afiaza. El Teide comprendido, natural-
mente. Como ya he indicado, al “pefién del tinerfiano suelo” jamas
pudo Guimera contemplarle ni guarnecido de “blanco turbante de
apifiada vieve” ni s6lo en la impresionante majestad de “su pico soli-
tario”. Ni pudo incluso tener alguna sensacién de sus temblores para
hablar con propiedad del “hondo fragor del terremoto”, por cuantc
le faltaba experiencia en este aspecto y se expresaba por solas e in-
equivocas referencias maternas. No: las demés alusiones contenidas
en el poema no tienen la fuerza de vivencia de las rocas de Afiaza;
pero expresan hasta qué punto Guimerd, “oculto en extranjero cli-
ma”, seguia con apasionado interés la exaltacién del indigena que en
aquellas fechas caracterizaba el roméntico renacimiento de las Islas
Canarias.

Ello es de ver a partir del primer verso, y en el uso del adjetivo
tinerfiano en vez de tinerfefio, menos literario, mas corriente; o en
el de nivario en vez de niveo; y, similarmente, en el de Nivarie que
figura en el blasén episcopal de Tenerife. Es evidentisimo que tales
particularidades literarias no podian ser familiares a Guimeri ni 2
los siete afios de edad, ni a los ocho, cusndo su mayor interés con-
sistia en corretear por su barrio de El Cabo, fuese en las rocas de
Aflaza, fuere en la parte opuesta, en la parte alta de la calle de Ca-
nales, persiguiendo a las “cochinillag” que en aquellas fechas enro-
Jjecian las chumberas, intensamente cultivadas como primera materia
bara la obtencion de colorante.

& Como se explica que a los trece afios de ausencia de su isla natal,
centrada su vida en otras latitudes, directamente influenciado por el
ambiente en que estaba inmerso, supiera que en su isla y en aguellos
tiempos se hubiere redescubierto a Niveria *>—Ila isla, antes de la
conquista—y a Tinerfe—el legendario rey—, y en consecuencia estu-
viese mis a la moda el adjetivo tinerfiano gue el corriente tinerfejio,
0 que del mas alto campanario de Santa Cruz o de La Laguna pudiers
decirse la torre mds alte de Nivaria? No entraria en ello la pura

"2 Nivaria, sustantivo, aparece ya en el poema Las Islas Fortunadas.
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intuicién. Sin el testimonic de documentos, se hace muy dificil aven-
turar afirmaciones. Hay que recurrir a las conjeturas, a las hipdtesis.
Y ya en este terreno, la que me parece méas préxima a la verdad his-
torica, es suponer que Guimers recibiria en Vendrell el vehiculo del
renacer literario de Canarias: la prensa.

No es nada improbable, en efecto, que el padre de Angel, don
Agustin, recibiera periédicos santacruceros, “El Eco del Comercio”
especialmente, teniendo como tenia intereses comerciales en la Isia
y contando como contaba con la colaboracién de su hermano Isidro
y de su tio don Agustin Guimers y Ramon . No es improbable, tam-
poco, que Angel recibiera periédicos mas especificamente literarios o
por lo menos las “paginas literarias” gue pudieran publicarse en la
prensa diaria, habida cuenta que en la Isla tenia un pariente asimismo
contaminado del fervor literario: Agustin Guimers Casteilano, co-
laborador de “El Teide” bajo el seudonimo de “Garrulo”’, autor tea-
tral y cronista en distintos periédicos ™. Ignoro si entre ambos Gui-
mers, el ya maduro escritor canario y el joven poeta radicado en
Catalufia, existiria una relacién suficiente como para explicar el inte-
rés y-la informacién de Angel Guimers sobre el movimiento literario
de su Isla; pero no sé resistir a la tentacidn de relacionar el paren-
tesco y la similitud de aficiones como posible clave para despejar la
incognita.

Lo importante, de todos modos, es el hecho. Guimers sintid, real-
mente, el resurgir canario, y en el poema Al Teide se expresé como
se hubiese expresado en Tenerife. Su canarismo es indiscutible. ¥ no
uso aqui el vocaklo en el sentido de nostélgico amor al terrufio, sino
en el de amor activo—el de todos los poetas que han participado en
cualquier movimiento renacentista de cualquier lengua, de cualguier
terrufio—, es decir, el amor quintaesenciado, idolétrico hacia lo pro-
pio v connatural por ese solo motivo de ser propio y connatural. De
ahi Tinerfe y de ahi Nivaria. De ahi el concepto de “idelo triunfante”
aplicado al Teide. De ahi el “coloso de la patria mia” y de ahi la inveo-
caci6n desde el “extranjero clima”. ; Es lcito preguntarse cudl habria

73 Agustin Guimeri y Ramon, el famoso ex marinero y comerciante gue
enraizé en Tenerife, del que derivan principalmente los Guimers canarios.

74 Agustin Guimers Castellano, hijo mayor de Agustin Guimers Ramon y el
primer Guimers nacido en Santa Cruz.
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sido la significacion de Angel Guimer3, poeta canario en Canarias?
A mi entender, Guimers habria gozado de la misma significacidn de
Hombre-Simbolo con gque posteriormente le revisti$ Catalufia. La
levadura de Hombre-Simbolo estaba en si, dentro de si, v fermen-
taria al calor del ambiente méis préximo, mas directamente influyen-
te. Y le tocé en suerte a Cataluiia el beneficiarse de la capacidad de
amor, de donacidn, de entusiasmo, de fuerza creadora que henchia el
alma de Angel! Guimer3.

Los 4itimos destelios.

En 1867 y a los veintidos afios, practicamente aisiado en Vendrell,
sin contactos directos intensos en los medios literarios asi canarios
como catalanes, a Guimers le era muy dificil tomar una posicion,
Expresibase por intuicién, por mero impulso sentimental. Ya dije
antes que, en Guimers, el regionalismo era nato. Habialo manifestado
en el poems Al Teide sin prejuicios, sin ideas preconcebidas, espon-
tineamente y casi diria ingenuamente. Por las mismas razones dejd
de insistir en el tema, aunque persistiera en la linea emotiva que
habia desencadenado su regionalismo canario: el honrar, poéticamen-
te, el recuerdo del hermano difunto. Tal es el mévil del siguiente
poeme—siguiente asimismo en orden en el volumen autégrafo—, en
el que a pesar de la ausencia de alusiones locales concretas, Tenerife
est thcitamente designado desde aquellos ocasos atlinticos tan sig-
nificativos hasta la apelacion més definitiva y sustancial de “mi
patria’: _ '

DESENGANO

Dime, padre: ;por qué loras?
Por qué tu mejilla escarchan
esas lagrimas ardientes
con el brillo de 1a plata?

;Y por qué dando suspiros
alli fijas la mirada;

alli, donde el sol se pierde
cn las olas de oro y grana?
¥ luego, ;por qué la inclinas
murmurando una plegaria?
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—No conoces, hijo mio,
las desventuras del almas.

Di, padre: ;por qué la rosa
hoy sus pétalos desmaya
rindiendo al céfiro humilde
el tributo de sus gracias?
Ayer del sol las caricias
abrié su corola blaneca;
hoy las caricias del sol
son ;ay! caricias que matan.
Di, padre: ;por qué su luz
es faro de la inconstancia?
—No comprendes, hijo mio,
las desventuras del alma.

Asi en la arenosa orilia
de los mares de mi patria
en las horas infantiles
con mi padre razonaba;

y al oir su triste acento

y al mirar rodar sus lagrimas,
en vano corri 1os ojos

por las rocas de la plays,

por el claro 75 firmamento,

y en &l sol que agonizaba,
demandando a todos ellos

qué es desventura del alma.

Hoy también el mismo sol
se despide de esta playa,
lanzando tristes refiejos
al abismarse en las aguas.
Un tiempo su lumbre pura
besé mis hebras doradas;
hoy se aparta desdefioso
porque las mira de plata;

;v sabéis por qué mis ojos
ven luto tras de las lagrimas?
Es que estoy solo y comprendo
las desventuras del alma.

Tal vez pueda seflalarse este poema como el mas remoto prece-
dente de aquellas hébiles mixtificaciones que caracterizan la produc-
¢ién considerada autobiografica de Guimerd. No porque en €l se con-

75  Literalmente: craro.
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tengan elementos de filiacién vendrellense en mescolanza con otiros
de factura canaria, sino por la desbordada fantasia que constituye su
eje. Solo Dios sabe si en las horas infantiles y en la arenosa orilla
de los mares de su patria, Guimera preguntd a su padre "¢ acerca de
alguna preocupacién que ensombreciera su semblante, obteniendo
una respuesta mas o menos aniloga a la que aparece constantemente
en el poema; una respuesta poco asequible a una mentalidad infantil,
¥ que confiere valor psicolégico a la segunda mitad de la pentltima
estrofa al demandar a los distintos elementos del paisaje-—y entre
ellos a las rocas de la playa, es decir, a las rocas de Afiaza—qué se-
rian las desventuras del alma. No es menester, en cambio, ampararse
al testimonio de Dios para asegurar que las doradas hebras del nifio
no se habian trocado afin en hebras de plata, puesto que el poeta sblo
contaba veintiddés afios de edad.

Del examen del volumen autégrafo se desprende que el transerito
poema seria el {ltimo de la produccién castellana de Guimers con
resabios islefios. Siempre hay que admitir, naturalmente, la posibi-
lidad de que Guimers hubiera escrito otros poemas con alusiones im-
blicitas o explicitas a su tierra natal, y, desestimados en dltima ins-
tancia por su propio autor, no fueron por él incluidos en su volumen
autégrafo.

En el afio 1867, :Angel Guimers estaba ya preso en lag redes
de uno de los factores mis irresistibles de captacién a su nueva
patria: el amor. Con mejor fortuna, el amor hubiera precipitado la
metamorfosis canario-catalana de Guimer4, dictandole, en castellano
0 en catalan, composiciones de més altos vuelos. No siendo corres-
pondido por su amada, el amor represents una preocupacion para el
poeta. Incluso una desesperacién. En 1889, cuando la influencia re-
hacentista hizo mella en el espiritu de Guimers convirtiéndole de poeta
castellano en poeta bilingiie, la desesperacion por la desventura amo-
rosa llegd a su apogeo. En 11 de mayo—el poema estid fechado—
compuso una despedida en lengua catalans gue hace rauy verosimil.
la posibilidad de un proyecto de fuga, de reembargue para Canarias.
El poema se titula Adéu—Adiés—, y en la primera estrofa, sintéti-

76 El hecho tendria verosimilitud por cuanto es fama que, en su nifiez, Angel
Guimers era extraordinariamente preguntdn, y que a su padre le gustaba llevar
consigo al hijo en tedas las ocasiones posibles.
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camente expresados, se consignan los elementos portuarios de Ven-
drell 77, la nocturnidad encubridora de la. fuga, y, veladamente, el
desgtino:

Sobre les ones
de la mar brava
se balandreja
nau arrogania.
Rompent la Loira
1a lluna gusaita
besar la riba
petita barca.
—Adéu, ma aimia,
en llunyes platges
per tu m’espera
sols Yenyoranca 5.

Las lejanas playas del pentltimo verso son las de Tenerife. La afir
macién no es gratuita.

Fra alli donde pensaba buscar refugio el poeta desventurado’
en amores, partiendo clandestinamente de Vendrell, venciendo el ho-
rror al mar y contandc con el amparo de sus parientes enclavados
unos y naeidos otros en Santa Cruz. En su poema, Guimers afecta
dejar en rehenes €l propio corazén a su amada con el encarecido ruego
de guardarlo:

Mes si algun dia
d’ell te cansaves,
ai! no me’l tornis,
nineta, guarda’l;
gue es moriria
dins de sa patria

trist com les tombes
gue el xiprer guarda ™.

Por vez primera, y ya puede asegurarse gque por finica vez, 1a pa-

77 Véase nota 56.

78 “Sobre las olas—del mar bravio—se balancea—nave arrogante.—Ras-
gando la niebla—Ila luna mira—besar la ribera—pequefia barca—Adi6s, mi
amada,—en lejanas playas—por ti me aguarda—sé6lo la nostalgia”.

78 “Mas si algin dia—de €l te cansaras,—ay!, no me lo devuelvas—mi nifia,
gudrdatelo;—que se moriria—dentro de su patria—triste como las tumbas—que
el ciprés guarda’.
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labra patria, en la poesia catalana de Guimera, no significa Catalufia,
la patria adoptiva, sino Tenerife, 1a patria nativa.

Estudiando detenidamente los amores de Angel Guimera y el sig-
nificado de sus poesias, llegué al convencimiento de que el poema
Adéu es la traduccién poética de un auténtico pasaje biografico del
poeta. En mi concepto, pues, hubo en la vida de Guimerd un mo-
mento, el comprendido entre el 20 de abril y el 11 de mayo de 1869,
en que las posibilidades sobre si Guimers serfa una pieza importante
en el resurgir literario cataldn o en el resurgir literario tinerfefio
estaban todas en el fiel de la balanza. Ignoro por qué motivos el deses-
perado poeta abandoné sus planes; ni sé si—fenémeno muy constan-
te en Guimerd—en su realidad humana los heroicos planes del poema
quedaban limitados a simples deseos de hombre timido. Fué, eso si,
un momento de crisis, en cuya solucién se ventilaria no sélo el futuro
del hombre, sino el futuro de su poesia. Descubierto o acobardado,
Guimerd no embared para Canarias. Una nueva crisis, esta vez de
manifiesto signo religioso, contribuys en gran parte para que su fa-
milia determinara trasladarse a Barcelona. Y en Barcelona, €l entu-
siastico torbellino de los amigos arrastréndole, Catalufia gané en la
persona de Guimers al gran poeta que acababa de perder Canarias.

Al poeta, que no al hijo. ; Hay que recordar con qué pesadumbre
se expresaba Guimeri poco antes de su muerte a causa de un fraca-
sado intento para llevar a la escena un asunto islefio? ;i Con qué amor,
con qué entusiasmo habria escrito una obra dramética netamente
iglefia de serle mejor conocidos los amores, los odios, las pasiones de
sus coterraneos! ;Qué pena no haber visto en su vida al Teide! Ni al
Teide en su grandeza ni a los hombres en sus pasiones. De Tenerife,
Guimer4 habia traido a Catalufia s6lo infantiles sensaciones. Estas
no le permitieron honrar a la patria islefia con el genio de su dramé-
tica; pero aseguraron en su espiritu el constante recuerdo de la isla
natal hasta hacerle proclamar, va en el umbral de la muerte, la decla-
racion solemne de su naturaleza tinerfefia: “Yo sigo considerindome
tan islefio como el que mas...”.
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APENDICE

Advertida ya la imposibilidad de reproducir integramente ia pro-
duccién poética castellana de Angel Guimera, y para dar idea de su
contenido y extensidn, daré cuenta de las composiciones que figuran
en el volumen autégrafo, reproduciendo la correspondiente primera
estrofa y anotando sumarios detalles de orientacién para agquellos
estudiosos que pudieran interesarse en el aspecto menos conocido
de la personalidad de Guimeré. Bl nimero de orden no figura en el
original.

1. LA CAUTIVA.—Composicién reproducida integra en el presente
trabajo. Publicada por vez primera en mi biografia Guimerd. En el volu-
men autégrafo ocupa los folios 1 a 3.

2. LA AURORA.—#clios 4 a 7T—84 versos, los dieciséis altimos divi-
didos en estrofas de a ocho. Con rubios cabellos—uvestido de groma; g
Avrore gelung—el lecho dejo.

o

3. EPIGRAMA —TFolio 7.—Mieniras por un lance honroso, ete. Repro-
ducido inteszro en el presenie irabajo; por vez primera en “Ganigo” v luego
en mi biografia.

4. A ORILLAS DEL CUADALETE.—Folics 8 a i0.—Reproducido in-
tegramente y por vez primera en el presente trabajo.

5. EPIGRAMA.Folio 10.—8 versos; ios cuatro primercs: 4 un sem-
piterno glotdon—Ie decia su mujer:—Nadie te gana en comer!—;i Nuncd
esids lleno, Simon?

8. WL MENDIGO.—Folios 11 a 13.—Reproducido integramente y per
vez primera en el presentie trabajo.

7. CALIPSO.-—Folio 20.—Soneto. Reproducido por vez primera en mi
biografia. Yo recoire o ovilla reluciente—de los mares, envuelta en largo
manto—Calipso diosa, dendo curse al Hlanto—hermose cual los perias del
Oriente.

8. LA VUELTA DEL MARINO.—Folios 21 a 25.—94 versos en estro-
fas de a cinco, con excepeitn de la {iltima, cuarteta conteniendo la moraleja.
Bajo toldo de verdura—de pampanos y de flores—ung bella criatura—suelia
rienda 6 su tristura—con un lamenic de amores.
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9. UNA NOCHE DE VERANO.—Folios 26 a 28.—50 versos en estro-
fas de a cinco. ;Cudn bella es lo natura—en la noche templada de verano—
mientras con leve mano—Ilos campos de verdura—hoace mecer un viento de
frescural

10. AMOR FILIAL.—Folios 29 a 36.—Reproducido integramente y por
vez primera en. el presente tfrabajo.

11. EL SUENO Y LA MUERTE.—Folios 37 a 42.—92 versos en estro-
fas de a cnatro. Reproducidas las primeras en el presente trabajo.

12. UN LAMENTO.—Folios 42 a 44.—92 versos sin separacién de es-
trofas. Selva frondosa—pensil ameno—roca escarpadoa—manso arroyuelo.

13. AMOR PERDIDO.—Folios 45 a 50.—106 versos en estrofas de a
seis, excepto las dos 1itimas, de a cinco. Amanting, pura esencia—de wvir-
ginal hermoswra—aque un hombre quiso empaniar.—al ver su triste existen-
cia—maldice la suerte dura—que le condend a penar.

14, EPIGRAMA.—Folio 50. 4 un galeno preguntd, etc.——Réproducido
integramente y por vez primera en el presente trabajo.

15. NAPOLEON BONAPARTE.—Folio 51.—Soneto. Reproducido por
vez primera en mi biografia. Orgulloso pasea Bonaparte—sus falanges triun-
fontes desde el Sena—huasta los campos de Austerlitz y Jena—sembrados
yo de victimas de Marte.

16. DICHA Y DOLOR.—Folios 52 a 55.—68 versos en estrofas de a
cuatro. Cuando entre negros vapores—queds el mundo sepuitado—y el hom-
bre ol suefio entregado-—se olvida de sus dolores.

17. FANTASIA. EL DUELO.—Folios 56 2 59.—56 versos en cstrofas
de a cuatro. Con manito de lto, sembrado de estrellas,—diomanies en brillo
del suelo oriental,—llegaba la noche, corriendo en pos de ella—silencio o
la tierra, descanso al mortal.

18. EPIGRAMA.—Folio 59.—8 versos, cuyos cuatro primercs: Hay un
hombre sanguijuelo—que sin gastar una blance—por todas partes se cuelo—
y halla siempre mesa franca.

19. LIDIA.—Folios 60-61.—35 versos en esirofas de a cinco.—Lidia
amd con desvario—en las horas de la infancia—un doncel de pecho frio—
gue premiore su constancia—con un perjuro desvio. :

20. LAS ISLAS FORTUNADAS.—Folios 62 a 67.——Reproducido en el
presente trabajo, y por vez primera en “Ganigo”.

21. EL COLERA.—TFolios 68 a 71.—64 versos sin separacién de estro-
fas, los cyarenta primeros eneasilabos, y hexasilabos los restantes. Repro-
ducidos los primeros versos en el presente trabajo.

22. LA MUJER.—Folios 71-72.—24 versos en estrofas de a cuatro.
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Reproducido por vez primera en mi bicgrafia. ; Qué fuera la tierra sin plon-
tas ni flores?—; Qué fuere el espacio sin aves ni luz?—Fatal esqueleto de
tristes colores—oculio en el fondo de un frio ateid.

23. EPITAFTIO. A UN ESCLAVO.—Folio 72.—Quintilla que repro-
duzco integra y se publica. por. vez primera: Nact, sufri, mori. Tal fué mi
historia.—Escrita lo hollards por todo clima—con sangre de cruel ejecuto-
ria;—mas nadie la conservae en la memoria,—aque el nombre del esclavo no
s estima.

24. A POLONIA.—Folio 73.—Soneto. sPor qué gimes, joh madre!?
éPor qué el Uanto—a raudales corriendo de tus ojos—marchite tu hermo-
sura y en abrojos—se convierten las flores de tu encanto?

25. EL NAUFRAGIO.—Folios T4 a 77.—64 versos en estrofas de a
cuatro. ;Ay del triste marinero—que boga en el mar profundo!—;Lejos del
poblede mundo—sin mds amparo que Dios!

26. CUENTO PASTORIL.—Folios 77 a 80.—64 versos en estrofas de
a cuatro. Bajo le sombra de feraz colina—aque el qustro riza con su voz
vibrente—uva corriendo una fuente cristalina—como cinto de sedas ondu-
lante.

27. ORIENTAL.—Folios 81 a 85.—84 versos en estrofas de a cuatro;
seis de ellas endecasilabas, y las restantes octosilabas. Hay en un sitio sal-
vaje—una selva de palmeras—ouyas frentes altaneras—cubre liviano vapor.

28. A UNA FLOR.—Folio 86.—Reproducido integramente y por vez
primera en el presente trabajo.

29. LAS RUINAS DEL CASTILLO DE BELLVEY.—Folios 87 a 89.—
Reproducido integramente y por vez primera en el presente trabajo.

30. RECUERDO.—Folios 90 a 92.—48 versos en estrofas de a seis.
Recuerdo del alma mio—que te pierdes en las olas—como el sol de un triste
dia,—di a las costas espafiolas:—;por qué estdn desiertas, solas,—con
negra melancolin?

31, CANTAR.—Folio 92.—Cuarteta, publicada por vez primera en mi
biografia. Es tu ldgrima unae perio—en los mares del pesar;—quien le sacé
de su concha—no sabe lo que es llorar.

32. A MI AMIGO DON JAIME RAMON.—Folio 93.—Soneto. Repro-
ducido por vez primera en mi biografia. ; Qué es la vida del hombre en este
suelo—entregado en los brazos de la prosa?—Une senda trillada y ereno-
sa,— revestida de abrojos y de hielo.

33. LA DESPEDIDA.—Folios 94 a 97.—60 versos en estrofas de a seis.
Al pie de agigentade fortaleza—que levania a los nubes su grondeze—
revestida de negros torreones,—se halla un doncel de apuesta donosura—
envuelto en acerada vestidura—que produce discordes vibraciones.
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34. LA PLEGARIA.—Folios 98-99.—28 versos en estrofas de a cuatro
Reproducida la primera en el presente trabajo.

35. EL BARCN FUERTE.—Folios 100 a 104.—82 versos en tres es-
trofas de a cuatro y siete de a diez. Reproducidas las primeras en el pre-
sente trabajo.

36. CANTARES.—Folio 104.-—Dos, cuartetas, ambos reproducidos en
el presente trabajo; el primero (Hace {res meses que lloro, ete.) publicado
por vez primera en mi biografia; el segundo (Ocultas nific en tus lobios, ete.)
se publica en este trabajo por vez primera.

37. UN RESTO DE FEUDALISMO.—FcNos 105 a 113.—168 versos en
estrofas de a ocho. Los cuatro primeros versos: ;Cudn frie estd la noche!
Ei roneo trueno—ruede en un monie de nevade toco—cual arébigo bruto
que sin fremo—entre peiia y maleza se desboca. '

38. LA GUERRA.—Folios 114 a 117—78 versos en estrofas de a seis.
éNo ots por los confines de lo sierra—bronco alavido del clarin de guerra,
—redoble de tambor 2—; Y voces de exterminio, de maotonze,—y gritos lasti-
meros de venganza,—con ayes de dolor?

39. EL PASTOR.—Folios 118-119.—Reproducido integramente y por
vez primera en el presente trabajo.

40. CANTARES.—Folios 120-121.—Contiene oche, algunos publicados
por vez primera en mi biografia, y el cuarto y el quinto (Eres fri¢ y desde-
fiosa, ete.; A tu puerta el viento gime, ete.) reproducidos en el presente tra-
bajo, por vez primera el Gltimamente citado.

41. DESDEN.—F'olios 122-123. — 28 versos en estrofas de a cuatro.
Blanco es tu rostro, como la espuma—aque forma el ague contra el bajel;—
y tus cabellos son negra brume—que orlan tu frente como dosel.

42. A LEONOR. EPITAFIO.—Folio 123. — Quintilla que reproduzco
integra y por vez primera. En la tumba de mi amor—Iilored, cipreses; no
importa—aque ast 0os encuentre el albor—que mds lloré Leonor —Y su vida
fué tan corta.

43. EL ALBA.—Folio 124.—16 versos en estrofas de a cuatro. Gime
la fuente tranquila,—suspira el aura en el monte—si oculta en el hori-
zonte—el sol la ardiente pupils. ’

44. CANTARES.—Folios 125 a 128.—Serie de diecisiete, algunos de
los cuales publicados por vez primera en mi biografia; el tercero (Llevo en
los 0jos tu imagen, etc.) se reproduce por vez primera en el presente trabajo.

45. EL ANGEL DE VLNDRELL ~—Folios 129 a 134.—124 versos en
estrofas de a cuatro, cinco de ellas reproducidas en el presente trabajo.

486, DEDICADA A MI HERMANG JULIO.—Folios 135-136.—Repro-
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ducida por vez primera por Cubas en el Epistoleri citado y bajo el titulo &?
Uanto de Elena; por mi en “Génigo”, en mi biografia, y también en el pre-
sente trabajo.

47. DESESPERACION.—Folic 137.—Reproducida por vez primera en
el presente trabajo.

48. AL TEIDE. EN LA MUERTE DE MI HERMANO.—Folios 138 a
141.—Reproducida por vez primera en “Ganigo”, en mi biografia, y en el
presente trabajo.

49, DESENGANO.—Folios 142 a 144.—Reproducido en “Ganigo” por
vez primera, y también en el presente trabajo.

50. CANTAR.—TFolios 144-145.—20 versos en estrofas de a cinco. ; Me
preguntas si adivino—Ilo que cania el ruisefior—en el arroyo vecino #—Pues,
escucha, gue su trino—se refiere ¢ nuesiro gmor.

51. LA GITANA DE SEVILLA.—¥Folios 146-147,—40 versos en estro-
fas de a cinco.—Por el barrio de Triana—marcha ¢on plania insegura—una
miserable ancigne.—Gitana, pobre gitono,—dime lo buena venlurd.

52. A UNA ROSA.—Folios 148-149.—24 versos en estrofas de a cua-
tro. Jardinera comdorosa,—respéndeme por tu vida:—zcudl es la flor mds
hermosa?—; Serd la roso encendida?

53. SOLEDAD.—Folios 149 a 151.—40 versos en estrofas de a cuatro.
Yace lo noche tranguila;—Ila luna con blanco iraje—muestra su triste pu-
pila—entre selvas de follaje.

54. LOS SUSPIROS DE ELISA.—Folios 152-153.—386 versos en estro-
fas de a cuatro. Entre quejas vocilantes—de los auras armoniosas—abren
su pecho las rosas—a contdridas drillonies.

55. FLORES DEL CORAZON.—Folios 154-155.—30 versos en estro-
fas de a cinco. En ¢l jardin del amor—planiada en los coragzones—con per-
fume emdbriagador—Ievanta el pecho une flor:—la flor de las ilusiones.

56. UN BIEN PERDIDO.—TFolios 156 a 159.—88 versos en estrofas de
a cuatro, reproducida la primera en el presente trabajo.

&7. HIMNO. ESPANA LIBRE.—¥Folios 160-161.—28 versos en estro-
fas de a cuatro, reproducido por vez primera en mi biografia. En la corilia
del Betis se orea—sangre noble del pueblo espafiol;—en el puenie inmortal
de Alcolea—destrozado queds el opresor.

58. CANTARES.—Folios 162 a 169, mas dos paginas no numeradas,
correspondientes a los folios 166 bis y 167 bis. Integran la coleccién 51 can-
tares, encabezados por uno en idioma catalan, al que corresponde el valor
de considerar como el primer ensayo de Guimeri en su nueva lengua. Asi-
mismo aparecen en catalan el sexto y el octavo. Los 48 restantes, en cas-
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“'tellano. Algunos han aparecido por vez primera en mi biografia, y en ei
presente trabajo se incluyen cinco: En los pensiles las rosas, etc.; Solo es:
feliz el esclavo, etc.; Sabes nifia que el reloj, ete.; Nuestras almas son dos
Ramaes, ete., y Bre mi alma un ladd, ete.

59. PENSAMIENTO.—Folios 170-171. — 30 versos en estrofas de a
cinco. ; Has amado, nifia hermosaf—;Yo?, nunca: sdbelo Dios~—La vide es
tan enojosa—sin suefios color de rosa...—;Tenéis esos suefios vos?

60. LA NINA TRISTE.—Folio 172.—16 versos en estrofas de a cua-
tro. jPobre de mi, que vive—sin esperanza, loca de amor!— jPobre del alma
mia—llevade siempre por el dolor!

61. CANTAR.—Folio 173.—16 versos en estrofas de a ocho. Los cua-
tro primeros: Cueal rayo de los cielos—pasé ya mi ventura;—Ila mano de los
celos—nhoy en mi elma—clove un pufiel.

62. A MARIA. HIMNO CANTADO POR VARIAS JOVENES, EN LA
NOVENA DE LOS DOLORES, EN VENDRELL.—Folios 174-175.—28 ver-
sos en estrofas de a cuatro. Virgen senta, si tiendes los brazos—al mortal
que de ti se aparié—yo te ruego dirijus mis pasos—por lo senda que Cristo
trazé. :

1 63. LA CAMPANA.—Folios 176 a 178.—60 versos en estrofas de a
cinco. Fsos trémulos acentos—de lo compone sonora—son en alas de los
vienfos—los alaridos viclentos—ide un ser que cente o que lora.

64. CANTARES.—Folios 179 a 181.—Serie de irece, los dog Gltimos
en lengua catalana. El primero: Es l¢ ausencia une mujer—itriste, vacilante
y pdlida;—en los embates del tiempo—Ila sostiene la esperanza.

En este punto se interrumpe la continuidad de la poesia caste-
llana de Guimers, salvando, naturalmente, los escasos cantares que
ya he indicado en las correspondientes series. Los poemas que siguen
estin en gran parte fechados, y sefialan el afio 1868 como el decisivo
para Guimeré. Ya poets bilingiie, las producciones de esta época acu-
san preponderancia de las escritas en idioma cataldn. A los fines del
presente Apéndice, se omite la produccién catalana: la correlatividad
en el nimero de orden esté, pues, s6lo en relacién con la produccion
castellana de Guimera,

65. A UN CORAZON DE HIELO.—Fclios 186 a 188.—Reproducida
por vez primers en mi biografia, y también integramente en el presente
trabajo.

66. VIVIR ES PENAR.—Folios 216-217—Reproducida integramente
¥ por vez primera en el presente trabajo.
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67. EL CARLISMO. HIMNO.—Fbolios 218-219.—32 versos en estrofas
de a ocho. Los cuatro primeros: ;De do viene ese grito de guerra—que
enardece @ la indémite Espania?—Tras el alto Pirene, la safia—ciega o un
preblo 30 falsario y cruel.

68. PRIMER AMOR (PARA CANTO).—Folios 220-221.—Reproducido
integramente y por vez primera en el presente trabajo.

69. LA MONJA. CANCION.—Folio 224.—16 versos en estrofas de a
cuatro. Quien dice que el claustro—da poz y da calma—helando su nieve—
mortal corazbén—aque rasgue mi seno—que lea en el alma—si lejos del
mundo—murié lo pasién.

70. UN BESOE—FQHO 234.—16 versos en estrofas de a cuatro. Repro-
ducido por vez primera en mi biografia. En un beso sin agravios—yo te
diera amor y fe;—por un beso de tus labios—alma y vide te daré.

71. LA LUNA DE MIEL. CANCION.—Folios 235-236.—28 versos en
estrofas de a ocho y de a seis alternadas. Los cuatro primeros: Vamos, com-
paniere—por la selva wmbria,—nuestro paso guio—el dios del amor.

72. A D. H—TFolios 279-280.—30 versos en estrofas de a cinco. Pu-
blicada por vez primera en “Génigo” y luego en mi biografia. 8i nace en
la fantasio—un eco en el corazén—sin dar ol seno alegria—ni engendrar
melancolia—es lusion.

Esta ultima composicion estd fechada en catalan y con un loca-
lismo barcelonés: 2 juriol (julio) 1870. Probablemente se trata de la
contribucién—;la primera?—de Guimera al dlbum de algtn admira-
dor o admiradora, cuyo nombre no me ha sido posible identificar al
través de las iniciales que constituyen el titulo. Es asimismo la ultima
poesia escrita por Guimers en lengua castellana. En julio de 1870
Guimer4 ya habia publicado algunas poesias en catalan en el perio-
dico “La Gramalla”, es decir: se habia ya incorporado, plenamente
y entusiésticamente, al movimiento de la Rensizenca.

80 Variante en el mismo autégrafo: ciega a un bando.
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