
LA PINTURA D E  OSCAR DOMINCUEZ 

P O R  

Oscar Domínguez llega a París, procedente de su Tenerife natal, 
el año 1927. Según testimonio oral y fidedigno de s u  amigo Ruiz 
Alvarez, Domínguez no ha manejado los pinceles con anterioridad 
a esa fecha. Pertenece, sin embargo, a una familia con gustos ar- 
tísticos. Cuenta Westerdahl que s u  padre, don Antonio Domín- 
guez, praona muy conocida en la Isla, "mezclaba sus aficiones pic- 
tóricas con colecciones de momias guanches, de mariposas y obje- 
tos curiosos" ; comerciante en gran escala, disponía de medios para 
construir a la orilla del Atlántico, en su propiedad de Guayonje, 
una casa con ribetes de castillo, casi inaccesible, donde apartarse 
de la humanidad de cuando en cuando. 

Más que en esta romántica residencia, la familia Domínguez 
solía vivir en la de Tacoronte; pero el nacimiento de Oscar acaeció 
en La Laguna, el 7 de enero de 1906. Su infancia transcurrió entre 
Tacoronte, La  Laguna y Guayonje. Era un niño impresionable y 
callado; a consecuencia de un accidente, se pasó sin hablar un año 
entero. Su pensamiento seguía misteriosos derroteros, mientras 
su cuerpo se desarrollaba hasta lo atlético. Acaso se consideraba 
directo sucesor de aquellos guanches cuyas momias había visto 
tantas veces. Las curiosidades que don Antonio coleccionaba, las 
mariposas encendidas, debieron de penetrar profundamente en su 
imaginación, porque aletean en sus obras hasta su muerte. Algo 
de su misterio y de su  color han quedado en el arte de ese eterno 
niño, niño terrible, pero niño siempre, que fué Oscar Dominguez. 



Aparentemente, su vida transcurría como la de cualquier nifio 
de la clase media acomodada. Cuando llegó a los diez años, ingresó 
en el Instituto de Segunda Enseñanza de La Laguna. Era un mu- 
chacho un tanto salvaje, independiente, que rechazaba senderos 
trillados y pareceres ajenos. Sin embargo, terminado el Bachille- 
rato, parecía que hubiera de seguir los negocios de su padre; el 
mismo don Antonio lo creía así cuando tuvo la idea de enviarlo a 
Francia, para cuidarse de la exportación de plátanos, como repre- 
sentante del comercio familiar. Acaso pensó liberarlo de la socie- 
dad isleña que él mismo rehuía'en Guayonje, abrir una válvula de 
escape a su personalidad irreductible, enmascarar la monotonía del 
trabajo con apariencias de aventura. No se figuraba probablemente 
que esa válvula era insuficiente y que al calor de París todo sal- 
4.--c... -,.- -1 ..:-.. L a r l a  PUL ~1 aisc. 

En efecto, a Oscar el comercio le interesaba poco o nada. Nunca 
tuvo una idea clara de lo que sea el dinero, ni para gastarlo, ni para 
prestarlo, ni para pdirlo. La idea de la propiedad, fundamental en 
un comerciante, absorbente en un rico, nunca llegó a preocuparle. 
El dedicarse a vender piátanos, por muy ai por mayor que fuera, 
no le parecía, a sus veinte años, una actividad apasionante: un tra- 
bajo burocrático más, con el inconveniente de que la familia es un 
jefe más exigente que un lejano ministro, un jefe que exige trabajo, 
regularidad, cuentas. Oscar no se veía con paciencia de hormiga; 
a los veinte años se sentía un coloso, tanto más cuanto que su pre- 
sencia física causaba cierta sensación en los cafés de Montpar- 
nasse. Nunca hubiera pensado que aquel aire salvaje, que en su 
ciudad natal era un defecto ridículo, pudiera ser un mérito en la 
capital del mundo civilizado. El guanche resultaba "exótico" en 
los bulevares; y ese exotismo era una puerta abierta al triunfo, 
a la fama, en una sociedad ávida de sensaciones nuevas. Nada m& 
fácil para Dominguez que ser canario; ni después de estar ausente 
treinta años de Tenerife había perdido el acento. En el fondo, como 
en 'la forma, era un isleño. 

Cuando el hijo del acomodado comerciante decide dar un pun- 
tapié al comercio, París se lo está dando a la cultura anterior. Do- 
mhguez encuentra Montparnasse, el barrio artístico de la época, 
en las llamas de una enorme subversicin. Menos hubiera influído en 
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su vida una revolución política, aunque hubiera talado sus plata- 
nares, quemado los barcos. En Montparnasse se encuentra con que 
no sólo su aspecto físico, la mirada triste y los hombros formida- 
bles del gorila le da ventajas, sino que sus rarezas mentales, su 
anticonformismo se adaptan a maravilla a la mentalidad de los más 
fuertes. Embriaguez de una sociedad de iconoclastas: su satisfac- 
ción de ver en otros sus mismas ansias destructoras hace oficio 
de doctrina, su modo de destruir toma caracteres de estilo. El  mo- 
vimiento "Dadá", reacción insolente contra las superestructuras 
de la civilización europea, puestas en crisis por la Gran Guerra, 
se disuelve en 1922; pero deja un sucesor, un movimiento no sólo 
artístico-literario, sino filosófico y moral: el Superrealismo. Do- 
mínguez se adhiere con entusiasmo. 

El  primer "Manifeste Si~ré.!isxe" h& side p:Uk!i~~.& e~ 
París por el poeta André Bretón dos años antes de la llegada de 
Oscar. Pero en París las modas artísticas y filos6ficas tienen vida 
más larga (más dura, como dicen los franceses) que las costureras. 
Cuando el joven canario desembarca en el bulevar de Montpar- 
nasse, el manifiest~ prrece reciéc pl?h!ic~Ge, se diü~üte e0;; e! zrdor 
de la novedad, se acepta con el fanatismo de un partido. La Galería 
de Pierre Loeb ha organizado en 1925 una exposición superrealis- 
ta; figuran en el catálogo artistas procedentes del dadaísmo, como 
Jean Arp, Max Ernst, Man Ray y Giorgio de Chirico. En primera 
fila, como siempre, Picasso y Miró. Pierre Roy pinta meticulosos 
bodegones, a los que da un aire monumental la adjunción de un 
castillo del tamaño de un paquete de tabaco. André Masson pro- 
pugna un intuicionismo que rechaza reglas artísticas y morales. 
Las consecuencias de esta exposición, que causa escándalo, no se 
huta esperar; e! 26 de =ara d* 1926 se i~~augura una galería ex- 
clusivamente dedicada al nuevo estilo. El Superrealismo ha triun- 
fado. 

¿Cuál es el objeto del superrealismo? Sería difícil decirlo en 
muchas palabras ; con más razón en pocas. Movimiento, como bue- 
na parte de los dei arte contemporáneo, mas que puramente plás- 
tico, literario, plantea, según la frase de Maurice Raynal, "el prin- 
cipio de una ruptura entre la objetividad realista y las fuentes de 
la conciencia". "En el dominio de la conciencia es donde se descu- 



brirán los elementos de una nueva realidad, sea dejándose guiar 
por la interpretación de los sueños, por las sugerencias del sub- 
consciente o por muy distintas asociaciones de ideas provocadas 
por el azar, a condición de que no hayan sido escogidas por la in- 
tuición que se pretende lógica" (M. Raynal: La Pointure Moderne. 
Skira, 1953). El fin del superrealismo, así concebido, parece más 
científico que artístico; no pretende deleitar, ni representar, sino 
descubrir. El  estudio de las teorías de Sigrnund F'reud sobre la 
libido no es ajeno a sus tareas. Recordemos hasta qué punto ha 
inspirado la obra, tan calculadamente paranoica, de un Salvador 
Dali. 

Tales objetivos comprenden, sin embargo, la invención de pro- 
a 

cedimientos artísticos que rompan con los anteriores. Si somos ju- 
E gtlptes de zpariemias J asociaciones de imágenes no denunciare- 

mos nuestra extrañeza ni nuestra búsqueda de asociaciones nuevas 
O 

- 
empleando procedimientos tradicionales. Tal ha sido, sin embar- 2 

go, el camino elegido por Pierre Roy, por René Magritte, por Paul S E 
Delvaux, que tratan de expresar la nueva realidad por medio de E 

&jetes represent~dos s e g h  las reglas del claroscuro y la p r s -  
pectiva académicos, con detallismo fotográfico, si bien agrupados 

- 

de modo incongruente. Las deformaciones del citado Dali no im- 
0 
m 
E 

piden que siga una concepción igualmente académica, y hasta mu- U 

seal, muy influida por Leonardo de Vinci, el manierismo italiano 
y francés, y los caprichos de Call'ot y los barrocos. Otros emplean, E 

como Ray o Ernst, la fotografía o el grabado al acero para lograr 
a 

esas imágenes imprevistas. Max Ernst, al empkar para sus "colla- - 
ges" grabados del Fin de Siglo, da a sus composiciones un tonillo 
muy germánico, poético y ácido a la vez, de un romanticismo al 

3 
O 

, . reves, idóneu ij2l.a corIbatfr cor,tra fvtiches ~j~!iéndn~^ de 10s 
propios fetiches. 

Pero Domínguez, de formación más espontánea, menos refinada, 
no seguirá este camino. 

Para él, como para otros, ia expresión cie ia noveaad exige iii6- 
todos totalmente nuevos. Está de acuerdo con quienes quieren in- 
ventar lenguajes originales para expresar ideas originales. Eso 
buscan Miró, Picasso-aunque nunca haya sido un verdadero su- 
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pkrrealista-, Ernst en sus dibujos y pinturas, Chirico. Este pin- 
tor italiano ha seducido, con su  estilo "metafísico", a un joven bre- 
tón, Yves Tanguy, que crea mundos vírgenes, como de nubes, de 
guijarros y cantos, de conchas y membranas en proliferación; uni- 
verso viscoso, como de goma, inflado, detalladamente inhumano, 
Suavísimas veladuras y degradaciones de color dan a sus nubes, 
a sus mundos inhabitados, un angustioso encanto-en general, más 
de orden mental que de pura belleza pictórica-. Oscar Dominguez 
se sentirá atraído por este arte de Tanguy. Pero lo que en el bretón 
es melodía etérea, sensibilidad vacía, en el tinerfeño será natura- 
leza en erupiírn, Teides de espuma y terremoto, de lava y de fuego. 

El  nuevo pintor, sin áncoras escolares que arrastrar, contri- 
buye a las búsquedas técnicas con una contribución original, que 
ln ha  ahinrfn l i iuor  n n f r a  lnr. m 6 n  intnrncontno nnxrodnrnc? 1-30 12 nin- 
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tura contemporánea : el procedimiento llamado calcomania. Con 
ello, el azar absoluto se introduce hasta la superficie pintada, lo- 
grando una especie de acabado perfecto que sólo la casualidad 
puede producir. Si cubrimos, al tuntún, una superficie de tonos 
m~!ticdes, bier, húmeUcs y pastcscs, y wp!icumcs scbre e!!& Una 
hoja blanca, pasando luego la mano por encima repetidas veces en 
una u otra dirección, apretando más o menos, veremos al arrancar 
el p a p l  complicadísimas huellas producidas por la adherencia de 
los pigmentos, miles y miles de celdillas, puntos, comas, gotitas, 
que se juntan formando refinados jaspes, carcomidas rocas, made- 
ras descompuestas, conchas, lavas y carbones. Basta luego, para 
que el azar no sea total, que el artista emplee su sentido del color 
y de la composición, su imaginación y su habilidad, cubriendo unas 
partes, recortando otras, subrayando las de más allá.. . para lograr 

---S- 2- ---L 2 2  l -  -'--'- 1 3- L-ll!-'---- --?1.7--7-- u r  a lrruuu ue exu aur  uirrario paisaje iurlar, ue ueuislrrras caliuaues, 

Aclaremos que el estudio de las calidades de la superficie del 
cuadro, iniciado en nuestro siglo por los cubistas, es aún otra coca. 
En las calcomanías de Domínguez, cuando se habla de calidad, se 
emplea la palabra a la manera que la entendían los clásicos, de imi- 
tacion ilusionista de los brillos y tonos de la Naturaleza. Este sis- 
tema, que ha sido empleado por muchos artistas y no es ajeno a 
ciertas búsquedas de la reciente manera estética conocida por "Art 

- Autre", pudo ser inspirado por la casualidad-una hoja de papl 
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awyada inadvertidamente sobre una pintura-o por el recuerdo 
de las calcomanías infantiles; en todo caso Dominguez es-y en 
esto, para que no se nos pueda acusar de "chauvinismo" al atri- 
buírselo, sigo a Maurice Raynal en la admirable obra ya citada- 
quien "después de haber extendido sobre una superficie tonos cuya 
elección ha sido llevada por el mero azar, la cubrirá, varias veces 
si  es preciso, de una hoja blanca que recogerá, modificados por la 
presióln o los movimientos de la mano, calcos imprevistos y car- 
gados de misteriosas significaciones". No se debe, pues, atribuir, 
como algunos han hecho, a Max Ernst, este procedimiento, aunque 
esté en relación con sus "frottages". En realidad, Dominguez parte 
de la técnica del "monotipo", que luego aplicará incluso al lienzo, 
conservando esas calidades asombrosas de figuración ilusionista: 
casi imposible sería imitar con tal exactitud la roca, la piedra, por 
métodos racionales. 

El Surrealismo siguió en plena actividad hasta la guerra de 
España. Un gran amigo de Domínguez, el poeta Paul Eluard, con- 
tinuó empleando, casi hasta la actualidad, el lenguaje superrrea- 
l i a h  niin ri~notrA i i ~  olarirlaii~a R n  nlwatrn na i s  lns  mavnrns nrw- *UIIU, y.." y"**""*" U" V.U---W-V*I. Y** U..M."*V =.."-Y, *"Y *I*IJ".."Y r"- 

tas de la generación de 1927 son superrealistas. En la prosa sobre- 
sale Ramón Gómez de la Serna, nexo de unión muy activo entre 
París y Madrid, y cuyo papel en la cultura española contemporánea 
no se ha valorado todavía como lo merece. A esta generación per- 
tenece Oscar Dominguez. La siguiente ha sido marcada por el su- 
prrealismo; buena parte de los artistas "aformales" de que tanto 
se habla hoy han sido superrealistas antes que "tachistas"; su 
deificación del azar en la elaboración del lienzo no es menos super- 
realista que sus anteriores maneras detalladas y figurativas. En . . ----- L--- A:-- -- --:--.a- ....------ 1:-4-- ...Al'. 
11ur.a~~ ua u l a b  b e  b15 ucu VICIIUU GA~~ILIUILCU B U L J ~ ~  lCalli3La3, IIU DUIU 

de los maestros del primer momento-Magritte, Dalí, &c.-, sino 
de otros que los han seguido : Leonor Fini, Stanislas Lepri, Roberto 
Matta, Wifredo Lam, Ernst Fuchs y tantos más, y esa estética está 
ya tan aceptada que se emplea en manifestaciones destinadas al . ., gran pUbljc", como ballet, cfiie " escapai-a"Lt.. La exposicioii e 

póstuma de pinturas de Oscar Dominguez, presentada recientemen- 
te por la Galería Creuzevault, una de las más importantes de París, 
en  homenaje al pintor tinerfeño, conoció así una real repercusión. 
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Pero cuando el joven recién llegado de la Isla lo conoce en 1927, 
el Superrealismo se encuentra en plena juventud, en total des- 
acuerdo con la opinión general. No será en 1927 cuando la radio 
invitará a André Masson, como en nuestro tiempo, a dar charlas 
sobre ese movimiento, sin el más leve estremecimiento de los ra- 
dioyentes. Son tiempos de discusión, de lucha. En 1927 exponen 
sucesivamente Arp, Tanguy, Ernst. Bretón sigue dando a la im- 
prenta panfletos y manifiestos, y Max Ernst, también escritor, pu- - blica su l¡!luj%r de cien cabezas, novela a la que aplica el mismo 
procedimiento de yuxtaposición que emplea en sus "collages" de 
viejos grabados. Dali y Buñuel crean, en esos años, las imágenes 
más insólitas de toda la historia del cine. Estos dos jóvenes espa- 
ñoles no retroceden ante la grosería, ante la irreverencia, ante la 
~~üeidad. . .  ''h SZEg d9-su", p&e", film & J J ~ E  C~&,rai?, parece 
esteticista a su lado. Cuando se lanza, el artista español, con su 
brutalidad, con su sentido directo, llega hasta lo más hondo-o se 
ahoga.. .-. Tal es el carácter del superrealismo de Dominguez en 
esa época. Señalemos que a poco de vivir Oscar en París se suicida 
un pintor cle origen ~efa~ditá-espaid, Pasciii, sspeeidista ei, temws 
de corrompida delicadeza. Hasta el suicidio es considerado una 
subversión más. No olvidamos que el Dadá se ha clausurado con 
los tiros del poeta Cravan en su conferencia sobre el suicidio. Do- 
minguez ha arrastrado hasta 1957 esas ideas, causa de su lamen- 
table, desastrosa muerte. 

Como ya hemos indicado, lo sexual desempeña un papel de pro- 2 

n 

tagonista en la aventura del Surrealismo. La Gran Guerra ha trai- 
n 
n 

do como consecuencia la licencia de las costumbres. Los surrealis- 3 
O 

tas son, a veces, verdaderos "libertinos", en el sentido que el si- 
glo xvm aplica a esta palabra. Indudable es que la vida sexual deel 
artista influye en su obra; y más si  es un surrealista. Seria, empero, 
ridículo reducir todo- a lo libidinoso y buscar en todos los cuadros, 
como si fueran charadas o acertijos para niños perversos, la silue- 
ta  del buitre de Ereud. Harto se ha dicho de la vida de Domínguez 
en este aspecto. Pero ni me parece discreto propalar esas hablillas 
sobre sus amores-nunca de posible y severa comprobación-, ni 
lo creo indispensable para comprender su pintura. La obra del ar- 
tista es un trabajo de creación, de fecundación, durante el cual 



todas sus facultades reproductoras se trasladan al cerebro, a los 
ojos, a la mano que sostiene los pinceles. Lo que él ha querido 
transmitirnos no es la anécdota, sino el cuadro. E l  recuerdo de la 
exacerbada sexualidad de Domínguez permanece en la memoria de 
quienes lo trataron en unión del de su gran bondad. Todos parecen 
de acuerdo en admitir que bajo las escamas y los fuegos del "dra- 
gón" latía un sensible coraz6n humano. 

Oscar Dominguez fué el niño mimado de esa generación civili- 
zada en exceso. Se celebraban sus gracias, se reían sus chocarre- 
rías. Como ha escrito González Ruano, era "el bárbaro seducido 
por la cultura, el aldeano en e1 festín de los decadentes" ... Tenia 
violencias, salidas de tono, de quien se ahoga en el papel que le a N 

han asignado. "You taught me language; and my profit on't - Is, E 

1 km=w Iiow io curse.. ." hubiera pociido ciecir Oscar, con ei Caiibán O 

n - 

de Shakespeare. En  esas "boutades" intervenía el alcohol. Domfn- = m 
O 

guez bebía mucho, "como un suicida, cantidades increlbles y dia- E 
E 
2 rias que le tenían en un continuo marasmo", dice González Ruano, E 
= 

que fué amigo suyo. A si mismo se aplicaba el nombre de "viejo 
caimán". Hay que apuntar, y es muy importante, que Domínguez 

2 

- 
en los últimos años estaba enfermo, de una enfermedad defor- - 

0 m 

E 
mante de los huesos (acromegalia, s i  no me engaño) que l l q ó  a dar 
a s u  cabeza el aspecto de una enorbe máscara de danza ritual, 

O 

mientras retorcía los huesos de sus manos. Perdido por los corre- n 

E - 
dores de esa libertad negativa que el superrealismo le había dado, a 

sin tener que dar cuentas a nadie, abatido por la enfermedad y el 
2 

n n 

alcohol, insatisfecho de su vida y de su obra, solo entre la sociedad 
0 

como cabe estar solo en Paris, quien ya de niño era retraído y hui- 3 
O 

dizo, Oscar Dominguez, a pesar de los esfuerzos de quienes le esti- 
man, pondrá fin a sus días con la más siniestra, la más imperti- 
nente de sus bromas. Pero no adelantemos acontecimientos. 

~omínguez  ha sido durante veinte años uno de los más famosos 
pintores de la Escuela de Paris; ha expuesto en numerosas ocasio- 
nes. Acudía puntualmente a los Salones anuales de Independien-- 
tes, Superindependientes y de Otoño, y luego al Salón de Mayo; 
éste le dedicó un homenaje p5stumo en 1958. En Paris ha expuesto 
en las Galerías Louis Carré y Hentchel, y, en los úitinos años, en 
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las galerías "de Fi-ance" (1950), Drouant-David (1953), Diderot 
(1956) y Rive Gauche (1957). La Hugo Gallery de Nueva York 
había presentado sus cuadros en 1945. En Bruselas lo expusieron 
la Galería Apollo (en 1949 y 1950) y el Gran Palacio de Bellas 
Artes. Había enviado sus obras a Inglaterra, Génova y Checoslo- 
vaquia, que habían organizado exposiciones. Se olvida frecuente- 
mente, al hablar de Dominguez, que trabajó mucho. ¿ Qué más cabe 
decir de un pintor? Que casó con una joven estudiante del ~imosín,  
Maud Bonneaud; se divorciaron en 1952, sin hijos. 

En los Últimos años, el pintor pasó varias temporadas en sana- 
torios, tratando de desintoxicarse del alcohol; pero el vicio lo ven- 
cía luego. Vivía de ordinario en París, en el Montparnasse que 
descubriera en 1927, preso de una época ya pasada, de un brillo ya 
pasado. Tenía dos talleres, uno en el propio Bulevar de Montpar- 
nasse, otro en el número 23 de la calle Campagne Premiere, desde 
cuyas ventanas se veía, a vista de pájaro, el cementerio donde esta 
enterrado Pascin. Cuentan que, para no verlo, tabicó las ventanas ... 
y pintó otro cementerio encima de ellas. La suciedad y el desorden 
más absoluto reinaban en estos nidos de papeles, ropa sucia, pin- 
celes y cuadros. Marie Laure de Noailles lo invitó a su casa de 
Hieres, en la Costa Azul; allí el pintor parecía revivir, tomaba el 
sol, daba de comer a las gallinas, volvía a ser el pintor de a n t a ;  
su última exposición, de 1957, parece realizada en un instante de 
optimismo. Será el~último. Ese invierno organiza, para sus amis- 
tades, la postrer "boutade"; siempre les iba anunciando que iba a 
morir y nadie le creía. El 31 de diciembre, mientras los demás están 
celebrando el cambio del año, Dominguez se encierra en su piso de 
Campagne Premiere y se corta las venas con una cuchilla de afei- 
tar, con aquella cuchilla que tenía un prestigio superrealista desde 
que Dalí y Buñuel la esgrimieron, en "Le chien andalou", contra 
un ojo desnudo, contra la sensibilidad de sus contemporáneos. 
;Triste Comínguez, solo, sin valor para iniciar un Año Nuevo! La 
noticia rebota por la radio, por la prensa, entre balances y augurios 
felices. Y sus amigos comienzan 1958 acompañándolo hasta ese 
cementerio de Montparnasse que parecía hipnotizarlo. 

No se conocen causas concretas de esa muerte lamentable. La 
idea del suicidio perseguía desde hacía tiempo al pintor. Las muer- 
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tes de Pascin, del Conde del Palmar, le habían impresionado, sin 
duda. Sus bromas macabras indicaban una auténtica preocupación; 
un superrealista está siempre dispuesto a ir hasta el final de sus 
obsesiones. ¿Cómo saber por qué se mató, si anunció su muerte a 
los amigos íntimos en un tono de broma que imposibilitaba darle 
crédito? Envejecimiento, soledad, desesperación, alcoholismo, en- 
fermedad, neurastenia, penas de amor, temor de no ser el pintor 
que él quería.. . , ¿ quién sabe? : Dios, sin duda, que conoce todo lo 
bueno y lo malo que había en este espíritu presa de un cuerpo. 
Acaso estaba ya cansado de todo, y en especial de ser considerado 
como un ((picassiano". Hay que reconocer que su fama ya no era 
lo que fue. El artista tiene antenas infinitamente sensibles a estas 
variaciones. Dominguez se pasó un cuarto de siglo buscando un 
estiio propio, nuevo, que no recordase el de ninguno. H al no come- 
guirlo, hizo, desde las brumas del alcoholismo, un arrebatado ba- 
lance. 

Se han señalado, en efecto, varias influencias en la pintura de 
Oscar Domínguez: la de Marc Chagall, que personalmente no se me 
alcanza; la de Chirico, en especial a través de Tanguy; la de Max 
Ernst, que es probablemente recíproca; las de Dalí y Picasso. La 
más evidente es la de este Último, Don Pablo, como parece que lo 
llamaba Dominguez, de quien fué amigo y consejero. 

Y, sin embargo, en su  pluralidad de estilos, tenia un estilo. Una 
de las mayores paradojas de este ser contradictorio, bueno y malo, 
querido y olvidado, amable e insolente, es la unidad en la variedad. 
Desde sus temas a lo Tanguy de 1938 hasta los un tanto Ernst 
de 1957. pasando por las fases picassianas: ya desde hoy aprecia- 
mos una sola personalidad bajo diversos disfraces. La composi- 
ción es clara, de siempre explicable arabesco, aun en las imágenes 
más superrealistas. Los planos se definen, se acusan, como en un 
escenario de teatro. A esta impresión teatral contribuye una insis- 
tente equivalencia de lo interno y lo externo, que le hace repre- 
s=tar casas abiertas, como de muñecas, cuartos sin paredes, pe- 
netrados de paisaje. Espirales de pintura, como troncos secciona- 
dos de un bosque petrificado, marcando sus-vetas, sus tonos con- 
céntricos, aparecen en sus primeras obras y en las últimas. Las 
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calidades rocosas, logradas primero por paciente y lamida labor, 
se conseguirán luego ;por el procedimiento de la calcomanía, pero 
seguirán existiendo. En  realidad, y es  curioso, se  trata de una pin- 
tura optimista. Otra cualidad de Dominguez es la de ser verdadero 
pintor, de sentir la pintura como un medio propio de expresión y 
de placer, aun siendo superrealista; no abundan los auténticos pin- 
tores en esa escuela. Los más son creadora de imaginería poética- 
Dominguez ha  empleado el políptico, es decir la composición for- 
mada de cuadros pequefios reunidos. Tenia un gran sentido de los 
contrastes en claro-oscuro. De su  labor se ha comentado sobre todo- 
lo menos personal, sus tauromaquias picassianas. Fué famoso por 
lo que no lo merecía y se olvidaron sus verdaderos méritos. 

W W C ~ W  1937, Eemír-gueu se onmnlcr~o vV-r--- ~n -*- i m  sg=prrpa!iym~ & 
técnica insistente y fria, a la manera de Tanguy; pero lo que en éste 
es estatismo, es en Dominguez, como ya hemos señalado, movi- 
miento de fallas y de estratos. Emplea tonos parduscos y técnica 
exhaustiva y desagradablemente lamida, como es costumbre de 
----- l_-- I lI_ _ _ _ _ ' _  A-_->- -- Y_^. .^  - - -L I -  1- :-a--..--:,. 
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de Picasso. En 1945 Domínguez pinta figuras chapeadas o desnu- 
das, de largos cuellos y aspecto desesperadamente plkstico. 

k mi juicio, la época mejor es  hacia 1950. Dominguez logra en 
ella, repetidamente, un estilo muy personal, de enorme finura y dis- 
tinción. Los tonos son claros y mates. ¿os contornos están en blan- 
co, dejando ver una cinta de la tela de fondo, sobre la que hay, 
trazada a pluma, una rayita de tinta china. Los temas son de inte- 
riores deliciosos-como el del gramófono-, algún gato, toros y 
caballos de largo cuello. Dominio del arabesco. Alegría reposada. 

En  1952 pinta una de las obras más bellas, "La Batalla", donde 
los recuerdos de los dos Pablos, Uccello y Picasso, abren camino 
a un personal empuje, a un bellísimo ritmo, a una fuerza delicada 
pero intensa del rojo y el ocre. En 1953 emplea con afición las macu- 
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tono, producen paisajes de ensueiio, colosos de raro magnetismo, 
escenarios simultáneos y gatos embrujados. Como no conviene con- 
fiar en la memoria, reviso mis notas sobre esa exposición ("Goya", 
número 2 )  y veo que, al explicar la "décalcomanie" digo que, era 



esa exposición, Donlínguez "ordena esas manchas, las cubre en 
parte con una espesa capa de pintura negra, azul eléctrico, gris o 
verde, que representa un cielo que recorta así las agujas de unos 
montes seleniticos, un mar en que extraños peces fasforescentes 
pasean entre algas, o un edificio por entre cuyas columnas o a tra- 
vés de cuyas ventanas se ven extraordinarias iluminaciones mul- 
ticolores.. . En sus Últimos cuadros.. . no le-importa cubrir la mayor 
parte de sus cristalizaciones y vegetaciones extrañas, por orde- 
narlas y darles una lógica y una cohesión. Pintura con mucho de 
surrealista, justamente por la rareza de su materia creadora, su- 
perficial a menudo, tiene siempre un encanto poStico que hace olvi- 
dar la inestabilidad de la forma". 

Hacia 1955, la búsqueda se orienta hacia las formas abultadas, 
pintadas de colores muy vivos, azules, rojos ... Más adelante, en 
las obras pintadas en HyGres, se aprecia una especie de calma. 
Mi afán de objetividad, y no de subjetivismo, me obliga a citar mi 
comentario a la exposición de 1957 en la Galería Rive Gauche 
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ras realizadas por esos procedimientos de maculaturas y frotes 
en que desde hace tiempo (Domínguez) es maestro y en las que el 
superrealismo a lo Max Ernst se dilata en un optimismo picassia- 
no". Cuando este comentario vió la luz, el artista había ya dejado 
de existir. No cabe muestra más clara de falta de perspicacia hacia 
el futuro que la mía en esas líneas; o acaso es, sencillamente, ese 
afán de contrarrestar con nuestro deseo de bien un mal que va 
aumentando, como los familiares de un enfermo se empeñan en 
ver en todo detalle de su comportamiento un síntoma de curación. 
Es innegable, sin embargo, que de esta exposición se desprendía 
una sensación más apacible: en ella abundaban los paisajes, y las 
composiciones, como "La Libertad", con círculos irisados, magis- 
tralmente logrados a espátula. 

También de estos círc-tilos pllcolores ,se comfmnía un cuadro 
bastante- diferente que se exponía con los anteriores: una cabeza 
d e  payaso, de tonos agresivos, de expresión enmascarada en volu- 
tas y oropel. La forma de la cara, larga; redondeada, es la del ros- 
tro , del-autor. .. . ;Quiso Domínguez hacer, en este Cuadro, una especie 
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de autorretrato? ¿Quiso vengarse de su personaje famoso, del "sal- 
. vaje" que encanta a los civilizados? ¿Mostró así su cansancio del 

mundo y de los demás? "Le clown", con su vulgaridad voluntaria, 
con su mueca agresiva, parece hoy-ya tarde-cargado de pre- 
sagios. 




