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LA PINTURA DE OSCAR DOMINGUEZ

POR

JULIAN GALLEGO

Oscar Dominguez llega a Paris, procedente de su Tenerife natal,
el afio 1927. Segtlin testimonio oral y fidedigno de su amigo Ruiz
Alvarez, Dominguez no ha manejado los pinceles con anterioridad
a esa fecha. Pertenece, sin embargo, a una familia con gustos ar-
tisticos. Cuenta Westerdahl que su padre, don Antonio Domin-
guez, persona muy conocida en la Isla, “mezclaba sus aficiones pic-
téricas con colecciones de momias guanches, de mariposas y obje-
tos curiosos’ ; comerciante en gran escala, disponia de medios para
construir a la orilla del Atlantico, en su propiedad de Guayonje,
ung casa con ribetes de castillo, casi inaccesible, donde apartarse
de la humanidad de cuando en cuando.

Mas que en esta romantica residencia, la familia Dominguez
solia vivir en la de Tacoronte; pero el nacimiento de Oscar acaecié
en La Laguna, €l 7 de enero de 1906. Su infancia transcurrié entre
Tacoronte, La Laguna y Guayonje. Era un nifio impresionable y
callado; a consecuencia de un accidente, se pasé6 sin hablar un aho
entero. Su pensamiento seguia misteriosos derroteros, mientras
su cuerpo se desarrollaba hasta lo atlético. Acaso se consideraba
directo sucesor de aquellos guanches cuyas momias habia visto
tantas veces. Las curiosidades que don Antonio coleccionaba, las
mariposas encendidas, debieron de penetrar profundamente en su
imaginacidn, porque aletean en sus obras hasta su muerte. Algo
de su misterio y de su color han quedado en el arte de ese eterno
nifio, nifio terrible, pero nifio siempre, que fué Oscar Dominguez.

Nam. 5 (1959) o o L o 17



2 JULIAN GALLEGO

Aparentemente, su vida transcurria como la de cualquier nifio
de la clase media acomodada. Cuando llegé a los diez afios, ingresé
en el Instituto de Segunda Ensefianza de La Laguna. Era un mu-
chacho un tanto salvaje, independiente, que rechazaba senderos
trillados y pareceres ajenos. Sin embargo, terminado el Bachille-
rato, parecia que hubiera de seguir los negocios de su padre; el
mismo don Antonio lo creia asi cuando tuvo la idea de enviarlo a
Francia, para cuidarse de la exportacion de platanos, como repre-
sentante del comercio familiar. Acaso pensé liberarlo de la socie-
dad islefia que él mismo rehuia'en Guayonje, abrir una valvula de
escape a su personalidad irreductible, enmascarar la monotonia del
trabajo con apariencias de aventura. No se figuraba probablemente
que esa valvula era insuficiente y que al calor de Paris todo sal-
taria por el aire.

En efecto, a Oscar el comercio le interesaba poco o nada Nunca
tuvo una idea clara de lo que sea el dinero, ni para gastarlo, ni para
prestarlo, ni para pedirld. La idea de la propiedad, fundamental en
un comerciante, absorbente en un rico, nunca llegé a preocuparle.
El dedicarse a vender platanos, por muy al por mayor que fuera,
no le parecia, a sus veinte afios, una actividad apasionante: un tra-
bajo burocratico més, con el inconveniente de que la familia es un
jefe mas exigente que un lejano ministro, un jefe que exige trabajo,
regularidad, cuentas. Oscar no se veia con paciencia de hormiga;
a los veinte afios se sentia un coloso, tanto mas cuanto que su pre-
sencia fisica causaba cierta sensacion en los cafés de Montpar-
nasse. Nunca hubiera pensado que aquel aire salvaje, que en su
ciudad natal era un defecto ridiculo, pudiera ser un mérito en la
capital del mundo civilizado. ‘El guanche resultaba “‘exético” en
los bulevares; y ese exotismo era una puerta abierta al triunfo,
a la fama, en una sociedad avida de sensaciones nuevas. Nada mas
ficil para Dominguez que ser canario; ni después de estar ausente
treinta afios de Tenerife habia perdldo el acento. En el fondo como
en la forma, era un islefio.

Cuando el hijo del acomodado comerciante demde dar un pun-
- tapié al comercio, Paris se lo esta dando a la cultura anterior. Do-
minguez encuentra Montparnasse, el barrio artistico de la época,
en las llamas de una enorme subversién. Menos hubiera influido en
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LA PINTURA DE OSCAR DOMINGUEZ 3

su vida una revolucién politica, aunque hubiera talado sus plata-
nares, quemado los barcos. En Montparnasse se encuentra con que
1o s6lo su aspecto fisico, la mirada triste y los hombros formida-
bles del gorila le da ventajas, sino que sus rarezas mentales, su
anticonformismo se adaptan a maravilla a la mentalidad de los méas
fuertes. Embriaguez de una sociedad de iconoclastas: su satisfac-
cién de ver en otros sus mismas ansias destructoras hace oficio
de doctrina, su modo de destruir toma caracteres de estilo. El mo-
vimiento “Dad4”, reaccién insolente contra las superestructuras
de la civilizacién europea, puestas en crisis por la Gran Guerra,
se disuelve en 1922; pero deja un sucesor, un movimiento no sélo
artistico-literario, sino filos6fico 'y moral: el Superrealismo. Do-
minguez se adhiere con entusiasmo. '

El primer “Manifeste du Surréalisme” ha sido publicado en.
Paris por el poeta André Bretén dos afios antes de la llegada de
Oscar. Pero en Paris las modas artisticas y filosdficas tienen vida
mas larga (més dura, como dicen los franceses) que las costureras.
Cuando el joven canario desembarca en el bulevar de Montpar-
nasse, el manifiesto parece recién publicado, se discute con el ardor
de la novedad, se acepta con el fanatismo de un partido. La Galeria
de Pierre Loeb ha organizado en 1925 una exposicién superrealis-
ta; figuran en el catilogo artistas procedentes del dadaismo, como
Jean Arp, Max Ernst, Man Ray y Giorgio de Chirico. En primera
fila, como siempre, Picasso y Miré. Pierre Roy pinta meticulosos
bodegones, a los que da un aire monumental la adjuncién de un

~castillo del tamafio de un paquete de tabaco. André Masson pro-
pugna un intuicionismo que rechaza reglas -artisticas y morales.
Las consecuencias de esta exposicidn, que causa escandalo, no se
hacen esperar; el 26 de marzo de 1926 se inaugura una galeria ex-
-clusivamente dedicada al nuevo estilo. El Superrealismo ha triun-
fado.

;Cudl es el objeto del superrealismo? Seria dificil decirlo en
muchas palabras; con més razén en pocas. Movimiento, como bue-
na parte de los del arte contemporaneo, mis que puramiente plas-
tico, literario, plantea, segiin la frase de Maurice Raynal, “el prin-
cipio de una ruptura entre la objetividad realista y las fuentes de
la conciencia”. “En el dominio de la conciencia es donde se descu-
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briran los elementos de una nueva realidad, sea dejandose guiar
por la interpretacion de los suefios, por las sugerencias del sub-
consciente o por muy distintas asociaciones de ideas provocadas
por el azar, a condicién de que no hayan sido escogidas por la in-
tuicién que se pretende 16gica” (M. Raynal: La Peinture Moderne.
Skira, 1953). El fin del superrealismo, asi concebido, parece mas
cientifico que artistico; no pretende deleitar, ni representar, sino
descubrir. El estudio de las teorias de Sigmund Freud sobre la
1ibido no es ajeno a sus tareas. Recordemos hasta qué punto ha
inspirado la obra, tan calculadamente paranoica, de un Salvador
Dali. '

Tales objetivos comprenden, sin embargo, la invencion de pro-
cedimientos artisticos que rompan con los anteriores. Si somos ju-
guetes de apariencias y asociaciones de imagenes no denunciare-
mos nuestra extrafieza ni nuestra bsqueda de asociaciones nuevas
empleando procedimientos tradicionales. Tal ha sido, sin embar-
go, el camino elegido por Pierre Roy, por René Magritte, por Paul
Delvaux, que tratan de expresar la nueva realidad por medio de
objetos representados segin las reglas del claroscuro y la pers-
-pectiva académicos, con detallismo fotografico, si bien agrupados
de modo incongruente. Las deformaciones del citado Dali no im-
piden que siga una concepeién igualmente académica, y hasta mu-
seal, muy influida por Leonardo de Vinei, el manierismo italiano
y francés, y los caprichos de Callot y los barrocos. Otros emplean,
como Ray o Ernst, la fotografia o el grabado al acero para lograr
esas imagenes impfevistas. Max Ernst, al emplear para sus “colla-
ges” grabados del Fin de Siglo, da a sus composiciones un tonillo
muy germénico, poético y acido a la vez, de un romanticismo al
revés, idéneo para combatir contra los fetiches valiéndose de los
propios fetiches. '

Pero Dominguez, de formacién mas espontinea, menos refinada,
no seguirj este camino.

Para él, como para. otros, la expresion de la novedad exige mé-
todos totalmente nuevos. Esta de acuerdo con guienes quieren in-
ventar ‘lenguajes originales para expresar ideas originales. Eso
buscan Mird, Picasso—aunque nunca haya sido un verdadero su-.
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LA PINTURA DE OSCAR DOMINGUEZ 5

perrealista—, Ernst en sus dibujos y pinturas, Chirico. Este pin-
tor italiano ha seducido, con su estilo “metafisico”, a un joven bre-
ton, Yves Tanguy, que crea mundos virgenes, como de nubes, de
guijarros y cantos, de conchas y membranas en proliferacion; uni-
verso viscoso, como de goma, inflado, detalladamente inhumano.
Suavisimas veladuras y degradaciones de color dan a sus nubes,
a sus mundos inhabitados, un angustioso encanto—en general, mas
de orden mental que de pura belleza pictérica—. Oscar Dominguez
se sentira atraido por este arte de Tanguy. Pero lo que en el breton
es melodia etérea, sensibilidad vacia, en el tinerfefio sera natura-
leza en erupcién, Teides de espuma y terremoto, de lava y de fuego.

El nuevo pintor, sin ancoras escolares que arrastrar, contri-
buye a las blisquedas técnicas con una contribucion original, que
le ha abierto lugar entre los mas interesantes novadores de la pin-
tura contemporanea: el procedimiento llamado calcomania. Con
ello, el azar absoluto se introduce hasta la superficie pintada, lo-
grando una especie de acabado perfecto que sdlo la casualidad
puede producir. Si cubrinios, al tuntin, una superficie de tonos
multicoles, bien himedos y pastosos, y aplicamos sobre ella una
hoja blanca, pasando luego la mano por encima repetidas veces en.
una u otra direccion, apretando mas o menos, veremos al arrancar
¢l papel complicadisimas huellas producidas por la adherencia de
los pigmentos, miles y miles de celdillas, puntos, comas, gotitas,
que se juntan formando refinados jaspes, carcomidas rocas, made-
ras descompuestas, conchas, lavas y carbones. Basta luego, para.
que el azar no sea total, que el artista emplee su sentido del color
y de la composicién, su imaginacion y su habilidad, cubriendo unas
partes, recortando otras, subrayando las de més alla... para lograr
un a modo de extraordinario paisaje lunar, de bellisimas ealidades.

Aclaremos que el estudio de las calidades de la superficie del
cuadro, iniciado en nuestro siglo por los cubistas, es atin otra cosa.
En las calcomanias de Dominguez, cuando se habla de calidad, se
emplea la palabra a la manera que la entendian los clasicos, de imi-
tacion ilusionista de los brillos y tonos de la Naturaleza. Este sis-
tema, que ha sido empleado por muchos artistas y no es ajeno a
ciertas blisquedas de la reciente manera estética conocida por “Art
Autre”, pudo ser inspirado por la casualidad-—una hoja de papel
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apoyada inadvertidamente sobre una pintura—o por el recuerdo
de las calcomanias infantiles; en todo caso Dominguez es—y en
esto, para que no se nos pueda acusar de “chauvinismo” al atri-
buirselo, sigo a Maurice Raynal en la admirable obra ya citada—
quien “después de haber extendido sobre una superficie tonos cuya
eleccién ha sido llevada por el mero azar, la cubrird, varias veces
“sies precisb, ‘de una hoja blanca que recogera, modificados por la
presién o los movimientos de la mano, calcos imprevistos y car-
gados de misteriosas significaciones”. No se debe, pues, atribuir,
como algunos han hecho, a Max Ernst, este procedimiento, aungue
esté en relacion con sus “frottages”. En realidad, Dominguez parte
dela técnica del “monotipo”, que luego aplicara incluso al lienzo,
conservando esas calidades asombrosas de figuracién ilusionista:
casi imposible seria imitar con tal exactitud la roca, la piedra, por
métodos racionales.

El Surrealismo siguid en plena actividad hasta la guerra de
Espafia. Un gran amigo de Dominguez, €l poeta Paul Eluard, con-
tinué empleando, casi hasta la actualidad, el lenguaje superrrea-
lista, que penetrd de claridades. En nuestro pais, los mayores poe-
tas de la generacién de 1927 son superrealistas. En la prosa sobre-
sale Ramén Gémez de la Serna, nexo de unién muy activo entre
Paris y Madrid, y cuyo papel en la cultura espafiola contemporanea
no se ha valorado todavia como lo merece. A esta generacién per-
tenece Oscar Dominguez. La siguiente ha sido marcada por el su-

perrealismo; buena parte de los artistas “aformales” de que tanto
~ se habla hoy han sido superrealistas antes que “tachistas”; su
deificacién del azar en la elaboracién del lienzo no es menos super-
realista .que.sus anteriores maneras detalladas y figurativas. En
nuestros dias se siguen viendo exposiciones superrealistas, no s6lo
de los maestros del primer momento—Magritte, Dali, ete.—, sino
de otros que los han seguido: Leonor Fini, Stanislas Lepri, Roberto
Matta, Wifredo Lam, Ernst Fuchs y tantos mas, y esa estética estd
ya tan aceptada que se emplea en manifestaciones destinadas al
gran publico, como el ballet, el cine o el escaparate. La exposicion .
poéstuma de pinturas de Oscar Dominguez, presentada recientemen-
te por la Galeria Creuzevault, una.de las mas importantes de Paris,’
en homenaje al pintor tinerfefio, conocié asi una real repercusion.
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LA PINTURA DE OSCAR DOMINGUEZ 7

Pero cuando el joven recién llegado de la Isla lo conoce en 1927,
el Superrealismo se encuentra en plena juventud, en total des-
acuerdo con la opinién general. No sera en 1927 cuando la radio
invitarsd a André Masson, como en nuestro tiempo, a dar charlas
sobre ese movimiento, sin el mas leve estremecimiento de los ra-
dioyentes. Son tiempos de discusién, de lucha. En 1927 exponen
sucesivamente Arp, Tanguy, Ernst. Breton sigue dando a la im-
prenta panfletos y manifiestos, y Max Ernst, también escritor, pu-
blica su Mujer de cien cabezas, novela a la que aplica el mismo
procedimiento de yuxtaposicién que emplea en sus “collages” de
viejos grabados. Dali y Bufiuel crean, en esos afios, las imagenes
méis insélitas de toda la historia del cine. Estos dos jovenes espa- .-
fioles no retroceden ante la groseria, ante la irreverencia, ante la
crueldad... “Le sang d’'un poete”, film de Jean Cocteau, parece
estet1c1sta a su lado. Cuando se lanza, el artista espafiol, con su
prutalidad, con su sentido directo, llega hasta lo mis hondo—o se
ahoga...—. Tal es el caricter del superrealismo de Dominguez en
esa época. Sefialemos que a poco de vivir Oscar en Paris se suicida
un pintor de origen sefardita-espafiol, Pascin, especialista en temas
de corrompida delicadeza. Hasta el suicidio es considerado una
subversién mas. No olvidamos que el Dada se ha clausurado con
los tiros del poeta Cravan en su conferencia sobre el suicidio. Do-
minguez ha arrastrado hasta 1957 esas ideas, causa de su lamen-
table, desastrosa muerte.

Como ya hemos indicado, lo sexual desempeiia un papel de pro-
tagonista en la aventura del Surrealismo. La Gran Guerra ha trai-
do como consecuencia la licencia de las costumbres. Los surrealis-
tas son, a veces, verdaderos “libertinos”, en el sentido que el si-
glo xviI aplica a esta palabra. Indudable es que la vida sexual del
artista influye en su obra; y mis si es un surrealista. Seria, empero,
ridiculo reducir todo a lo libidinoso y buscar en todos los cuadros,
como si fueran charadas o acertijos para nifios perversos, la silue-
ta del buitre de Freud. Harto se ha dicho de la vida de Dominguez
en este aspecto. Pero ni me parece discreto propalar esas hablillas
sobre sus amores—nunca de posible y severa comprobaciéon—, ni
lo creo indispensable para comprender su pintura. La obra del ar-
tista es un trabaJo de creacion, de fecundacion, durante el cual
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todas sus facultades reproductoras se trasladan al cerebro, a los
0jos, a la mano que sostiene los pinceles. Lo que él ha querido
transmitirnos no es la anéedota, sino el cuadro. El recuerdo de la
exacerbada sexualidad de Dominguez permanece en la memoria de
quienes lo trataron en unién del de su gran bondad. Todos parecen
de acuerdo en admitir que bajo las escamas y los fuegos del “dra-
gén” latia un sensible corazén humano.

Oscar Dominguez fué el nifio mimado de esa generacién civili-
zada en exceso. Se celebraban sus gracias, se reian sus chocarre-
rias. Como ha escrito Gonzalez Ruano, era ‘“el barbaro seducido
por la cultura, el aldeano en el festin de los decadentes”... Tenia
violencias, salidas de tono, de quien se ahoga en el papel que le
han asignado. “You taught me language; and my profit on’t — Is,
I know how to curse...” hubiera podido decir Oscar, con el Caliban
de Shakespeare. En esas “boutades” intervenia el alcohol. Domin-
guez bebia mucho, “como un suicida, cantidades increibles y dia-
rias que le tenfan en un continuo marasmo”, dice Gonzalez Ruano,
que fué amigo suyo. A si mismo se aplicaba el nombre de “viejo
caiman”. Hay que apuntar, y es muy importante, que Dominguez
en los tltimos afios estaba enfermo, de una enfermedad defor-
mante de los huesos (acromegalia, si no me engafio) que llegd a dar
a su cabeza el aspecto de una enorme méscara de danza ritual,
mientras retorcia los huesos de sus manos. Perdido por los corre--
dores de esa libertad negativa que el superrealismo le habia dado,
sin tener que dar cuentas a nadie, abatido por la enfermedad y el
aleohol, insatisfecho de su vida y de su obra, solo entre la sociedad
como cabe estar solo en Paris, quien ya de nifio era retraido y hui-
dizo, Oscar Dominguez, a pesar de los esfuerzos de quienes le esti-
man, pondrj fin a sus dias con la mas siniestra, la mas imperti-
nente de sus bromas. Pero no adelantemos acontecimientos.

Dominguez ha sido durante veinte afios uno de los mas famosos
pintores de la Escuela de Paris; ha expuesto en numerosas ocasio-
nes. Acudia puntualmente a los Salones anuales de Independien-
tes, Superindependientes y de Otofio, y luego al Salén de Mayo;
éste le dedicé un homenaje péstumo en 1958. En Paris ha expuesto
en las Galerias Louis Carré y Hentchel, y, en los tultimos afios, en
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las galerias “de France” (1950), Drouant-David (1953), Diderot
(1956) y Rive Gauche (1957). La Hugo Gallery de Nueva York
habia presentado sus cuadros en 1945. En Bruselas lo expusieron
la Galeria Apollo (en 1949 y 1950) y el Gran Palacio de Bellas
Artes, Habia enviado sus obras a Inglaterra, Génova y Checoslo-
vaquia, que habian organizado exposiciones. Se olvida frecuente-
mente, al hablar de Dominguez, que trabajé mucho. ; Qué mas cabe
decir de un pintor? Que casé con una joven estudiante del Limosin,
Maud Bonneaud; se divorciaron en 1952, sin hijos.

En los uiltimos afios, el pintor pasé varias temporadas en sana-
torios, tratando de desintoxicarse del alcohol; pero el vicio lo ven-
cia luego. Vivia de ordinario en Paris, en el Montparnasse que
descubriera en 1927, preso de una época ya pasada, de un brillo ya
pasado. Tenia dos talleres, uno en el propio Bulevar de Montpar-
nasse, otro en el nimero 23 de la calle Campagne Premiére, desde
cuyas-ventanas se veia, a vista de pajaro, el cementerio donde esta
enterrado Pascin. Cuentan que, para no verlo, tabicé las ventanas...
y pinté otro cementerio encima de ellas. La suciedad y el desorden
mas absoluto reinaban en estos nidos de papeles, ropa sucia, pin-
celes y cuadros. Marie Laure de Noailles lo invité a su'casa de
Hiéres, en la Costa Azul; alli el pintor parecia revivir, tomaba el
sol, daba de comer a las gallinas, volvia a ser el pintor de antes;
su ultima exposicién, de 1957, parece realizada en un instante de
optimismo. Sera el tltimo. Ese invierno organiza, para sus amis-
tades, la postrer “boutade”; siempre les iba anunciando que iba a
morir y nadie le creia. El 31 de diciembre, mientras los demés estan
celebrando el cambio del afio, Dominguez se encierra en su piso de
Campagne Premiére y se corta las venas con una cuchilla de afei-
tar, con aquella cuchilla que tenia un prestigio superrealista desde
que Dali y Bufiuel la esgrimieron, en “Le chien andalou”, contra
un ojo desnudo, contra la sensibilidad de sus contemporineos.
i Triste Dominguez, solo, sin valor para iniciar un Afio Nuevo! La
noticia rebota por la radio, por la prensa, entre balances y augurios
felices. Y sus amigos comienzan 1958 acompaiidndolo hasta ese
cementerio de Montparnasse que parecia hipnotizarlo.

No se conocen causas concretas de esa muerte lamentable. La
idea del suicidio perseguia desde hacia tiempo al pintor. Las muer-
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tes de Pascin, del Conde del Palmar, le habian impresionado, sin
duda. Sus bromas macabras indicaban una auténtica preocupacion;
un superrealista esta siempre dispuesto a ir hasta el final de sus
obsesiones. ; Cémo saber por qué se matd, si anuncié su muerte a
los amigos intimos en un tono de broma que imposibilitaba darle
crédito? Envejecimiento, soledad, desesperacion, alcoholismo, en-
fermedad, neurastenia, penas de amor, temor de no ser el pintor
que €l queria..., ;quién sabe?: Dios, sin duda, que conoce todo lo
bueno y lo malo que habia en este espiritu presa de un cuerpo.
Acaso estaba ya cansado de todo, y en especial de ser considerado
como un “picassiano”. Hay que reconocer que su fama ya no era
lo que fué. El artista tiene antenas infinitamente sénsibles a estas
variaciones. Dominguez se pas6é un cuarto de siglo buscando un
estilo propio, nuevo, que no recordase el de ninguno. Y al no conse-
guirlo, hizo, desde las brumas del ‘alcoholismo, un arrebatado ba-
lance.

Se han sefhalado, en efecto, varias influencias en la pintura de
Oscar Dominguez: la de Marc Chagall, que personalmente no se me
alcanza; la de Chirico, en especial a través de Tanguy; la de Max
Ernst, que es probablemente reciproca; las de Dali y Picasso. La
mis evidente es la de este tltimo, Don Pablo, como parece que lo
llamaba Dominguez, de quien fué amigo y consejero.

Y, sin embargo, en su pluralidad de estilos, tenia un estilo. Una
de las mayores paradojas de este ser contradictorio, bueno y malo,
querido y olvidado, amable e insolente, es la unidad en la variedad.
Desde sus temas a lo Tanguy de 1938 hasta los un tanto Ernst
de 1957, pasando por las fases picassianas, ya desde hoy aprecia-

~mos una sola personalidad bajo diversos disfraces. La composi-
cién es clara, de siempre explicable arabesco, aun en las 1magenes
mas superrealistas. Los planos se definen, se acusan, como en un
escenario de teatro. A esta impresién teatral contribuye una insis-
tente equivalencia de lo interno y lo externo, que le hacé repre-
sectar- casas abiertas, como de mufiecas, cuartos sin paredes, pe-
netrados de paisaje. Espirales de pintura, como troncos secciona-
dos de un bosque petrificado, marcando sus vetas, sus tonos con-
céntricos, aparecen en sus primeras obras y en las Gltimas. Las
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calidades rocosas, logradas primero por paciente y lamida labor,
se conseguiran luego por el procedimiento de la calcomania, pero
seguiran existiendo. En realidad, y es curioso, se trata de una pin-
tura optimista. Otra cualidad de Dominguez es la de ser verdadero
pintor, de sentir la pintura como un medio propio de expresion y
de placer, aun siendo superrealista; no abundan los auténticos pin-
tores en esa escuela. Los mis son creadores de imagineria poética.
Dominguez ha empleado el poliptico, es decir la composicién for-
mada de cuadros pequefios reunidos. Tenia un gran sentido de los
contrastes en claro-oscuro. De su labor se ha comentado sobre todo
lo menos personal, sus tauromaquias picassianas. Fué famoso por
lo que no lo merecia y se olvidaron sus verdaderos méritos.

Hacia 1937, Dominguez se complace en un superrealismo de
téenica insistente y fria, a la manera de Tanguy; pero lo que en éste
es estatismo, es en Dominguez, -como ya hemos sefialado, movi-
miento de fallas y de estratos. Emplea tonos parduscos y técnica
exhaustiva y desagradablemente lamida, como es costumbre de
muchos superrealistas. Algo més tarde se hace sentir la influencia
de Picasso. En 1945 Dominguez pinta figuras drapeadas o desnu-
das, de largos cuellos y aspecto desesperadamente plastico.

A mi juicio, la época mejor es hacia 1950. Dominguez logra en
ella, repetidamente, un estilo muy personal, de enorme finura y dis-
tincién, Los tonos son claros y mates. Los contornos estin en blan-
co, dejando ver una cinta de la tela de fondo, sobre la que hay,
trazada a pluma, una rayita de tinta china. Los temas son de inte-
riores deliciosos—como el del gramofono—, algun gato, toros y
caballos de largo cuello. Dominio del arabesco. Alegria reposada.

En 1952 pinta una de las obras méas bellas, “La Batalla”, donde
los recuerdos de los dos Pablos, Uccello y Picasso, abren camino
a un personal empuje, a un bellisimo ritmo, a una fuerza delicada
pero intensa del rojo y el ocre. En 1953 emplea con aficién las macu-
laturas y calcomanias que, tapadas parcialmente con pintura de un
tono, producen paisajes de ensuefio, colosos de raro magnetismo,
escenarios simultineds y gatos embrujados. Como no conviene con-
fiar en la memoria, reviso mis notas sobre esa exposicion (“Goya”,
niimero 2) y veo que, al explicar la “décalcomanie” digo que, en
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esa exposicién, Dominguez “ordena esas manchas, las cubre en
parte con una espesa capa de pintura negra, azul eléctrico, gris o
verde, que representa un cielo que recorta asi las agujas de unos
montes seleniticos, un mar en que extrafios peces fosforescentes
paséan entre algas, o un edificio por entre cuyas columnas o a tra-
vés de cuyas ventanas. se ven extraordinarias iluminaciones mul-
ticolores... En sus ultimos cuadros... no le iniporta cubrir la mayor
parte de sus cristalizaciones y vegetaciones extrafias, por orde-
narlas y darles una légica y una cohesion. Pintura con mucho de
surrealista, justamente por la rareza de su materia creadora, su-
perficial a menudo, tiene siempre un encanto poético que hace olvi-
dar la inéstabilidad de la forma”.

Hacia 1955, la blisqueda se orienta hacia las formas abultadas,
pintadas de colores muy vivos, azules, rojos... Mas adelante, en
las obras pintadas en Hyéres, se aprecia una especie de calma.
Mi afan-de objetividad, y no de subjetivismo, me obliga a citar mi
comentario a la exposicion de 1257 en la Galeria Rive Gauche
(“Goya’”, numero 22), calificada de “seductora coleccién de pintu-
ras realizadas por esos procedimientos de maculaturas y frotes
en que.desde hace tiempo (Dominguez) es maestro'y en las que el
superrealismo a lo Max Ernst se dilata en un optimismo picassia-
no”. Cuando este comentario vi6 la luz, el artista habia ya dejado
de existir, No cabe muestra mas clara de falta de perspicacia hacia
el futuro que la mia en esas lineas; 0 acaso es, sencillamente, ese
afan de contrarrestar con nuestro deseo de bien un mal que va
aumentando, como los familiares de un enfermo se empefian en
ver en todo detalle de su comportamiento un sintoma de curacion.
Es innégable, sin embargo, que de esta- exposicién se desprendia
una sehsacién mas apacible: en ella abundaban los paisajes, y las
composmlones como “La leertad" con c1rculos ‘irisados, magls-
tra.lmente logrados a espatula

Tamblen de estos circulos pohcolores se componia un cuadro
bastante diferente que se exponia con los anteriores: una cabeza
de payaso, de tonos agresivos, de expresion enmascarada en volu-
tas y oropel. La forma de la cara, larga; 're‘dond_eada, es la del ros-
tro :de1; autor. ;Quiso Dominguez hacer, en este cuadro, una especie
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de autorretrato? ;Quiso vengarse de su personaje famoso, del “sal-
vaje” que encanta a los civilizados? ¢ Mostré asi su cansancio del
mundo y de los demés? “Le clown”, con su vulgaridad voluntaria,

con su mueca agresiva, parece hoy—ya tarde—cargado de pre-
sagios.
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