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«Cosas hay en mi vida que parecerán de 
novela, aunque no creo que esto sea de pe- 
culiar en mí, pues todo hombre es autor y 
actor de algo ... )>. 

La Corte de Carlos IV, cap. XXM 

El ocho de febrero de mil ochocientos setenta y tres' Su 
Majestad Católica el Rey don Amadeo presenta, a las Cortes 
Españolas, su renuncia irrevocable al trono que ocupaba des- 
de el veinte y siete de diciembre de mil ochocientos setenta2. 
Esta tremenda noticia vuelve a cambiar el rumbo político de 
España y abre definitivamente las puertas del mundo de las 
letras al incipiente novelista canario Benito Pérez Galdós. 

La desaparición del régimen de Prim sin Prim obliga al 
director de El Debate, nuestro escritor, a clausurar el periódi- 
co y dedicarse de pleno a algo que le venía rondando duran- 
te mucho tiempo: la Literatura. Ya había escrito algunos ar- 
tículos y obras con distinto éxito (Fontana de Oro, La novela 

' Salieron para Portugal el día 12. 
Llega a Cartagena el día 30 y la entrada solemne en Madrid es el 2 

de enero 1871. 
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2 JAVIER CAMPOS ORAMAS 

en el tranvía, El Audaz) y en el verano de 1872 ya estaba 
pergeñando lo que será su gran novela histórica: Los Episo- 
dios Nacionales. Éstos empezarán a coger cuerpo en el seten- 
ta y tres, muy empujados por los acontecimientos políticos se- 
ñalados. 

En la primera de las cinco series que componen la magna 
obra, el personaje central es Gabriel Araceli. A lo largo de las 
diez novelas que componen la serie leeremos, ávidamente, las 
vicisitudes de este muchachillo gaditano que debido a su cor- 
dura, buenos sentimientos y magnífica estrella, puesta por su 
creador, llega a la impensable esfera del generalato, después 
de asistir personalmente a casi todos los momentos cumbres 
del inicio del siglo m. Como es obligado, hay amores, con- 
trariedades, malos entendidos, pero, sobre todo, destaca su 
devoción a su amada: Inés. Esta devoción servirá de hilo, pues 
los jóvenes se separan por los acontecimientos y la búsqueda 
nos hace interesamos por los acontecimientos. Junto a la His- 
toria se desarrolla la novela con atractivos personajes y situa- 
ciones. 

La gran mayona de los estudiosos sobre Pérez Galdós en- 
tienden que sus personajes y situaciones noveladas tienen una 
inmensa carga simbólica y que el autor, a la manera de Jesús 
de Nazaret, escribe una gigantesca parábola literaria para, en 
ella, dar cabida a las luchas ideológicas que llenan el siglo trá- 
gico de España. Raro es el estudioso que sólo ve una inmensa 
y variada novela histórica, muy bien estructurada, al estilo de 
autores británicos, franceses, y otros españoles como Bayo, 
Trueba y Cossío, López Soler3 y, sobre todo, Manuel Fer- 
nández González, a quien el mismo Benito Pérez Galdós de- 
dicara un artículo in memoriam4. 

Sea una u otra tesis, tenemos que buscar un punto de par- 
tida, personajes y situaciones que fueron fuentes de inspira- 
ción e hilo conductor. ¿Cuáles? ¿De dónde arranca el autor 
para insuflar vida a las palabras que se convertirán en perso- 
najes? Personajes que cobrarán vida con tal intensidad que 

NO confundir con el escritor y marino gallego nacido en 1876. Caso 
similar con Trueba y Ramón Trueba y Cossío. 

La Prensa. 9/1/1888. 
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acabará el propio autor por correr detrás de ellos, como un 
paparazzi, para poder dar cuenta de sus biografías. 

Es sabido que al hombre le está vedada la facultad de crear 
de la nada. El hombre, sólo inspirándose en hechos conoci- 
dos, con mayor o menor intensidad, puede aderezar música, 
danza, pintura, literatura ... de tal calidad y enfocada desde un 
ángulo que podemos calificar, a esta mágica destreza, como 
de creación semidivina. Los sentimientos que exprese, la cali- 
dad en la ejecución y la consistencia de la aportación nove- 
dosa nos permitirán otorgar a la resultante el noble título de 
Obra de Arte. 

Volviendo a lo anterior: jen quiénes se inspira Benito Pérez 
Galdós para crear sus personajes principales de la primera 
serie? ¿qué hechos históricos son los que alimentan la vida y 
devenir de sus personajes ficticios? 

Ambas preguntas, hasta ahora, no han sido contestada con 
claridad. Los que han tratado el tema se quedan en la perso- 
na de Gabriel Araceli, al que le atribuyen ora características 
del joven Benito, ora rasgos de su padre cuando fue a la Pe- 
nínsula. Desde luego que no andan desencaminados, pero 
pienso que no se ha profundizado lo suficiente en ello y ese 
es el objeto principal de este trabajo: buscar los puntos co- 
munes entre la vida real y la de los personajes de la primera 
serie. 

Después de minuciosa lectura de los Episodios, de otros 
textos y publicaciones, de conocer algunas anécdotas de tra- 
dición oral, de consultar los benditos archivos, ... me atrevo a 
razonar por escrito, y con las reservas pertinentes, las simili- 
tudes entre los personajes ficticios y los históricos del contor- 
no furnilia- de Re,n,it~ ?&ez GddSr. Piense qiie !a fiiente e hilo 
conductor están en sí mismo y en sus circunstancias juveni- 
les, que Gabriel Araceli, los señores de Gutiérrez de Cisniega, 
Inés, Amaranta, Santorcaz ... están construidos con el barro 
que el artista había acumulado en su sensible memoria. Que 
los aboceta tomando apuntes del natural, cambiando algunos 
rasgos muy evidentes o trastocando ciertos signos de A en B. 
De un mismo personaje genera dos, bien porque no desea que 
sean fácilmente identificables, ya que tantas circunstancias 
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presionan, bien porque las necesidades literarias así se lo im- 
ponen. Leamos lo que él, furibundo escritorrealista, repite va- 
rias veces a lo largo de su obra: 

«Lector: cuando leas esto te suplico que te despojes de 
toda benevolencia para conmigo. Sé justiciero, im laca- 
ble; y ya que no me tienes, por ventaja mía, al a f  cance 
de tus honradas manos, descarga en el libro tu ira, arró- 
jalo lejos de ti, pisotéalo, escúpelo ... ¡Ay!, pero no: él es 
inocente, déjalo, no lo maltrates; él no tiene culpa de 
nada; su único crimen es haber recibido en  sus irrespon- 
sables hojas lo que yo he querido poner en  ellas, lo bueno 
y lo malo, lo plausible y lo irrisorio, lo patético y lo tonto 

ue al escribir esta historia he ido sacando, escarbador in- 
atigable, de los escombros de m i  vida. Si  algo encuentras P 

Yue me  desfavorezca, tan mío es como lo que te parezca 
nriAnhlo r 1::s. 

' u M u u v ' o  L..., 

Y apoyándome en estos criterios, repetidos a lo largo de su 
vida, he ido rastreando las huellas que descuidadamente, como 
un movimiento incontrolado, como un tic natural e irreprimi- 
ble se sucede en todo artista. En el caso de Benito Pérez 
Galdós, inexplicablemente, se ha negado que lo hiciera, en 
especial en lo referente a los años de su primera juventud y, 
concretamente, al caso de sus relaciones amorosas con su pri- 
ma Sisita. 

Siempre he pensado que la razón que impone a Benito 
Pérez Galdós a ocultar su juventud y el «caso Sisitan, está en 
varias causas, siendo la primera la relación íntima que hay 
entre su juventud y la dolorosa relación amorosa que estable- 
ció con su prima cubana. 

Este silencio será respetuosamente mantenido también por 
ot,rus ruzones tdes corno !u q te  expongo uqdi. 

El escritor alcanza indiscutible fama en vida, llega a ser 
modesta bandera del republicanismo y de determinados con- 
ceptos de vida. A ello hay que sumar que uno de sus princi- 
pios básicos, dado por su carácter, es la reserva que hace de 

¿a Corte de Caríos i'v, cap. Xí, pp. ilii-i02. Edición patrocinada por 
Historia 16 y Caja de Madrid. Comentarios de Juan Ignacio Ferreras, 1996, 
Madrid. Las citas y paginación se refieren a esta edición. Las cursivas aquí 
y en otras citas son de mi sugerencia. 
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su vida privada, a la cual procura quitarle todo protagonismo. 
¿Quién sería el osado que faltando a las normas sociales más 
elementales de su época, se atrevería a mover tales posos? 
Indudablemente de su entorno no. Y las fuentes informativas 
sobre este tema tenían que ser los parientes y los vecinos de 
Las Palmas de Gran Canaria. 

Si leemos la prensa y la literatura de aquellas fechas ob- 
servamos que, por conveniencia social, se tendía a cubrir y 
enmascarar por medios de asteriscos o xxx los nombres de 
protagonistas de hechos conocidos, incluso de dominio públi- 
co, pero de compleja actuación. El mismo Benito Pérez Galdós 
lo hace: «Con lo dicho podrán ustedes formar idea de cómo 
era la incomparable condesa de X, alias Amaranta[. . .] )> 6 ;  « [. . .] 
Las doce sena cuando llegué a la calle de la Espartería, don- 
de era la residencia de la tía de Amaranta. En lo sucesivo, y 
para evitar confusiones, ya que no puedo nombrarla con su 
verdadero nombre, usaré el título de marquesa de Leiva))'. 

No es menos peso, en este silencio, el que ejercía el cargo 
militar-político de Ignacio Pérez Galdós, capitán general de 
Canarias. Al militar Pérez Galdós poca gracia le hacían las 
bohemias de su hermano como para que alguien se las pusie- 
ra en pregón. ¿Quién era el guapo que, conociendo su ca- 
rácter, se atrevía a recordar lo que siempre se había querido 
borrar? 

No olvidemos tampoco que el sobrino de Sisita, Ambrosio 
Hurtado de Mendoza y Pérez Galdós, era o había sido, según 
la época a que hagamos referencia, alcalde de la ciudad de Las 
Palmas de Gran Canaria, cargo que también había ostentado 
en los años setenta su hermanastro y padre de éste último, 
José Mana. 

En todo caso el único que se atrevió en vida del novelista 
a desvelar algo de esto fue el propio novelista. Para ello no 
esperó al artículo revelación que hizo, ya anciano, con Arman- 
do Palacio Valdés: Un estudiante de Canariass, sino que empe- 

Baiien, cap. v, p. 50. 
' Bailén, cap. XI, p. 74. 
DENDLE, BRIAN J., «Palacio Valdés "Un estudiante de Canarias": A 

forgotten article of 1883», Anales Galdosianos, pp. 97-104, año 1989. 
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6 JAVIER CAMPOS ORAMAS 

zó muchos años antes, aún caliente su tragedia, en la primera 
serie de los Episodios Nacionales. 

Como ya es sabido, Benito Pérez Galdós nace en la calle 
Cano, número 409, de Las Palmas de Gran Canaria, el día 10 
de mayo de 1843. Hijo de Sebastián Pérez Macías y de Dolo- 
res Galdós Medina, cuando ambos tenía 59 y 43 años, respec- 
tivamente. Benito era el noveno hijo, siendo el inmediato an- 
terior su hermana Manuela, nacida en 1840 'O. 

Vida sencilla y monótona de un niño tranquilo, no muy 
fuerte y sí muy habilidoso. 

En 1850 llega a Las Palmas, desde la Habana, un barco 
cargadito de: parientes nuevos. Bueno, no tan nuevos porque 
la expedición la encabeza su hermano Domingo que trae es- 
posa, cuñado, suegra y una primita o cuñadita o no se sabe 
qué, pues la niña Sisita parece que es hija de doña Adriana 
Tate y ¡l...?! de un hermano de doña Dolores Galdós Medina 
que vive con ciertos distingos, en Trinidad de Cuba. 

La señora Tate era viuda ya por dos veces. Una primera de 
Arnbrosio Hurtado de Mendozail con el que tuvo a Magdale- 
na, esposa de Domingo Pérez Galdós; y a José Mana, que ca- 
sará con Carmen Pérez Galdós. Una segunda vez de María 
(sic) Arredondo con quien tuvo un hijo, muriendo ambos an- 
tes del cuarenta y tresI2. Pero esta niña, registrada en el pa- 

Borrador de Padrón año 1860. La enumeración de las viviendas se 
hacía de norte a sur de la ciudad, después cambió a tener por referencia la 
Catedral de Santa Ana. 

lo  La fecha ofrece cierta duda y los padrones no son muy exactos en 
tales datos. 

" Ambrosio Hurtado de M. había muerto en 1833, v su hiio José M." 
nació en el mismo año, luego era imposible que la niña llevara este apelli- 
do. Posiblemente el funcionario municipal, prudente y conocedor de la 
poca importancia que se ie daba d padrón, suplió con este ardid ia enojo- 
sa pregunta. 

l 2  PATTISON, W. T., «LOS Galdós de Cuba: la primera generación», Ana- 
les Galdosianos, X X I ,  p. 23, Las Palmas de Gran Canaria, 1986. Pattison 
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drón municipal de Las Palmas G. C. como Josefa Spanisch o 
como Sisa Hurtado de Mendoza 13, nacida en Trinidad de Cuba 
en 1843, no tenía muy justificada su presencia. Realmente 
nadie sabe en qué categoría fue presentada en la sociedad 
canaria, pero muy posiblemente fuera como hija del abogado 
José María Galdós Medina y jbasta! El padre no sólo la reco- 
noció en su testamento, sino que, en un momento dado, la 
muchacha vuelve junto a él, a Trinidad, donde después de dos 
breves matrimonios, con hijo incluido en cada uno de ellos, 
muere a la edad de casi 28 años, enero 1872. 

[Los Episodios Nacionales se empiezan a redactar y se fir- 
ma el primero en enero-febrero de 1873.1 

El caso es que las familias, como es lógico, se visitaban. 
Los niños Sisita y Benito jugaban, crecían y se enamoraron 
con tal intensidad que la madre de Benito, a quien no ie gus- 
taba nada las trinidarias, organiza el futuro de su hijo. El jo- 
ven Benito es exiliando a la universidad madrileña, previos 
exámenes de grado en La Laguna. 

Marcha el nuevo universitario prendido de amor. Vuelve en 
las vacaciones de verano, pero algo se descompone en las re- 
laciones entre los dos tórtolos. Alguna intriga familiar ha obli- 
gado a que ambos se distancien, tal vez ella ha sido prometi- 
da, [«...Pero entonces lo arreglaban todo los padres, y lo raro 
es que a veces no salía del todo mal)) 14], a un cincuentenario 
[((engomado y lustroso, como un muñeco que acaba de salir 
del taller de juguetes;)) 15]. A él, a Benito, se le ha presionado, 
obligado, no sólo a aceptar la situación, por el bien de todos, 
sino a renunciar a cualquier intento de reanudar la amistad: 
[«-¿Renuncias por completo y en absoluto a ella? {Huirás de 

señala la muerte del niño en 1836 y sugiere que Adriana ya intimaba con 
José M." en vida de su primer esposo, basándose en un libro firmado, en 
1843 o 44, con estas palabras: «María Adriana Tate de Mendoza~. Me ima- 
gino que el caballero tendría un nombre compuesto algo más masculino. 

l 3  En los padrones de 1858 y 1863, respectivamente, pero no figura 
en el de 1860, ¿por qué? Nada de lamentar porque en ese mismo año sus 
parientes Domingo y Manueia Pérez Saiciós acrúan en ei Gabiriete iiíei-a- 
rio. Vid. «Siesta de memorias» en La Provincia, 2/4/2000. 

l4 Trafalgar, cap. V, p. 47. 
l 5  El Grande Oriente, cap. XI I ,  p. 92. 
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su trato y de su vista, y en caso de que la casualidad te la pon- 
ga delante, harás con ella como si nunca la hubieras conoci- 
do?» 16]. 

Pongo estas citas entre corchetes porque el tema volverá a 
surgir a lo largo de los Episodios. Ya lo he trabajado y dado a 
conocer, sólo que yo lo he descubierto en sentido inverso a la 
redacción de la obra por Galdós. En estas otras apariciones, 
sea el caso de Salvador Monsalud-Andrea Campos; o el de 
Juan Urríes Ponce de León-Fernanda Ibero Castro-Amézaga, 
nos encontramos con la misma problemática, estructura y, 
casi, la misma solución, pero tratada con la diferencia que la 
edad, la experiencia, el conocimiento ... imponen. En este pri- 
mer asalto el tema se trata con cierta candidez, con tímido 
respeto: Inés es víctima de sus parientes; Gabriel muchacho 
sanote. En ia segunda, el escritor-protagonista, se adentra con 
mayor profundidad, incluso le da unos toques eróticos y unas 
insinuaciones atrevidas, ahora Andrea no está exenta de picar- 
día y veleidad; Salvador, algo más avispado y malicioso que 
Gabriel, logra yacer con su dama. El tercer caso es más com- 
plejo y creo que nos revela la situación en la que se vio en- 
vuelta la prima de Galdós: comprometida, con consentimien- 
to familiar, con un donjuárt que la destruirá. 

En todos ellos o todos ellos los he visto, los he comprendi- 
do después de observar las numerosas coincidencias entre la 
realidad y la ficción que me han hecho concluir la tesis aquí 
comentada: 

«[...]No hay existencia que no tenga mucho de lo que he- 
mos convenido en llamar novela (no sé por qué), ni libro 
de este género, por insustancial que sea, que no ofrezca 
en sus páginas algún acento de vida red y ydpitante- ". 

Es evidente que para sostener tal tesis hay que leer, releer 
y, con mucha humiiciad, exponer las conciusiones logracias 

l6 El Grande Oriente, cap. XVI, p. 125.  
l7 La Corte de Carlos IV, cap. XXIX, p. 238. 
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para que sirvan de estudio a otros investigadores y puedan 
aportar nuevos conocimientos, bien corrigiendo, bien confir- 
mando, bien sacando a la luz lo que no se logró descubrir 
antes. Vaya aquí la exposición de puntos comunes entre los 
personajes de ficción y los reales que me hacen pensar lo di- 
cho, más arriba, sobre la fuente de inspiración de la primera 
serie. 

Debido al mutismo, o cuando no, travesura del novelista- 
historiador a la hora de revelar sus fuentes, me parece opor- 
tuno exponer, primero, las coincidencias entre los personajes. 
Coincidencias que, como la vida misma, no reúnen la cuali- 
dad matemática de la exactitud inapelable, siempre habrá du- 
das, algunas modestísimas, que un conflictivo picapleitos pue- 
de convertir en una crisis de gabinete. Pero como aquí no se 
trata de juzgar sino de conocer ei proceso recreativo de un 
gran artista, queda abierto el tema y adecuado el sustantivo: 
COINCIDENCIAS. 

A) Gabriel AraceliíBenito Pérez Galdós 

- Ambos muchachos nacen en ciudades puerto de mar. 
Mar por el que Benito sintió siempre debilidad. Mar que en 
algunos momentos quena comerse ambas ciudades y que en 
Cádiz se filtraba en la cripta de la Catedral y en Las Palmas 
amenazaba, según el joven caricaturista-novelista, a hacer nau- 
fragar el Nuevo Teatrola. 
- Ambos van a ser cuidados por un matrimonio de edad 

avanzada. El tutorlpadre veterano de guerra, carácter pacífi- 
cv. LU t? i t~rd~~arlrP mujer p-agmGtica, de ideas pedestres re- 
forzadas con un genio de armas tomar. El chico se deleita con 
las anécdotas noveladas del tutorlpadre. El de Benito llegó a 
terminar de escribir un folletón con las vicisitudes que él y su 

:D No debemos olvidar nunca que el aüiüi- escribe en 1873 y SS. histo- 
rias en las que la ficción no coincide cronológicamente con la realidad in- 
mediata en la que se inspira, por lo tanto tiene que trasponer y suplir da- 
tos. 
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hermano, el presbítero Domingo, pasaron en la Guerra de Li- 
beración ' 9. 
- Ambos tienen un primer amor irreversible. No podemos 

decir si Benito tuvo alguno anterior, pero de tenerlo debió de 
ser cosa vana o imposible como le sucedió, por otras razones, 
a Gabriel con Rosita, la hija de sus protectores. Es fácil ad- 
mitir que Rosita e Inés sean la misma persona en dos etapas 
de su vida. 
- Ambos, sabemos, que estaban totalmente enamorados, 

Gabriel hace una permanente gran loa sobre Inés. Benito se 
las escribe y las pone en boca de su héroe. 
- Ambos sufren el mismo desespero, uno para que llegue 

el sábado-tarde e ir a Aranjuez a verla. El otro para salir del 
colegio de S. Agustín e ir a su barrio de Triana, en donde 
ambas casas familiares estaba ubicadaszu. 
- Ambos mozos son nobles de espíritu, rectos en su ac- 

tuar. No desprovistos, para las empresas que se les encomien- 
dan, de cierta malicia para timonearse en el Mundo. De lo 
contrario Benito no hubiera podido dirigir un periódico en la 
etapa Saboyana, la cual finalizada es el principio de la redac- 
ción de los Episodios. Gabriel para llevar a cabo sus ((misio- 
nes imposibles». 
- Ambos se obsesionan con la novia de su vida, Gabriel 

con Inés y Benito con Sisita: «[ ...] Pero eres una chica muy 
buena; te quiero, te quiero mucho; no te enfades. Puedes es- 
tar segura de que jamás me olvidaré de tb2' Ni el personaje 
de la ficción, ni el de la realidad las olvidaron. Si no qué es 
la extraña vida amorosa-sexual de Benito, impenitente y ver- 
gonzante donjuán 22. 

- Ambos tienen su primer trabajo remunerado en un pe- 

l9 MILLARES CARLO, A., y HERNÁNDEZ SUAREZ, M., Biobibliografía de 
escritores canarios (siglos XVI, XVII y X V I I ) ,  Ed. Cabildo Insular de Gran 
Canaria, 1987. «Domingo Pérez Macías, el Diario de la Granadera)). 

20 El 19 de marzo y el 2 de mayo, cap. 1, p. 11. 
2! cor-íe Je ~ a , i ~ O s  pvf, cap.l> jü, P. 161. 
22 Siempre evitó mostrar sus relaciones, no sólo para no comprome- 

terse públicamente. Ver los casos de Concha Morell, y los comentarios del 
periodista Luis Bonafoux. 
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riódico, Gabriel como cajista; Benito como colaborador y re- 
dactor. 
- Ambos son tentados por las respectivas familias para 

que abandonen sus pretensiones amorosas. En el caso de Be- 
nito nos llama la atención la precipitada manera con que se 
le envía a la universidad peninsular, a quien no había demos- 
trado interés por cursar carrera de leyes ni cosa semejante. 

K[ ...l. 
-¡Bendito sea Dios, y cómo se mudan las personas! 

- d i j e  yo, comprendiendo no ser cierto lo que oía. 
-Pero si esto te digo -continuó Amaranta-, también 

añado que me intereso por ti y quiero recompensar los 
servicios que prestaste a Inés cuando estaba en la mise- 
ria; de modo que te daré lo necesario para que hagas 
fortuna con tu trabajo; mas con la condición ae que nas 
de marcharte de Madrid y de España mañana mismo, para 
no volver nunca. 

C...]. 
-¿Lo comprenderás tú? Vamos a ver. Dices que has 

renunciado a que te ame mi prima, reconociendo la in- 
mensa inferioridad de tu posición. [...]D~~. 

- Ambos se defienden muy bien con británicos que sur- 
gen a su paso. 

¿No les ha llamado la atención, a los lectores de los Episo- 
dios, que Gabriel no tenga problemas a la hora de comunicar- 
se con las personas de lengua inglesa? Ni con Lord Gray, ni 
con Lord Wellington y séquito, y mucho menos con miss Fly. 
Con todos ellos tiene conversaciones intensas, pero no comen- 
ta que ni aquellos hablen castellano, ni que él inglés, ni siquie- 
ra hay equívocos en las comunicaciones, sólo esta nota iróni- 
ca: «[ ...] El Lord y los demás generales ingleses la consideran 
mucho y si quieres saber lo que es bueno atrévete a faltar al 
respeto a la señorita Fly que en inglés se dice Flai, pues ya sa- 
bes que en esa lengua se escriben las palabras de una manera y 
se pronuncian de otra lo cual es u n  encanto para el que quiere 
aprenderla L.. .] )> 24. 

23 Napoleón en Chamartín, cap. V I I I ,  pp. 63- 66 
24 La Batalla de 20s Arapiles, cap. X ,  p. 73. 
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12 JAVIER CAMPOS ORAMAS 

No sé si será necesario recordar que Benito Pérez Galdós 
dominaba aquella lengua. En su momento, 1868, tradujo 
Pickwick de Dickens 25. 

Otra curiosidad la tenemos en la emblemática bebida del 
te. ¿A quién se le hubiera ocurrido esta anécdota, de no 
haberla vivido y saber el valor de ella?: 

N[...]. 

-Vete a cualquier casa donde haya ingleses -dije a 
Tribaldos- y trae té. ¿Sabes lo que es? 

-Unas hojas awugaditas y negras. Ya sé ... Todas las 
noches lo tomaba la mujer del capitán. 

Volví al lado de la inglesa, que me dijo no podía co- 
mer cosa alguna de nuestra cocina; y, habiéndome pedi- 
do pan, se lo di mientras llegaba el anhelado té. 

- Al - poro rato ent~-S Trihaldor trayendo una ancha taza 
que despedía un olor extraño. 

-¿Qué es esto? -dijo la dama con espanto, cuando 
los vapores del condenado licor llegaron a su nariz. 

-¿Qué mejunje has puesto aquí, maldito? -exclamé, 
amenazando al aturdido mozo. 

-Señor, no he puesto nada, nada más que las hojas 
arrugaditas con un poco de canela y clavo. La señora de 
Forfolleda dijo que así se hacía, y que lo había compues- 
to muchas veces para unos ingleses que fueron a Sala- 
manca a ver la catedral vieja. 

La inglesa prorrumpió en risas. 
-Señora perdone usted a este animal, que no sabe lo 

que hace. Voy yo mismo a la cocina y beberá usted té. 
Poco después volví con mi  obra, que debió de satisfacer 

a la interesada, pues lo aceptó con gozo [ . . . ]D~~.  

Descripción o contestación extraña. ¿Cómo y con qué se 
hacen las tisanas en el mundo entero? Con hojas que de puro 

25 Ortiz-Amengol dice que no la dominaba y que la traducción era 
más del francés que del original. ¿El inseguro Benito y, a su vez, aman- 
te de la Literatura sería capaz de tal osadía, no conociendo o no tenien- 
do con quien corregir la traducción? ¿Entonces para qué quena las nove- 
las de Dickens en su original: Pickwick editadas en Filadelfia en 1847, Ni- 
,-,JA~ AI;,-~,I~I.. A-i 20 nl;.,nu T I . , ; c ~  43? L~~ fechas sor: de a:,tes de !le- 
C"LU.> ' . 'C ,uC&J U C I  .,/, V I L Y C ,  ZYY' . . I  UCI 

gar a Canarias miss Tate, jno sería de la biblioteca de miss Tate and 
family? 

26 La Batalla de los Arapiles, cap. VIII, p. 60. 
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secas están arrugaditas. Pérez Vida1 diría que este diminutivo 
delata al canario que siempre fue Benitoz7. 

¿Y de qué presume Gabriel, un chico de La Caleta gaditana 
que en toda la obra no ha tomado este mejunje, ni siquiera 
con Lord Gray? De ser experto en la materia. ¡Caramba, qué 
casualidad! 

¿No conocería Benito el ritual del té por medio de 1a.brita- 
noamericana miss Tate? 

La señora de Forfolleda, donde se alojan, ha preparado esta 
taza de agua. El apellido de esta liante y osada señora que 
presume de saber hacer el te, no se presta a la expresión ca- 
naria favfullera, entendida con aquellos calificativos. Conoce- 
mos quienes eran los criados en casa de Domingo Pérez 
Galdós, pero no cómo eran; así que no sabemos si la anécdo- 
ta parte de esta cocina o de otra. 
- Ambos llegan a asesar la situación. De Benito no sólo 

lo suponemos sino que lo palpamos cuando ya es capaz de 
tratar el tema y exponerlo en circulación, de una manera 
novelada. Hace confesión pública que parientes y amigos sa- 
brían leer entre líneas. Perdona, justifica y se autoexculpa lo 
mismo que hace Gabriel Araceli en este párrafo: 

a [ . . . ] .  
Yo traía el asado y lo ponía delante; registraba toda 

aquella parte & m i  vida que tuviera relación con ambos 
personajes. Finalmente hice, respecto a mi pro io pensar 
y sentir en aquella ocasión, un raciocinio que i uminó un 
poco mi espíritu. 

P 
Largo tiempo, y hoy mismo al encontrarme frente a 

él -dije-, he considerado a ese hombre como un mal- 
vado, y no he considerado que es un padre. 

Sin duda me había acostumbrado a ver aquel asunto 
desde u n  punto de vista que no  era el más conveniente. 

Así pensando y sintiendo, con el cerebro lleno, el co- 
razón henchido, proyectando en redor mío mi a itado 
interior, lo cual me hacía ver de un modo extraño f o que 
me rodeaba; sin vivir más que para mí mismo, olvidado 

*' PÉREZ VIDAL, JosÉ, Canarias en Galdós, Ed. Cabildo de Gran Cana- 
ria, 1979. 
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en absoluto lo que me llevara a Salamanca, discuwí por 
varias calles que no conocía [...]N 28. 

Esto lleva a una reflexión de mucha madurez por parte de 
Gabriel. Si cambiamos Salamanca por Madrid podemos tener 
a nuestro Benito en sus primeros tiempos de inadaptación 
hasta lograr aceptar la realidad. 

Me parece oportuno hacer esta breve disgregación, porque 
entre otras cosas refuerza la tesis que aquí sostengo. Además, 
Salvador Monsalud aparece en el ultimo episodio de esta se- 
rie y será el protagonista de la siguiente29. 

L2 suerte y ruructer?'stirus de u d o s  mi_irhxh~s s m  simi- 
lares. Gabriel más sanote, menos curtido que Salvador, pero 
con una problemática y desarrollo biográfico similar. Destacar 
algunas de sus similitudes: 

- Hijos de madres solteras. 
- Enamorados de jovencitas que le son inadecuadas por 

diferencias sociales y económicas. 
- A uno y a otro se le aprecian sus grandes cualidades, 

pero los familiares de la novia no los admiten como hturos 
parientes. Recordemos la amistad que une a Gabriel con 
Amaranta, su posterior valedora, y a Salvador con Campos. 
- Tienen que renunciar a sus respectivas gran pasión amo- 

rosa, a pesar de que son correspondidos, para lo cual ha de 
quedar mal con la amada. 
- Se le exige y ellos lo aceptan, trasladarse fuera del ám- 

bito donde puedan reanudar su idilio. 
- A ambos se les ofrece como salida y compensación, un 

destino en la américa colonial, que ambos renuncian. 
- Después de muchas peripecias, Gabriel se casa con Inés 

y Salvador tiene su relación íntima con Andrea ya que estaba 
casada. 

La Batalla de los Arapiles, cap. XXI, p. 140. 
29 La Batalla de los Arapiles, cap. XXIV, p. 168, primera descripción de 

Salvador Monsalud. 
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C) Inés/Sisita Galdós Tate 

- Ambas hijas de padres no casados. Ellos lejanos, apare- 
cen al final del relato. El -de Inés casi la secuestra, el de Sisita 
la llama, aunque mis reservas sobre la llamada, a su lado. De 
cualquier manera, las alejan de los amados y como en el caso 
de Monsalud, Gabriel la logra recuperar. Cosa que no le es 
dado a Benito que refleja sus deseos y fantasías en estos pro- 
tagonistas. 
- Ambas son hijas de mujeres liberalonas en sus cos- 

tumbres. Tal vez Adriana algo despreocupada sobre su hija. 
Amaranta lo fue hasta bien adentrada la trama, pasando a 
querer recuperar el tiempo perdido como madre y amiga, fi- 
nalmente acaba por apoyar el matrimonio de Inés con Gabriel. 
- Ambas, Inés-Sisita, se' ajustan a este comentario de 

Gabriel: N[ ...] Tiene dieciséis años, es decir, uno menos que 
yon30. Las jóvenes son de edades muy próximas a sus galanes, 
Sisita sólo meses más joven que Benito. 
- Ambas van a vivir con sus respectivos padres por cir- 

cunstancias poco comunes. Sisita, extrañamente, tiene que 
dejar a sus parientes canarios, entre los que se encontraban 
sus entenados, Magdalena y Pepe Hurtado de Mendoza Tate, 
con quien parece que compartía apellido, según el padrón de 
1863. Pasa a ponerse directamente bajo la tutela de su desco- 
nocido padre y se casa. 

Inés es secuestrada y va a parar a la tierra natal de su pa- 
dre, donde éste tiene propiedades. Observemos dos cosas in- 
teresantes: a) cómo antes de llegar al punto definitivo tiene 
que residir en otro, en Cuéllar; b) cómo ella describe a sus 
secuestradores, que de ser ibéricos sena aberberiscados jno?: 

K[ ...l. 
-Reconciliarle -repetí con verdadero asombro-. 

iOh!, Inés, si tal hicieras, si tan grande objeto lograras tú 
c m  !a s d u  fimrzu de tii dqdziiru y de tc a m q  te tendria 
por la más admirable persona de todo el mundo ... Pero 

El 19 de marzo y el 2 de mayo, cap. 1, p. 10. 
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16 JAVIER CAMPOS ORAMAS 

debe de haber ocurrido entre ti y él mucho que ignoro, 
uerida mía. Cuando te viste arrebatada por ese hombre 

l e  los brazos de tu madre enferma, jno sentiste ... ? 
-Un horror, un espanto ...; no me recuerdes eso, ami- 

guito, porque me estremezco toda ... ¡Qué noche, qué ago- 
nía! Yo creí morir. y en verdad pedía la muerte ... Aque- 
llos hombres ..., todos me parecían negros, con el pelo 
erizado y las manos como garfios ... aquellos hombres me 
encerraron en un coche. Encarecerte mi miedo, mis sú- 
plicas, aquel continuo llorar mío durante no sé cuántos 
días, sena imposible. Unas veces, desesperada y loca, les 
decía mil injurias; otras pedíales de rodillas mi libertad. 
Durante mucho tiempo me resistí a tomar alimento, y 
también traté de escaparme ... Imposible, porque me guar- a N 

daban muy bien ... Después de algunos días de marcha, E 

fuéronse todos, y él quedó solo conmigo en un lugar que o 

llaman Cuéllar. n - 
= m 

-¿Y te maltrató? O E 

-Jamás; al principio m e  trataba con aspereza; pero S E 
luego, mientras más me ensoberbecía yo, mayor era su E 

dulzura. En Cuéllar me dijo que nunca volvería a ver a 
= 

mi madre, lo cual me causó tal desesperación y angus- 3 

tia, que aquella noche intenté arrojarme por la ventana - - 
al campo. El suicidio, que es tan ran pecado, no me ate- 

o 

af 
m 
E 

rraba ... Trájome en seguida a S amanca, y allí le oí re- o 

petir que jamás vena a mi madre. Entonces advertí que g 
mis lágrimas le conmovían mucho ... Un día, después que n 

lar o rato disputamos y vociferamos los dos, púsose de E 

f 
- 
a 

ro illas delante de mí, y besándome las manos, me dijo l 

que él no era un hombre malo. [...]N 3 1 .  
n n 

0 

{Hubo secuestro o algo similar con Sisita? 3 
O 

¿Vino José María Galdós Medina a buscarla con algún 
criado? 32. 

Volvemos a lo mismo, de igual manera que me parece ne- 
cesario hacer la referencia Gabriel-Salvador, ahora se impone 

-. " iu Duiullu de los Arupibs, cap. m, p. 209. 
32 Desconozco si hay algún registro de pasajeros, me imagino que no. 

En la prensa local del momento se citan numerosos embarques para La 
Habana, pero rara vez se da cuenta de los viajantes a ese destino. 
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hacerla la de las dos jóvenes protagonistas. He aquí unas co- 
incidencias: 

- Lo mismo que le sucede a Inés le pasa a Andrea. A una 
y otra se les estimula a gastar para disponerlas favorablemen- 
te a su boda. En el primer caso, Mauro Requejo empieza a 
dulcificar la prisión de su sobrina, por indicación del licencia- 
do Lobo33. En e1 segundo, José Campos, por iniciativa propia, 
cuando quiere engatusar a su sobrina Andrea para que acepte 
la boda con Falfán de los g ~ d o s ~ ~ .  
- Lo mismo que le sucede a Inés le pasa a Andrea. Son 

obligadas a prometerse en matrimonio a viejos ridículos. Un 
tío para Inés; un amigo del tío para Andrea. ¿Y a Sisita 
Galdós? ¿No estaba Manuel Ponce de León y Falcón en la tra- 
ma? Fidmente h e  casada, par das veces, can sendas seño- 
res cubanos, desconocidos de ella. 

«No disimuló la huérfana, al hablar conmigo, la repug- 
nancia que le inspiraban sus tíos: tal vez hubiera yo lo- 
grado impedir el secuestro; pero don Celestino repitió que 
era para él caso de conciencia, y con esto Inés no se atre- 
vió a formular sus que as: jtan grande era entonces la sub- d ordinación a la autori ad de los mayores! La escrupulosi- 
dad del buen sacerdote no impidió, sin embargo, que yo 
hablara mil pestes de los dos hermanos [...ID 35. 

E )  Los tutores de GabrieVlos padres de Benito 

- Aunque ya señalado, es notable los puntos en común 
que tienen ambos matrimonios, la serenidad del pater familias 
y !a ne serenidad de !a matmna, sifi observar cpe a pesar 
de su fuerte carácter, doña Francisca era cariñosa y quería 
mucho a Gabrielillo-Benito . 

Es sabido que don C h a n ~ ~ ~  no pudo participar en las bata- 
llas en las que estuvo don Alonso, pero en ambos era reve- 

j3 Ei 19 de marzo y ei 2 de mayo, cap. XVTI, p. 124. 
34 El Grande Oriente, cap. XI I ,  p. 92. 
35 El 19 de marzo y el 2 de mayo, cap. V, p. 40. 
36 Nombre familiar del padre de Benito. 
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18 JAVIER CAMPOS ORAMAS 

rencial temor el que le tenían a sus santas esposas y que am- 
bos sobrevivieron las batallas en las que se vieron envueltos: 

«[ ...] Doña Francisca tenía razón. Mi amo, desde hace 
mucho años, no servía más que para rezarN3'. 

N[ ...] don Alonso, algo acobardado, como de costum- 
bre, siempre que la oía [a su esposa], le contestó: [ . . . ]D~~ .  

«[ ...] y debo advertir, para que se tenga idea de la obs- 
tinación de mi amo, que éste no tenía miedo a los ingle- 
ses, ni a los franceses, ni a los ar elinos, ni a los salva es f i del estrecho de Magallanes, ni a mar irritado, ni a os 
monstruos acuáticos, ni a la nudosa tem estad, ni al cie- 
lo, ni a la tierra: no tenía miedo a cosa a guna creada por 
Dios, más que a su bendita mujer»39. 

P 

La bendita esposa parece que en ambos casos, al decir de 
los estudiosos en el tema40, se ajustaban a la siguiente des- 
cripción: 

«Era doña Francisca una señora excelente, ejemplar, de 
noble origen, devota y temerosa de Dios, como todas las 
hembras de aquel tiempo, caritativa y discreta, pero con 
el más arisco y endemoniado genio ue he conocido en 
mi vida. Francamente, yo no consi 3 ero como ingénito 
aquel iracundo temperamento, sino, antes bien, creado 
por los disgustos que la ocasionó la desabrida profesión 
de su esposo; y es preciso confesar que no se quejaba sin 

ues aquel matrimonio, que durante cincuenta 
años ha % ría podido dar veinte hi'os al mundo y a Dios, 
tuvo que contentarse con uno só r' o: la encantadora y sin 
par Rosita, de quien hablaré después. Por estas y otras 
razones, doña Francisca pedía al cielo en sus diarias ora- 
ciones el aniquilamiento de todas las escuadras euro- 
peas)) 41. 

Ya es claro que los Pérez Galdós fueron diez hermanos, 
pero sólo una de las hermanas casó. Y lo de las escuadras, 

37 Trafalgar, cap. XIV, p. 137. 
j8 Trafaigar, cap. ií, p. 22. 
39 Trafalgar, cap. 111, p. 29. 
40 Ch. BERKOWITZ, W. T. PATTISON, J. PÉREZ VIDAL ... 
41 Trafalgar, cap. 111, p. 28. 
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pues no sé que decir. Los Galdós Medina, es decir doña Dolo- 
res, era propietaria de un par de barcos de pesca que necesi- 
taban ser protegidos por la Armada, de los posibles malos ra- 
tos que les hicieran pasar los berberiscos. 
- Aún más con respecto a la edad de los protectores del 

futuro héroe. Cuando Gabriel se recupera, después de ser 
arcabuceado por la canalla, léase soldados del general Murat, 
es recogido en casa de un matrimonio en el que se repite el 
mismo esquema de los Gutiérrez de Cisniega y10 de los Pérez 
Galdós: 

a[ ...] Dos personas, ambas de edad avanzada y de distin- 
to sexo, componían su auditorio: el varón, ue desde lue- ? go me pareció un viejo militar retirado de servicio, oía 
con fruncido ceño y taciturnamente los encomios del in- 
vasor de España; pero la señora anciana, mas despabila- 
da y locuaz que su consorte, contestaba al panegirista 
con cierto desenfado tan chistoso como impertinente}) 42. 

Señores entrados en años; él relacionado con el ejército 
(«diciendo que su esposo era portero en una oficina del ramo 
de la ella una mujer dispuesta y sabedora; él de 
una afabilidad tontorrona, siempre con el mismo guineo de 
sus batallitas, pero que no huirá en la hora histórica ... 

F) Las madres de Inés/Sisita 

- En uno y otro caso ambas son viudas. La viudedad de 
Amaranta es comentada de pasada, casi como una simple 
anécdota: «[ ...] No sé si he dicho que Amaranta era viuda. Si 
antes lo dije, dése por  repetido^^^. Muy probablemente Adria- 
na Tate estimara las suyas como tales. La primera de un reve- 
rendo carcamal, la segunda de un 

42 Bailén, cap. 1, p.10. Responden a los nombres de don Santiago 
Fernández, Gran Capitán, y doña Gregoria. 

43 Bailén, cap. 111, p. 28. 
44 La Corte de Carlos IV, cap. V, p. 51. 
45 Sobre la existencia del segundo matrimonio de Adriana tengo mis 

reservas, pero evidentemente me tengo que plegar a lo publicado ya que 
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- En uno y otro caso ambas señoras han tenido sus res- 
pectivas hijas fuera del matrimonio, pero sin adulterio. 
- En uno y otro caso son mujeres de posición económica 

y social desahogada. Adriana tuvo que heredar de ambos ma- 
ridos, pues con ambos tuvo hijos que murieron antes que ella, 
y de su padre, el hombre de negocios James o Santiago Tate. 
- Inés pasará durante un largo tiempo como hija de la 

bondadosa costurera Juana y tutelada por su tío el sacerdote 
de Malvar. Posteriormente, al fallecer la supuesta madre, es re- 
clamada por sus parientes, los odiosos hermanos (Mauro y 
R e ~ t i t u t a ~ ~ )  Requejos. {Se presentó a Sisita en Canarias como 
hija ilegítima de Adriana Tate o se le hizo pasar por sobrina, 
ahijada o.. .? 

Otro sí: a Magdalena Hurtado de Mendoza Tate se le lla- 
maba familiarmente madrina. ¿Sería este nombre el que usa- 
ra Sisita para referirse a ella, manera de encubrir su origen 
ilegítimo? Al decir de las personas que la conocieron, Magda- 
lena era la bondad personificada, como Juana, la supuesta ma- 
dre de Inés. No echar en saco roto lo comentado más arriba, 
sobre la posible actitud de desentenderse de la niña por parte 
de Adriana. 

En los padrones municipales no se especifica el rango de 
parentesco de Sisita con el resto de la familia. Y había que 
señalarlo entre padres e hijos. En uno de ellos figura de una 
manera críptica: Josefa Spanisch. En el segundo como Hurta- 
do de Mendoza. 
- En uno y otro caso, ambas madres naturales, han sido 

mujeres no muy sujetas a las conveniencias sociales. Adriana 
se casó dos veces y tuvo a Sisita fuera del matrimonio. 
A m ~ r ~ n t o  iina m i i i m -  niip. nnwa e n  12 Ceep & CzrleS y Ma_n'a 
i uiius ui i ru  uiiu isiuJrr y-" yr l. u "LA 

Luisa. En el episodio La Corte de Carlos n/, se da a entender 

no he podido investigarlo personalmente. ¿Viuda rica, con hijos que garan- 
tizan el «usufructo» de la herencia y con un hermano relevante en el mun- 
do de los negocios, se somete a un segundo matrimonio que la pone bajo 
la tutela legal de otro marido? 

46 Nombre muy poco usual. Cámbiese la tilde y dará maúro, campesi- 
no canario de escasa instrucción y sensibilidad afectiva, a lo claro: bruto. 

Altérense letras y de Restituía sale prostituta. ¡NO se dirá que la ono- 
mástica cristiana es corta, como para elegir estos nombres! 
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que no era muy recatada, ni cosa por el estilo. Tampoco era 
cosa de que Gabriel-Benito, recordar que la primera serie son 
las memorias autógrafas de Gabriel, por la parte que les toca- 
rá en la trama, las pongan como no digan dueñas ... 
- En uno y otro caso ambas parece que tenían especiales 

atractivos. El nombre de Amaranta proviene de la palabra 
griega amaranthos, que traducimos por inmarcesible, la que no 
envejece. 

Hay unas flores de jardín con este nombre. Fuera de ello, 
no recuerdo yo personaje histórico o novelado de especial re- 
levancia, salvo una de la hijas del rey haitiano Enrique 147, así 
que el nombre debió de ser buscado con lupa para poderlo 
aplicar. Pérez Galdós no acostumbra dejar los nombres al azar, 
por lo contrario tienen segundas. 

Otra cosa a tener en cuenta: no suele usar los nombres de 
su familiares en personajes ficticios de especial complejidad o 
que se presten a equívoco. 

El de Adriana ya lo traía puesto, pero dice Ortiz-Armengol 
que Benito pudo, en su adolescencia, sentirse atraído por esta 
dama de, tal vez, inmarcesible p r e s e n ~ i a ~ ~ .  En los episodios, 
Amaranta es descrita siempre con especiales elogios a su be- 
lleza y atractivos indefinidos. 

Así nos la presenta en su mejor momento: 

«Con lo dicho podrán ustedes formar idea de cómo era 
la incomparable condesa de X, alias Amavanta, y excuso 
descender a pormenores que ustedes podrán representar- 
se fácilmente, tales como su arrogante estatura, la blan- 
cura de su tez, el fino corte de todas las líneas de su 
cara, la expresión de sus dulces y patéticos o os, la ne- 
grura de sus cabellos y otras muchas indefini as perfec- 

, , d r i m e s  qde m escrih~ prque no se cazo expresarlas; 
calidades ue se comprenden, se sienten y se admiran 7 por el inte igente lector, pero cuyo análisis no debe éste 
exigimos, si no quiere que el encanto de esas mil sutiles 
maravillas se disipe entre los dedos de esta alquimia del 
estilo, que a veces afea cuanto toca»49. 

" Henry Christophe, 1767-1820. 
48 ORTIZ-ARMENGOL, P., Vida de Galdós, Ed.  Crítica, Barcelona, 1996, p. 

103, haciendo referencia a lo comentado por Chonon Berkowitz. 
49 La Corte de Carlos N, cap. V, p. 50. 
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Miren lo que describe momentos después del rapto de su 
hija: 

«No me detuve con el en largas conferencias, porque 
impaciente por ver a Amaranta corrí sin perder tiempo 
al célebre castillo. Encontréla en estado tan deplorable de 
cuerpo y de espíritu, que tardó en reconocerme cuando 
me presenté. jCómo había decaído en el breve espacio de 
algunos días aquella incomparable naturaleza tan poten- 
te en su fenomenal hermosura, que parecía destinada a no  
ajarse ni  con los años ni con las pesadumbres cual inalte- 
rable modelo de una raza perfecta! Aumentada con la 

alidez y demacración la intensa ne rura de sus ojos, f Rabia ~ d i d o  aquella dulce armonía e su rostro. Ya no 
era es elto y flexible su talle, y un enflaquecimiento re- 
pentino desfiguraba los hermosos hombros y garganta, 
que no habían tenido rivai. La voz, cuyo timbre 
cía antes inex licable sensación en los que la escuc aban P gro 
se había debi itado y enronquecido, por la congoja del 
pecho necesitaba hacer dolorosos es erzos para hacerse 
oír)) 50. 

K 

iAh! y qué casualidad, ambas empiezan sus nombres por A. 

G) Los padres de Znés/Sisita 

- En ambos casos sabemos que no residían, en el momen- 
to clave de los acontecimientos, en el mismo sitio que sus res- 
pectivas hijas. 
- En ambos casos sabemos que ni Gabriel ni Benito los 

conocían directamente. Este porque José Man'a Galdós Medi- 
. ,  iia ;1wa en Ti-inidud de Cubu; an,ué! ncs !e relata c m  estas po- 

labras: 

«Así hablaba u n  hombre pava m í  desconocido, como de 
cuarenta años, no malcarado, antes bien con rasgos y ex- 
presión de cierta hermosura marchita, aunque no destrui- 
da por las pasiones 0 los tkeios; alto dz cUe~rpo, de mira= 
da viva y sonrisa entre melancólica y truhanesca, como 

Juan Martín "El Empecinado", cap. XXVIII, pp. 203-204. 
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la de persona muy corrida en las cosas del mundo, y es- 
pecialmente en las luchas de ese vivir al par holgazán y 
trabajoso, a que conducen la sobra de imaginación y la 
falta de dineros; persona de ademanes francos y desen- 
vueltos, de hablar facilísimo, lo mismo en las bromas que 
en las veras; individuo cuya personalidad tenía comple- 
mento en el desaliño casi elegante de su traje, más viejo 
que nuevo, y no menos descosido que roto, aunque todo 
esto se echaba poco de ver, gracias a la disimuladora 
aguja, que había corregido así las rozaduras del chupetín 
como la ortografía de las medias)) 

Sobre el aspecto físico de José María Galdós no sabemos 
nada, pero, indudablemente, en el ambiente familiar se habla- 
ba del tema. Dolores Galdós y Sebastián Pérez lo recordarían 
de joven, Domingo y los Tate de reciente trato. Es fácil de 
imaginar que un hombre con posibles enviara algún daguerro- 
tipo de su persona. 

La descripción de Santorcaz la acabamos de leer. ¿Ésta se 
inspira en aquélla? 
- En ambos casos sabemos que han sido estudiantes 

universitarios, pues José María era licenciado en Leyes, o al 
menos así ha sido considerado. De Santorcaz nos dice doña 
Gregoria: 

-Ésta no es casa de huéspedes, porque nosotros no que- 
remos barullo -añadió-. [...]. Este señor de Santorcaz 
que has visto anoche, y que no ha de tardar en venir, es 
un joven a quien conocimos en Alcalá, cuando estábamos 
allí establecidos, y él dejaba sus estudios en aquella céle- 
bre Universidad para correr la tuna. Ha sido muy calave- 
ra, y sus padres no le han vuelto a ver desde que se 
march6 a Francia hace 11-lince años, huyendo de una per- 
secución muy merecida, por mor de sus barrabasadas y 
viciosas costumbres. ¡Desgraciado joven! Allá fue solda- 
do, y cuando nos cuenta sus trabajos y penalidades, nos 
uedamos como si oyéramos leer la novela El asombro l e  la Francia, Marta la Romarantina, aunque Santiago 

dice que todo lo que cuenta es mentira. A pesar de su 
mala cabeza, nosotros apreciamos a este tarambana de 

Bailén, cap. 1, p. 10. 
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Santorcaz, y él no nos quiere mal; así es que cuando se 
aparece por Es añal siempre viene a parar a nuestra 
casa, donde le ‘f amos hospitalidad or bien poco dinero. ' 

¡Ay!, sí, por bien oco dinero; ver ad que si le pidiéra- F S 
mos mucho, el in eliz no podría dárnoslo, porque no lo 
tiene. Y no es porque haya nacido de las hierbas del cam- 
po, pues aun buen solar de tierra de Salamanca pertene- 
ce su familia, sólo que como no es primogénito ..., su 
padre se empeñó en dedicarle a la Iglesia, y el pobre 
chico no tenía afición de misacantano...)) 

De José María Galdós no sabemos, con documento en 
mano, ni dónde estudió, ni por qué se marchó de Canarias, 
no obstante podemos hacer unas hipótesis razonables. Posible- 
mente estudiara en el Seminario Conciliar de Canarias que, 
como la universidad de Alcalá, tenía por mision principal ?re- 
parar misacantanos ilustrados y, en esa época, el Seminario 
tenía capacidad de extender determinadas titulaciones. Pero 
jalcanzana la de leyes? ¿Cómo es posible que teniendo tal li- 
cenciatura, no cosa cualquiera entonces, marchara a las colo- 
nias? Recordemos la Fiebre AmariIIa y otras lindezas caribeñas, 
aunque también tenía otros atractivos, lo que hoy llamaríamos 
pelotazo económico, refugio de segundones y traviesos. 

Y algo de eso nos dice Santorcaz cuando en el episodio 10, 
Juan Martín "e2 Empecinado", se autodescribe con estas: 

«El Empecinadillo dormía a mi lado. Santorcaz me ha- 
bló así: 

"Yo soy salamanquino, y mi familia es de labradores 
honrados con puntas de hidalguía. Estudiando en la gran 
Universidad, tuve una dis uta con un joven de Ciudad 
Rodrigo: nos desafiamos, f e maté, y este funesto suceso 
me =b!ig6 a hUir de a,Ue! pis, 'v+t,iendo a ac& para 
seguir mis estudios. Era o muy travieso: armaba fre- 
cuentes camorras, corría Y a tuna como nadie, me batía 
con el demonio, apedreaba a los maestros, y mis diablu- 
ras traían conmovida a la ciudad complutense. Te diré 
además, aunque parezca vanidad, que era yo entonces 
muy hermoso, y a más de hermoso, atrevido, de fácil 
palabra, y con arte habilísimo para congraciarme con 

Badén, cap. 111, p. 28. 
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todo el mundo, y principalmente con las muchachas. Mi 
ima inación impetuosa era mi única riqueza; mas de tal 
mo d o parecíame estimable este tesoro en aquella edad, 
que con él lo tenía todo. 

Cuatro compañeros y yo corríamos la tuna or estos 
pueblos, y en una noche de invierno pedimos Eospitali- 
dad en el castillo de Cifuentes. El frío y el cansancio me 
habían afectado de tal modo, que al día siguiente me 
encontré gravemente enfermo. Mis amigos se marcharon. 
y yo me quedé allí. Asistiéronme los dueños de aquel 
palacio con mucho cariño; pero cuando sané me despi- 
dieron de la casa. Yo salí con el corazón hecho pedazos, 
porque estaba enamorado. [...l. 

C...]. Una mañana, al descolgarme del torreón con una 
escala de cuerda, los criados me vieron; y como me mal- 
trataran de un modo soez, creyéndome ladrón, disparé 
mis pistelas sobre ellos y mate a Fui llevado a la 
cárcel de Guadalajara, de donde los mismos señores de 
Cifuentes me sacaron, temiendo que si llevaban adelante 
la causa, se descubriera su deshonra. 

Mientras con habilidad suma hicieron esfuerzos para 
que todo quedase en la sombra, emprendieron contra mi 
una persecución cruel, con la cual me era muy difícil lu- 
char. Varias veces estuve a punto de ser co ido en las f levas que hacían en el interior del país para levar gente 
a los barcos del Rey; me vigilaban constantemente, y ex- 
tendieron de tal modo la opinión de que yo era un vicio- 
so, calavera y va abundo, que varios respetables sujetos 
a quienes mi pa d re me había recomendado cuando vine 
a Madrid, me cerraron las puertas de su casa. 

Yo quería quitarme de encima la pesadumbre de la in- 
famia que habían arrojado sobre mi; luchaba con las pie- 
dras que se me habían caído encima sepultándome, y mis 
débiles manos no podían levantar una sola. Quise ser 
militar, y solicité una bandolera; pero no se me conce- 
dió. Quise estudiar; pero ya era tarde. Eabia pasado la 
edad de los estudios, olvidándoseme lo que a tiempo 
aprendí. Mi padre, a cu a noticia llegó la artificial fama 
de mis faltas, me escri g ió diciéndome que no volviera 
más a su casa y que me considerase huérfano. 

Intenté verla; pero ésto era ya más im osible que es- 
calar el cielo. Mis cartas no llegaban a e&. Sus padres, 
al resguardarla de mí, habían tenido arte para librarla de 
toda mancha ante la sociedad. Jamás secreto alguno ha 
sido mejor guardado. 
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Caí enfermo, y convaleciente aún, los alguaciles me 
prendieron en mi casa para llevarme como vagabundo al- 
arsenal de Cartagena, simplemente porque les daba la 
gana. No pude resistir; pero en el camino me escapé, y 
con mil dificultades y privaciones y peligros fui a Fran- 
cia [...]"N 53. 

José Mana no era el primogénito, así que el sacerdocio era 
una buena colocación para quien tuviera un mínimo econó- 
mico pues de lo contrario no eran admitidos, salvo especial 
recomendación por demostrada vocación 54. Los Galdós siem- 
pre estuvieron muy orgullosos de su ascendencia, de tal ma- 
nera que se han dado equívocos, como el que se dio sobre el 
viejo Domingo Galdós Alcorta, haciéndose correr la voz de que 
había sido más o menos que inquisidor general55. Según Ortiz- 
Armengol, parece que no tuvieron mucha holgura económica, 
aunque ya se sabe que ese término ha cambiado mucho. Po- 
seían barco o barcos que, aunque de madera, suponían una 
elevada inversión, una lonja de pescado, propiedades agríco- 
las, más algún gaje que quedara de tiempos mejores. Creo que 
no estaban tan menesterosos como indica el embajador. 

¿Sería la retahíla de calaveradas, iguales o muy parecidas, 
la causa por la que José Mana se vio obligado a huir de aquel 
país ? Me temo que no lo sabremos nunca, pero ya vemos que 
si seguía ejerciendo sus atractivos sobre las mujeres (Adriana 
exemplum est) y sobre los hombres, pues ejerció varias res- 
ponsabilidades, entre ellas la de alcalde de Trinidad en el cam- 
bio de dinastía de Borbón a Saboya. Luego tenía o debía de 
ser un hombre que captara voluntades. 
- En ambos casos las hijas aceptan y acatan, al final de 

sus vidas, la hasta ahora velada autoridad paterna, aunque 
para llegar al contacto con sus respectivos padres hayan pasa- 
do unas peripecias complejas. 

53 Juan Martín "El Empecinado", cap. XVIII, pp. 139-141. 
54 ORTIZ-ARMENGOL, op. cit., p. 913, le antepone siete hermanos, de 

-n-- -..-a-- -.------ .. ..-- -----A-*- D-A-- n n  a -..- L.-  ---- Ii--:l:-- A-1 ciiua Luanu vaiuiica y uilu aaLcluuic, r cuiu i v i .  , yuc iuc ~ul l iu  iaiiiiiial uci 

obispo Luis de la Encina Perla a Perú. 
Recuérdese la observación que hago al principio del trabajo sobre 

Ignacio Pérez Galdós y sus altos cargos dentro y fuera de Canarias. 
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Inés, después de raptada por su padre, lo acepta, incluso 
decide cuidarlo y atenderlo, dentro de sus posibilidades (sín- 
drome de EstocoZmo, diríamos hoy), a pesar de que la convi- 
vencia no era nada halagüeña. 

En el caso de Sisita no nos ha sido dado a conocer las re- 
laciones paternofiliales. Muy posiblemente, cuando marchó de 
Trinidad de Cuba, no debió tener conciencia de que José Ma- 
na  Galdós era su padre, lo confirma el juego con sus apelli- 
dos en los padrones municipales. Por causas no aclaradas, 
fehacientemente, vuelve a Cuba. ¿Marcha sola? Imposible para 
aquellos tiempos. ¿Quién la lleva? jAdriana, tal vez, o viene 
alguien desde allá? Ambas opciones tienen sus dificultadess6. 
¿Cómo y por qué argumenta ahora José Mana su paternidad? 
¿Tal vez ocurrió algo grave como para llamarla a su lado? 
De cualquier forma algo hubo que decir a ia sociedad de Las 
Palmas sobre quien reclamaba la presencia de la joven y 
para qué. 

Sisita acepta, de grado o fuerza, la autoridad paterna. Vuel- 
ve a Trinidad. Es nombrada heredera, por lo tanto reconocida 
públicamente. Contrae sucesivos matrimonios, éstos los pres- 
cribían los padres; y muerta, su hija recibe el legado del abue- 
lo José María. (Inés recibe la casa de la calle del Cáliz- 
Salamanca de su padre, Luis Santorcaz). 
- No se. puede abandonar la figura de semejantes caballe- 

ros, el ficticio y el real, sin otro planteamiento: ¿chantajearon 
a sus respectivas amantes? 

Del ficticio sabemos que sí lo hizo. Gabriel, en medio del 
horror de la Batalla de Bailén, encuentra un caballo en cuyas 
alforjas de cuero «vi un pequeño envoltorio y tres cartas, la 
una cerrada y las otras dos cubiertas, todas con sobrescrit~»~' 
y justifica su lectura argumentando que cree muerto a San- 
torcaz. En una de ellas Arnaranta se queja del las exigencias 
pecuniarias y amenazas de la que es víctima por semejante 
personaje. La de Santorcaz trata de su promesa de matrimo- 
nio y reconocimiento de la hija, cosa que la Leyva se niega en 

56 Hasta el momento se desconoce, con documento, cuándo marchó 
Sisita y dónde murió Adnana. 

Bailén, cap. XXVII, p. 119. 
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redondo, pues es reconocer la deshonra de Amaranta. La ter- 
cera carta es de un mayordomo traidor que nos confirma la 
adopción por el marqués Felipe, pero que ya leímos que sólo 
causó más trastornos legales con pérdida de la mitad del ma- 
yorazgo. 

En la realidad sabemos que la niña fue reconocida sin 
matrimonio de progenitores. Casarse hubiera sido manifestar 
que no lo estuvieron y ¿por qué no lo estuvieron? ¿no era por 
segunda vez viuda Adriana? ¿qué lo impedía? Todo ello nos 
hace pensar que se interpuso el problema económico, pues 
nacida Sisita hicieron un viaje a Charleston, donde él iba 
como secretario de Adriana Tate58. Creen los especialistas que 
para algo de legitimación, acercamiento y administraciones 
con la fortuna de ella. Algo así tuvo que ser, pues no hay ex- 
plicación para el no matrimonio; para ei no reconocimiento 
hasta última hora; para la salida, de toda la familia, de Cuba 
donde tenía cuantiosos bienes los Hurtado, los Tate y, tal vez, 
del segundo matrimonio de ella. 

E 

H) Los tutores de Inés/Sisita O 

n 

Empecemos al revés, es decir, por los de Mana Josefa Gal- - E 

dós Tate o, como pone su padre en el testamento: «doña Ma- 
a 

2 

ría Josefa Wassinton de Galdós, natural de los Estados Unidos n n 

n 

de América)). 
Esta joven admitida y querida por todos, cosa rara pues su 

3 
O 

presencia ponía en evidencia a Adriana, será tutelada por to- 
dos, dado el problema de su legalidad. 

En e! supueste de ser admitida en !u ramu H ~ r t a d ~  de 
Mendoza o en la Tate, José-Arnbrosio era el pariente de san- 
gre varón más adecuado, pero en principio menor de edad y 
sin la relevancia de su cuñado, Domingo Pérez Galdós. Pare- 
ce que Domingo ejercía la tutela de hecho, bien como yerno 
de Adriana Tate, bien en nombre del bendito y sevtuagenario 
Sebastián Pérez Macías, cuñado de José María Galdós Medina, 

58 ORTIZ-ARMENGOL, op. cit., p. 86. 
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en el supuesto que la niña hubiese venido como hija de éste y 
de madre no declarada. Debemos de tener en cuenta todas 
estas posibilidades, amén de estimar también que la ejecuto- 
ria cotidiana estan'a, por razones elementales, a cargo de Mag- 
dalena Hurtado de Mendoza con siseos de doña Adriana. Es 
decir todo un manglar caribeño. 

El caso de Inés no anda a la saga: como hija de su supues- 
to padre, ya difunto, la tutela la ejerce su madre ficticia, la 
bondadosa costurera Juana Requejo. Por defunción de ésta, la 
responsabilidad la asumirá el tío paterno, don Celestino San- 
tos del Malvar, un bendito sacerdote cuyo nombre es tarjeta 
de visita. A éste le disputan y logran la función protectora los 
tíos maternos, los malditos hermano y hermana Requejo. Ya 
recogida por la familia de su verdadera madre y depositada 
Inés temporalmente en un convento de Córdoba, la tutela la 
ejerce el cabeza de familia masculino más anciano, el marqués 
don Felipe y muerto éste, su hermana la marquesa de Leyva. 
Termina la tutela, previa al matrimonio, en manos del padre 
natural, pero no legítimo, Luis Santorcaz, con intervencio- 
nes no legales de la condesa Amaranta, su madre natural. 
¡Toma ya! 

Como se ve el novelista no abrevió la realidad, lo en- 
manglaró y para fabricar a sus personajes ficticios parte, a mi 
parecer, de elementos propios muy conocidos por él. Lógica- 
mente no los puede calcar, ni siquiera aproximar demasiado. 
Esto le llevaría a situaciones incómoda con los parientes y 
para evitar ello los taracea con elementos de unos y otros, 
o los desdobla, sacando de uno vanos personajes o caracterís- 
ticas bases de algunos protagonistas. Veamos puntos coinci- 
dente.~: 

- Celestino Santos del Malvar. Tío paterno de Inés, como 
lo era Sebastián Pérez Macías de Sisita y como aquél un ben- 
dito. A los nombres beatísimos de Celestino, Coelestinus = el 
celestial, el que está relacionado con El Cielo, y Santos, sin 
comentarios, le añade del Malvar, lugar donde se crían mal- 
vas = campo santo = quietud, silencio reposo. Los santos del 
camposanto son de mármol, pura impasibilidad. Y así el clé- 
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rigo galdosiano parece que es su santo padre, don Chano, de 
quien ya comenté algo más arriba. 

Añádase a lo dicho que escribía versos latinos y tañía la 
flauta. Don Chano escribió no en latines, pero hizo su memo- 
rial de guerra. Si tocaba instrumento musical no lo sabemos, 
pero sí sabemos que su hijo Domingo, otro de los tutores, te- 
nía aficiones musicales, como el escritor. Domingo, aún sien- 
do un hombre maduro para la época, actúa en el Gabinete 
Literario con su hermana Manuela y otros conocidos59. 

«De este modo vivían los tres, pues el padre Celestino, to- 
cando la flauta, haciendo versos latinos o consumiendo tinta 
y papel en lavguisimos no ganaba más caudal 
que el de sus esperanzas, siempre colocadas a interés com- 
puesto~ (¿No reclamaba don Chano ningún mérito olvidado 

1- A J.--?-?-*.-- -2L--,\ por- la AUIIIIIIISLL aclurlrl. 
((Dicho esto me despedí de ella y salí. Al abandonar la casa 

la sentí cantar, y su armoniosa voz se mezclaba en extraña 
disonancia con los ecos de la flauta que tañía en lo interior 
de la morada el buen don Celestino. Siempre que salía de allí, 
mi espíritu experimentaba un reposo, una estabilidad, un no 
sé como expresarlo, una frescura, que luego destruía el trato 
con personas de diversa condición [. . .] » 61. 

- Pasa Inés a manos de los hermanos Requejo. Trago duro 
y amargo. Personajes repugnantes, ricos, avarientos. Él prima- 
rio, ella lista. Ejercen su derecho de tutores cuando ven po- 
sibilidades económicas y sociales. 

Se me hace difícil asociados a los hermanos Hurtado de 
Mendoza, aunque José Ambrosio parece que no era muy avis- 
pado, y sí era lista Magdalena. Ambos ricos y ambos ejercen 
L.no;nnno +~l+nl--nrec cnhva 1 -  n;ñn C ; P ; + ~  novn nn n-vnpn nlln 
L U L L L I W L L L J  L U L L L U I L J  J W U I L  I U  LILILU U I J L L U ,  p L L W  I L W  Y U 1 L C . L  YUL 

fueran severos con ella, aunque bien les pudo parecer en su 
juventud a Benito y Sisita por contrariarles sus escarceos amo- 
rosos. 

59 M A ~ T ~ N  MIRENI, ~ S i e s t ~  de m e = ~ r i ~ ~ » ,  Ln Prnivi~cln,  2!4!2000, 
p. 96/XII. 

60 El que escribiera don Chano se conserva mutilado. 
61 La Corte de Carlos N,  cap. 111, pp. 32 y 37. 
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Pero no deja de ser curioso que sean hermanos, ricos pro- 
pietarios ... 

- Entra Inés depositada en un convento de Córdoba. No 
he logrado yo localizar a Sisita cuando no aparece en el padrón 
municipal de 1860 ni en el del 62. No está entre las internas 
del colegio femenino de doña Remedios de la Torre ni en las 
monjas ildefonsas. ¿Cómo y por qué puede desaparecer cuan- 
do no lo hace ningún miembro de la familia con quien ella 
podía desplazarse? ¿Negligencia selectiva del funcionario muni- 
cipal, por qué? En el borrador-padrón del 62 Adriana aparece 
como «casada», cuando en los anteriores está como «ídem» 
después de los hijos de Carmen y José Ambrosio que eran sol- 
teros; para luego señalarse como viuda. Como diría el familiar 

l:-&-. P ---- L--- -- -: --:A- z- 2- 1- 
IIUVCIISLCI. ~ U S ~ S  m ~ y  GIL 1111 v l u a  quc p a l ~ ~ c ~ a l ~  uc uuvcla. . .  

En estos momentos tutela el marqués don Felipe, «El Mar- 
qués (callemos el título por las mismas razones que nos mo- 
vieron a disfrazar el de las damas) era un viejo de más de 
sesenta años, que había ejercido diversos cargos diplomáticos. 
[...ID 62. Alardeaba de su calaveradas en las cortes extranjeras. 
Trata con cariño a Inesilla, aunque de una manera confusa, 
no sabe que será mejor si reconocerla como hija o pretender- 
la como esposa de cara a la galena. Esto que nos parece hoy 
un disparate era frecuente por aquello de los mayorazgos y 
líneas sucesorias. Es decir no sabe que hacer con el proble- 
ma. Y lo que sigue diciendo Benito Pérez Galdós del aristó- 
crata no es muy halagüeño: «[ ....] Su carácter era vano, apa- 
ratoso y hueco, como de hombre que, habiéndose formado de 
sí mismo elevado concepto, se cree destinado a desempeñar 
los más altos papeles. Por su grandilocuencia, que no era in- 
ferior a ia flo~edad efectiva de su animo, servía como objeto 
de agudísimas burlas entre sus amigos, y en todos los círcu- 
los que frecuentaba se divertían oyéndole decir: [...]N 63. ¿Se- 
rían éstos los aspectos menos atractivos del carácter de José 
Mm'a Hermenegildo Hurtado de Mendoza Tate, 1830- 1902 64? 

62 La Corte de Carlos N,  cap. V, p. 51. 
63 La Corte de Carlos N,  cap. V, p. 51. 
64 En el mismos libro de Ortiz-Armengol se da también la fecha de 
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Según Ortiz-Armengol, «eran tan insignificante que algún 
biógrafo de Galdós lo da por muerto y ausente de Madrid». 
Benito lo conocía muy bien, pues entre otras cosas viajaron a 
París juntos y fue en este largo periodo de convivencia cuan- 
do pudo comprobar si las mencionadas virtudes le pertenecían 
y en qué grado. 

Sabemos que este José Hermenegildo tenía debilidad por 
su entenada o hermana por parte de madre, Sisita. ~Difun- 
diría el rumor de ser el padre de Sisita, para así distraer la 
opinión negativa que sobre su madre recaería de saberse la 
verdad? Se hace muy difícil aceptar que estos cubanos se pre- 
sentaran en Las Palmas, de aquel entonces, haciendo pública 
la irregularidad legal de la niña que a él le motejaría de ser 
hijo de ... doña Adriana. 

¿Es por eso que Sisita aparece con su apeiiido, no corres- 
pondiéndole por ley? ¿Las demostraciones de afectos hacia la 
niña serían premeditadas, como las del marqués don Felipe? 

Con el tiempo se vio obligado a retractarse, pues si Sisita 
fue reconocida por José María, algo tendría que decir don José 
Hermenegildo. Algo al respecto señala nuestro novelista, en su 
correspondiente episodio, con las siguientes palabras de Ama- 
ranta: «Las informalidades que hubo en el reconocimiento y la 
indiscreción de mi pobre tío, que ya bajó al sepulcro, pone a 
nuestra heredera en muy mala situación para reclamar el 
mayorazgo [...]» 65.  ¿Qué haría el simple de José Hermenegildo? 
Igual porfió en público la edad de la niña y la de él, y claro, 
con trece años de diferencia era ser mucho padre [«servía como 
objeto de agudísimas burlas entre sus amigos, y en todos los 
círculos que frecuentaba se divertían oyéndole decir...))]. 

- La cuarta tutoría de Inés ia ejerce ia señora marquesa 
de Leyva. «En lo sucesivo, y para evitar confusiones, ya que 
no puedo nombrarla con su verdadero nombre, usaré el título 
de marquesa de Leyva» 66. Virtuosa dama de la que dice el no- 

faiiecimiento & 1894, se corifüiide cüii la & SÜ hermana 
Magdalena. 

65 La Batalla de los Arapiles, cap. 1, p. 10. 
Badén, cap. X I ,  p. 74. 
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velista: a [  ...] He hablado poco de esta buena señora, que no 
figura gran cosa en los acontecimientos referidos, lo cual es 
sensible, porque por su carácter y excelentes prendas merece- 
ría mención detallada. Era la Marquesa una dama de avanza- 
da edad, orgullosa, de modestas costumbres, española rancia 
por los cuatro costados, de carácter franco y sin artificios, 
muy natural, muy caritativa, enemiga de trapisondas y aven- 
turas, muy cariñosa para todo el mundo; en fin, era la honra 
de su clase. Su lado flaco consistía en creer que su hermano 
tenía mucho talento. Aunque modesta en su trato privado, 
gustaba de dar grandes fiestas, previendo las representaciones 
dramáticas, a &e tenía mucha afición. Su teatro era el pri- 
mero de la Corte, y para la representación de OteIZo había 
gastado considerables sumas. Protegía y trataba a los cómicos, 
pero siempre a regular distancia)) 67. 

Si las virtudes de la señora marquesa no han quedado su- 
ficiente ponderadas por lo alto, véase el título nobiliario que 
le asigna nuestro novelista: Leyva-Leiva. En la obra aparece 
indistintamente, es un pueblo de Logroño-La Rioja. Obsérvese 
que ni a d. Felipe ni a Amaranta le especifica el título, que- 
dan en un indeterminado marqués y condesa, respectivamen- 
te. Si sabemos leer las sutilezas que entre líneas deja caer, 
Benito Pérez Galdós, nos daremos-cuenta que cuandi quiere 
acrisolar a uno de sus personajes lo relaciona con la zona del 
norte español, País Vasco-Logroño-Navarra. Cuanto más le- 
jos de este polígono más discutibles son las virtudes del per- 
sonaje ficticio. 

Ya es sabido las bonísimas relaciones entre Magdalena y 
Benito, cosa que no desdice que en algún momento ella se 
opusiera a la relación entre éste y Sisita, igual que la de Leyva 
en los episodios. Magdalena, conocida en el argot familiar 
como la madrina, era un ángel tutelar de todos. Sus disposi- 
ciones económicas, su no de~cendenc ia~~  y su sensibilidad 
culta fue para todos una benefactora y, según parece, especial- 
mente para Benito a quien ayudó para sus primeras publica- 
ciones. 

67 La Corte de Carlos íV, cap. XIV, pp. 119-120. 
Sólo tuvo un hijo que murió a los doce años. 
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Nos choca que se señale como mujer de edad. Bueno, le 
llevaba catorce años a Benito; siempre la conoció casada con 
su hermano mayor, diecinueve más que él. Una señora casada 
de entonces guardaba cuidadosamente una etiquete de trajes 
y manifestaciones que servían para mantener las distancias. 

Igual que los Requejos, que el escritor ha cuidado de que 
ambos hermanos sean de edad próxima; Leyva, entre sus 
cualidades, cuenta la de ponderar positivamente a su único 
hermano. Otra similitud es que ambos son ricos, pero en un 
sentido y uso de la riqueza diametralmente opuesto el del ma- 
trimonio tutelar, Domingo-Magdalena, al de los prestamistas 
de la «calle de la Sal esquina a Postas)). 

Otro dato a tener en cuenta que hace coincidir realidad y 
ficción está en lo que sigue: 

«Vivía en el piso alto la de Leiva, y en el principal la de 
Rumblar, quien, por el reciente reumatismo de su ilustre 
arienta, ejercía el cargo de jefe y director supremo de 

familia, con toda la autoridad propia de su carácter),6g. 
«La condesa de Rumblar y su hija menor escondían 

su dolor y su vergüenza en un gabinete inmediato a la 
sala, y en ésta la marquesa de Leyva, atada a un sillón 
portátil; Ostolaza, Calomarde y Valiente sostenían viva 
polémica sobre el gran suceso». 

«La Marquesa examinándome de pies a cabeza, y lue- 
go, señalándome impertinentemente con la muleta que sus 
doloridas piernas le obligaban a usar, preguntó: [. . .] » 70. 

Volvamos al estudioso Ortiz-Armengol que nos dice que 
Magdalena posiblemente padeciera alguna enfermedad o limi- 
tación de movimiento, y cita una obra de Galdós, Alma y vida, 
donde un personaje de excesivo parecido a ella, cosa que cau- 
só molestias en la familia, se ve afectada por el mismo mal. 

1. Condesa de RumblarIMaría Dolores Galdós Medina 
«[ ...] y esta apreciable señora, que era doña Mana Cas- 
tro de Oro de Afán de Ribera, condesa de Rumblar [...], 
etcétera, rrmgmws:: de nuci~iente ,  !u ccu! eru de !o más 

69 Cádiz, cap. X ,  p. 76. 
70 Cádiz, cap. XXXT, p. 233. 
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severo, venerado y solemne que ha existido en el mundo. 
Parecía mayor de cincuenta años y era alta, gruesa, arro- 
gante, varonil; usaba para leer sus libros devotos o las 
cuentas de la casa, unos grandes espejuelos engastados en 
gruesa armazón de plata, y vestía constantemente de ne- 
gro, con traje ue a las mil maravillas a su cara y figura 
convenía. Aqué 'f la y ésta eran de las que tienen el privile- 
gio de no ser nunca olvidadas, pues su curva nariz, sus 
cabellos entrecanos, su barba echada hacia afuera, y la 
despejada y correcta superficie de su hermosa frente, 
hacían de ella un tipo cual no he visto otro. Era la ima- 
gen del respeto antiguo, conservada para educar a las 
presentes generaciones» ' l .  

«Doña María encerraba su pecho, aunque harto se r le. conocían la inquietud y la ira en e furtivo centellear 
de negres ejev &je qde cGIi?pr=m&eru dig= 
nidad, y deseando que su hijo variase de conversación, 
le preguntó si había hecho en Córdoba las visitas a la 
señora marquesa de Leiva y su sobrina». 

«Observamos ue la Condesa dio un aso hacia su 
hijo; que su semb 3 ante hermoso y venerab Y e se contrajo, 
desfigurado or la ira; ue extendió sus brazos; ue co- 
menzó a ba f bucir con 4 ocución atropellada, cua 3 si su 
indignada lengua no acertara a encontrar una palabra 
bastante dura, bastante enérgica para tal situación; la vi- 
mos des ués llevarse ambas manos a la cabeza, retroce- 
der, vaci 7 ar, apoyarse en el hombro de don Paco, y por 
último, reponerse, erguirse, serenarse, mirar a su hijo con 
desdén, señalar a la calle, donde de improviso empezaba 
a oírse fuerte redoblar de tambores, y decir: 

-El ejército se va. Marcha, corre. Cuando se acabe la 
guerra, ajustaremos cuentas. Si eres valiente y vuelves 
vivo, a palmetazos te enseñaré a respetar tu nombre. 
Pero si eres cobarde, no vuelvas acá»72. 

«Sólo doña Mana conservaba una entereza heroica y 
casi bárbara, que hacía creer en la superioridad del tem- 
ple moral de algunos linajes sobre el plebeyo vul o. No 
en vano tenía aquella señora vor su línea materna f a san- 
gre de Guzmán -el Bueno» 73. ' 

71 Bailén, 
72 Bailén, 
73 Bailén, 
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«Era de ver cómo los criados, las hermanitas y la mis- 
ma doña María, sin oder contener en  los límites de la 
dignidad s u  materna ! cariño, le abrazaban y besaban a 

ovfa; y uno le coge, otro le deja, durante un buen rato 
fe estrujaron sin compasión~ ". 

«-Por séptima vez. iY qué buena que es mi doña 
María! Hemos brindado juntas muchos paternoster, a 
modo de copas de vino, en esta iglesia del Carmen y en 
obsequio de nuestros respectivos difuntos. Señora más 
enseñorada n o  la hay en  todo Cádiz. En generosidad, no;  
pero en principalidad se monta por encima de cuanta 
gente conozco, que es medio mundo. Me da algunos 
ochavos y lo que sobra de la olla, que es (dicho sea sin a N 

incurrir en el feo vicio de la murmuración) bien poco E 

sustanciosa. Me ha comprado algunas crucecitas .de los O 

n d r ~ c  mendicmtes v algunos h~~esecillos benditos para n - 

LiCe;urosarios. Hoy fe llevé mi comercio, y la noble se- 
= m 
O 

E 
ñora hizo que le contara mi historia; y como ésta es de E 

2 
las más patéticas y conmovedoras, lloró un tantico. Des- E 

pués, como ella saliera de la sala para ir a sus quehace- = 

res, quedéme sola con las tres niñas, y allí de las mías. 3 

En cuarenta años de piadoso ejercicio en este ajetreo de - - 
ablandar muchachas, avivar inclinaciones y hacer el re- o m 

E 
cado, ¿qué no habré aprendido, niñito mío; qué trazas no O 

tendré, qué maquinaciones no inventaré y qué sutilezas 
no me serán tan familiares como los dedos de la mano? n 

E Así es que si me hallo con bríos para pegársela al mismo - a 

Satanás, de quien estos pícaros dicen que soy sobrina car- l 

nal, jcómo no he de poder pegársela a doña María, que, n n 

aunque prz'ncipalota, se deja embobar por u n  credo bien 
0 

rezado y por una parla sobre la gente antigua, siempre que 3 O 

cuide una de adornar el rostro con dos lagrimones, de 
cruzar las manos y mirar al techo, diciendo: «¡Señor, lí- 
branos de las maldades y vicios de estos modernos tiem- 
pos i )) ". 

((Todos, menos Inés, nos reunimos en la sala, y a poco 
entró el lúgubre cortejo, presidido or doña Mana, con 
una pompa y severa majestad que 7 e habrían envidiado 
reinas y emperatrices. Profundo silencio reinó en la sala 
por iristante, --- --a- : A l -  -1 c... - uiaa L U I I I ~ I V I U  a i  ill~, Sii i  gastar t i e m p  

74 Bailén, cap. XXXI, p. 208. 
Cádiz, cap. XXII, p. 171. 
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en saludos, doña Man'a, no pudiendo contener el volcán 
que bramaba dentro de las cavidades de su pecho»76. 

Creo que es el personaje mejor tallado de toda la serie. No 
hallo en él ninguna contradicción ni de palabra ni de actuar, 
algo que suele suceder en los otros, incluso en los más traba- 
jados por el autor. Está esculpida de una sola pieza, como 
corresponde a tan venerada y temida imagen: a [  ...] hizo ade- 
mán de querer hablar; mas con gesto majestuoso, semejante 
al de las reinas de la dinastía goda cuando mandaban hacer 
una gran justicia, señaló a la otra Condesa, y, desdeñosamente, 
dijo: [...ID 77. La escultura es sólida, maciza, con algunas im- 
perfecciones traídas del modelo. Podemos ir sacando más án- 
gulos y en todos observamos que la gubia del escritor ha tra- 
bajado con pulcritud, no hay nada fantasim~ en el trzbzj~, 12 
pieza está bien torneada, realista con zonas gratas, íntimas. ¿Y 
por qué? 

Si las virtudes son muchas, no sólo entendiendo como vir- 
tudes las que la señora se ha marcado por objetivo, no dejan 
de aflorar, a la vista del escritor, las no virtudes, algunas muy 
fáciles de ver, otras más sutiles hay que analizarlas. 

Es evidente que para el reformador de salón, Benito Pérez 
Galdós, hay que cargar las tintas en la disciplina doméstica de 
la condesa de Rumblar, especialmente para el sexo femenino, 
del cual nuestro novelista sabía mucho, pues su casa era de 
seis hermanas solteras: 

«[ ...] Diego tu futura esposa estará, sin duda, enojada 
contigo por tu mal comportamiento y desaplicación. Ne- 
cesario es que varíes de conducta. Ahora, cuando baje, 
puedes manifestarle con palabras tiernas tu propósito de 
no ofenderla más, como lo has hecho saiiencio a la caiie 
por las tardes en la hora que tengo dispuesto hables con 
ella y le recites alguna fábula bonita o poesía instructiva. 
Yo, señor don Gabriel -y se dirigió a mí de nuevo-, no 
gusto de tiranizar a la juventud. Conozco ue es preciso 
ser tolerante con los muchachos, sobre to 1 o cuando lle- 
mC,m C, ,-;0,4C, ' A Q A  ., CA -*,., L:-,.. n q - 0  1 - 0  +:---no ----A- 6Ull U L I L L L U  LUUU, y JL L l l U Y  UILII  YUL 1U3 L I G l l l p U 3  p I G 3 G l l -  

76 Cádiz, cap. XXVIII, p. 208. 
77 Cddiz, cap. XXVIII, p. 209. 
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tes exigen algo más de holgura que los pasados en los 
lazos que atan a los jóvenes con sus familias. Con estos 
principios permito a mi nuera que baje a la tertulia y 
latique con personas finas y juiciosas sobre asuntos pro- 

Fanos, porque una muchacha destinada al siglo y a dar 
lustre a una gran casa como la suya, no debe ser criada 
con aquel encogimiento y estrechez ue tan bien sienta 
en la que sólo ha de vivir en su casa, % ien reducida a un 
decoroso celibato, bien instruyéndose para servir a Dios 
en el mejor y más perfecto de los estados. Mis dos niñas 
viven aquí gozosas, sin apetecer bailes, ni paseos, ni tea- 
tros. No soy yo enemiga tampoco de que se diviertan, ni 
crea usted que estoy siempre con el rosario en la mano, 
haciéndolas rezar v aburriéndolas con un excesivo mano- 
seo de las cosas santas, no. También aquí se habla de 
cosas mundanas, siempre con el debido comedimiento. A 
veces tengo que im~oner  silencio. mandando que cesen 
las controversias sobre Teología, porque Lord Gray, que 
viene aquí muy a menudo, gusta de tratar con desenvol- 
tura asuntos muy delicados~'~. 

«[ ...] doña Mana estará satisfecha de la formalidad de 
las niñas ... - d i ' o  Amaranta, riendo-. Ahora repetirá su 
muletilla: (yo e uco a mis hijas como me educaron a mí) 
[...l. ". 

d 

Y tentado estoy de reproducir más ejemplos de tales rigo- 
res de la calle Cano. 

Otros defectos menos gratos los cuentan otras personas, 
pero no Gabriel-Benito. Esto hay que tenerlo en cuenta. Pérez 
Galdós cuando quiere sacar a la luz defectos de sus persona- 
jes queridos los pone en boca de terceros, pero no del prota- 
genista cofi y i e n  61 se identifica, 

Hay una observación que hace y que no viene al caso (no 
se ha hecho con los demás parientes): señalar que la señora 
era aragonesa. Creo que el novelista nos quiere comunicar algo 
sobre la tozudez de la señora, de la cual hará gala más ade- 
lante. 

78 Cadiz, cap. X, p. 80. 
79 Cádiz, cap. XXXI, p .  232. 
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Otro defecto es la poca esplendidez que roza la cicatería, y 
su obsesión por el dinero (recordar lo que dice, entre otros, la 
tía Eufrasia de Hinestrosa y Membrilleja, alias Alacrana). Doña 
María se ha marcado hacerse con el mayorazgo de su parien- 
ta Leyva y, en el peor de los casos, admitir el reconocimiento 
de Inés por Amaranta, siempre y cuando la mitad del mayo- 
razgo quede para su hijo. 

¿Ha observado el lector cómo se nomina el personaje? 
Mana Castro de Oro y Afán de Ribera. Mana nombre indefi- 
nido, nada de comprometerse, pero es la onomástica por ex- 
celencia de la madre de Dios: Dolores, ... Castro de Oro = cas- 
tillo, fortaleza, depósito del tesoro. Afán de Ribera = deseo de 
tener. .. Véase las acepciones que de ribera da el Diccionario 
de la Real: no sólo margen sino propiedad próxima a él. (Re- 
cordar que la madre de Benito era poseedora de dos baian- 
dras de pesca). Si nos queda duda de la utilización de los 
nombres y apellidos de los personajes por Pérez Galdós, po- 
demos redondear indicando que Afán de Ribera fue noble fa- 
milia sevillana de la que surgen los duques de Alcalá de los 
Gazules, pero no queda ahí la cosa. Fulgencio Afán de Ribera 
fue escritor moralista del siglo XVIII, cuya obra se titula Virtud 
al uso y mística de a la moda que como se comprende es un 
obra satírica a las falsas manifestaciones de las virtudes y de 
devociones. ¡Ni con lupa! 

¡Por cierto! Rumblar está en el Surg0. 

Muy posiblemente la descripción física de la señora con- 
desa de Rumblar y Peña Horadada no tiene nada que ver con 
la que le correspondía a la señora María Dolores de Galdós y 
Medina, lo contrario, hubiera sido un desacato por parte de 
su hijo. 

Nació Mana Dolores de Galdós y Medina en Las Palmas 
de Gran Canaria en 1800. Siempre se consideró de familia 
muy principal; con una economía discreta que había que vigi- 
lar estrechamente debido a las numerosas bocas que piaban 
en su casa. Mujer de un earktei- her te ,  ~0f i i rd6  a ws pabres 
hijas y marido como una reina de dinastía goda; con unas opi- 

Rumblar, no  y lugar de la provincia de Jaén, próximo a Andújar. 
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niones poco favorables sobre el matrimonio de las hijas, casi 
de bernardalba; nada de mundanidades, incluso detestó la afi- 
ción de su hijo Benito. Quiere a y para sus hijos lo mejor, pero 
dentro de unas normas rigurosas. ¿No es curioso que Benito 
no haya escrito nada, ni íntimo ni público, candoroso en ho- 
nor de su madre? 

De los gustos y costumbres de doña María Dolores de 
Galdós han escrito varios autores: Rafael Mesa y López, que 
conoció los entresijos de la familia, dice que fue el modelo 
para Doña Peufecta. Berckowitz, que trató a los sobrinos del 
escritor en Madrid, refiere las asperezas de la señora y sus 
roces con las trinidarias; y... Solamente José Pérez Vida1 le 
quita dureza a la atufada señora. 

El personaje da para mucho más y tal vez necesite una 
monografía, pero de momento, terminemos con estas palabras 
de Gabriel para con la Rumblar: 

«Doña María, como única contestación, nos señaló la 
uerta. Salimos y bajamos. Cuando la condesa de Rurn- 

b a r  se apartó de nuestra ,sta; cuando la claridad de la 
lámpara que ella misma sostenía en alto dejó de ilumi- 
nar su rostro, parecióme que aquella figura se había bo- 
rrado de un lienzo, que había desaparecido, como des- 
aparece la viñeta pintada en la hoja al cerrarse brusca- 
mente el libro que la contienen 

«Al llegar a esta parte de mi historia, oblígame a dete- 
n e m e  cierta duda penosa y i ie  iio puedo arrojar lejos de 
mí, aunque de mil maneras lo intento. Es el caso que a 
pesar de la fidelidad y veracidad de mi memoria, ue tan 
untualmente conserva los hechos m& remotos, judo si 

%i yo mismo quien acometió la temeridad en cuestión, 
apretado a ello por el poético y voluntarioso ascendiente 
& xna he-Gri m ~ i ~ r  i n o l ~ c a .  e si, habiénd&j jrs j~f ia -  

J" "-e'-"-, 
do, creí que lo hice, como muchas veces sucede en la 

8' Cádiz, cap. XXXV, p. 259. 
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vida, por no ser fácil deslindar lo soñado de lo real; o si 
en vez de ser m i  propia persona la que a tales empeños se 
lanzara fue otro yo quien supo inte retar los fogosos .sen- 
timientos y caballerescas ideas de 7 a hechicera Athenais. 
Ello es que teniéndome por cuerdo ho como entonces, 
me cuesta traba o determinarme a a rmar que fui yo d f? 
propio el autor e tal locura, aunque todos los datos, to- 
das las noticias y las tradiciones todas concuerden en que 
no pudo ser otro. Ante la evidencia, inclino la frente y sigo 
contando » 82. 

Al llegar a esta parte de m i  trabajo, oblígame a detenerme 
cierta duda penosa que no  puedo arrojar lejos de mí, aunque de 
mil maneras lo intento, y es el caso de que sí las coinciden- 
cias son muchas no son menos las no-coincidencias. Pero pre- 
cisame~te uhi es dmde nuestro n o d i s t z  nos abre cuida- 
dosamente la puerta de su interioridad, de su drama que todos 
los investigadores sobre él denotan. 

Es excesivo el silencio que quiso guardar en vida, tanto él 
como su familia. Es por ello que se puede observar cosa tan 
sencilla como que ningún personaje de cierto relieve lleve 
nombre de alguno de los familiares de Pérez Galdós y no eran 
nombres desusados. Habrá una Sola, una M." Ignacia, pero le- 
jos de confundirlas a la primera vista con su hermana Sole- 
dad y mucho menos con el fiero de su hermano Ignacio. 
¿Cuántos Sebastián o Domingo nos encontramos en la nó- 
mina? 

Toda coincidencia manifiesta se emborrona, se diluye, por 
ello las no-coincidencias son fácilmente detectables por el lec- 
tor no avieso en Galdós, por no entender lo que suponen. 

Justificar las no-coincidencias sena empezar el trabajo de 
nuevo, pero sólo cambiando ei orden en la distri'oucióii de :OS 

apartados, así que dejémoslo como está hasta que otro inves- 
tigador lo mejore. 

La BataIla de los Ampiles, cap. XXIII, pp. 153-154. 
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«Muchas personas que anteriormente me han oído con- 
tar esto sostienen que jamás ha existido Miss Fly; que 
toda esta parte de mi historia es una invención mía para 
recrearme a mí propio y entretener a los demás; pero jno 
debe creerse ciegamente la palabra de un hombre honra- 
do? Por ventura, uien de tanta rectitud dio pruebas, 
{será capaz ahora 3. e oscurecer su reputación con ficcio- 
nes absurdas, con fábricas de la imaginación que no ten- 
gan por base y fundamento a la misma verdad, hija de 
Dios? » 83. 

De no tener los personajes galdosianos esta base real no 
hij&ran p&& s ~ b r ~ x ~ x h r  NQ hay f i -g j~  l i tpyir i_i  qce 
sostenerse en la pura abstracción, en la no-realidad. El mis- 
mo es consciente de ello y nos lo reitera a lo largo de la gran 
obra. El insiste en que su base y fundamento es la realidad, 
la pura realidad que él novela. Tal es así que, en esta primera 
serie, para que no quede ningún cabo suelto recurre a la es- 
tratagema de aclarar que tal o cual dato no lo ha podido to- 
mar de primera mano, pero que nos lo da a conocer como le 
llegaron: 

«En los aposentos donde anteriormente estaba Santorcaz 
con su hija el 22 de julio durante la batalla. Esta última 
circunstancia hará comprender a mis oyentes que no pre- 
sencié lo que voy a contar; mas si lo cuento de referen- 
cia, si lo pongo en el lugar de los hechos presenciados 
or mí, es porque doy tanta fe a la palabra de quien me 

k s  contó como a mis ropios ojos y oídos; y así téngase 
esto por verídico y rea i' [...]N 84. 

No hay que olvidar que toda obra sirve al artista y sobre 
todo al gran artista, de descargue .emocional, de aliviadero de 
sus trabes, diríamos hoy, pero-que los ha de encubrir por ra- 
zones prácticas, cuando no por graves. Es así como se ha es- 
crito no sólo los Episodios ~acionaies  sino otras obras de 

La Batalla de los Arapiles, cap. XL, 295. 
a4 La Batalla de los Arapiles, cap. XL, 284. 
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Benito Pérez Galdós. En el caso que nos ocupa está claro que 
el joven escritor está aún dominado por su tragedia amorosa, 
por su Sisita perdida que ha fallecido muy pocos años antes 
de que Benito se pusiese a escribir los Episodios. Trabajo que 
él nos presenta como autografía de Gabriel Araceli a quien 
tanto se asemeja y en quien tanto pone lo que él quiso hacer 
y no supo. 
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