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su trabajo, su fe y su amistad.

Toda comunidad humana minimamente evolucionada esté
definida en su misma esencia, y de manera decisiva, por las re-
laciones que mantiene con otras comunidades y otras lenguas.
Tan sencilla verdad tiene su verificacién acaso més exacta en el
fendmeno de la traduccién, que, en la acepcidon mas comun del
término, es el medio del que la cultura se sirve para hacer posi-
ble la comunicacién entre grupos humanos poseedores de len-
guas diferentes. Sin embargo, no puede ni debe en modo algu-
no limitarse el concepto de traduccién Unicamente al hecho de
«volver la sentencia de una lengua en otra», para decirlo con la
vieja y bella definicion de Sebastian de Covarrubias. Es precisa-
mente el filélogo toledano quien nos recuerda en su admirable
repertorio lexicografico de 1611 que «en lengua latina [tradu-
cir] tiene otras algunas sinificaciones analogicas». De hecho, la
traduccion —vale decir: la traslacion, la transferencia— no es
solo la que se produce de un idioma a otro, sino también la que
puede producirse de una situacion cultural a otra, de un géne-
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ro literario a otro, de una forma artistica a otra... «Aprender a
hablar es aprender a traducir», afirmé en cierta ocasién Octavio
Paz. Otros van aun mas lejos, y aseguran que incluso pensar es
traducir. ;Qué es la historia de las civilizaciones, la historia de
las culturas, sino la historia de las traducciones, de las trasla-
ciones que han tenido lugar de unas a otras? Canarias, ponga-
mos por caso, es el resultado de un conjunto de traducciones
culturales, es decir —en el sentido aludido—, del modo en que
hasta estas Islas se han trasladado formas de vida, conocimien-
tos y hasta una lengua diferente a la hablada en el archipiéla-
go antes de la conquista castellana.

Es preciso, sin embargo, limitar aqui nuestro objeto de re-
flexién a la traduccion entre lenguas. Y debemos hacerlo subra-
yando que la traduccidn, en este sentido, es un capitulo central de
la teoria de la cultura. «Las fronteras de la cultura no estan, ni
deben estar, cerradas», afirma T. S. Eliot en el capitulo final de su
libro Notas para la definicion de la cultura. En ese mismo ensayo,
al hablar de su concepto de la cultura europea, asegura lo siguien-
te: «Ya he afirmado que no puede haber cultura “europea” si los
paises estan aislados unos de otros. Ahora afiado que no puede
haberla tampoco si los paises son reducidos a su identidad. Nece-
sitamos variedad en la unidad, no en la organizacion sino en la
naturaleza», concluye Eliot. Si enlazamos esta idea con el hecho
de que, en la practica, las culturas no son nunca impermeables
(nunca lo son, al menos, las de aquellas que antes llamé socieda-
des minimamente evolucionadas), es facil deducir que las culturas
seran tanto mas ricas cuanto mas interflujos o intercambios
mantengan con otras culturas. Es lo que el mismo Eliot recono-
ce en su ensayo cuando, al pasar a hablar de literatura, afirma
que «el dia en que los poetas dejen de leer la literatura escrita en
otros idiomas, la poesia decaera en todos los paises». Pues bien:
una de las formas en que mas y mejor tienen lugar esos intercam-
bios, esos influjos, es precisamente la traduccién, cuyas caracte-
risticas principales no son otras que la pasion por la alteridad y el
dialogo intercultural. Ambas cosas han sido, sobra decirlo, decisi-
vas para nuestra civilizacion.

Una vez sefialada la relevancia que la traduccidn entre len-
guas presenta en la «definicién de la cultura», debo apresurar-
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me a precisar el objeto de mis reflexiones de hoy, y también su
marco o su contexto. Empezaré por decir que me propongo, en
lo que sigue, examinar de manera panoramica cudl ha sido el
papel de la traduccion en el desarrollo de la literatura y de las
ideas literarias en Canarias. Hago, pues, una primera acotacion,
que consiste en escoger, de todas las formas de traduccién exis-
tentes, tan solo las de caracter literario. Es inatil aclarar que no
puedo aqui, por limitaciones de tiempo, entrar a valorar la apor-
tacion especifica de cada uno de los traductores literarios en las
Islas. Lo que ahora me interesa, sobre todo, es conocer cual ha
sido el interés de los autores canarios por la traduccién a lo
largo de la historia, lo que equivale a decir que lo que en ver-
dad me importa es, en realidad, saber el grado de conciencia que
los escritores canarios han tenido de la importancia del fenéme-
no de la traduccién. Y no en abstracto, sino también —cuando
ello es posible— en relacion con el medio cultural preciso de
Canarias, un medio que ha ido transformandose a lo largo de
los tiempos. No se me oculta que seria acaso mas eficaz, en
orden a lo que persigo, ceflir mi pesquisa a una época determi-
nada o a un autor o a unos autores concretos; lo cual es inne-
gable, sobre todo, en cuanto a la profundizacion que aqui no
puedo llevar a cabo. Sin embargo, ocurre que la investigacién
que realizo no tiene, que yo sepa, antecedentes, fuera de algun
trabajo suelto sobre tal o cual traduccion especifica. Y lo que
aqui me propongo es ofrecer una informaciéon hasta hoy no
sistematizada ni vista en su continuum histérico, una informa-
cion que nos permita tener una vision panoramica de nuestro
tema, previa y tal vez especialmente Util a otros trabajos futu-
ros que busquen penetrar en valoraciones y aportaciones parti-
culares e indagar la significacion de textos concretos. La traduc-
cion, pues —y eso es lo que dice el titulo de estas notas—, como
tradicién, como continuidad cultural.

No acaban aqui las necesarias aclaraciones preliminares.
Debo decir también que la visi6n panordmica aludida ha de
interrumpirse forzosamente con los escritores canarios llamados
del mediosiglo, porque prolongar el andlisis a la situacién cultu-
ral posterior a la década de 1960 —es decir, la década en que se
produce el llamado «cambio social» en Canarias— y llevarla
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hasta el momento presente exigiria, sin duda, tanto por el nu-
mero de traductores y traducciones como por las caracteristicas
culturales del periodo en cuestién, un tiempo y un espacio del
que no dispongo aqui; quede eso para otra ocasién, para una
posible segunda parte de esta aproximacion inicial a nuestro
tema. Mi Ultima aclaraciéon preliminar es también un asunto
de método: hablo ante todo de traductores canarios o residen-
tes en Canarias que han realizado sus trabajos de traduccioén
en las Islas. Mencionaré también, sin embargo, traducciones rea-
lizadas por autores canarios mas alla del concreto contexto in-
sular.

No deja de ser significativo el que la traduccion se encuen-
tre en la raiz misma del capitulo con el que arranca la expre-
sion literaria en el archipiélago. En efecto, debemos al ingenie-
ro cremonés Leonardo Torriani, como es sabido, la conservacion
de dos endechas en lengua aborigen, una recogida en Gran
Canaria y otra en EIl Hierro. Y el ingeniero traduce esos versos.
Lo hace, claro est4, a la lengua de su informe, el italiano. La
Descripcion e historia de las Islas Canarias esta escrita en un
idioma que no es el de los conquistadores castellanos, y las en-
dechas aludidas nos llegan, junto a los versos originarios, en
una traduccion. Lo que nosotros leemos —Ila traduccién caste-
llana— es, noétese bien, la traducciéon de una traduccion, lo cual
proporciona ya una idea clara de hasta qué punto el mecanis-
mo traductor opera ineludiblemente en los procesos de transmi-
sién cultural. Digo ineludiblemente porque, ademas, la comuni-
dad aborigen y los conquistadores tenian lenguas diferentes, y
el proceso de aculturacién no preservo, por desgracia, otros tex-
tos en lengua prehispanica a través de traduccién. Semejante
cruce de lenguas en la transmision de las dos endechas citadas
se diria que es ya una metéfora no sélo de los cruces étnicos ya
presentes en la propia poblacién aborigen, segun los antrop6-
logos (cromafioide norteafricano, euroafricano protomediterra-
neo, mediterraneo), sino también de las multiples aportaciones
que la cultura insular recibird tanto de castellanos como de ita-
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lianos, flamencos, portugueses, judios, moriscos, negros y hasta
indios.

La primera gran manifestacion del uso estético de la traduc-
cion en las Islas no es otra, sin embargo, que la version de la
Jerusalemme liberata de Torquato Tasso realizada por el canoni-
go grancanario Bartolomé Cairasco de Figueroa. Alguien que ha
estudiado concienzudamente ese trabajo, el recordado profesor
Alejandro Cioranescu, afirma que «la traduccion del Tasso era
quizas la obra mas dificil que podia proponerse un poeta de fi-
nes del siglo xvi». Por varias razones, se trata de un trabajo
notable y significativo. Si nos atenemos a lo que el traductor
nos dice en la «Cancion dedicatoria» al arzobispo don Rodrigo
de Castro que precede a la obra, el primer trabajo literario de
Cairasco fue precisamente esta traduccién. Este dato no es, des-
de luego, irrelevante: resulta, entre otras cosas, una especie de
declaracion de intenciones poéticas, luego confirmadas en la
nota «Al lector». Elocuente es ya, de entrada, que Cairasco haya
deseado templar su lira con un ejercicio tan dificil como éste.
Es verdad que sus origenes italo-nizardos lo forzaban un poco
a esta tarea; nada, sin embargo, lo obligaba desde el exterior.
Cairasco rinde asi tributo, con una empresa desafiante, a la li-
rica italiana de la que bebe todo el Renacimiento espafiol. Al
traducir las rutilantes octavas italianas, Cairasco esta no solo
ejercitando sus dedos en la estrofa por antonomasia del poema
extenso —una estrofa de la que extraera mas tarde ricas sutile-
zas constructivas en su Templo militante—, sino que inaugura
con su traduccién un trabajo poético que se quiere ambicioso,
porque ambiciosa es ya su empresa de traduccion del Tasso. Las
libertades que se toma al traducir (y que hoy nos pueden pare-
cer sorprendentes) eran sin embargo habituales en su tiempo,
en el que traducir significaba sobre todo recrear. Mas nos debe
llamar la atencion, sin embargo, el que declare, en la nota «Al
lector», que siempre ha sido «enemigo destas traducciones», por
su dificultad casi insuperable. ;Por qué decidio, entonces, reali-
zar la suya? Sus palabras son mas que curiosas: la culpa
—dice— la tienen «el ruego de amigos (...) y el gusto de nove-
dades, cosa muy propia de islas, y especialmente desta de Cana-
ria». El «ruego de amigos» tiene todo el sabor de un tépico de
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época. No asi, en cambio, lo segundo, una declaraciéon verdade-
ramente preciosa para lo que aqui nos ocupa: esas palabras
hablan no ya sélo de un rasgo espiritual de la condicion insular
(ese «gusto de novedades [que es] cosa muy propia de islas») sino
también de un rasgo cultural especifico de su tierra natal. Que
un poeta canario realice a fines del siglo xvi, en Canarias —una
comunidad que ha conocido un proceso muy intenso de acul-
turaciéon—, una traduccién como la del poema de Tasso resulta
no sélo un hecho revelador en lo que hace a la personalidad poé-
tica del traductor, sino que muestra también un estado de cosas
y una actitud cultural precisos. La curiosidad, la busqueda del
otro, de lo otro —lo que hace s6lo un momento, en suma, he
llamado la «pasion por la alteridad» caracteristica de la traduc-
cion literaria—, aparecen ya aqui nitidamente definidas.
Gofredo famoso —el titulo que Cairasco puso a su version del
poema de Tasso— es la Unica traduccién que conocemos de
Cairasco. A mediados del siglo xix, el doctoral Graciliano Afonso
se extrafiaba de que esta traduccién aln permaneciese inédita,
«monumento —dice— que quiza sera el mas grande y mas dig-
no de hombre tan célebre» (La capilla y sepulcro de Cairasco,
1840); solo se editaria, como es sabido, en 1967. No volveremos
a encontrar en las Islas, en el &mbito de la traduccion literaria,
un trabajo de esta ambicioén y este calado cultural hasta el siglo
xvii. Porque, en efecto, ni Antonio de Viana ni Juan Bautista
Poggio ni Pedro Alvarez de Lugo ni, con la excepcion que men-
cionaré en seguida, el franciscano Fray Andrés de Abreu —Ilas
voces literarias mas representativas del Seiscientos en el archi-
piélago—, por lo que sabemos hasta hoy, fueron tentados por la
traduccion. Al decir esto, sin embargo, soy muy consciente de
una ambigiedad cultural que marca todo este periodo, y que no
nos permite, en rigor, decir que todos estos autores no han tra-
ducido de otras tradiciones y otras lenguas. Pues si hubiéramos
preguntado a cada uno de ellos acerca de este asunto, nos ha-
brian dicho con toda seguridad que nunca hicieron otra cosa
que traducir a su modo, es decir, al modo de la poética vigente
en aquellos tiempos. En efecto, la tradicion literaria entendida
como imitatio representaba un comportamiento creador que
aseguraba la continuidad de la philosophia perennis y de la

26 ANUARIO DE ESTUDIOS ATLANTICOS



CANARIAS: LA TRADUCCION COMO TRADICION 7

sapientia veterum, e incluia entre sus procedimientos un concep-
to de imitacién no alejado de la traduccion (entendida ésta, ya
se ha dicho, como recreacién). Es lo que hara decir a Francisco
de Quevedo, por ejemplo, en su edicion de Fray Luis de Leén,
al transcribir algunos versos de Propercio, que no sabe si ha
hecho con ellos imitacion o traduccién. Y otra vez tenemos aqui
las «sinificaciones analégicas» del concepto de traduccién cita-
das por Sebastian de Covarrubias. Al escribir sus octavas,
sonetos, décimas y romances, todos los poetas canarios que aca-
bo de mencionar estaban transfiriendo, adaptando y, en sentido
lato, traduciendo la tradicion clasica, renacentista y barroca que
les venia de la antigliedad grecolatina, Italia y Espafia. Y de ahi,
diria yo, el que no se sintieran especificamente tentados por la
traduccion stricto sensu: ya ellos estaban haciendo traduccion,
pero de otro modo. Nétese que, precisamente por ello, la traduc-
cion del Tasso realizada por Cairasco adquiere, desde un punto
de vista retrospectivo, mayor singularidad aun.

Pero no nos olvidemos de los humanistas. Solemos pensar
que la Unica literatura que se hacia en Canarias en ese periodo
—vy en todo el ambito de la lengua espafiola— es la escrita solo
en esta lengua, y olvidamos que existe igualmente una produc-
cion literaria en latin escrita sobre todo por los llamados «hu-
manistas». Tenemos la suerte de contar en Canarias con una
investigacion que nos guia en este terreno; me refiero al libro
Humanistas canarios de los siglos xvi al xix (1999), del profesor
Francisco Salas. Es verdad que s6lo un concepto un poco laxo
de «humanismo» permite hablar de humanismo mas alla de
1600 (los studia humanitatis pasaron a ser ante todo studia
eloguentiae). Poco importa eso ahora. Lo que nos debe intere-
sar es que también hay traducciones a otra lengua —el latin—
en este momento. Sabemos que el propio Cairasco escribi6 al-
gun poema latino en esdrujulos, pero no conocemos ninguna
traduccidn realizada por él a esa lengua. Si tenemos noticia, en
cambio, de la traduccion al latin del tomo primero de la Mistica
ciudad de Dios de sor Maria de Agreda realizada por el francis-
cano Fray Andrés de Abreu. No hay en el siglo xvii en Cana-
rias, sin embargo, traducciones significativas al latin. Pero las
cosas iban a ser distintas muy pronto.
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A pesar de la completa vigencia de la poética de la imitatio
en el siglo xvin (con matices en los que no puedo entrar aho-
ra), la situacién cambia completamente en la nueva centuria.
La continuidad del principio de la imitatio no impidio, en efec-
to, la practica de la traduccién. Cristébal del Hoyo es autor de
una «Parafrasis del psalmo Miserere mei Deus» sospechosa de
haber sido realizada a la vista de otra de su amigo Marcos
Alayon. En otra ocasion me he detenido en el analisis de la
poesia «seria» del Vizconde de Buen Paso e, indagando en una
direccion ya sefalada en 1978 por Manuel Gonzéalez Sosa, he
examinado el peculiar concepto de traduccién e imitaciéon (un
concepto, digamos, furtivo) que tenia el autor de Madrid por
dentro. Pero el siglo xviin serd un periodo excepcional en mate-
ria de traduccion literaria, y son varios los autores canarios que
se distinguiran en esta tarea. Veamos los ejemplos mas notables.

Ya que nos hemos referido a la tradiciéon humanistica, siga-
mos con ella. Algunos de los escritores canarios de los que ha-
blaré a continuacién realizaron su trabajo en las Islas; otros,
fuera de ellas. Es sabido que todos los Iriarte fueron consuma-
dos latinistas, y de Tomas se dice que ya a los doce afios no sélo
traducia a Cicerdn, a Virgilio y a Ovidio sino que también com-
ponia versos latinos. (Cabe aqui, entre paréntesis, cierto ejerci-
cio de nostalgia cultural de unos tiempos en que el sistema edu-
cativo hacia posible un hecho como éste, o el que Arthur
Rimbaud obtuviera en 1869, es decir, a sus catorce afos, el pri-
mer premio de versos latinos en un concurso académico.) Juan
de Iriarte traduce una seleccién de los epigramas de Marcial,
pero también, en elegantes disticos elegiacos latinos, una colec-
cion de Epigramas ajenos profanos y sagrados, y unos Refranes
castellanos; es sabida, ademas, su aficion incontenible a poner
en latin casi cualquier cosa que leia o escuchaba, y que dedico
a la suciedad de Madrid un divertido poema en hexametros. Es,
sin embargo, su sobrino Tomas quien mas relieve alcanz6 en esa
vocacion clasica, con versiones de Virgilio, y también de Horacio
(que suscito criticas adversas, y que le hizo polemizar con Lopez
de Sedano). Para su version de los cuatro primeros libros de la
Eneida consulté traducciones toscanas, francesas y castellanas,
asi como la inglesa de Dryden y la portuguesa de Barreto; he
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aqui, ciertamente, un importante antecedente de lo que hoy lla-
mamos la «traduccion comparada». Es lastima, por otra parte,
que de don José de Viera y Clavijo no tengamos sino escasos
fragmentos traducidos del latin; una muestra de esa faceta suya
la tenemos, por ejemplo, en los versos de las Gedrgicas virgilia-
nas con gque remata su Librito de la doctrina rural. Tanto Fran-
cisco de Savifion como Miguel de los Santos o el ya citado
Marcos Alayon tradujeron sobre todo textos litargicos (himnos
y salmos), lo mismo que, afios mas tarde, harian Rafael Bento
0 José Diaz Loysel, de todos los cuales ofrece puntuales referen-
cias la Bio-bibliografia de Millares Carlo. Mas interés tiene la
tarea llevada a cabo por el gramatico tinerfefio José de Acosta,
gue centro sus desvelos en Virgilio, traduciendo las églogas, las
Geodrgicas y buena parte del Libro Primero de la Eneida, todo ello
acompafnado de argumentos y notas explicativas.

Pero si el siglo xvin tiene una importancia central en la tra-
duccion literaria para los escritores canarios es sobre todo por
la mirada a la Europa del momento que —en consonancia con
el espiritu de su tiempo— proponen los Iriarte, Viera y Clavijo y
José Clavijo y Fajardo. Todos ellos realizaron traducciones sig-
nificativas de diversas lenguas europeas y de la literatura y la
ciencia de la época. Cada uno de ellos merece, sin duda, un
estudio que analice monograficamente este aspecto de su tra-
bajo literario, entendiendo «literario» en la amplia, generosa
acepcion dieciochesca del término. Tanto Juan de Iriarte como
su sobrino Tomas fueron, recuérdese, oficiales traductores de la
primera Secretaria del Estado. Para el teatro de los Reales Si-
tios tradujo Tomas piezas teatrales como El enfermo imaginario
de Moliére y La Escocesa y El huérfano de la China de Voltaire,
y otras de Destouches, Gresset y Fazon. Afios después tradujo
El nuevo Robinson, de Campe, pero lo hizo no del original ale-
man sino de su traduccién inglesa, como se hace constar en el
libro. Bernardo de lIriarte, por su parte, tradujo la tragedia
Tancredo (1765) de Voltaire. Veamos lo que su hermano Tomas
dijo una vez sobre la traduccion:

[Aplauden a los traductores] Los que saben cuanto cuesta
una buena traduccién, cuan uatil es y cuantos hombres
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grandes de todas naciones han empleado sus ingenios en
traducir; pero no los que creen que una versién de un idio-
ma a otro, aun cuando sea hecha en verso, y de verso, es
obra facilisima y que s6lo debe ser empleo de escritores
incapaces de inventar. [...] Claro esta que los que tal dicen
0 nunca se han puesto a traducir o, si se han puesto, han
traducido como los que traducen a destajo y a salir del dia:
«Deum de Deo, dé donde diere». De otro modo hablarian
si se viesen precisados a buscar los equivalentes con pro-
piedad, a corregir, o disimular a veces los yerros del origi-
nal mismo, a limar la traduccion de suerte que no pue-
da conocerse si lo es, y a connaturalizarse (digamoslo asi)
con el autor cuyo escrito traslada, bebiéndole las ideas, los
afectos, las opiniones, y expresandolo todo en otra lengua
con igual concision, energia y fluidez. (Cito por Julio Cé-
sar Santoyo, ed., Teoria y critica de la traduccion: antolo-
gia, 1987.)

Una traduccion «que no pueda conocerse si lo es»... Ese ideal
de transparencia resulta suficientemente explicito en lo estético
y en lo ético. Con razén subraya este fragmento José Francisco
Ruiz Casanova en su Aproximacion a una historia de la traduc-
cion en Espafia (2000).

Regresemos, sin embargo, a nuestro recorrido. Capitulo es-
pecial merece, en este panorama, don José de Viera y Clavijo.
Un simple repaso a los titulos recogidos en las Memorias ... con
relacién a su vida literaria que leemos al frente de su Dicciona-
rio de historia natural de las Islas Canarias arroja un considera-
ble nimero de obras traducidas. En la excelente monografia que
Victoria Galvan ha dedicado al gran poligrafo canario (La obra
literaria de José de Viera y Clavijo, 1999) encontramos sendos
capitulos dedicados a la traduccién de obras teatrales y a la
poesia imitada y traducida, algunas de cuyas conclusiones son,
por cierto, extensibles a otros autores del momento, canarios o
no, que todavia carecen de estudios especificos en esta materia.
En el teatro, Viera tradujo seis tragedias francesas, entre ellas
dos de Racine (Berenice y Mitridate) y una de Voltaire (Junio
Bruto), ademas de una tragedia italiana, Mérope, de Scipione
Maffei, que Voltaire habia elogiado calurosamente. Como se
encarga de aclarar Victoria Galvan oportunamente tomando
como ejemplo el Bruto de Voltaire, Viera, en rigor, no traduce,
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sino que adapta, segliin una férmula que ha llegado hasta nues-
tros dias, y que en la época era ya moneda comun. Ampliar o
modificar el texto de origen, asi como suprimir fragmentos en-
teros, formaba parte, en efecto, de la «recepcion» de la pieza
teatral, especialmente fuera de su contexto cultural inmediato.
Alejandro Cioranescu ya subrayo el interés estético o estilistico
de las dos versiones de Racine, y Victoria Galvan no deja de
subrayar las libertades —a veces injustificadas y mas alla de lo
esperable, y por ello nos sorprenden doblemente— que es posi-
ble advertir en la practica traductora de Viera. Casi otro tanto
puede decirse de sus traducciones poéticas, de Perrault (Apolo-
gia de las mujeres) a Boileau (dos de sus doce satiras, la de La
nobleza y la de ElI hombre) pasando por Blain de Saint-Mort,
Delille, La Serre, Helvetius, Jean-Antoine Roucher... EI Ensayo
sobre el hombre de Alexander Pope lo tradujo no del inglés sino
a partir de una traduccion francesa. Llegé a flexibilizarse tanto,
en la época, el procedimiento traductolégico que se borraban
casi por completo las fronteras entre imitacién y traduccion.
Aseguraba la segunda edicion de la Enciclopedia francesa:
«Nada mas dificil, nada mas raro que una buena traduccién,
porque nada es ni mas dificil ni mas raro que guardar un justo
medio entre la licencia del comentario y la servidumbre a la
letra. Un atenerse demasiado escrupuloso a la letra destruye el
espiritu y es el espiritu el que le da vida; demasiada libertad
destruye los rasgos caracteristicos del original y hacen infiel la
copia». (COomo se veia, en ese momento, la diferencia entre imi-
tacion y traduccién? Afade la Enciclopedia: «si [el traductor] se
aleja demasiado del original, no traduce, imita; si copia dema-
siado servilmente, hara una version y no sera mas que un
trasladador. Y en esto no hay término medio» (M. A. Vega, ed.,
Textos clasicos de la teoria de la traducciéon, 1994). La doctrina
de la imitatio permitié a Viera, como se lo permitié a otros mu-
chos neocléasicos, hacer toda clase de aproximaciones a diferen-
tes textos en lenguas extranjeras al adaptarlos libremente en
espafiol. ¢Imitacion o traduccidon? Tiene razén Cuyas de Torres
cuando, al hablar de algunos textos de Juan de Iriarte en un
articulo de 1989, se preguntaba: «;Juan de Iriarte, traductor o
poeta original?» (Actas del VI Congreso Espafiol de Estudios Cla-
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sicos, 111, 1989). La misma pregunta debemos hacernos en el caso
de Vieray de tantos otros liricos del momento. Con toda la poe-
sia imitada o traducida del xvin —y Viera no es en esto una ex-
cepcion— debemos, me parece, buscar un equilibrio entre el irre-
nunciable juicio critico y la consideracion de las ideas literarias
de la época. La traduccion suele ser, para el escritor del xvii, mas
un arma de combate ideol6gico que una preocupacion estética,
aunque ésta no se desprecie en muchos casos; con la traduccion
quiere el escritor contribuir tanto a combatir la supersticion y
facilitar la reforma del teatro y de las letras todas como a difun-
dir los progresos cientificos y la racionalidad que debe presidir en
todo momento cualquier actividad humana.

Estos principios fueron igualmente, claro estd —e incluyo
también en ellos las ideas sobre la traduccién—, los de José
Clavijo y Fajardo. La traduccién constituye, en efecto, una fa-
ceta especialmente importante en la fecunda personalidad inte-
lectual del escritor lanzarotefio. Es sabido que tradujo, entre
otras obras, las Conferencias y discursos de Massillon y la André-
maca de Racine, El vanaglorioso de Destouches y El heredero
universal, de Regnard. Mas sorprendente es que tradujera asi-
mismo, segun Viera, El barbero de Sevilla de Beaumarchais, des-
pués del aparatoso y conocido affaire que puso en boca de todos
los cortesanos europeos el nombre del lanzarotefio. Las muy
elasticas ideas sobre la traduccion que alimentaban Clavijo y su
época tienen claro reflejo en las paginas de El Pensador, muchas
de las cuales son a menudo simples traducciones directas de sus
modelos franceses y, a través de éstos, los ingleses. Pero no sélo
traduce Clavijo los periédicos europeos, sino que cada vez que
lo necesita traslada abiertamente a los autores que admira,
como es el caso de Rousseau. En fecha aun no lejana, y a tra-
vés de un estudio comparativo, José Santos Puerto («La pene-
tracion de Rousseau en Espafa: el caso de El Pensador de
Clavijo y Fajardo») ha mostrado como practicamente la mitad
del Pensamiento XII de Clavijo, que versa sobre la educacion,
es una puntual traduccién de algunas paginas del libro | del
Emilio de Rousseau.

Esta flexibilidad en cuanto a la «apropiacién» no ya sélo de
ideas sino también de textos ajenos escritos en otras lenguas
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—una flexibilidad que llegaba a desdibujar casi por completo los
limites entre texto original y texto traducido— no significaba, sin
embargo, despreocupacion o desinterés por los problemas inhe-
rentes a la traduccién literaria. Mas bien todo lo contrario: es
dato no demasiado sabido que los mismos ingenios que idearon
y crearon en el siglo xvin la Real Academia de la Lengua desea-
ron crear asimismo una institucion paralela: la Real Academia
de Traductores. Los dos ultimos decenios de esa centuria cono-
cieron en Espafia, en efecto, una verdadera multiplicacion de
libros traducidos. José Clavijo y Fajardo contribuy6 a ese intere-
sante fendmeno. El trabajo de traduccion, sin duda, mas nota-
ble realizado por Clavijo fue su version de la Historia natural de
Buffon: desde 1785, en que aparece el primer volumen, hasta
la publicaciéon en 1805 del tomo XXI (otros tres verian la luz
péstumamente, treinta afios mas tarde), la Historia de Buffon
(continuada por La Cépéde) pudo ser leida en espariol gracias a
una empresa de traduccion de considerable alcance. Se trata de
un hito para la historia de la ciencia en Espafia, empezando por
las setenta paginas admirables del «Prélogo» del traductor. Pero
éste, una vez mas, adapta, afiade, quita y remodela el texto ori-
ginal a su gusto y criterio. En sus excelentes apuntes sobre la
historia de la traduccion, la investigadora Brigitte Lépinette ha
comentado esta traduccién. Vale la pena reproducir casi por
entero su reflexion:

El canario Clavijo y Fajardo, al final de una vida digna de
ser novelada, traduce la Historia natural de Buffon que se
publica en Madrid en la Imprenta Real en 1785. Precede a
esta traduccion un largo prélogo en el que, entre otras
cosas, Clavijo y Fajardo sostiene la tesis de la superioridad
de los espafioles en el campo de la historia natural hasta
el siglo xvii. Esta especie de contrapeso a una supuesta
superioridad cientifica francesa al final del siglo xvin me-
rece indudablemente ser integrada como elemento signifi-
cativo en el debate ideoldgico de la llustracién y como dato
que sirve para reconstruir la imagen que los espafioles te-
nian de si mismos y de su pais. En lo directamente relati-
vo a la traduccion misma del texto francés, el traductor
explica, sin embargo, las razones por las que su propio tex-
to no puede tener la belleza del original y los motivos por
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los que su traduccién no recoge integramente el original,
lo que sirve a su vez como justificacion del derecho del
traductor a suprimir elementos de su fuente o a transfor-
marla. Se observa, por otra parte, que este mismo tra-
ductor de la Historia natural de Buffon afiade también al
texto original fragmentos de su propia cosecha, lo que, fi-
nalmente, transforma la traduccién en una obra sorpren-
dentemente dual. Textos de esta naturaleza —que hace
falta reunir, repertoriar, analizar, etc.— representan piezas
importantes para la construccion de la historia de la tra-
duccidén en Espafia en lo relativo a las concepciones meta-
traductoldgicas. (Brigitte Lépinette, «La historia de la tra-
duccion. Metodologia. Apuntes bibliograficos», 1997.)

Queda claro, asi pues, el concepto que tenian de la traduc-
cion tanto Clavijo como, en general, todos los escritores y «lite-
ratos» de su tiempo (y entre los «literatos» se cuentan también,
naturalmente, los cientificos). En 1793, José de Vargas Ponce
escribia: «Por eso [por la dificultad del traducir] son tan acree-
dores al agradecimiento nacional un Clavijo, un Yriarte y algu-
nos otros, [...] pues en una era tan deplorable para la lengua,
no tan solamente traducen obras importantes y necesarias, sino
con decencia, propiedad y conocimiento» (Santoyo, en su cita-
da Teoria y critica...).

Fase histérico-literaria apasionante, sin duda, es la que pre-
cede al romanticismo, movimiento cuya debilidad en Espafia no
debe hacernos olvidar su extraordinaria trascendencia en toda
Europa. Ocurre que no es facil delimitar con absoluta nitidez el
paso que va de las ideas neoclasicas a las roméanticas, empezan-
do por el mismo Goethe. No entraré aqui en esta delicada cues-
tién. Lo que me interesa ahora es subrayar que Canarias conto
en ese periodo con una figura de indudable relieve; me refiero,
claro esta, al doctoral Graciliano Afonso, cuya vida se prolonga
hasta 1861, y cuya fecundidad como traductor —el Unico aspec-
to que aqui examino— le otorga un puesto de privilegio en este
panorama. Ya en las anacreonticas que edita en El beso de
Abibina, de 1838, agrupa poemas originales y traducciones,
como lo haria, y de hecho lo hace, mas de un poeta de hoy
mismo. Pero la Arcadia del valle de Tacoronte dejara paso a
paisajes menos idilicos y cantados con mas exaltacion. Sus tra-

34 ANUARIO DE ESTUDIOS ATLANTICOS



CANARIAS: LA TRADUCCION COMO TRADICION 15

ducciones de poetas clasicos y modernos nos hacen pensar tan-
to en un humanista —es, se dice, el «ultimo humanista» ca-
nario— como en un moderno homme de lettres para el cual la
lectura en otras lenguas y la traduccién constituyen parte irre-
nunciable de su forma mentis. No sorprende que un helenista y
latinista intente su propia version de las Odas de Anacreonte y
de Hero y Leandro de Museo; de la Eneida de Virgilio y del Arte
poética de Horacio, pero si que se atreva con la Antigona de
Sofocles, y que lo haga siempre con notas y comentarios. Pero
el interés de Afonso por la traduccién lo llevo a verter igualmen-
te en espariol el Ensayo sobre la critica y El rizo robado de
Alexander Pope. No contento aun con ello, se las ve con el Pa-
raiso perdido de Milton y con los Basia del poeta flamenco neo-
latino Juan Segundo Everaerts. A pesar de las disculpas que
ofrece al lector sobre la mucha edad con gue se enfrenta a casi
todos estos trabajos (de El rizo robado, por ejemplo, dice con
gracia que «el traductor concluyd su tarea en quince dias, apre-
miado por los setenta y cinco afios bien cumplidos bajo el go-
rro»), hay que examinar esas traducciones como lo que en ri-
gor son: esfuerzos muy notables de traer a nuestra lengua obras
y valores literarios a partir de unos principios estéticos muy pre-
cisos. Es tan amplio el corpus de obras traducidas por Afonso
que esta vertiente de su obra merece, en efecto, un detenido
estudio monografico, un estudio que revise los juicios negativos
emitidos por Menéndez Pelayo y elabore nuevos planteamientos
criticos, no para mantener que se trata de las mejores traduc-
ciones gue existen al espafiol de esas obras, sino para corregir o
matizar juicios criticos previos y, en todo caso, profundizar en
el concepto afonsiano de la traduccién. Ya se ha dado algun
paso en esta linea (véase por ejemplo, de Francisco Salas, «Re-
flexiones sobre la traduccién del humanista canario Graciliano
Afonso», 2003), pero nada se lograra, a mi juicio, si la valora-
cion de esas traducciones no se hace a la luz de la propia obra
poética del autor y de lo que he llamado sus principios estéti-
cos, de los cuales su obra de traduccion es inseparable.

Es mucho lo que alin queda por hacer, desde luego, en ma-
teria de historia de la traduccién en las Islas (o, si se prefiere,
en el ambito de la aportacién de los autores canarios a esta
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modalidad literaria). El siglo xix esta especialmente necesitado
de aproximaciones criticas que empiecen por proporcionarnos
informacién hoy por hoy ignorada por la mayoria de nosotros.
Yo mismo, interesado como estoy desde hace tiempo por la his-
toria de la traduccion literaria, he sabido por ejemplo sélo hace
muy poco de la existencia de un manuscrito inédito, Extracto de
la filosofia de la historia, de Voltaire, traducido por Agustin Mi-
llares Torres. Del poligrafo grancanario existen también, por
cierto, otros cinco volimenes que contienen traducciones suyas,
sobre todo del francés, realizadas entre 1843 y 1846. Del mismo
modo, tampoco se ha acercado nadie hasta hoy, a pesar de que
se tiene sobrado conocimiento de esas traducciones, a las reali-
zadas en Paris, para la casa editorial Garnier, por Nicolas
Estévanez: Diderot (El sobrino de Rameau, 1897), Montesquieu
(Del espiritu de las leyes, varias ediciones), La Bruyére (Los ca-
racteres de Teofrasto, 1890), Cyrano de Bergerac (Historia comi-
ca de los estados e imperios de la Luna y del Sol, 1902), Walter
Scott (Linda moza de Perth, 1907; El Abad, 1908), Hans Chris-
tian Andersen, Sainte-Beuve (Juicios y estudios literarios, 1899),
Louis Desnoyers (Aventuras de Juan Pablo Chopart, 1898), Tolstoi
(Katia, 1905), Henry Greville (La Mamselka y Villoré, 1905), en-
tre otros muchos libros de ciencia, de entretenimiento, para
publico infantil, etcétera, trabajos de los cuales apenas hay re-
ferencias en las Memorias del autor, pero si en su epistolario,
editado en 1974 por Marcos Guimerd. Estévanez fue traductor
de profesién, y no sin autoironia asegura en una carta de 1908
que «Todo traductor es un canalla», quién sabe si pensando en
su propio caso de traductor alimenticio que no puede recrearse
en las obras que traduce sino entregarlas sin falta al editor en
fecha fija.

Ya que hemos aludido a la casa Garnier, es imprescindible
referirse a un dato socioldgico de particular relevancia en este
momento. A lo largo de todo el siglo xix se asiste a un progre-
sivo aumento de la industrializacion del libro, que llega, en el
ultimo cuarto de la centuria, a limites insospechables hasta en-
tonces. Es la época en que proliferan los folletones —muchos
de ellos traducidos—, asi como las versiones firmadas con
pseudénimo o con una simple inicial, o, en fin, las versiones de
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autores que se traducen no de su lengua original, sino de otra
traduccion, generalmente el francés si hablamos de Espafia; es
el caso, como se sabe, de las Aventuras de Pickwick, de Charles
Dickens, que tradujo Pérez Galdés y que vio la luz por entregas
en La Nacién desde el 9 de marzo hasta el 8 de julio de 1868:
la primera version del Pickwick al espafiol —y también, por cier-
to, la Unica traduccion que hizo Galddés— fue realizada no del
original inglés sino a partir de su traduccién francesa, como ha
mostrado un importante articulo de Pilar Olero («Galdds como
traductor», 1997). Se trataba de una practica muy habitual en
la época (y que tiene raices en el siglo xvii: ya cité antes el caso
de El nuevo Robinson, de Campe, traducido no del original ale-
man sino del inglés por Tomas de Iriarte), una practica que hoy
no ha desaparecido del todo; su razéon de ser, en el xix, es el
aludido crecimiento de la industria editorial, que crea, por otra
parte, el oficio de traductor para grandes editoriales; fue ése
exactamente el caso de Nicolds Estévanez. También en Canarias
abundan en este periodo las traducciones firmadas con pseu-
dénimo o con una mera inicial, como las que encontramos en
la Revista de Canarias, en su sucesora La llustracion de Cana-
rias o en los incontables periddicos de la época. Luis Millares
Cubas, por ejemplo, tradujo para el periddico de Las Palmas El
Liberal algunos articulos de Le Figaro; su hermano Agustin ver-
ti6 al espariol, entre otros, a Maupassant. Nada se diga de Fran-
cisco Gonzalez Diaz, periodista de profesion, para quien la tra-
duccién de cuentos y relatos en su Diario de Las Palmas fue una
practica muy habitual.

Los escritores canarios del modernismo no fueron, por su-
puesto, insensibles a la traduccion. De un poeta que los acom-
pafd de cerca, Domingo Rivero, s6lo conocemos una traduccion
—muy bella— del soneto «EI soldado», del inglés Rupert Brooke.
Tomas Morales, por invitacién de Carmen de Burgos, tradujo
con acierto en 1909 un pufado de poemas de Leopardi, entre
ellos «El infinito». No me resisto a detenerme en uno de esos
poemas, no solo para contrarrestar la prolijidad de estas notas,
sino también por tratarse de un texto muy significativo en el
que Leopardi traduce («imita», dice él mismo) al poeta francés
A. V. Arnault:
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LA HOJA

Lejos de la floresta,
débil hoja marchita,
;donde vas?
—De la oscura
haya donde naci, me apart6 el viento,
y volando en su entrafa,
desde el bosque llevome a la llanura
y desde la llanura a la montaia...

Consigo eternamente

voy peregrina, a su capricho fiel;
voy donde toda cosa:

a donde, fatalmente,

va la hoja de rosa

y la hoja de laurel.

Al traducir una traduccién (Arnault es traducido por Leo-
pardi, Leopardi es traducido por Morales), el poeta canario nos
estaba entregando, acaso sin saberlo (dudo mucho que conocie-
ra el texto francés del poema), una metéafora perfecta de la tra-
dicién poética europea, hecha de sucesivas traducciones o
traslaciones, de intercambios, transfusiones y adaptaciones lite-
rarias multiples, empezando por las adaptaciones de la cultura
griega por parte de la cultura latina.

Hace muchos afios yo mismo reuni y reedité unas cuantas
traducciones que Alonso Quesada llevé a cabo de poetas como
Teixeira de Pascoais, Heine, Jean Moréas, el desconocido Guido
Foglietti, D’Annunzio y otros. Recientemente, el investigador
Antonio Henriquez ha encontrado mas textos en los periddicos
y revistas de la época. Todo ello revela claramente un interés
hacia las literaturas extranjeras y la traduccion poética por par-
te del autor de El lino de los suefios. Es una verdadera lastima
el que se hayan perdido (si es que llegaron a terminarse) sus
versiones de algunas paginas de Amiel y de la Defensa de la
poesia de Shelley, trabajos de los que hoy sélo nos queda la
mera noticia.

Por supuesto, no puede faltar en nuestro repaso una refe-
rencia —aunque s6lo pueda ser muy breve— a las revistas del
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momento. No fue Castalia una revista particularmente afecta a
la traduccidn, pero es curioso, sin duda, el que en su name-
ro 10 viera la luz un estudio de P. Giralt en el que se comparan
seis versiones distintas de un mismo poema de Heinrich Heine.
Tarea de investigacion pendiente, por otra parte, es la recopila-
cion de las traducciones de Manuel Verdugo, asi como las de
Luis Benitez Inglott —algo mas tarde, pero muchas de ellas
coincidentes en el tiempo: ambos mueren en la década de 1950.
La Unica traduccion que publicé la revista La Rosa de los Vien-
tos —tres de los Nuevos poemas de Rilke, por el catedrético
Abelardo Moralejo— merece ser recordada: Jaime Siles conside-
ra que la versién del titulado «La pantera» es la mejor que se
ha realizado hasta hoy al espafiol. La revista Gaceta de Arte
publicé, por supuesto, muchas traducciones, sobre todo de ar-
ticulos y ensayos, aunque, extraflamente, no acostumbraba a
hacer constar el nombre del traductor. Quisiera retener aqui, sin
embargo, las versiones de algunos poemas surrealistas, cuyos
traductores se ignoraban hasta fecha muy reciente, y que hoy
conocemos gracias a un documento firmado por Pedro Garcia
Cabrera (recogido en mi articulo «La literatura de vanguardia
en Canarias (1920-1939): hacia un balance critico», en J. Pérez
Bazo, ed., La vanguardia en Espafia. Arte y literatura, 1998).
Sabemos, en efecto, que la excelente version del poema de André
Breton «La unioén libre», publicada en el niamero 35 (septiem-
bre de 1935), se debe a Domingo Pérez Minik, una traduccion
autorizada y revisada por el propio Breton y que circulé, segin
Garcia Cabrera, en diversas antologias del surrealismo publica-
das en América. El propio Garcia Cabrera es el traductor no
mencionado de los poemas de Benjamin Péret y Paul Eluard que
se publicaron en el nimero siguiente. Todos esos poemas pro-
ceden, segun parece, del «acto de afirmacion poética» que el
grupo de franceses y sus amigos canarios celebraron en el Puer-
to de la Cruz en mayo de 1935. Otros poetas canarios del gru-
po de Gaceta hicieron también traducciones. Por su particular
belleza, quisiera leer aqui la que de un poema de Breton hizo el
tragicamente desaparecido Domingo Lépez Torres. Fruto de sus
conversaciones con Oscar Dominguez, y antes de viajar a Ca-
narias, Breton escribio, en efecto, estos hermosos versos:
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Se me dice que all4 abajo las playas son negras

de la lava que marcha hacia el mar

precipitdndose al pie de un inmenso pico de humeante nieve
bajo un segundo sol de canarios salvajes.

¢CUdl es, pues, este pais lejano

gue parece sacar toda su luz de tu vida,

y tiembla con su realidad en la punta de tus pestafas
dulce a tu encarnacion como lienzo inmaterial,

fresco, salido de la maleza entreabierta de las edades?
Detras de ti,

lanzando sus ultimos fuegos sombrios entre tus piernas,
el suelo del paraiso perdido,

cristal de tinieblas, espejo de amor.

Y, mas abajo, hacia tus brazos que se abren

en la prueba de la Primavera.

Detréas

de la inexistencia del mal,

todo el manzanar en flor del mar.

En la postguerra, la situacion cambié de manera radical. El
aislamiento politico y cultural del pais se dej6 notar en seguida.
Claudio de la Torre, de la generacion anterior, edita en esta épo-
ca una traduccion de Novelas y cuentos de Oscar Wilde (1945, con
Julio Gémez de la Serna y E. P. Gardufio). La revista Mensaje no
publicé practicamente traducciones, salvo las de dos o tres auto-
res portugueses y la de dos poemas de Jacques Fontaine, en ver-
sion de Ventura Doreste. Y ya que cito a este poeta y ensayista,
afiadiré que a él se debe, pocos afos después (1954, en el nime-
ro 8 de la revista Ganigo, y luego reeditada en un cuaderno casi
secreto), la traduccién de seis poemas de Emily Dickinson, tenien-
do a la vista —aclara él mismo— otra traduccion publicada en
Puerto Rico en 1947, que se aparta un tanto del original inglés, lo
que le movid a realizar la suya propia. En esa misma revista,
Ganigo, publico Doreste otras traducciones: de André Chenier, por
ejemplo, en el nimero 6 (noviembre-diciembre de 1953). Como
Mensaje, no valoré Ganigo de manera especial la traduccion,
pero, a diferencia de aquélla, su larga existencia (1953-1969) le
permitié publicar, excepcionalmente, a poetas como Blaise Cen-
drars, Ungaretti o Guillevic. Sefialemos también que en sus péagi-
nas aparece ya alguna que otra traduccion de quien habria de ser,
con los afios, una autoridad en la materia: Angel Crespo.

40 ANUARIO DE ESTUDIOS ATLANTICOS



CANARIAS: LA TRADUCCION COMO TRADICION 21

De ese mismo decenio de 1950 data, sin embargo, un traba-
jo que considero de especial importancia. Me refiero a la traduc-
cion de la totalidad de la obra poética de Leopardi que publica
en Barcelona, en 1951, el poeta canario Diego Navarro. No es
la primera vez que hablo del interés que presenta este trabajo,
acompafiado de unos amplios apéndices con notas, cronologia
y bibliografia aunque, por desgracia, la edicién de los poemas
es monolingue. La traduccion de Navarro de los Cantos del poe-
ta de Recanati es notable por muchas razones, pero sobre todo,
en mi opinién, por su tersura ritmica y por su sabiduria pro-
sodica. Tengo noticia de otras traducciones de Navarro, esta vez
del persa Omar Khayyam, pero no he conseguido localizarlas
hasta el momento.

Por derecho propio, un traductor canario de la generacion
de la vanguardia merece un tratamiento aparte. Me refiero al
tinerfefio Antonio Dorta, que tras una brillante carrera como
periodista y critico en el periodo prebélico pas6 en la postguerra
a realizar traducciones de particular interés. A partir de 1942,
en efecto, empieza a traducir para la madrilefia Editorial Pegaso
una serie de voliumenes eruditos sobre civilizaciones antiguas
—Grecia, Roma, India, Bizancio—, pero pronto se inclinaria ha-
cia la prosa de ficcion, en la que se especializ0, especialmente
de prosistas ingleses. Nos impresiona hoy el nUmero de traduc-
ciones realizadas por Dorta, asi como su notable calidad media.
Aunque no vivia de su trabajo como traductor de libros (Dorta
era funcionario de un organismo internacional, y vivio muchos
afios fuera de Espafia), convirtid la traduccién en una forma de
ser intelectual y ética; su manera de estar en el mundo era, se
diria, trayendo al espafiol continuamente obras que amaba por
una razoén u otra. Ya a finales de la década de 1940 se edita su
version de El anticuario (1948), de Walter Scott, asi como los
Recuerdos (1949) de Carlyle, al que siguié pronto, del mismo
autor, la Vida de Schiller (1952). Era el comienzo de una amplia
dedicacidn a las letras inglesas, que continud con sus versiones
de Mathew Arnold (Poesia y poetas ingleses, 1950), John Ruskin
(Sésamo y lirios, 1950), Thomas de Quincey (El asesinato consi-
derado como una de las bellas artes; EI coche correo inglés, 1966),
James Boswell (La vida del doctor Samuel Johnson, 1966, con
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numerosas reediciones hasta hoy mismo, la ultima con un proé-
logo de Fernando Savater), sin olvidar a los norteamericanos,
como Emerson (Ensayos escogidos, 1951) o George Ticknor
(Diario, 1952). Este ultimo libro me ha hecho pensar siempre
que Antonio Dorta debié de sentir a lo largo de toda su vida una
especial predileccién por el género o subgénero del diario, pues,
ademas del que acabo de citar, tradujo también una seleccion
del famoso Diario (1954) de Samuel Pepys —Ila Unica que ha
podido leerse en espafiol hasta una reciente edicion publicada
en Sevilla, en la que, por cierto, se traduce no del inglés sino de
una version francesa—, o el Diario (1954) de Walter Scott; ese
interés por el diario hizo que editara en 1963, en colaboracién
con Manuel Granell, una excelente Antologia de diarios intimos.
Pero Dorta traducia también del francés, y le debemos, igual-
mente, versiones del no menos célebre Diario (1952) de Jules
Renard o el Diario (1955) de Stendhal, ademas de la Vida de
Séneca (1952) de Diderot. Asombrosamente, Dorta sacé tiempo
para traducir también, con la colaboracion de Julio Gomez de
la Serna, los dos volumenes de la Historia de la filosofia occi-
dental (1971, reeditada en varias ocasiones), de Bertrand Russell,
asi como otros libros de éste (Spinoza, 1971, o La filosofia mo-
derna, 1978). Dorta es, en opinion de un anglista, el poeta y
critico Bernd Dietz, «un excelente traductor de literatura ingle-
sa». Su admirable entrega a la tarea no siempre reconocida de
la traduccion es, como sefialé hace un momento, todo un ejem-
plo intelectual y ético.

Otro ejemplo, no menos admirable, es sin duda el del san-
tanderino Felipe Gonzalez Vicén, afincado desde 1947 en Tenerife,
donde murié en 1991. Aunque la mayor parte de sus traduccio-
nes pertenecen al campo de la filosofia y el derecho —de
Nietzsche a Bloch, de Bachoffen a Welzel—, realiz6 también
muchas traducciones literarias, entre las cuales figuran los Cuen-
tos de la Nueva Holanda de Hawthorne o Michael Kolhass, de
Heinrich von Kleist. Tampoco falté en su trabajo la traduccién
de estudios literarios, como los de Vossler, 0 muy conocidos en-
sayos criticos, como los de Arnold Hauser o Romano Guardini.

Nos acercamos al limite que me he marcado en las presen-
tes notas, como anuncié al principio: los autores canarios naci-
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dos en la década de 1930 y que empezaron a aparecer publica-
mente dos decenios después. Arturo Maccanti, por ejemplo, ha
traducido a algunos poetas italianos, trabajos que no han sido
recogidos en volumen. De este periodo, sin embargo, quisiera
sobre todo mencionar a un poeta y ensayista grancanario que
publicé dos volumenes de traducciones y que logré en ellas un
probado nivel de calidad. Hablo de Felipe Baeza Betancort, a mi
juicio el escritor canario de su generacién que mas conciencia
ha tenido de la importancia del fenbmeno de la traduccion. En
1969 publica éste, en efecto, el libro Diez poemas checoslovacos.
En una nota inicial leemos:

Los poemas de este libro no han sido traducidos directa-
mente de su idioma originario, sino de una versién inglesa
[...]. He escogido estos diez poemas ... guiandome solamen-
te por mi gusto personal [...] esta coleccién, demasiado
breve en su contenido, totalmente libre, por no decir anar-
guica, en su seleccién, y que llega al lector a través de un
tercer idioma tan extrafio al original como el nuestro ... no
puede ofrecerse con otras dimensiones que las de una sim-
ple noticia sobre estas literaturas aparentemente remotas,
pero no tan extrafias a nosotros si consideramos que, por
encima de las diferencias elementales y temporales de ra-
zas y sistemas, pertenecimos durante siglos y aun pertene-
cemos a un mismo ambito cultural europeo en el que nada
puede ni debe sernos extrafio.

Estas precisas palabras al frente de una version de poemas
checos encierran, por lo menos, dos aspectos de particular rele-
vancia en lo que a la practica de la traduccion se refiere; a esa
préactica —afiado— en un medio geografico y cultural concreto:
el de Canarias en la década de 1960. En primer lugar, Baeza se
comporta como un traductor hedoénico, llevado solamente por
su gusto personal y por el deseo de ver en su propia lengua unos
poemas que le atraen, por mucho que no se traduzcan de su
lengua original. En segundo lugar, el europeismo que revelan las
palabras transcritas es algo mas que una vocacion: es una con-
dicion, es una realidad cultural de las Islas. Si debemos ser fie-
les a esa realidad, las lenguas no seran una limitacion. Se me
figura que un planteamiento no muy distinto es el que llevd, por

Nam. 51 (2005) 43



24 ANDRES SANCHEZ ROBAYNA

ejemplo, a José Angel Valente a traducir casi por las mismas
fechas —también heddnicamente— al poeta judio Jehuda
Amichai, y a hacerlo no del hebreo originario sino de su traduc-
cion inglesa.

Un afio después publicé Baeza el libro 50 poemas ingleses,
en un arco —no se pretende antologia— que va desde el rena-
centista Phillip Sidney hasta contemporaneos como Brian Patten
y Wendell Berry. No pocas de estas traducciones son, en verdad,
modélicas, desde la de «Oda a una urna griega» de John Keats
hasta la de «TU has morir también, amado polvo», de la poeta
norteamericana Edna St. Vincent Millay. Creo que podriamos
concluir con la lectura de este dltimo, un bello poema en una
version espafiola ho menos bella:

TU HAS DE MORIR TAMBIEN,
AMADO POLVO

Tu has de morir también, amado polvo,

y toda tu belleza no podra preservarte.

Esta mano sin mancha, la cabeza perfecta,

este cuerpo de llamas y de acero, ante el soplo
de la muerte o vencido por su escarcha de otofio
sera como una hoja, no estard menos muerto
que la primera hoja que sucumbid, ya herida

su belleza. Estragada. Desintegrada. Yerta.

Mi amor no ha de salvarte cuando llegue tu hora.
A pesar de mi amor, te alzaras ese dia,

y te iras derrumbando poco a poco en el aire
oscuramente, igual que una flor ya marchita.

Y nada importara que fueras tan hermoso

0 mucho mas amado que lo demas que muere.
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