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JOSÉ AGUIAR (1895-1976).
Entre la luz y las sombras1

P O R

MANUEL DE PAZ-SÁNCHEZ

RESUMEN

El pintor José Aguiar García (Cuba, 1895-Madrid, 1976) se integró en
la masonería, a través de la logia Añaza de Santa Cruz de Tenerife, en 1930.
Seguidamente viajó a Italia, al objeto de realizar estudios profesionales, y
allí recibió la influencia ideológica del fascismo, por lo que posteriormen-
te, residiendo ya en Madrid en 1934, se integró en Falange Española. El
artista, que cosechó importantes triunfos nacionales e internacionales, trató
de buscar en la masonería las ideas de armonía y de equilibrio que, de
hecho, acabaría encontrando en los artistas italianos del Renacimiento, es
decir, el splendor ordinis frente al caos y a las ideas inarmónicas y
disolventes de ciertas vanguardias.

Palabras clave: Masonería, José Aguiar, Pintura española.

ABSTRACT

The painter Jose Aguiar García (Cuba, 1895-Madrid, 1976) joined the
Freemasonry, via the Añaza lodge of Santa Cruz de Tenerife, 1930. He then
went to further his knowledge of art, and it was there that he learnt about
fascist ideology, a result of which was that he joined the Spanish Falange
in 1934 when he was living in Madrid. The artist, who was very successful
at both an international and national level, tried to find the ideas of harmony
and balance in Freemasonry, which he would eventually fin in the Italian
artists of the Renaissance, i. e. the splendor ordinis as opposed to the chaos
and anarchy of the vanguard.

Key words: Freemasonry, José Aguiar, Spanish Painter.

1 Investigación realizada en el marco del proyecto PI2003/099, conce-
dido por la Dirección General de Universidades e Investigación del Gobier-
no de Canarias.
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¿Por qué decidió el aún prometedor artista José Aguiar
García ingresar en la Orden del Gran Arquitecto del Universo?
Según su propio testimonio por agradecimiento hacia aquellos
conspicuos liberales y masones que, en Tenerife, habían apoya-
do su carrera. Así se deduce, al menos, de su respuesta al «plie-
go de cargos» del fiscal del juzgado especial núm. 3 de los del
Tribunal Especial para la Represión de la Masonería y el Comu-
nismo, según la respuesta que aparece firmada, en Madrid, el
19 de diciembre de 1943. Se le acusaba, en primer lugar, de
haber solicitado su iniciación masónica a la logia Fuerza
Numantina, núm. 355 de la capital de España, en noviembre de
1920; en segundo término, se señalaba que había sido recibido
efectivamente en Añaza, el emblemático taller de la capital
tinerfeña; se le incriminaba, en tercer lugar, por haber alcanza-
do el grado de aprendiz masón (aunque éste iba unido a la
mera iniciación como argumentará, más tarde, el artista), y, fi-
nalmente, se le imputaba por no haber presentado, en tiempo y
forma, la preceptiva declaración-retractación establecida por la
Ley de 1-03-1940 de represión de la masonería y el comunismo.
La respuesta a este último punto es ciertamente interesante y,
al margen de otras consideraciones, constituye un testimonio
biográfico del máximo interés, pues, tal como destacó el propio
artista:

CUARTO CARGO.—No haber presentado retractación: Ruego se
me permita, para contestar concretamente, referir estos he-
chos: Roto todo contacto con la masonería doce años atrás
(pues en parte alguna puede haber rastro de mi presencia
como militante), yo no me consideraba masón. Hice mi retrac-
tación privada católicamente. En 1933 regreso a España. Se
centra mi vida espiritual y mi concepción del mundo (no in-
teresa: pero esto está claro en el proceso intelectual2 de mi
arte). Ingreso en Falange Española, cuyo carnet de fundador
firmado por José Antonio obra en mi expediente de depura-
ción hecho por el Partido (Jefatura de Justicia y Derecho) y

2 Intelectual palabra añadida manuscrita por el declarante en el texto
mecanografiado. Toda la documentación masónica y procesal utilizada en
el presente ensayo se conserva en el Archivo General de la Guerra Civil
Española de Salamanca, en los expedientes que siguen: Expediente Perso-
nal 38-A-12 y TERMC, núm. 7.073.
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donde se declaran los extremos aquí referidos, incluso los
pertinentes a masonería. El entonces Teniente Coronel Rada,
primer Jefe de Milicias de Falange, me presenta a José Anto-
nio. Actúo en primera línea, pues aunque yo no era político,
vivía la angustia de España. Formo parte del Comité Electo-
ral de Falange Española de 1936 nombrado por José Antonio,
como puede testimoniar José Mª. Alfaro y represento en una
mesa electoral (Colonia de la Cruz del Rayo) al Partido. El
primero de mayo del año 36, fui detenido en unión de Fer-
nando Primo de Rivera, de Dora Maqueda, Secretaria enton-
ces de la Sección Femenina (que puede testimoniarlo) y de
otros. Paso a Canarias en viaje particular el 13 de julio del
mismo año. Al producirse el Movimiento me presenté el mis-
mo 18 de julio en la Comandancia militar de Tenerife y formé
parte del Consejo Provincial de Falange Española. Tuve en mis
manos la documentación de la Logia y me hubiera sido fácil
retirar o destruir lo que me citaba, conducta repugnante para
mi honorabilidad. Tan cierto es esto, que además, en un ple-
no del Concejo provincial en Capitanía General, hube de de-
clarar ante todos mi actuación y mis antecedentes, por si pa-
recían repudiables, a lo que se me contestó unánimemente que
mi lealtad quedaba reconocida. Testigo de ello lo es Don Diego
Feria, oficial de Marina entonces Jefe Provincial de Falange
Española. Llego a la Península en diciembre del 36. Paso a
Salamanca, donde oficialmente fui agregado al Cuartel Gene-
ral y donde ejecuté los retratos de su Excelencia el Gene-
ralísimo Franco y de su señora. Se me hacen unas denuncias
desde Tenerife y a instancias del Teniente Coronel Martínez
Fuset, Jefe de la Asesoría Jurídica en el Cuartel General, se
me abre una información, que dura dos meses, dando lugar
finalmente a que, vistos sus resultados, se me consintiese se-
guir en la misma situación oficial. Paso a Madrid donde se me
encarga la decoración mural de una gran sala de la Secreta-
ría General de Falange Española Tradicionalista y de las JONS,
que interpreta plásticamente el proceso espiritual del Movi-
miento.

Oportunamente, se hará constar de modo documental mi
petición de ingreso en el voluntariado de la División Azul.

Yo, no he hecho pública retractación, porque no me consi-
deraba masón, primero: Ante mi voluntad manifiesta y reco-
nocida; segundo, por mi expulsión de la masonería, según
consta documentalmente; tercero, por mi retractación con-
fesional (la eclesiástica la presentaré en el acto del juicio);
cuarto, por mi retractación ante un Consejo Provincial de
Falange; quinto, porque de investigaciones hechas al efecto, no
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resultó cargo contra mí, y sexto, porque estudiada detenida-
mente la Legislación pertinente, llegué a la conclusión de que
con no retractarme no incurría en sanción alguna.

Su caso, en principio, no es especialmente singular en lo
tocante a sus aparentes vaivenes ideológicos, pero sí lo es en la
medida en que, a pesar de incurrir durante su procesamiento
en algunos deslices y confusiones, es uno de los pocos ex cofra-
des que consigue el perdón absoluto del Gobierno, en evidente
contradicción con la sentencia que el Tribunal especial había
dictado en Madrid el 2 de febrero de 1944, por la que le conde-
naba a la pena de doce años y un día de reclusión menor, aun-
que, dadas las circunstancias atenuantes alegadas en el mismo
fallo (no pasar del grado primero, su escasa actividad masónica,
su rápido apartamiento de la «secta», la abjuración canónica de
sus errores y su «escasa peligrosidad»), se sugería al Gobierno
«la conveniencia de conmutar la pena impuesta por la sanción
de inhabilitación y separación absoluta perpetua» que contem-
plaba el artículo 8º de la citada Ley de 1º de marzo de 1940.

Ahora bien, el Consejo de Ministros, según oficio del subse-
cretario de Presidencia, Luis Carrero Blanco, del 19 de mayo de
1945, acordó «estimar el recurso interpuesto» por el biografiado,
el 15 de febrero de 1944, y «absolverle totalmente de las penas
impuestas».

VIDA MASÓNICA Y «REPRESIÓN»

Existe, en su expediente masónico-policial, una comunicación
dirigida al Gran Consejo de la Orden por la logia Fuerza
Numantina, núm. 355 de Madrid —perteneciente al Grande
Oriente Español—, en cumplimiento del artículo 554 de los Es-
tatutos y Reglamentos generales de la obediencia, en la que el
taller participaba que había sido «propuesto para ser iniciado»
el profano José Aguiar García, nacido el 18 de abril de 1895 en
Santa Clara (Cuba), residente en la calle de Alcalá, núm. 147,
viudo y pintor. La plancha, firmada preceptivamente por el Ve-
nerable, el Orador y el Secretario, está datada en Madrid a 27
de noviembre de 1920. A la sazón, el pintor frisaba los veinti-
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cinco años. Este extremo aparece confirmado, además, porque
su solicitud de iniciación se publicó, como era habitual, en el
Boletín de la obediencia tres días después.

Tendrán que transcurrir nueve años para que Aguiar inten-
tase por segunda vez, ahora con éxito, su ingreso en la maso-
nería. Avaló su candidatura al taller santacrucero Añaza, núm. 1
(a la sazón perteneciente a la Gran Logia de Canarias-Gran
Logia Española), Manuel Rallo Borges, Verdún, que ostentaba en
aquellas fechas el grado 18º del Rito Escocés Antiguo y Acepta-
do, y que más tarde, en 1933, se alzaría con la Veneratura, en
unos momentos en que el taller había vuelto a la obediencia del
Grande Oriente Español, tras la crisis generada, entre hermanos
de diferente ideología, una vez que se proclamó la República
en España, aspectos que he estudiado ampliamente en otros lu-
gares3.

La solicitud, que fue rubricada en la capital tinerfeña el 16
de octubre de 1929, matiza su lugar de nacimiento (Vueltas-
Santa Clara, Cuba), su estado civil (casado en segundas nup-
cias), y su residencia (Agulo, Gomera), y fue informada, dentro
de la práctica rutinaria, por los «aplomadores» José Martín
Pérez, Julio Benítez Martín y Antonio García Rodríguez, quie-
nes se limitaron a firmar tres documentos insulsos, en los que
indicaban que, de acuerdo con los informes practicados, le
creían digno de ingresar en la Orden del Gran Arquitecto del
Universo. Las tres votaciones reglamentarias se realizaron con
notable celeridad, pues tuvieron lugar en las tenidas del 25 de
noviembre y del 2 y 9 de diciembre del propio año 1929, con lo
que, considerado «limpio y sin mancha», se le inició finalmente
el 24 de marzo de 1930.

Residente a la sazón en Madrid y eventualmente en Floren-
cia, su vinculación con su logia madre no fue, ciertamente, es-
pectacular. El 18 de junio de 1931, Añaza le envió una felicita-
ción corporativa «por los nuevos éxitos obtenidos recientemente
en el arte que cultiváis con tanto acierto» y, poco después, el 11
de julio, el taller remitió una petición a la logia Progreso de

3 Como por ejemplo en mi Historia de la francmasonería en las islas
Canarias (1739-1936), Cabildo de Gran Canaria, Santa Cruz de Tenerife,
1984, pp. 619 y ss.
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Santa Clara (Cuba), «solicitando de vuestra reconocida amabili-
dad nos enviéis la partida de nacimiento de nuestro Q:. H:. José
Aguiar García, que nació en los Walls:. de Vueltas (Santa Cla-
ra), en 8 de abril de 18954, legalizándola el Cónsul Español en
Santa Clara, o del lugar más próximo donde lo hubiere». Se
especificaba, además, que «este H:. necesita urgentemente este
documento para fines particulares de su profesión» y, por su-
puesto, el taller tinerfeño se comprometía a enviar a sus herma-
nos cubanos «las cantidades que, por sacar y en la legalización
de dicha partida, hayáis de sufragar».

Algún tiempo después, concretamente en diciembre de 1933,
causó baja en la logia por adeudar la cantidad de 270 pesetas y,
de hecho, por su falta de asistencia e interés, lo que conllevaba
su irradiación efectiva, y por ello no consta su nombre en los
cuadros lógicos a partir de 1934.

Antes de la terminación de la contienda civil, en febrero de
1939, la jefatura del servicio nacional de seguridad, en Vallado-
lid, requirió del delegado del Estado para la recuperación de
documentos, con sede en Salamanca, nueva información sobre
sus antecedentes masónicos, pues resultaban muy escasos los
datos obrantes en su expediente policial, si bien en esos momen-
tos tampoco fueron muy abundantes los que pudo suministrar
el archivo salmantino. A finales de ese mismo año5, sin embar-
go, Salamanca informó al subsecretario de Gobernación y, tam-
bién, al del Ministerio de Educación Nacional que, en el Boletín
Oficial del Estado (núm. 324, 20-11-1939, p. 6524), y en orden
de ascensos figuraba «el (Catedrático) Profesor de término de la
Escuela de Artes y Oficios de Sevilla don José Aguiar García,
cuyo nombre y apellidos coinciden con expediente masónico
existente en estos archivos», aunque pasarían hasta cuatro años
antes de que el juzgado número 3 del Tribunal Especial para la
Represión de la Masonería y del Comunismo iniciase la instruc-
ción del sumario 495/1943.

Un informe policial, de mediados de octubre de 1943, indi-
caba, entre otras cuestiones, que desde 1936 residía en Sala-

4 La cursiva es mía.
5 Concretamente el 27 de noviembre de 1939.
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manca, cuando, obviamente, se había trasladado a Madrid des-
de hacía mucho tiempo. Como quiera que, lógicamente, no pudo
ser habido en la capital del Tormes por los agentes de orden
público, el juzgado especial decretó (11-11-1943) su búsqueda y
captura, así como la publicación de la requisitoria en el BOE.
La jefatura de policía de la capital de España acusó recibo el
30 de noviembre y, el 2 de diciembre, salió publicada la requisi-
toria en el Boletín oficial. Según oficio de la inspección de guar-
dia de la dirección general de seguridad, del 15 de diciembre de
1943, se cumplía en aquella fecha la orden de ingreso en pri-
sión a disposición del juzgado núm. 3 del Tribunal especial, con-
cretamente en la Prisión de Porlier, cuyo responsable comunicó
al juez, de forma inmediata, es decir, el día 17 del mismo mes,
la puesta en libertad del detenido, quien fue «enterado de la
obligación que tiene de presentarse ante su autoridad», justa-
mente por orden de la jurisdicción especial antimasónica. Esta
breve detención ha dado pie, según parece, a otra de las leyen-
das, frecuentemente inexactas, sobre una presunta retención en
1941, a causa de sus antecedentes masónicos, tal como recoge
Ángeles Abad6, detención de la que se libraría gracias a las ges-
tiones del ministro canario de la Gobernación Blas Pérez
González, quien, además, tampoco era ministro en 1941, sino,
realmente, a partir del 3 de septiembre de 1942 y hasta el 25 de
febrero de 19577. Aparte de su interés biográfico, el dato es im-
portante porque, «ese mismo año», es decir, en 1941, «la Secre-
taría General del Movimiento le encarga las pinturas que deco-
ran su sede en Madrid», lo que, de no existir la aclaración que
acabamos de realizar, resultaría bastante paradójico.

El 18 de diciembre de 1943 declaró ante el juez especial que,
en 1930, cuando residía temporalmente en La Gomera, «fue

6 Á. ABAD, José Aguiar, Santa Cruz de Tenerife, 1991, p. 96, señala con-
cretamente que fue «sometido a un proceso legal a causa de sus pasadas
relaciones con la masonería, como consecuencia pasa quince días incomu-
nicado en la Dirección General de Seguridad —entonces en la madrileña
Puerta del Sol— [sic]», hasta que es «puesto en libertad gracias a la inter-
vención de su amigo de juventud Blas Pérez González, entonces ministro
de Gobernación».

7 Ver, al respecto, el utilísimo estudio de JOSÉ RAMÓN URQUIJO GOITIA,
Gobierno y ministros españoles (1808-2000), Madrid, 2001, pp. 124-126, 288.
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objeto de diversos agasajos en Tenerife por haber obtenido una
medalla de oro en la Exposición Internacional de Barcelona», en
cuyos homenajes participaron «varias personas de significación»
pertenecientes a la masonería. En uno de esos actos le fue pro-
puesto que se afiliara y «movido por el agradecimiento hacia
aquellas personas que le habían ayudado en los tiempos difíci-
les, aceptó». No obstante, la ceremonia de iniciación se había
verificado tres días antes de partir hacia Italia, «donde perma-
neció hasta mil novecientos treinta y dos», y, estando en Flo-
rencia, recibió una comunicación de la logia informándole que
adeudaba ciertas cantidades, pero, como no contestó, resultó
expulsado algo más tarde. Subrayó, además, sus escasos víncu-
los con la masonería y, desde luego, negó cualquier relación con
el taller madrileño Fuerza Numantina, núm. 355. Asimismo,
mencionó su militancia en Falange desde 1934 pero, a la hora
de informar sobre otros miembros de la Orden, fue bastante
parco, contrastando su testimonio con los largos listados de
cofrades suministrados por otros miembros, tanto en Canarias
como en el resto de España. Negó su vinculación a cualquier
partido político, con la citada excepción de Falange, «Primera
Línea», con carné firmado, como ya se dijo, por José Antonio
Primo de Rivera, «tomando parte en la organización de Falan-
ge en el Ateneo», así como también en las elecciones de febrero
de 1936. El 1º de mayo de este último año «fue detenido en
unión de otros miembros de Falange por ser aquel día las elec-
ciones en que se presentaba José Antonio Diputado por Cuen-
ca». El 13 de julio había viajado a Canarias y, al producirse el
Alzamiento en la capital tinerfeña, se presentó, como queda di-
cho, en la Comandancia Militar e integró el consejo provincial
de Falange, hasta que regresó a la Península, «presentándose en
Salamanca y trasladándose después a Sevilla», aunque no tar-
dó en viajar de nuevo a Salamanca «para pintar los retratos de
S. E. el Jefe del Estado y Señora, para lo cual fue incorporado
oficialmente al Cuartel General», si bien no estuvo militarizado.
Según concluyó, no había sido objeto de sanción hasta la fecha
y, desde luego, continuaba formando parte de Falange.

A propuesta del instructor y del fiscal, el tribunal le conde-
nó, como queda dicho, a la pena mínima de doce años y un día



507

JOSÉ AGUIAR (1895-1976): ENTRE LA LUZ Y LAS SOMBRAS

Anuario de Estudios Atlánticos
ISSN 0570-4065, Madrid-Las Palmas (2006), núm. 52, pp. 499-528

9

de reclusión menor, mientras que el procesado, que asistió a la
vista, solicitó su absolución, dada su amistad con José Antonio
y con el general Rada, así como su tantas veces citado ingreso
en Falange, desde 1934. Aportó, además, certificado de su abju-
ración ante las autoridades eclesiásticas, así como un escrito de
Diego Feria y Hernández-Solís, capitán de corbeta destinado, a
principios de 1944, en el estado mayor de la Comandancia Ge-
neral de la Base Naval de Canarias, en el que se indicaba que,
en mayo de 1936, le había sido presentado «el ilustre pintor is-
leño D. José Aguiar, quien le manifestó deseos de prestar su
colaboración a la entonces naciente organización de Falange en
Tenerife», y, asimismo, que el 18 de julio, «desempeñando el que
suscribe el cargo de Jefe Provincial, fue designado el Sr. Aguiar
para realizar diversas gestiones de carácter reservado, las que
llevó a cabo a entera satisfacción del que suscribe, siendo desig-
nado posteriormente para el cargo provisional de Consejero en
relación con los asuntos de su competencia».

El tribunal sentenciador decretó, el 6 de febrero de 1944, la
«prisión atenuada» del biografiado en su domicilio de la capital
de España, con la obligación de presentarse ante el propio or-
ganismo los días diez, veinte y treinta de cada mes, pero, justo
el día anterior, el imputado solicitó la admisión de nuevos docu-
mentos que avalaban «de manera indubitada, por la calidad de
sus firmantes», su «colaboración y total adhesión, con peligro
incluso de mi vida, al Alzamiento nacional, así como mi modes-
ta actuación política, testimonio vivo de conducta antimasó-
nica». Entre esos documentos figuraba, en primer lugar, un cer-
tificado del general de Rada, jefe de la división acorazada, en el
que hacía constar que «entre el año 1932 y principio de 1935,
en que fui Jefe de 1ª Línea de Falange Española y Consejero
Nacional, tuve a mis órdenes a don José Aguiar García, quien
tuvo una actuación muy destacada en diferentes ocasiones con
riesgo de su vida», si bien es bastante posible que la primera de
las fechas mencionadas sea inexacta, puesto que el propio pin-
tor dató su vinculación a Falange en 1934. Consta también en
el expediente otro certificado, en este caso del ministro secreta-
rio general de Falange, José Luis de Arrese y Magra, en el que
se ponían de relieve tales vínculos falangistas, así como los ries-



508

MANUEL DE PAZ-SÁNCHEZ

Anuario de Estudios Atlánticos
ISSN 0570-4065, Madrid-Las Palmas (2006), núm. 52, pp. 499-528

10

gos sufridos por el artista en relación con las actividades
conspirativas en aquel entonces de la organización fundada por
José Antonio Primo de Rivera, «encaminados a la preparación
del Glorioso Alzamiento Nacional», tal como insistían también
sendos documentos rubricados a su vez por José María Alfaro,
consejero nacional y vicepresidente de las Cortes, y Raimundo
Fernández-Cuesta, consejero y miembro de la Junta Política de
Falange.

En vista del giro que tomaban los acontecimientos, Aguiar
se determinó a interponer recurso contra la sentencia que co-
nocemos, según el oficio que dirigió a la presidencia del Tribu-
nal quince días después de la vista oral. Mientras tanto, el 9 de
agosto de 1944, solicitó permiso, dada su situación de libertad
vigilada, para trasladarse a Vigo, en cuya ciudad realizaría las
presentaciones correspondientes, petición que le fue concedida.

A finales de octubre o, según el registro de entrada, a princi-
pios de noviembre del propio año 1944 recabó del Tribunal su
continuación como titular de la cátedra de dibujo artístico en la
Escuela de Artes y Oficios Artísticos de Madrid, súplica que fue
elevada al Gobierno con la indicación de que, dadas las circuns-
tancias favorables que concurrían en el peticionario, no existían
inconvenientes a su solicitud por parte del organismo represivo.
Quince días más tarde, además, se autorizó también su traslado
a Barcelona y, el propio día 19 de mayo de 1945, se recibió la
resolución del Consejo de Ministros, que estimó, como queda di-
cho, el recurso del condenado, con el acuerdo de absolución ple-
na, lo que le fue comunicado de manera oficial al siguiente día.

ENTRE LA LUZ Y LAS SOMBRAS

En Florencia, el pintor había recibido, sobre todo, la influen-
cia de Masaccio, aparte, claro está, de que se sintió entusiasma-
do por los grandes artistas del Quinquecento, en particular por
Miguel Ángel8, y allí debió acentuar su querencia por el «arte

8 Según Carmen Nieves Crespo de las Casas (La vida y la obra de José
Aguiar, memoria de Licenciatura dirigida por Jesús Hernández Perera, Uni-
versidad de La Laguna, 1970, p. 16).
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sincero y sobrio» que ya poseía su obra desde, al menos, 1928,
tal como destaca Fernando Castro:

Este proyecto clasicista ¿no es el mismo que emprende en
la poesía canaria Manuel Verdugo, el implacable enemigo de
las vanguardias, cuya tentativa poética de «helenizar» las is-
las, convirtiéndolas en el confín atlántico del mundo clásico,
se sustenta, igual que en el Tomás Morales de Las Rosas de
Hércules, cuyos versos sirvieron de inspiración a la pintura
de Néstor, en el universo mítico de la Atlántida y el Jardín de
las Hespérides? Así pues, Tomás Morales y Néstor en Gran
Canaria, y Aguiar y Verdugo en Tenerife optaron, frente al
regionalismo, por recuperar la tradición clásica, integrando a
Canarias en el escenario mítico de la edad de oro9.

Mas, no sólo de Verdugo, también de su protector y mece-
nas10, el escritor, republicano y masón (aunque ya había causa-
do baja en la Orden desde 1910, por falta de asistencia y pago),
Luis Rodríguez [de la Sierra] Figueroa, Tirteo11, y, en términos
literarios, Guillón Barrús. Luis Rodríguez Figueroa recibió, en
fecha tan temprana como 1909, la siguiente carta de Manuel
Verdugo, que se publicó en Arautapala, el periódico del Puerto
de la Cruz en el que vieron la luz muchos de sus trabajos en
prosa y verso:

DÍA V DEL FINAL DEL MES DE
THARGELIÓN, DE LA DCLXXI
OLIMPIADA.

Pompeya resucita al culto órfico. Tú eres su nuevo Apolo.
Salve, Luz.

9 FERNANDO CASTRO BORREGO, José Aguiar, Santa Cruz de Tenerife, 1992,
pp. 8-9.

10 Lázaro Santana, aunque equivoca el nombre del escritor y poeta, así
como su filiación política, destaca la ayuda que recibió Aguiar de su amigo
y protector, «incluso mientras residió en Italia». Luis Rodríguez de la Sie-
rra-Figueroa llegó a contar, según este autor, con una notable colección de
obras del artista (José Aguiar, Las Palmas, 1984, p. 20).

11 MANUEL DE PAZ SÁNCHEZ, Historia de la francmasonería en las islas
Canarias (1739-1936), cit., p. 849, había pertenecido, igualmente, a la logia
santacrucera Añaza, en la que alcanzó el grado 3º de maestro masón.
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Te he soñado con la lira de siete cuerdas, despertando
todas las armonías de lo infinito, y he visto partir de la calle
de las Augustales, el cortejo de los iniciados y de las servido-
ras de Venus, que iban a ofrendarte sus sexos impúberes en
la primera grada del templo...

No creas que estoy en pleno Dionisos; no creas que hoy, el
bello dios ambiguo ha colocado en mi testa sus más fragantes
pámpanos, no: en este manso período de mi vida, sólo de tar-
de en tarde hago tímidas oblaciones al divino hijo de Semele,
y por eso él, a la sombra de los mirtos, me sonríe socarro-
namente...

La causa de haber comenzado mi carta como has leído, no
obedece más que al deseo de saludar en adecuada forma a
un espíritu hermano del mío en ideales; por que tú, como yo,
vuelves nostálgico los ojos a los sagrados escombros de la
Acrópolis ateniense, que son las ruinas de nuestra primera
patria.

Decía Empédocles, que se acordaba de haber sido mujer,
después hombre, árbol, pájaro y, finalmente, Empédocles.
Pitágoras, afirmaba haberse llamado Euforbo en el sitio de
Troya, y de haber sido herido por Menelao. De Euforbo pasó
su alma al cuerpo de Hermótimo, después al de un pescador,
y al fin reencarnó en el gran filósofo samiense. ¿Quién sabe
si nosotros, antes de la fase actual de nuestra existencia, he-
mos paseado bajo los plátanos de la Academia, y hemos acla-
mado al hermoso y valiente Alcibíades, vencedor en las carre-
ras de carros de los Juegos Olímpicos? Ese romántico latido
de nuestros corazones por el fantasma glorioso de la Madre
Grecia, ¿no será una vaga reminiscencia de otros tiempos más
felices, en que nos estremecimos ante la majestad de Palas en
el Partenón, y hemos sentido la voluptuosa embriaguez de
aquellos vinos de perfume y sangre, que amaba el viejo
Anacreonte?...

Al leer los versos que me envías, me pareció que oreaba
mi frente un soplo perfumado del sacro bosque de Delfos...
¿Cómo la cera de tus tablillas no se ha derretido, cuando es-
cribiste en ella con stilo candente, esa férvida escolia que
parece inspirada por el propio Eros?

En la plaza del mercado he oído decir algo de lo que opi-
nas respecto a mi pirronismo y a mi modo de cultivar el tra-
to de las musas. Sé que los atenienses son ligeros, inconse-
cuentes y burlones; pero son los dispensadores de la gloria y
tienen en la mano la trompeta de la fama...

Concluyo, por que termina la segunda vigilia de la noche,
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y he de levantarme con Helios para ir a Esparta (Santa Cruz
de Tenerife)...

Pásalo bien. Sé feliz.
MANUEL

Hijo de Verdugo, de Manila12.

Por aquella época, además, el propio Rodríguez Figueroa
daba fe de sus convicciones artísticas con un artículo en el que
vindicaba el realismo en el Arte:

El procedimiento de elaboración13 artística ha sufrido pro-
fundas modificaciones. La obra no es ya una concepción en-
fermiza, un producto de la abstracción imaginativa, ineficaz
por sí sola para dar vida y consistencia estética a nada impe-
recedero en este sentido. Anulados los falsos cánones de la
escuela romántica, vinculada con derecho preeminente en
Víctor Hugo, que ha salvado su gran nombre merced a la ori-
ginalidad de sus hipérboles deslumbrantes, la generación su-
cesiva se ha visto en la necesidad de buscar una corriente
fresca donde saciar con entera libertad y satisfacción de sí
misma la sed de realidad que la atosiga14.

En algún momento parece, asimismo, como si la producción
literaria de Rodríguez Figueroa y la pictórica de Aguiar avanza-
sen cabalmente por sendero comunes. El 17 de junio de 1928,
La Atlántida se hizo eco de la visita del artista a La Orotava
«con objeto de pintar varios cuadros de paisajes y de las renom-
bradas alfombras de flores que serán expuestos en la próxima
exposición de Sevilla»15.

Alfombra de flores (1928) fue exhibida, el 11 de marzo de
1930, en el Círculo de Bellas Artes, según Ángeles Abad, con el
fin de dar a conocer las obras con las que concurriría luego a
la Exposición Nacional16 de Bellas Artes, y, unos días más tarde,

12 MANUEL VERDUGO, «A Rodríguez Figueroa. Alegría y prosperidad»,
Arautapala, Puerto de la Cruz, 29-05-1909, p. 1.

13 Laboración en el original.
14 LUIS RODRÍGUEZ-FIGUEROA (Guillón Barrús), «La realidad en el Arte»,

Arautapala, Puerto de la Cruz, 19-06-1909, p. 1.
15 «José Aguiar», La Atlántida, La Orotava, 17-06-1928, p. 5.
16 Á. ABAD, José Aguiar, cit., p. 95. Según esta autora (p. 56): «En Alfom-
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tal como dijimos, resultó iniciado, que no afiliado, en el taller
masónico de Santa Cruz de Tenerife. Por esta época debió
publicarse El milagro del tapiz. Cuento de costumbres canarias,
que firma Mariano Vico Cospedal, nombre supuesto, tal vez, de
Eduardo Díez del Corral, quien fuera director de «Iriarte» y pro-
motor de iniciativas culturales, así como también, amigo y pro-
tegido de Rodríguez Figueroa. Éste rubrica, con su seudónimo
literario más conocido —Guillón Barrús— el epílogo del relato17.
Algunos de los elementos de la descripción literaria parecen alu-
dir a la pintura de Aguiar, como en los siguientes fragmentos,
en los que tampoco podemos descartar del todo una puntual
intervención de Rodríguez Figueroa:

Frente a la fachada del vetusto edificio y cogiendo todo el
ancho de la calle, de bordillo a bordillo de entrambas aceras
y en un largo de unos veinte metros, se extiende cada año,
desde hace más de un siglo, en cada octava del Corpus, un
magnífico y policromo tapiz que, las finas manos señoriales de
los Valleblanco componen, concertando, con verdadero arte,
los brillantes y los suaves matices de las flores que crían en
su espacioso jardín.

Se utilizan para admirar la artística obra, los tres grandes
balcones que, amplios, descansan en labrados y numerosos
canecillos muy salientes, como graciosas palomillas recortadas
en fuertes y anchos tablones y, se abren en la fachada, ale-
grándola con la mancha verde, fuerte y fresca de su pintura.

Están estos típicos balcones canarios, de una bella traza
mudéjar, ornados con entablamentos de varios resaltes hasta
la altura del tallado pasamano y, con sus apretadas celosías,
hasta por encima de la cabeza, producen una grata impresión
de placidez monacal, exenta de toda fría austeridad. Avanzan,
anchurosos, hacia la calle, cubiertos por voladizos y pendien-
tes tejadillos a tres aguas, en los que sus antiguas tejas

bra de flores (1928) el pintor retoma el tema del pueblo en fiestas, esta vez
a través de la tradición popular de confeccionar alfombras, con flores o
tierras de colores, el día del Corpus Christi. Se trata de una obra alegre,
plena de movimiento y colorido que fue concebida como el cuadro central
del tríptico llamado Tenerife que el pintor proyectó para el futuro edificio
del cabildo».

17 MARIANO VICO COSPEDAL, El milagro del tapiz. Cuento de costumbres
canarias, con un apéndice de «Guillón Barrús» (Luis Rodríguez Figueroa),
Librería y tipografía Católica, Santa Cruz de Tenerife, s. a., 61 pp.
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verdinegras, manchadas de musgo y liquen, parecen filas de
grandes y dormidos lagartos. Vierten en canales talladas en
obscuros maderos en los que a la vez se apoyan y éstos, a su
vez, descansan y derraman en bellas gárgolas, también labra-
das en recios troncos, ennoblecidas y estilizadas en una artís-
tica vejez, acentuada por las dobles injurias del tiempo y la
intemperie.

El día de la Octava del Corpus, la gente del pueblo y los
forasteros de toda procedencia, isleños y peninsulares, amén
de buen golpe de inconfundibles y casi siempre rubios extran-
jeros que, atraídos todos por la típica fiesta, recorren las ca-
lles de la Orotava, tienen paso franco en la casa solariega,
curioseándola cada cual a su talante, admirando la gran pro-
fusión de cuadros, tapices, muebles de época, porcelanas,
bronces y plata labrada que, en paredes, mesas y bargueños
de finas y trabajosas taraceas, en consolas y vitrinas, lucen
su rara belleza y su enorme valor.

Se asoman los curiosos visitantes a los balcones señoria-
les, de ordinario silentes, cerrados y misteriosos como coro de
monjas, y desde ellos gozan, el rato que buenamente quieren,
la contemplación del tapiz florido y perfumante; muchas ve-
ces, un verdadero cuadro de dibujo y colorido irreprochables.

[...]
Cogen algunas flores para estudiar los efectos de color al

mezclarlas y repartirlas formando los distintos matices del
cuadro. Les van dando mentalmente, ya, desde ahora, el lu-
gar y la misión que a cada cual le corresponderá para lograr
el armónico conjunto.

[...]
Lleva el señor de Valleblanco el cromo en la mano con que

no sostiene a su anciana abuela. Lo ha pegado en un fuerte
cartón para que resista mejor el duro ajetreo de la copia y
van registrando minuciosamente el jardín. Comparan una a
una las diferentes flores de cada parcela, con sus distintos
matices, que sabiamente distribuidas en el anchuroso espacio
están, ora expuestas al norte las más tempraneras, o bien al
medio día y protegidas por abrigos de rosales y jazmineros
tupidamente entretejidos o por espalderas de cañas entrela-
zadas las tardías, acordando de esta suerte y con podas y rie-
gos oportunos su florecer para una misma época, a fin de que
por este tiempo esté en todo su apogeo.

Les tiene alegres ver, como por una feliz casualidad, los
tonos de las variadas flores sirven a maravilla para copiar, sin
gran trabajo de mezclarlas, los diferentes matices de la bella
estampa.
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La estrecha amistad, cuando menos, de Luis Rodríguez
Figueroa con el autor del texto literario, se adivina detrás de
diálogos como el que sigue, en el que se deslizan sutilmente las
creencias deístas, laicas y filomasónicas del protagonista, en
conversación con su aristocrática abuela, apegada a la tradición
católica y devota de la familia, pero con cierto deje, también,
de incredulidad y asombro ante lo irremediable, ante la muer-
te como colofón de una vida plácida, a la que le cuesta re-
nunciar:

Mientras andan lentamente, la anciana le dice a su nieto:
—«Estoy muy contenta hijo, la alfombra de este año, qui-

zá la última que yo vea, va a ser la más hermosa de todas las
que se han hecho desde que mi pobre madre, que de Dios
goce, comenzó esta costumbre. Hizo ella la primera siendo
todavía muy joven, la pobre, y recién casada, y fue, como
sabes, una ofrenda para salvar la vida de su primer hijo, muy
enfermo».

—«Dios se lo agradeció, abuela, y se lo puso bueno —aña-
dió el caballero— y ahora es una costumbre de muchas fa-
milias».

—«Pero ahora, más que por piedad, se hacen por un afán
de lucimiento; va quedando muy poca fe en el mundo, hijo».

—«De cualquier manera, me agrada ver que nuestro pue-
blo es el único que tiene como tradicional esta poética mane-
ra de embellecer su religión, poca o mucha».

—Pero va siendo una cosa de paganos lo que comenzó
siendo de tan pura y cristiana raíz.

—No le dé pena, abuela; usted, como no ha salido por esos
mundos, no ha visto que la fiesta del Corpus es en todas par-
tes como un rito degenerado de Ceres y Pomona. En Andalu-
cía, tan religiosa al parecer, las andas del Corpus van cubier-
tas de espigas y racimos tempranos, de flores y frutos; y la
alegría de los días por que se celebra, con su cielo despejado
y lleno de luz, con la promesa tocándose ya de las cosechas
para recogerse o recogiéndose, ponen su contento en las ca-
ras de las gentes.

—Sí, hijo; pero no se dan cuenta de lo hermoso del sím-
bolo que celebra esta fiesta, ni hay recogimiento.

—Es igual, no sea descontentadiza; el que se alegra se
hace bueno y, si ya lo es, se hace mejor. Hay que ver con
gusto cómo la gente viste sus mejores trapos y alegre ríe y
alborota. Nuestra religión ha prodigado con exceso los espec-
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táculos de tristeza, y pocas son las procesiones en las que los
dolores, el sufrimiento, las llagas y lacerías de las imágenes
no enturbian el contento de las almas con la tenebrosa exhibi-
ción de estas tallas de nuestra imaginería religiosa; en ellas
el crudo realismo del arte español, tan cruelmente humano,
se complace en recargar la sangre, las llagas, los cardenales,
las espadas, puñales y saetas, las aspas y los azotes, los mar-
tirios, en fin, y los dolores de toda clase.

—Calla, calla, condenado, que tú eres otro hereje. Aunque
te vas haciendo viejo, aún no has llegado a esta edad mía en
la que se ve bien claro que si nuestra religión se va imponien-
do a todas y será eterna, es porque continuamente llama a los
corazones al dolor que sosiega y depura y abre los ojos a otros
horizontes de perfección y consuelo.

—Abuela, abuela... no hay que ser intransigente. La alegría
tonifica, y si tras sufrir los dolores de cada día amontonamos
sobre nuestro corazón otros dolores imaginarios, la vida se
hace intolerable. Quizá por eso, la sensibilidad de la gente
busca de una manera intuitiva el sano equilibrio y huye de
las tristezas fingidas. Hace bien, bastante tenemos con la de
ver que vamos envejeciendo y que todo ha de acabar... ¿Pero
qué es eso, va Ud. a llorar, abuela? ¿Es por mí? ¿Cree acaso
de veras que soy un hereje? ¿Cree V. que no siento, aunque
con las ideas de mi tiempo, la religión...?

—No es eso hijo mío, no... Es que en estos días, tan llenos
de ajetreo y de vida, pienso en lo que fue esta casa; en los
que se han ido para no volver; en que mi vida se acaba, y la
pena me rompe el corazón... ¡Hijo, hijo!, cuando se ve ya cer-
ca el fin, ni la misma religión consuela de la pena de morir-
se... Y Dios me perdone, que ahora soy yo la hereje.

—¿Quién piensa en morir ahora? Sin que vayamos a ser
eternos, que eso sería aburrido —bromeó el caballero—, aún
nos quedan muchos años que vivir... Con que... a desarrugar
ese ceño, abuela, y a tener ánimo para que la alfombra de
este año sea lo que nos hemos propuesto, la más hermosa de
todas.

—Dices bien hijo: a lo irremediable es tonto hacerle pu-
cheros.

Al final del relato, como hemos señalado, es el propio
Guillón Barrús quien exalta, en breves pero firmes pinceladas,
como si quisiera describir en pocas palabras la emoción del
pueblo volcado en las calles de Taoro en loor de una democra-
cia festiva y exuberante, la epopeya de una celebración que es
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católica pero que, como afirma, también hunde sus raíces en los
ritos paganos de la fertilidad y la cosecha:

Cada año, en este luminoso y acariciante mes de Junio,
tiene aquélla fiesta una magnífica ritualidad consagratoria.
Siendo periódicamente la misma por su significación cívico-
religiosa, es diversa en su esplendor y en sus motivos orna-
mentales. La suntuosidad decorativa, partiendo de un pensa-
miento inspiratriz uniforme, recorre las más asombrosas y
puras modalidades de la inventiva artística. Al valor infinito
de un colorismo obsesionante, junta la fuerza conmovedora de
los trasuntos místicos, y bajo el pleno sol, en medio del tu-
multo popular, a la sombra de las altas montañas que casi en
semicírculo ciñen el caserío irregular de la Orotava, nos des-
pierta a la vez el espíritu y los sentidos con una voluptuosi-
dad completamente indefinible.

Parece un arte de comunión democrática cuyas raíces se
perdieran en los lejanos territorios de la tradición pagana. Un
arte que por reversión del sentimiento de la belleza plástica,
pasó del culto de las divinidades mitológicas a la polimorfia
monoteísta del Catolicismo romano.

[...]
Ahora aparecen grupos de menestrales cargados con gran-

des banastas rebosantes de flores. Cada jardín —el pueblo de
la Orotava es eso: un vasto jardín parcelado en cuyo fondo de
ensueño resalta el caserío, cuya vetustez y abolengo alternan
con la modernidad de las recientes edificaciones—; cada jar-
dín, repito, vuelca sobre las calles el tesoro de sus más lindas
floraciones. Siguiendo los trazos de cada dibujo, van las manos
aptas y afanosas formando el relieve con los pétalos deshoja-
dos. Rosas, alelíes, capuchinas, azucenas, cinerarias, geranios,
camelias, azaleas, margaritas, petunias... ¡Una catarata de
colores, una lluvia luminosa y deslumbrante, cual si la misma
divinidad de Flora se entretuviese en un juego de maravillas
feéricas! Y cuando las flores no bastan para completar deter-
minadas entonaciones o para lograr ciertos matices, se recurre
al grano de algunos cereales o a las hojas de algunas plantas,
como el brezo en verde o quemado, por ejemplo, y hasta a
algunas sustancias terrosas como el almagre y sus similares.
De esta amalgama, discreta y sabiamente combinada, resulta
en definitiva un prodigio de luz y de ejecución.

Precisamente, Fernando Castro ha subrayado la existencia
de un texto anónimo de 1930, en el que se alude al carác-
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ter «meridional y pagano» que se desprende de Alfombra de
flores18.

En Italia, escribe Gabriel Ureña, José Aguiar entra en con-
tacto con círculos políticos de ideología fascista y conoce a Fe-
lipe Casorati, miembro de Ricchiamo d’Ordine, «núcleo futurista
de orientación artística clasicista e ideología fascista»19. Segura-
mente de aquí arranca su futura predisposición hacia el ideario
falangista, pero, quizás, también contribuyó a ello, aparte de su
relación con D’Ors y con otros intelectuales y artistas «autorita-
rios», su desencuentro con las vanguardias, empezando por el
grupo isleño de Gaceta de Arte.

En efecto, la abrupta relación del artista con la vanguardia
insular de Gaceta de Arte tiene su reflejo en la epístola que el
propio Aguiar dirigió, a través del periódico santacrucero La
Prensa, a Eduardo Westerdahl, el 30 de julio de 1933, aunque
un poco larga, merece la pena que la reproduzcamos por exten-
so, puesto que el crítico había escrito nada menos que al propio
Eugenio D’Ors para minusvalorar su obra y la de Néstor, y no
sabemos si también la de otros artistas canarios. La carta es un
manifiesto de estilo de cabal importancia para la biografía de
Aguiar, aparte de un testimonio evidente de la confianza o, al
menos, el respeto artístico que el pintor isleño le merecía a
D’Ors, como podrá comprobarse a poco que se profundice en su
lectura:

CARTA A UN CRÍTICO LOCAL

Puede usted creer, Eduardo Westerdahl, que no me moles-
ta lo más mínimo su alusión despectiva a mi labor, según la
cual —en esa carta protesta a don Eugenio d’Ors— formo,
«sin haber hecho absolutamente nada en sectores nacionales»,
en esa otra pintura alejada de la juventud «como el caso del
pintor Néstor y el caso del pintor Aguiar que parecía por un

18 FERNANDO CASTRO BORREGO, José Aguiar, cit., p. 8.
19 Cit. por LÁZARO SANTANA, José Aguiar, cit., pp. 26-27, y pp. 30-31,

donde Santana cuestiona las convicciones fascistas de Aguiar a su regre-
so de Italia, mientras que Ureña le considera uno de los pocos artistas
dispuestos a «teorizar sobre el Arte del Nuevo Estado» falangista, por su-
puesto.
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momento dispuesto a llevarse todas las medallas de vuestras
horribles exposiciones nacionales». ¿Qué daño puede hacerme
esa «opinión» de usted? Quién enjuicia despectivamente la
obra de un artista sin conocerla (hace cinco o seis años —
tiempo decisivo para un pintor joven— que no tengo contacto
artístico con Canarias), poco se estima intelectualmente a sí
mismo. Ya sé que a usted le lleva la pueril vanidad de un
mundillo miope de perspectivas auténticas, con sus fronteras
de café de provincia, pese a su decantado y gracioso interna-
cionalismo... germánico. En cuanto a mí, hace ya mucho tiem-
po que he superado —humildemente— los pequeños debates
provincianos con cuyos entorchados se nutre su apetencia
intelectual. ¿Juventud? ¿Pero hasta cuándo va usted a lucir
esa coquetería de bisoñé, que ya cansa (es su cantar) y que
en fuerza de reiterarse no habla más que de los años y de la
rebeldía y de la majadería del «control de las Islas» y de cua-
tro lugares comunes sobre arquitectura y de nada en cambio
que huela a don sereno y profundo, presagio, ya en su madu-
rez, de una seria aportación intelectual?

Porque en Canarias sí, hay juventud intelectual y juventud
prometedora, que se sonríe, naturalmente, de usted, y de ese
prurito pseudointelectual de germanizar, en fuerza de nom-
bres, ese aliento tan caliente y tan hondo de la idiosincrasia
de las Islas. Usted tiene la manía de dirigir y para ello lo
primero es dirigirse a sí mismo, ir conscientemente a alguna
parte. En fuerza de alegatos quiere usted hacer méritos que
no cuentan en un serio control de solvencia intelectual, por
la sencilla razón de que habla usted de lo que no sabe, mane-
jando cuatro nombres —siempre la reseña germana— y sin la
preparación que requiere ese alerta al tono universalista de
la cultura, tan parejo, pese a sus monsergas, con un entron-
que de serias disciplinas clásicas, de orden, de medida, de
claridad.

La juventud, probablemente, como cumple a trabajadores
auténticos, ¿por qué le va a dar a usted una categoría que no
tiene más que gracias a ese afán desmesurado —gestos y ade-
manes pueriles de una inquietud inexistente— cuando no hay
detrás de usted, dentro de usted, el sentido de una obra? Vea,
por ejemplo, un Juan Manuel Trujillo, un Francisco Aguilar,
esa cohorte de muchachos de Gran Canaria, solvente, pacien-
te, trabajadora, enraizada con el sentido auténtico de las Is-
las. ¿Cómo pueden ser sus huestes?

Ya sé que me vendrá usted con aquello de G. de A., una
revista creada por Margarit y por usted, la que no conozco
más que por una graciosa alusión de los suyos, en Madrid, y
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en la que se referían a un vanguardismo basado en el empleo
exclusivo de las minúsculas. Bien. Anotemos este tanto a su
favor, desmerecido por la petulancia de sus vetos, tan diverti-
dos. Esos sí los conozco, sobre todo el que amenaza a algún
arquitecto de talento amigo mío, que, claro, se reirá mucho
de ese «sentido funcional» (¿no es así?) de la Arquitectura.
¡Pero si Le Courbisier se lo saben hasta en mi pueblo! Le pasa
a usted como a las jamonas: que se retrasan en las modas
fatalmente.

Se molesta usted con don Eugenio D’Ors porque le desco-
noce o porque ignora el ambiente intelectual de las Islas. «Es
lástima, es lamentable, señor D’Ors, que usted ignore que en
Canarias se va a realizar una gran exposición de pintura ex-
perimental, etc.» Soy testigo de que, hablando con don
Eugenio D’Ors, le insinué algo sobre Canarias, pues me inte-
resaba que conociese valores auténticos de aquí como Trujillo
y Dorta, entrevista agradable que preparé con estos ami-
gos. ¿Por qué no le hablamos, amigos míos, de Eduardo Wes-
terdahl?

¿Qué he obtenido —«parecía obtener»— máximas recom-
pensas oficiales de España? ¿Y qué? He sido un artista que
ha luchado y lucha sin entregarse ni al marchante ni al clien-
te y es lógico que me acerque a los grandes certámenes para
vivir y controlar mi obra con la de los demás. En las Nacio-
nales e Internacionales (de las que habla usted como acostum-
bra hablar de todo, sin conocer) se han destacado y destacan
los valores españoles desde Solana a Souto, desde Vázquez
Díaz a Arteta, desde Valverde a Ponce de León. Por muchos
de ellos he tenido la honra de ser votado en la última Nacio-
nal para la más alta recompensa que en ella se concedió, la
Medalla de Oro de Bellas Artes, desierta la Medalla de Honor
que se otorga a edad madura como recompensa a la labor de
una vida. Mis cuadros de entonces fueron adquiridos para el
Círculo de Bellas Artes y para el Museo Moderno a propuesta
del pintor Zuloaga, vocal del patronato. ¿Qué más puede
imputarme usted? Invitado por el Comité de la Bienal de
Venecia, en Canarias hay quien no me dejará mentir acerca
del lugar que ocupé —inmerecidamente sin duda— en aque-
lla feria mundial de Arte donde destacan los que usted nom-
bra sin conocer: un Carrá, un Severini, un Tozzi, un Otto Dix,
un Gross. Puedo remitirle la reseña de Hugo Nebbia con re-
producciones de mis obras en «Emporium», la revista italiana
e internacional de Arte. Le mandaré también reseñas de la
prensa noruega sobre la exposición hecha en Oslo por un gru-
po de pintores españoles especialmente invitados por un Co-



520

MANUEL DE PAZ-SÁNCHEZ

Anuario de Estudios Atlánticos
ISSN 0570-4065, Madrid-Las Palmas (2006), núm. 52, pp. 499-528

22

mité de Arte escandinavo. También, invitaciones no atendidas
para Pittisburgo, etc., etc. Y conste que no todo son éxitos,
que también he sufrido los efectos de las camarillas —en las
que no entré nunca— ya que en España, como me decía José
Pinazo, el artista se hace por lo que le dan... y por lo que le
quitan.

No creo (y ya le hablaré de esto otro día aunque mi tiem-
po es escaso) que tenga algo que ver con Canarias ni con su
ambiente esa reseña que usted aporta —y dale— sobre el
paso turístico de algunos pintores alemanes, por lo general de
consistencia mediocre, salvo alguno como el acuarelista Brant,
bastante interesante por cierto. Canarias ni siente ni sentirá
lo germánico. Ellos, los alemanes, claro es, tienen su concep-
to racial, su sentido admirable y magnífico Arte. En cambio
vea usted el éxito de la «Escuela de Luján Pérez», de Las
Palmas, en la que pacientemente don Domingo Doreste ha
hecho, sin germanismos ni monsergas, una labor fecunda. ¿Ha
intervenido usted en algo parecido?

Por lo demás, no tengo que decirle cuanto me sonrío de
sus anatemas. No aspiró mi obra a beligerancias tan medio-
cres, ni el Arte tiene que ver con esos aspavientos de moda y
edad, tan poco viriles. Aspiro a otra cosa, a un esfuerzo fe-
cundo, alegre de sacrificios, con una juventud que nace, llena
de humildad, cada mañana.

José Aguiar20.

Aguiar, lo mismo que Verdugo y, sobre todo, al igual que Luis
Rodríguez Figueroa elige la mítica insular como hilo conductor
de un relato que va más allá del indigenismo y el localismo pic-
tóricos. Tambaleándose en la cubierta del vapor que le lleva a
Inglaterra, a la industriosa Liverpool que no tardará en definir
como una ciudad de titanes, Rodríguez Figueroa se agiganta y
parece cabalgar a lomos de un monstruo marino venido, direc-
tamente, de la Madre Grecia:

La mar azota violentamente los costados del steamer. A
proa, el agua hace un gorgoteo rudo como si resoplase ince-

20 JOSÉ AGUIAR, «Carta a un crítico local», La Prensa, Santa Cruz de
Tenerife, 30-07-1933, p. 1. Lázaro Santana (José Aguiar, 2ª edición, 1994,
p. 20), menciona la existencia de varias colaboraciones en La Prensa por
parte del pintor, sin precisar la fecha, y se refiere brevemente a la polémica
con Westerdahl.
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santemente una bestia marina. Se desdobla, se extiende en
espuma que se retuerce abollonada21 y vuelve a desdoblarse
después de haber formado una irisación verdosa como un
desleimiento vegetal. Sobre cubierta, atestada de huacales de
plátanos, algunos marineros de la tripulación hacen obra de
limpieza. En el espacio, el humo de la chimenea semeja la
cala ingente, en alto, de un hipogrifo fabuloso en excursión
triunfal.

Avante! Este es el mar de las grandes tempestades y de
las maravillosas epopeyas. Desde su fondo, el viejo Atlante de
la mitología sostiene sobre sus hombros los cimientos de dos
grandes continentes, África y Europa. Por aquí, en audaz ten-
tativa, cruzaron en galeras primitivas aquéllos hombres bár-
baros y tenaces de la corte del rey Juba, que según fragmen-
tos de Plinio iban hacia nuestro Archipiélago hespérico como
hacia un ensueño. Las velas rojas de Tiro y de Cartago le
sombrearon también en una apoteosis de fiebre comercial.
Avante! Este es el mar de los nobles abolengos.

[...] Mis conflagraciones imaginativas han revivido un mo-
mento, sobre el fondo de la visión mental de la tierra nativa,
lo más saliente de la epopeya del mar que la circunda, de este
mar que a mí se me antoja una inacabable extensión heráldi-
ca. Sí; avante! Sobre tus ondas, ¡oh mar de la poesía bárbara
y gigante!...22

Me parece que si ambos decidieron iniciarse en la masone-
ría, en momentos claves de su existencia, lo hicieron buscando
la dimensión oculta, laicista, humanista y progresista de la Or-
den, pero también en aras de conectarse con una entidad de
indudable vocación internacionalista y de tradición clásica. La
huella masónica parece que caló en el espíritu de los dos artis-
tas y, concretamente, en el de José Aguiar más allá de lo que
pudiera parecer a primera vista, a pesar de que su comporta-
miento político desmienta cualquier sombra de masonismo.

DOS HOMBRES, DOS DESTINOS

El abismo político e ideológico entre ambos creadores, José
Aguiar y Luis Rodríguez Figueroa, se percibe inmenso en 1936.

21 Abullonada en el original.
22 «Crónica. Por el Atlántico», Arautapala, Puerto de la Cruz, 7-08-1909,

p. 1.
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Es cierto que Rodríguez Figueroa causó baja, técnicamente, en
la masonería en septiembre de 1910, pero ello no significó que
se enemistase con sus antiguos cofrades. El 4 de julio de 1923,
por ejemplo, la cámara de maestros de Añaza le recordó «la
obligación en que estáis, según promesa que habéis hecho, de
defender a cualquier hermano que en el mundo profano sea
objeto de atropellos e injusticias». Se trataba, en concreto, de
que acudiese a la sesión que, ese mismo día, habría de celebrar
el «Excmo. Ayuntamiento y conseguir con vuestro voto e in-
fluencias, se le conceda al hermano Nicolás Castro Febles la
licencia que solicita, pues de lo contrario se consumaría una in-
justicia que estamos en el deber de evitar»23. Su historia perso-
nal, que aquí no podemos tratar por extenso, está jalonada
de destellos artísticos que, al fin, resultaron mediatizados por
el narcótico de la política, algo que él mismo había intuido
en 1909:

Cada país tiene su grandeza y su monstruosidad relativa,
y cada hombre lleva consigo algo de la idiosincrasia de su país.
Esto lo hemos aprendido en nosotros mismos, viendo como
bajo este sol africano y entre estas gentes de aduar se nos
duermen las energías como lagartos amodorrados por la caní-
cula, y viendo también como se gastan en miserias de políti-
ca trapera las inteligencias más despiertas, en lugar de con-
fundir, noblemente, todos los esfuerzos para la reconquista de
un ideal de progreso y de cultura. Por esta razón hemos roto
a veces con nuestra irresolución, para ponernos en contacto
con esas muchedumbres que detestamos por que son malas
conductoras del sentimiento artístico; pero nuestras pretensio-
nes de regeneración por el milagro de una eucaristía ultra-
vulgar han sido infructuosas. Pretender la actual regeneración
con los elementos que nos degeneran es lo mismo que si se
pretendiera lavar una cosa puerca con agua sucia. Nos pare-
ce haber dicho estas mismas palabras en no recordamos que
ocasión; de todos modos, no daña lo que abunda ni viene mal,
tal cual vez, la cantárida a que hemos aludido24.

23 Según plancha obrante en su expediente masónico-policial (AGGCE,
104-A-3).

24 «Autobiografía. Yo, en mí y fuera de mí», Arautapala, Puerto de la
Cruz, 19-10-1909, pp. 1-2.
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Según la declaración que, el 18 de junio de 1943, remitió su
hija Rosalva Rodríguez de la Sierra y Melo a la jurisdicción es-
pecial, su padre se había ausentado de la isla «el día 14 de julio
de 1936, en el vapor «Isla de Tenerife» con destino a Cádiz, y
de allí a Madrid, sin que después de esta fecha se haya tenido
noticia alguna ni de su paradero, ni de su existencia»25. Al res-
pecto existen distintas versiones sobre su muerte, que varios es-
tudiosos han situado, en el mar tinerfeño, entre finales del ve-
rano y octubre de 193626. En principio, únicamente Leopoldo
O’Shanahan menciona las gestiones de José Aguiar, cuyo mece-
nazgo por parte de Rodríguez Figueroa ratifica, para interceder,
sin éxito, por la vida de su hijo Guetón27.

La brutal represión que se cebó sobre Luis Rodríguez Fi-
gueroa y su familia presenta, a través de la documentación po-
licial, los peores matices de la vindicta política contra alguien
que se había destacado, directamente, por su oposición al futu-
ro Caudillo. En este sentido, la dirección general de seguridad
contestó, el 3 de mayo de 1943, a la petición de información del
juzgado especial que tramitaba el sumario por masonismo con-
tra Luis Rodríguez Figueroa —procesado, juzgado y condenado,
como otros casos, varios años después de muerto—, en los si-
guientes términos:

Organizador de Izquierda Republicana con cargos de máxi-
ma dirección en el mismo y representando en las elecciones
del 36 en las que salió Diputado del Frente Popular. En la

25 Declaración obrante en el AGGCE: TERMC, núm. 6.099. Su hija
Rosalva había sido designada, por auto judicial del 8-02-1943, «represen-
tante legal» de su progenitor, dada su situación de desaparecido, de ahí que
se personase en la causa, que se falló con la condena de 12 años y un día
de prisión menor.

26 Ver, por ejemplo, MILAGROS LUIS BRITO, Luis Rodríguez Figueroa. Un
portuense en la vida canaria (1875-1936), Santa Cruz de Tenerife, c. 1987,
pp. 20-22; «Prefacio» de Pablo Quintana a Guillón Barrús: El Cacique, La
Laguna, 1986, pp. 9 y 19, y SEBASTIÁN DE LA NUEZ, «Luis Rodríguez
Figueroa, el hombre y el poeta (1875-1936)», Anuario de Estudios Atlánti-
cos, núm. 25, 1979, p. 85.

27 LEOPOLDO O’SHANAHAN RODRÍGUEZ DE LA SIERRA, «Anotaciones en tor-
no a Luis Rodríguez Figueroa (1875-1936)», en GUILLÓN BARRÚS, El Caci-
que, La Laguna, 1988, p. 271.
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mencionada capital —Santa Cruz de Tenerife— inició una
campaña contra S. E. D. Francisco Franco, entonces Coman-
dante Militar en dicha plaza, consiguiendo de la saña de su
persecución que se fundara en los Ayuntamientos de la pro-
vincia (Todos del Frente Popular), los que se acordaron en sus
sesiones pedir la destitución de la expresada Autoridad Mili-
tar levantándose las actas correspondientes que el informado
se encargó de traer a Madrid el día 17-7-936. Durante su cam-
paña en contra de S. E. el Generalísimo fue secundado por
un hijo suyo que vertió frases injuriosas y fue condenado en
Consejo de Guerra protestando el informado de este fallo en
la prensa local y diciendo se vanagloriaba de que sus hijos
tuvieran ideas aun más extremistas que las suyas. Fue mili-
tante de izquierdas toda su vida y se desconoce su actual
paradero28.

CAOS Y ARMONÍA

Al comparar a José Aguiar con Néstor de la Torre, concreta-
mente en referencia al Friso Isleño, Fernando Castro encuentra
en la pintura del primero el esfuerzo por ofrecer una versión
arcádica de las islas Afortunadas:

La armonía reina en la comunidad; los hombres se entre-
gan a un trabajo que no es esclavizante, y las mujeres cum-
plen gozosamente con el destino de la maternidad, dando a
luz a sus retoños en un alvéolo protector horadado en la tie-
rra. El origen telúrico de la maternidad es una de las imáge-
nes más poderosas de toda la pintura de Aguiar, que repetirá
también en el mural del Cabildo Insular de Tenerife29.

«Sólo la Belleza puede vencer al Caos», tal como escribió
Víctor Zurita en 1943. En los años de la posguerra y, de hecho,
en la etapa en la que era juzgado por su antigua pertenencia a
la masonería, se le sitúa «como el pintor capaz de cumplir la
tarea de dar la expresión estética exacta de la nueva ideología
del régimen franquista»30. Como señala Ureña, «el muralismo

28 Comunicación obrante en su expediente judicial del TERMC (AGGCE:
TERMC, núm. 6.099).

29 FERNANDO CASTRO BORREGO, José Aguiar, cit., p. 12.
30 FERNANDO CASTRO BORREGO, José Aguiar, cit., p. 17.
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concebido como happening triunfal del victorioso Nuevo Estado
en sus dos principales versiones: la del viejo Sert, de empaque
clasicista y grandilocuente, y la del joven José Aguiar, de ambi-
ción simbólica y funcionalidad propagandística, que había de
inspirar a otros muralistas del Movimiento, como el jiennense
Francisco Baños»31. Pero aún no había llegado Aguiar a la cima
de su drama humano y artístico.

Es difícil trasladar a la esfera de la política, al menos en el
contexto que venimos esbozando, el debate entre el splendor
ordinis de Aguiar y las fuerzas «disolventes y caóticas» represen-
tadas por las vanguardias, puesto que pocos vanguardistas se
situaron a la izquierda, por ejemplo, de un Luis Rodríguez
Figueroa, hombre de acrisolado clasicismo estético y de convic-
ciones artísticas muy similares a las de Aguiar. ¿Cómo enla-
zar, pues, dos mundos individuales tan aparentemente contra-
puestos?

Pienso que, tal vez, una de las posibilidades que podemos
explorar de momento es su común vinculación con la masone-
ría. Si algo define a la Orden del Gran Arquitecto del Universo,
especialmente a través del Rito Escocés Antiguo y Aceptado que
siempre primó en España y, en particular, en Canarias, es este
lema esencial de la Armonía y el Orden frente al Caos, Ordo ab
Chao reza el lema máximo de los grados superiores. Se trata de
un emblema hermético cuya traducción resulta obvia: «El orden
a partir del caos», y que guarda gran afinidad, asimismo, con
otro lema iniciático: Post Tenebra Lux («más allá de las tinieblas,
la luz»). En sus propios términos, como apunta Daza, esta divi-
sa se conoce en masonería como «el reino del Santo Imperio» y
recuerda que es necesario realizar el «orden», es decir, el cos-
mos o «Plan del Gran Arquitecto»32.

Fernando Castro percibe con lucidez el drama personal del
artista, a través de sus Diarios. «Aunque la lucha interior que
su espíritu había librado para resolver el conflicto entre su alma
barroca y su inclinación vocacional al clasicismo, ya se había

31 GABRIEL UREÑA, Las vanguardias artísticas en la postguerra española,
1940-1959, Madrid, 1982, p. 23.

32 JUAN CARLOS DAZA, Diccionario de la francmasonería, Madrid, 1997,
pp. 283 y 312-313.
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resuelto a favor de aquella, él seguía creyendo que la pintura
no es otra cosa que el combate entablado entre la idea de lo
bello, cuya materialización exige siempre un principio de
geométrica armonía, y las fuerzas irracionales de la naturale-
za; es decir, de las pasiones, las cuales, si no se dejan someter
al principio regulador de aquella, portan el germen del caos y
de la destrucción»33. Todo un programa eminentemente ma-
sónico.

El 3 de julio de 1962 escribió José Aguiar:

El artista vive dramáticamente una dualidad, la del creador
que busca en lo más hondo e incontrolable de la personalidad
—subconsciente, caos interior— reacciones que someter en su
obra a un orden expresivo e inteligible. Va, pues, del caos a ese
orden. Este movimiento pendular es nada menos que el proceso
de toda la historia del arte y de los estilos. El arte abstracto ha
querido centrarse en ese caos primigenio, en la creación fuera del
tiempo (...) Lo informe sometido a expresión y versión de un
drama interior, pero la inteligencia necesita un orden, tiene una
voluntad cosmogónica de orden y jerarquía, es tránsito, evolu-
ción, no puede pararse en ese caos gratuitamente expresivo, ne-
cesita articular su drama, hacerlo inteligible, y, por tanto, hu-
mano34.

No vamos a adentrarnos, por el momento, en la lectura sim-
bólica de lo que, en la magna obra del Cabildo Insular de
Tenerife, podría significar la Madre Tierra que algunos estudio-
sos de lo esotérico definen como «el aspecto femenino de la
Divinidad», pues como aseguró el propio artista quiero dar a las
islas, en grandes desnudos —¿podría hacerse, acaso, de otra
manera?—, toda la idea de grandeza cósmica35. No sólo es la vie-
ja Italia la que parece vibrar, en estos momentos, en la mente
creativa y en el cuidadoso pincel del artista.

A partir de 1959 Aguiar comienza, por otro lado, a ejecutar
sus obras en la Basílica de Nuestra Señora de Candelaria, cu-
yos planos, es decir, los del edificio, habían sido levantados por

33 FERNANDO CASTRO BORREGO, José Aguiar, cit., pp. 25 y 28.
34 Cit. por FERNANDO CASTRO BORREGO, José Aguiar, cit., p. 28.
35 Según una anotación en sus Diarios del 25 de febrero de 1952, reco-

gida igualmente por Fernando Castro.
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Nicolás Castro Febles36, el último Venerable de la logia Añaza,
núm. 270 de Santa Cruz de Tenerife antes del estallido de la
Guerra Civil. Miembro de Izquierda Republicana, este viejo ma-
són grado 24º —había sido bautizado según el rito masónico por
su padre, el 24 de junio de 1879—, piloto mercante, delineante
de la Junta de Obras del puerto, aparejador municipal y padre
de nueve hijos resultó condenado a veinte años y un día de re-
clusión mayor, el 7 de octubre de 1943, si bien se le concedie-
ron —y fueron ratificados por el Gobierno en abril de 1948—
«los beneficios de prisión atenuada en su propio domicilio», en-
tre otras razones por su avanzada edad y su deficiente estado
de salud, aunque cumplió cierto tiempo de detención preventiva
en la capital de España y por fin, en 1952, se le aplicó un in-
dulto. Entre sus méritos masónicos destaca su labor para obte-
ner la igualdad de derechos entre hombres y mujeres. Nada raro
sería que un estudio atento de la Basílica de la Patrona de Ca-
narias revelase la existencia del número de oro o sección áurea

36 En su declaración-retractación (que entregó en el gobierno civil el
31-05-1940), afirma, en efecto, que los padres dominicos de Candelaria
hicieron constar por escrito que «el que suscribe levantó gratuitamente los
planos del terreno donde se está construyendo la Basílica y trabajó
desinteresadamente en la confección de los planos para la misma». Otros
documentos daban fe de labores similares en el Asilo de Ancianos y, ade-
más, había «efectuado obras en algunos templos de esta isla, todo ello con
verdadero amor y entusiasmo y también gratuitamente» (AGGCE, 6-A-14;
TERMC, núm. 6.020). La primera piedra de la Basílica se puso en 1949 y
las obras comenzaron un mes más tarde «con planos del arquitecto D. José
Enrique Marrero Regalado (1898-1956) y su equipo técnico» —arquitecto
a quien Aguiar retrató por cierto con un compás en la mano, en alusión a
su actividad profesional— que incluía a los aparejadores Carlos Sáenz
Marrero y Felipe Padrón Sanabria (MARÍA JESÚS RIQUELME PÉREZ, La Vir-
gen de Candelaria y sus santuarios, tesis doctoral, Universidad de La Lagu-
na, 1988, p. 364), no obstante, la declaración de Castro Febles no deja
lugar a dudas, existiendo la posibilidad de que, en realidad, formase parte
«no oficial» del equipo, trabajando directamente en la ejecución de los
planos, actividad en la que gozaba de gran experiencia y profesionalidad.
Algunas de las medidas de la Basílica son las siguientes: Planta (46 × 23
m.), con 3 naves y crucero; cimborrio (26 m. de altura); 2 torres torres en
la fachada de 35 m. de altura y una lateral de 45 m. con 8 huecos en el
campanario y otros tantos repartidos por el resto de la torre, a razón de
dos para cada dirección cardinal.
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que, para los pitagóricos, expresaba la belleza inteligible de la
Mónada, es decir, el Gran Arquitecto en su acción sobre la ma-
teria caótica, plasmando en ella la idea de simetría y orden,
equilibrio y belleza37. El número áureo o divina proporción que
tanto obsesionó a los grandes creadores del Renacimiento.

Nos queda, finalmente, como al poeta gomero Pedro García
Cabrera que, igual que los asturianos, metía la mano en el agua
para atrapar las naranjas de la ilusión perdida, la esperanza, es
decir, el anhelo de que, por encima del inmenso drama de la
guerra que destruyó tantas vidas maravillosas, subsistan, al
menos, los jirones de ese sueño eterno y quizás inconsciente del
ser humano por la búsqueda de la armonía artística y la felici-
dad social y personal.

37 JUAN CARLOS DAZA, Diccionario..., cit., pp. 276-277.


