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Catedrático de Literatura. 

El estudio de la Literatura contemporánea en Canarias debe 
comenzarse por el análisis de la generación de escritores que ini- 
cian un movimiento de renovación de las letras en las islas, como 
reacción frente al prosaísmo y agotamiento que señalaron, en su 
época, los propios escritores contemporáneos peninsulares: Núñel; 
de Arce en un discurso inaugural de un curso en el Ateneo madri- 
leño en 1886, y Clarín en su ensayo A p b  m Pajus en 1887. 

Los prosistas que vamos a estudiar van a traer un gran aliento 
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do un mero espejo de la nacional, sino que va a incorporar formas y 
tendencias más amplias, que se reflejarán, tanto en la prosa comc 
en la poesía, en todos los movimientos literarios posteriores, a los 
que le darán vigor humano y realista y un gran anhelo de libertad. 
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naturalismo, caracterizado por el auge de la novela de Galdós, el 
canario nacional, de Pereda, de la Pardo Bazán, y por la dramatur- 
gia posromántica de un Echegaray, que a su vez tienen sus prece- 
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dentes en Zola, Maapassant, Pbsen, Tolstoy, etc. Si esto ocurre en 
Cuanto a la prosa, en cuanto a la poesía dominaba una "sensación 
de agotamiento" que G. Díaz-Plaja resume así: "Hacia 1890 se 
produce un evidente bache en la producción poética española. Muer- 
to Bécquer, agotado el hontanar poético de !Zomilla, sólo quedan 
la grandilocuencia de Núñez de Arce y de sus epígonos y la dulzona 
ironía de Campoamor y sw seguidores. El naturalkmo, en pleno 
hervor polémico, apenas deja margen al fervor lírico. La mediocrl- 
dad de los poetas del momento -como Grillo- hace más desolador 
el panorama literario" l. Por otra parte, también nota Pedro Sa- 
linas "cansancio y desasosiego en los viejos maestros : Galdós, Cla- 
rín, la Pardo Bazán, se sienten a disgusto en las formas del realis- 
mo y ensayan caminos espiritualista,&' %. Pero Petersen señala muy a 

N 

bien, en su obra sobre Literatura y generaciones, la coincidencia E 
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posiciones tan distintas como el naturalismo y el simbolismo: 
- 
m 
O 

E 
Baudelaire y Flaubert (1821), Verlaine (1844) y Zola (18401, lo E 

2 
cual hacemos notar aquí porque estas actitudes opuestas, repre- - E 

sentadas en la Literatura por estos autores, van a ser recogidas 
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grupo generacional, los hermanos Millares, de los que hablaremos - 

0 
m 

en seguida. E 

O 

Pronto se inicia la liquidación de aquella época: en 1891 mue- 
ren Campoamor y P. Antonio de Alarcón; en 1896, Zorrilla. En 1894 n 

E 

se inicia, en España, la nueva etapa con el estreno del Nido aje&, 
- 
a 

de Benavente; en 1896 se publican Prosas profanas, de Rubén Dario, 2 

n n 

y en 1897 el Idearium eqclñol, de A. Ganivet. Naturalmente, todo n 

esto acontece sin desaparecer aún la generación naturalista del 
3 O 

último tercio del siglo m, que ahora coincide -según la ley his- . , +An;nn dn loo4-nnm r > r \ r i + ó n r \ n m  nnn lo  n r \ n n v o r . . r w n  n..n 
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asciende hacia la cumbre (en pugna con ciertos autores sobre todo 
en el aspecto dramático y poético de la generación anterior) y que 
en su etapa finisecular toma dos aspectos, dos nombres y dos direc- 

1 Vid. r*,~uillermn Día--Raja: -~&w&sm.o pen.te w w e ~ . f ~ .  J ocho; Wa- 
drid, 1951, pág. 3. 

2 Vid. Pedro Salinas: El concepto de generación aplicada a la del 98, "Rev. 
Occidente", niim. de diciembre de 1935. 
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ciones : los del "noventa y ocho", con su clara preocupación didác- 
tica, y los "modernistas", con su preocupación predominantemente 
estética. Respetando en casi todas sus líneas la tesis de G. Díaz- 
Plaja, no creo en la separación y menos en el antagonismo pro- 
fundo que señala para estos grupos de una misma generación. Más 
bien creo que representan las dos caras de una misma moneda, los 
caminos no opuestos sino paralelos que buscan la solución de mu- 
chos problemas comunes, Tienen, a veces, las mismas fuentes, las 
mismas devociones literarias, buscan ambos la originalidad y la, 
creación de un estilo propios. Se diferencian, claro está, los del 98 
(Unamuno, Maeztu, Azorín) en que están preocupados por el fondo 
y por la forma, por el fin y p r  los fines del hombre y de las cosas ; 
y los modernistas (R. Darío, Valle-Inclán, Benavente) acusan sobre 
todo una preocupación más formal, que si_= siendo vital y que 
sigue teniendo como centro a la nac ih  y al hombre, aunque sus 
obras tomen una forma más externa, más retórica. No es el arte 
por el arte del "simbolismo" puro de un Mallamé, ni la frialdad 
marmórea de un Laconte de Lisle, ni tampoco el trascendentalis- 
mo místico de un Maeterlinck, sino algo distinto que, sintetizado, 
se vuelca en nuevos moldes, creando el Modernismo hispano- 
americano. 

En Canarias, especialmente en los escritores de Las Palmas, 
este movimiento intelectual, debido a la fecha de su  aparición, pre- 
cisamente en esta encrucijada finisecular de la cultura, toma ca- 
racterísticas especiales, que recoge la herencia de unos y de otros, 
de los que se quedan atrás como Galdós, Pereda, la Pardo Bazán, 
y de los que llegan como Unamuno, Maeztu, entre los españoles, y 
F1mhert7 T d l ,  Mzi"ps;csant, Ibsen, NT~eterlimk, Cardu~ci y Lec- 
pardi, entre los extranjeros. 

La fecha de reacción de los jSvenes intelectuales canarios p- 
demos situarla hacia 1888, momento en que sale, en Las Palmas, 
un peribdico titulado "El Ramillete", que lleva por pomposo subtí- 
t ~ l e  ''Sm,,iG de biteysw~ y Cie2&,". desde primr 
mero refleja el estado de anquilosamiento de la literatura isleña 
como pequeña reproducción de lo que acontecía en la Península por 
la misma época; y decía así: "Lamentable es de todas veras el 
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estado de postración en que se encuentra la literatura en Gran Ca- 
naria, patria ayer del eminente Cairasco y hoy de la inmortal lum- 
brera de Pérez Galdós. Nosotros, al  publicar este semanario, no1 
soñamos con la gloria de ser los redentores de la apatía e indife 
rencia en que se halla sumido el arte literario en un país cuna de 
tantos y tan preclaros ingenios. Muévenos sólo el deseo de romper 
ese velo de inercia que cubre la luna donde se retrata con vivos 
colores la bella faz de la literatura convirtiéndose en un destella 
refulgente de ola Divinidad en la tierra" 3. Sin embargo, a pesar de 
la modestia retórico-romántica de este manifiesto, a partir de él 
sé notan aires renovadores en nuestro ámbito literario insular. En 
esta misma revista - q u e  salió durante dos años- vemos colabo- a 
raciones literarias de autores de la vieja generación, como don N 

E 
Amaranto Martííez de Escobar y el poeta popular, el romántico 

O 

Roque Morera 4, junto con los autores de la nueva, como Agustin n - 
= m 

Millares Cubas, que colabora con poesías, y Prudencia Morales y O 

E 

J. Díaz Quevedo 5 ,  que colaboran con reportajes y narraciones. E 
2 

Pero ya desde 1883, fecha que señalamos como clave histórica E 
= 

de esta generación, había empezado a aumentarse la prensa con 
3 

nuevos tituios : "El Siglo xur" (1883-851, "El Cronista" (18833, "Ei - - 
Telégrafo" (1885-1903), etc. A los que se le añaden ahora : "El No- 0 m 

E 

ticiero" (1889), "El Teléfono" (1891-92), "La Patria" (1891), "El O 

Diario de Las Palmas" (1893-1938), "España" (1897), "La Crónica" 
(1897), "El Tiempo" (1898), "Las Efemérides" (l899-l9Q4), "La 

n 

E - 

Alborada" (1899 j , "E1 Telegrama" (1900-19031, y otros muchos más a 

2 

que harían una lista demasiado larga6. n n 

A esto hay que añadir la segunda salida, en 1899, de la Revista 
0 

del Museo Canario, dirigida ahora por don Luis Millares Cubas, 3 
O 

quien reúne a todos los canarios que podían aportar algo a la inci- 
piente iiteratura y ciencia en la ciudad de Las Paimas. Aparecen, 
desde los primeros números, colaboraciones bien significativas de 
Domingo Doreste, fiancisco González Díaz, Carlos Navarro Ruiz 

3 Vid. "El Ramillete", 6 de enero de 1889. 
4 Vid. nuestro proyecto sobre Literatura camria contemporánea. 
5 Autor de una AntoZogia UniversaZ de Za Poes.ia. 
6 Vid. el Indice de la Hemeroteca &Z Museo Canario, publicado en Las 

Palmas, 1947. (Está incompleto.) 
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y los hermanos Millares, en las letras; don Federico León7, don 
Fernando Inglott y el propio don Luis Millares, en las ciencias. Des- 
pués, en los sucesivos números (esta etapa de la Revista "El Museo 
Canario" dura hasta 1905), van apareciendo casi todas las firmas 
de los que irán convirtiéndose en maestros, y también las de algu- 
nos jóvenes de las nuevas promociones, como Miguel Sarmiento y 
el poeta Luis Doreste, de quienes hablaremos en otro lugar. 

Todavía hacia 1889 y 1890 aparece colaboración de los viejos 
en los centros culturales y en los periódicos. 

Así, el casi centenario presidente del Museo, don Domingo J. 
Navarro, pronuncia una conferencia sobre Las Palmas a principios 
de siglo, preludio de su  interesante libro Reczcerhs de m noventón, 
y el patriarca de los Millares, don Agustín, publica en 1890, en 
f o r m  de folletán en el "Liberalyy, sus producciones literarias m& 
remozadas, Cuentos y N a r r a s ,  donde se incluye "Ella y Yo" 
delicada estampa casi autobiográfica de sus tiempos de estudiante 
en el Madrid isabelino de alzamientos y barricadas. Pero, parale- 
lamente a lo que ocurre en la Península, precisamente en los años 
de la aparición de los autores nuevos; los hermanos Millares, que 
son los iniciadores y los maestros, dan, en 1894, a la estampa sus 
narraciones De Za Tierra Cconwk. En 1896, 1898 y 1899 se desta- 
can las firmas de "Angel Guerrayy, González Díaz y Domingo Dores- 
te, respectivamente, como colaboradores en los principales periá- 
dicos de Las Palmas y de algunos de la Península; y al mismo 
tiempo, en 1896, mueren don Agustín Millares y don Domingo J. 
Navarro. Por otra parte, como las principales figuras intelectuales 
de la generación anterior tienden a adscribirse a círculos extra- 
isleños, como puede comprobarse con sólo citar a Pérez Galdós y a 
Nicolás Estévanez, el camino de la generación ascendente queda 
libre y su  marcha es inevitable. 

En  los periódicos más arriba citados, como en toda prensa, se 
refleja, mejor que en otra parte, la evolución de los gustos litera- 
rios de la épca ,  que se entremezclan con las preferencias artísticas 
del momento. Por ejemplo, en "Patria", de 1893, se reproducen 

7 Prestigioso medico de la épca  en Las Palmas. 
8 Vid. A. Millares: Czcentos y Nawaciones, "Bibl. Canaria", Santa Cruz 

de Tenerife. 



"doloras" de Campoamor y se reseña, tomándolo del "Imparcial" 
de Mad-rid, el éxito obtenido por N ñ e z  de Arce con sus Gritos de 
Combate; el "Diario de Las Pahas"  publica poesías de Zorrilia, de 
Bécquer, de Manuel Reina, de Salvador Rueda, de Vicente Medi- 
na, etc. Al mismo tiempo, en el Teatro, en 1899, la Compañía de 
Díaz de Mendoza y la Guerrero representan obras de Zorrilla, de 
Guimerá y ¡de Echegaray, cuya obra La D a  tiene un gran éxito, 
frente al fracaso de Doña Perfecta, de Galdós. Por otro lado, los 
artículos críticos aparecidos en los números de "E3 Museo Cana- 
rio", correspondientes a la etapa más arriba citada, son muy signi- 
5cativos: unos vuelcan su  atención - c o m o  era de esperar-- hacia 
América; así González Díaz con sus dos artículos sobre La .inflmn- a 
cia española en América y La poesia %rica en Cuba @; otros tienden N 

E 
hacia la literatura nórdica, signo de la época, y así tenemos los 

O 

ensayos sobre El Teatro' de fietmJ2nck y sobre el poema Verhaeren n - - 
m 

de "Angel Guerra" lo. Este mismo escritor también nos secala otra O 

E 

dirección muy importante en la formación literaria isleña : La %te- E 
2 

ratwa italiana (siglo X I X )  ll. Por último, el autor canario, arriba - E 

citado, Miguel Sarmiento, que, por vivir unos años en Barcelona a 3 

principios de siglo, le dedica varios trabajos a la Literatura ma- - - 
Jkwquina y al Teatro1 Catalán contemporáneo 12. 

0 
m 

E 

Esta es, a grandes rasgos, la situación de la literatura insular O 

a finales del pasado y a comienzos de nuestro siglo en que está colo- 
n 

cado el periodo literario que nos ocupa. Hagamos ahora un repaso - E 

de los géneros literarios y un resumen de sus principales represen- a 

2 

tantes. n n 

,, 

La Novela llega a su  apogeo a finabs del siglo a x  con el realis- 
mo de Flaubert, el naturalismo de Zola y. el neorrealismo balza- 
ciano de Galdós (que son los autores que cuentan para este ensayo). 

9 T.Ti'(TiCZ. F,n-q. '<El lm8e= Cana&", t=mcs TJü y TYmUT de :g$)$. 
10 Idem núms. de junio de 1904 y abril de 1905, respectivamente. 
11 Idem núm. de mayo de 1905. 
12 Idem núms. de abril de 1904 y abril de 1905, respectivamente. 
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Este género tiene también sus cultivadores en Canarias, sobre todo 
en lo que llamamos novela corta, narración o cuento. Además, en 
este caso, convendría diferenciar entre las novelas o narraciones 
de tipo realista que tratan de reflejar el ambiente social en que 
vive el autor, extrayendo a los personajes de la vida real y que se 
dirige a un público universal, y otra narración de tipo regional que 
también refleja un ambiente determinado, pero lo hace mirando 
hacia adentro, hacia la gracia peculiar de la región, y que se ex- 
presa por un lenguaje lleno de giros propios y palabras que s61o 
son comprendidas totalmente por los del país mismo donde se des- 
arrolla la acción de la obra. 

En ambas clases de novela los maestros indiscutibles del género 
fueron, en Las Palmas, los hermanos Millares, cuya fama no sólo 
fue regional, sino nacional, y cuyas obras pueden parangonarse, sin 
menoscabo alguno, con las de sus contemporáneos españoles : Gal- 
dós, la Pardo Bazán, Palacio Valdgs, Blasco Ibáñez de la primera 
época, etc. 

A G U S ~ N  y Lms MILLARES CUBAS eran hijos del ilustre histo- 
riador, investigador y literato don A-mtín Millares Torres, más 
arriba citado. Luis nació en 1861 y Agwtín en 1863; juntos fueron 
a estudiar a Barcelona, el primero Medicina y el segundo Derecho 
y Filosofia y Letras, en cuya carrera tuvo de profesor a Milá y 
Fontanah. Ambos terminaron sus carreras hacia 1883. En este 
mismo afio Luis ingresa como médico auxiliar en el Hospital de 
San Martín en Las Palmas, pasando a médico primero en 1890 y 
especializándose en cirugía abdominal. Agustín saca la plaza de 
notario de Las Paimas en 1893, ocupando la vacante que su padre! 
había dejado al jubilarse. Ambos hermanos fueron profesores del 
Colegio de San Agwtín, y sucesivamente presidentes del Museo 
Canario, y ambos se destacaron por su devoción a sus profesiones 
y por la cultura literaria y científica que demostraron en todos sus 
estudios, sus conferencias y sus obras. Naturalmente, los herma- 
nos tenían sus rasgos diferentes: Luis era soñador, romántico, le 
interesaban los problemas del espíritu y del más allá! era muy afi- 
cionado a la música (testimonio de ello pueden darnos las veladas 
musicales que, en compañía de Miguel Benítez, Cástor Gómez y 
Rafael Avellaneda, organizaba ep su casa), pero al mismo tiempo 
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era hombre ingenioso, comunicativo; mientras que Agustín era, 
por lo contrario, reflexivo, observador objetivo, realista, y hombre 
más pensativo y serio. "Eran temperamentos que se equilibraban, 
completándose: D. Luis, ardiente apóstol, cuya generosidad siem- 
pre estuvo a flor de piel, entraba diariamente en contacto con el 
dolor hospitalario y era, a su modo, una especie de Diablo Cojuelo 
de la ciudad entera; mientras, D. Agustín acentuaba la visión de 
su hermano, corrigiéndole tal vez propensiones sarcásticas con 
aquella recatada gravedad suya, de aire británico, que canalizaba 
por cauces de punzante ironía. Su ejercicio de notariado permi- 
tiale sacar, de su  despacho, a la sombra de la biblioteca paterna, 
rico arsenal de datos referentes a las actividades de los isleños que 
merecían los honores del papel sellado y de la legalización" 13. Así, 
de este modo, en todos los trabajos literarios colaboraron juntos, 
excepto en las poesías, de carácter personai, y en ios exciusivos tra- 
bajos de sus profesiones. Sin embargo, por las características arri- 
ba mencionadas, quizá fuera posible señalar las producciones de 
ambos hermanos en el conjunto de la obra, como intenta hacer el 
doctor Paradas FarinBs en una conferencia 14. 
Mas io que aquí nos interesa señaiar es ia importancia que, para 

la formación de la joven generación de entonces y para la cultura 
de su  pis, tuvieron y representaron los Millares en la época en 
que Las Palmas empezaba a florecer como ciudad comercial y a 
comunicarse con todas las rutas europeas. Ellos fueron los que su- 
pieron crear un núcleo de cultura humanktica, en el verdadero y 
hondo sentido de la palabra, pues en la casa de don Luis Millares 
se cultivaba y se estudiaba el hombre en todos sus aspectos. En 
un juvenil y poco meditado libro, García Sanchiz l5 arremete con 

. , 13 Vid. ,De&= &r&3: GT;Zo ge , -m, -ru~aa12 p;terw"&, pRpv-. L C z  i i3~ge= 

Canario", año m, núms. de septiembre-diciembre de 1935. 
14 Esta conferencia fue pronunciada en el Colegio de MBdicos de Las 

Palmas en homenaje al doctor don Luis Millares Cubas el 25 de mayo de 1947. 
Le debo al doctor Paradas algunos preciosos datos sobre los Millares, a cuya 
familia gerteneee. A. Millares Salis, nieto de uno de los hermanos Miliares, ha 
F&bpzca& cGr;,=oo cat&logD & los papeles cuns-a de *stres -cw.-,t+ 
cesores, en el "Diario de Las Palmas", 8 de octubre de 1954. 

1 5  Vid. Federico García Sanchiz: Nuevo descubrimiento de Canarias, Ed. 
Bibl. Renacimiento, Madrid, 1910, p&g. 200. 
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casi todo lo que hallara en su primera visita a las Islas Canarias ; 
se salva, sin embargo, "aquella amorosa casa copia fiel y aún enal- 
tecida de los palacetes italianos del Renacimiento, con una seme- 
jante corte (de poetas, hidalgos y espirituales damas ingeniosas". 
Efectivamente, don Luis acogió (entre 1908 y 1922), con verdadera 
magnificencia de señor, tanto a cualquier valor isleño que se desta- 
caba entre sus paisanos, en cualquiera de las ramas del saber o de 
las artes, como a las ilustres personalidades de las letras, de las 
artes o de las ciencias que pasaban uno o varios días en la Isla: 
siempre destino de puerto o posada, que ahora también tenia su 
refugio intelectual, como su refugio marítimo, donde algo se deja 
y algo se toma. Allí estuvieron el antroglogo doctor Verneau, el 
compositor Saint-Saens, los doctores Boyoe y Barradas, los artis- 
tas Thuiller, Tallaví, Carmen Cobeña, Borrás, Rosario Pino. El  pe- 
riodista Luis Morote nos cuenta así una de sus visitas, que para 
nosotros tiene un valor documental: "Estaba en una casa en que se 
rinde culto al arte y entre artistas de vocación: Cástor Gómez, Ca- 
ballero, Juan Mesa, suelen formar un trío de músicos. Y todos jun- 
tos con don Luis Millares, con su mujer, con su  hija, con aquel pin- 
tor que veía par primera vez 16, con el poeta Tomás Morales y con 
algún otro, se consagran al arte dramático, en un interesante tea- 
tro que ellos han denominado con modestia teatrillo, representando 
lo último de lo último, y lo mejor de lo mejor, obras de Ibsen, obras 
de Maeterlinck" lT. 

Allí estuvieron también Salvador Rueda, en su viaje hacia Amé- 
rica; don Miguel de Unamuno, llamado de mantenedor a los Jue- 
gos Florales de 1910 18. (En mi obra sobre Tomás Mmdes analizo 
la influencia que dejó su visita en algunos escritores insulares.) El 
mis== f i z m ~ ~ ~ ,  an e" nw+.f:nr-ln dn r l n ~ ~ n n A i A n  nnnfinnn n x r n  nnnA oir uu u* u * b u ~ v  ue uwpururri, v v r r n r - w  y u w  yuuv 

muy gratas horas en aquellas reuniones: "Me llevo -dice- el re- 

16 Se  refiere a l  pintor Nestor, 
17 Vid. Luis Morote: .La tierra de Zw guamartems, XII, 1909, pág. 119. 
1 8  Tid. mi ~ b r z  ccbrp Te%&? ,~~.&~, "a. p:l@lSg:~g fle 1~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ i & [ ?  

de La Laguna': 1956, tomo i, pág. 195 y sigs.; el enmpo de Alfonso de Annas 
sobre Unamuno y Canarias, en "Cuadernos de la Cátedra de Unzimunov, 1959, 
y mi libro inedito sobre Ummuno en Canarias, donde se recoge y estudia con 
detalle esta circunstancia del gran escritor vasco. 
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cuerdo de las horas de la tarde que mataba, mejor dicho, que vivi- 
ficaba, en casa de Luis Millares, departiendo de Io hwnano y de 
lo divino -más acaso de lo divino que de lo humano- y bordeando 
de continuo al misterio entre una y otra taza de té" lQ. Allí pues, 
en aquelIas tertulias, que eran casi diarias, se hacía música, poe- 
sía, teatro, se daba. ambigú a los asistentes, se discutía y se hablaba 
de todo, presidiendo siempre en la casa una libertad y una gene- 
rosidad que abria las puertas desde al más humilde gacetillero o 
melenudo poetastro hasta al más encumbrado hombre de letras, 
acogiéndose a todos con verdadera amplitud de ideas y liberalidad 
ilimitada. Había, sin embargo, unos cuantos días escogidos al mes, 
destinados a las recepciones o fiestas de arte, donde se daban con- 
ciertos selectos con música de Bach o de Beethoven, o se represen- a 

N 

taban obras en el teatrilh. Bien dice Pedro Perdomo que "durante E 

u,c&=s 259s ese teaki!lc & !es fUe 1% finita novedad o n - 

nica de la ciudad atlántica en que funcionaba, entonces casi redu- 
- 
m 
O 

E 
cida al silencioso barrio de Vegueta y sus aledaños" 20. Junto con E 

2 
las obras de autores extranjeros y españoles contempráneos alter- - E 

naban las obras de los propios Millares, recogidas en volumen bajo 
e! ~ f u m  titUio de T & ~ i l b  (1903). Er, !a ;.eprse;;taefSn -wmo 

3 

- 
hemos visto más arriba en una cita- intervenían los familiares - 

0 
m 

de la casa de los Millares y sus más allegados amigos, que demos- E 

traron tener una exquisita sensibilidad artística, pues según con- 
o 

fesión de Morote "en este rincón del mundo, saben admirar y com- n 

E 

prender a un poeta como Maeterlinck.. . Y no sólo saben admirarlo 
- 
a 

y comprenderlo, sino que aciertan a representarlo, a darle vida escé- 2 

n n 

20 bis . Ya lo dice Ortega y Gasset en uno de sus primeros ara n 

tículos, que "es preciso para oír (2, este autor) . . . recoger el espi- i O 
ritu disperso y debilitado, colocarse más allá de la vida momen- 
the.. . ." 21. bl!i, mFre twb, SI fwrd, en wtr ambivrite de libertad 
de ideas, de amor por las artes y las letras y de grandes ideales, 
la generación que comprende a Tomás Morales, a "Alonso Quesada" 

29 Vid. Miguel de Unamuno: U% reczcerrZ0 puro, publicado en "La Ma- 
ñana", 20 de julio de 1910. 

20 Vid. nota 13. 
20 b i s  Vid. nota 17. 
21 Vid. Ortega y Gasset: M a w i c i o  Mwterz inck,  Rev. "España", Madrid, 

14 de diciembre de 1916. 
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y a los mejores poetas de esta época. Asi lo atestigua P. Perdoms 
en su ya citado y valioso artículo, sobre cuyo testimonio volvere- 
mos en su debido momento. Pero lo extraño de todo esto, y quizá 
donde también esté el secreto de la influencia y de la cultura huma- 
nística de los hermanos Millares, es que nunca tomaron a las letras 
-aunque tenían una indudable vocación- como una profesión u 
oficio, pues era para ellos sólo un pasatiempo. Así lo confiesan cuan- 
do explican por qué adoptan ante la crítica una actitud pasiva: 
"Profesamos la doctrina de que 10s autores de un libro deben a.ca- 
tar  en silencio y con resignación el juicio de la crítica, ya se dicte 
en el periódico, ya familiarmente en tertulias y corrillos. Nadie 
obliga al autor a escribir, sobre todo cuando escribe por afición en 
ratos de ocio profesional.. ." 22, Por Ultimo, para completar la visión 
de los hermanos Millares, nos faltaría consultar ese "maravilloso 
Libro íntimo" que ei doctor Paradas nos üice que tuvo en sus ma- 
nos, poco después de la muerte de don Luis, y que según su testi- 
monio "cada página era la visión de un dáa: temas de Metafísica, 
de Medicina, de Geología o de Política, de Matemáticas, de honda 
Filosofía, de Astronomía y de Sociología, asuntos de la vida vulgar 
o de ia íamiiia, iiteratura en prosa o verso.. ." ":. Hacia 1922 Luis 
Millares contrajo una infecciQn cerebral que ]le obligó a recluirse 
en su casa y a cerrar sus puertas a las inolvidables reuniones. El 
teat?-iZlo dejó caer sus bambalinas para siempre y el hontanar Iite- 
rario de las fuentes hermanas se secó. Tres años más tarde don 
Luis moría. Don Agustín le sobrevivió diez años más, pues murió 
en 1935. 

La producción novelística de los Millares fue copiosa, aunque 
el volumen de sus narraciones no fuera muy amplio. Casi todos los 
cuentos cortos salieron en los periódicos de la época: "El Diario", 
'6- Efemérides", ::¿a patria", ::¿a Defensa", etc., antes de que 

fueran recogidos en libros. Las principales novelas y cuentos edi- 
tados por sus autores, por orden cronoIÓgico, son: primero, De la 
Tierra Calzccrkz (Escenas y Paisajes) 24, volumen en que está in- 

22 Vid. ~ ~ ! I L . P S  C I J ~ ~  e~ e! ''D;&o ms pa!m&*, 2'7 & =cbUhre & la^^. 
23 Vid. cit. conferencia del Dr. Paradas. 
24 Vid. hermanos Millares: De b tierra Canaria, Imp. Hnos. M. G. Her- 

nández, Madrid, 1894. 
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eluída una de las mejores novelas cortas de los autores, Cristobalito 
1MoZin0sJ que es la historia triste de un hombre honrado y sencillo 
que se queda solo: primero su mujer le abandona, huyendo con un 
rico galanteador y jugador que se la lleva a América; luego es su 
hijo atropellado y muerto por el tranvía, y por último, le deja la 
joven sirvienta para que la gente no hable. Es una descripción rea- 
lista, grave, sencilla, viva y palpitante, que se acerca mucho a la 
de los escritores franceses de la misma escuela; no en vano Camilo 
Saint-Saens la eligió para verterla al francés. E l  ambiente donde 
se desarrolla la acción es conocido y vivido; así, por ejemplo, en 
ella se describen las fiestas del 29 de abril y una de las frecuentes 
desgracias que ocurrían con el tranvía del Puerto; la descripción 
es perfecta, 16gica, sin abuso de tipismos, sino los precisos para 
caracterizar el lugar y el ambiente, que puede ser al mismo tiempo 
el de cilalqlier rin-6n del munrfn por e1 drama. real, pero concretado 
en la Atlántida (nombre con que los Millares denominan a su  ciu- 
dad en todas sus obras). De los cuentos que aparecen recogidos en 
este primer volumen pueden citarse, además: CamkZaria, una viola- 
ción salvaje y cruda en una noche de estío canaria, pero sin regodeos, 
sin m i k i ~ ,  n~tiiral, vital y hasta, himnana; La umta de Perico: una 
escena costumbrista en que se reIata con matices irónicos, pero 
tristes, el intento frustrado de la venta de un gallo por una pobre 
gente que ya no tiene qué comer; De la tierra, narración de téc- 
nica retrospectiva, donde se enfrenta el idealismo de un estudiante 
que quiere regenerar a una perdida, que lo burla: todo un símbolo 
del triunfo de las tendencias zolanescas de la literatura de la épo- 
ca; E2 poema de un boticario es también una historia triste : el Único 
recuerdo puro de un hticario es el amor que tuvo, cuando estu- 
diante, por una prostituta; y Germimlt que no es el de Zola, sino 
e! n=?n,bre qrq$a& 2 !a kkteriz 1~n_cc r ~ p ~ ~ l ~ ~ ,  qgp re~uerTI_- 
a las de Tom Sawyer y Huck Fhim, de Mark Twain: son las aven- 
turas y travesuras de cuatro chiquillos en el viejo patio de una 
casa solariega; lenguaje pintoresco y vocabulario canario, siempre 
con una nota naturalista del cura "majorero" 25 que hace vida ma- 
rital c a ~  s~ "~*;",a&'y, aka~d==&z p r  s~ hersx$ng TI m ~ ñ r n  lne 

Y ---' '"" 

25 Se dice del que es natural de Fuerteventura. 
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rapazuelos. Todas estas, como otras muchas narraciones cortas, se 
distinguen por un realismo captado de la vida cotidiana y de lasi 
costumbres del ambiente en que vivieron los autores, descritas con 
un estilo directo, sencillo y sorprendentemente plástico. En las 
Escenas o paisajes, incluidas también en la serie De la Tierra Ca- 
ma~&, los escritores intentan hacer un poco de literatura más ima- 
ginativa, de tipo poético, como en La pega del cokgid, o de evo- 
cación histórica, como en La muerte de Josef del Alcwno, y otros 
que, aunque no carecen de cierto valor descriptivo o plástico, no 
alcanzan el color y la realidad del cuento o la novela hecha con 
trozos palpitantes de vida. 

Después aparecen, cronológicamente, las novelas más amplias 
de los 1Millares: P q a  Slcclztcuna y Sauztiago Bar*, en un solo vo- 
lumen a6, también de tipo realista, descriptivo de episodios, costwn- 
bres y paisajes canarios, pero de asuntos más desmayados y menos 
logrados que las dos siguientes, con que nuestros autores llegan a 
la cumbre de la novelistica insular. Me refiero a Los .inertes 27 y a 
Nuestra SeCñora Haremos aquí una breve reseña de ambas, dada 
l a  importancia que tienen dentro de nuestra literatura isleña. Los 
inertes es la perfecta descripción de la vida y las costumbres de 
una pequeña ciudad aislada del resto del mundo, como era Las 
Palmas a mediados del ,pasado siglo ; todo ello visto a través de un 
drama amoroso y vulgar como la vida misma: el joven de alta clase 
social, casado y separado de su mujer, elegante, inteligente, que se 
enamora de una muchacha, toda juventud y hermosura, pero de 
clase social más baja; sus amores tropiezan, como era lógico en 
novelas de este tipo, con todas las conveniencias sociales; se rompe 
el lazo que empezaba a tejerse entre la pareja: a ella la obligan a 
casar con un personajillo vulgar e insignificante, y el héroe se  re- 
signa a la realidad de las cosas, mientras el tiempo pasa, apagando 
los antiguos ardores, y ambos van envejeciendo, ella desfigurada 
prematuramente y depauperada por la fecundidad y por la vida 
llena de privaciones, y su antiguo amante, p r  las tristezas y el 

a" -..,A, ..-. ? -  
Lo r u u ~ i c a u u  en la Imp. Ue 5. Benítez, Santa cruz ile Tener%, 1898. 
27 Incluída en un volumen junto a la obra de teatro La deuda del Co- 

m~ndante, Las Palmas, 1899. 
28 Idem en Imp. de J. Benítez, Santa Cruz de Tenerife, 1898. 
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recuerdo de ilusiones que nunca más volverían; está esta novela 
Frfectamente trazada y concebida con un realismo y una objeti- 
vidad d i , ~ a s  de un FJaubert. o de un Maupmant, de cosa viva, vista 
y sentida directamente; su realismo local recuerda más bien a lo 
que Galdós hizo, en grande, por ejemplo, con Misericordia o For- 
tunata y Jacinta en Madrid, que al regionalismo montaraz de las 
novelas de Pereda. En los personajes descritos en Los inertes no 
hay elementos imaginativos ni contradicciones de caracteres; son 
los seres reales y vivos, tales como alentaban en aquel ambiente 
anodino y borroso de una ciudad provinciana perdida en el AtlAn- 
tico. Quizá, a veces, un excesivo localismo le impida ser gustada 
íntegramente por pS-Aicos extraños, pero aun así los giros pecu- 
liares, de los que algunos llaman el sub-dialecto canario, con su a 

N 

rancio sabor arcaizante, con la descripción de ciertas costumbres E 

y fiestas propias de ia Isla, tienen un a i r a c t i ~  especial para 1 ~ s  O 

n - 

lectores de todas partes y de todas las +ocas. = m 
O 

E 
Nuestra SAOra es una novela más compleja, pues en ella, aun- £ 

2 
que los personajes son también reales y el ambiente general de la 

= E 

obra es de un crudo naturalismo a lo Zola 29 (ya que, efectivamente, 
ia noveia parece construida y planteada a 'base de Gocumentos vi- 

3 

- 
vos, que a veces dejan ver su trabazón arquitectónica), hay algo 

- 
0 m 

E 
en ella que nos atreveríamos a colocar entre lo que puede llamarse 

O 

confluencia del simbolismo y el naturalismo; es decir, que en la 
concepción de la novela ha intervenido, quizá de una manera in- n 

E 

consciente en los autores, ese vago idealismo, ese misterioso eflu- 
- 
a 

vio del amor y los sentimientos puros, simbolizados incluso por la 
2 

n n 

música, tan típicos en las tendencias poéticas del movimiento sim- 0 

hlista. Por otra parte, las demás influencias son las de los autores i O 
citados más arriba: Maupassant, Flaubert, Galdós, y al Wal hay 
que añadir algo de Dumas, hijo. La acción comienza en Barceiona, 

En la pág. 126 de esta obra nos dan los autores testimonio de ello, pues 
hablando de las manías literarias de uno de los ~ r s o n a j e s  dicen: '' ... la lec- 
tura de algunos libros de Zola traducidos le habían trastornado el seso hasta 
e! exfremn de p-sare L aplicando el sistema de observación y recogiendo 
documentos humanos". Ya sabemos que a Don Quijote le pas6 lo mismo con 
b s  libros de caballería, pero en esa locura está basada la gran obra de Cer- 
vantes. 

354 ANUARIO DE ESTUDIOS ATLANTICOS 



ALGUNOS PROSISTAS DE FIN DE SIGLO EN GRAN CANARIA l? 

describiendo la vida estudiantil que los autores conocieron: alli hay 
sesiones de espiritismo, tertulias, fingidas reuniones masónicasl 
amoríos, y también hasta una cruda experiencia amorosa que le 
ocurre al protagonista de la obra, Andrés Valerón, con cierta cu- 
banita que los Millares describen asi: "Tenia doña Gertieudis más 
de treinta años y era una señora muy blanca y bastante gruesa, 
con extraños ojos verdes, serenos e impúdicos, en los que a inter- 
valos brillaban puntos de luz, rápidos e inquietantesyy (pág. 49). 
¿No recuerda esto a Maupassant o, como los mismos escritores 
dicen de un personaje, "como él había visto en muchas novelas tra- 
ducidas del francés"?; después la acción se traslada a Las Pal- 
mas, donde los autores - como  era de presumir en una novela na7 
turalista- se desenvuelven mejor; alli la vida vulgar vuelve s 
iiominario todo: Andrés se casa, tiene hijos, su mujer engorda, 
y saciado su apetito sexual y cansado de la sumisión de su com- 
pañera, nuestro héroe siente un invencible hastío de la vida; enton- 
ces entra en escena Harleit, una muchachita toda espíritu, una 
rubia germana injertada en canaria, que Andrés recoge en su casa 
por ia muerte de su padre, un antiguo amigo suyo; con esto entra 
también en acción el elemento disolvente de la novela naturalista, 
que es como un aire que viene del norte trayendo el amor ideal, 
ansias de libertad, sueños y nostalgias imposibles que inevitable- 
mente tienen que chocar con la vida real; los amantes se  compren- 
den y se unen por la música -¿se quiere un elemento simbolista 
más claro?-, pero la sociedad no puede soportar tamaño delito; 
un amor puro e ideal, e intervienen las fuerzas vivas de la clerecía. 
y la gazmoñería. La joven es expulsada, recluida en una finca; 
"Nuestra Señora". ¿No está aquí el Galdós de Dona Perfecta y de 
Ghria? Mas entonces esta expulsión produce resultados contrarios 
y empuja a Andrés a los brazos de Harleit : viven un idilio román* 
tico ambos amantes, pero ella, mientras tanto, ha adquirido una 
enfermedad que le lleva fatalmente a la muerte. ¿No es un bello 
terminar digno de La Dama de las CameZim? Al señalar estas in- 
fluencias de la novela que, acaso, escribieron los Millares con mayor 
empeño, sólo queremos definir su puesto dentro de las corriente2 
literarias de la época, pues no cabe duda de que Nuestra S&ra es 
un prodigio de descripción, de matices, de naturalidad, de viveza, 



de visión de las cosas reales y diarias, tocado) todo por m suave 
tinte romántico que llega a su  culminación con la descripcih de los 
bellos paisajes de la &la y de la revelación de aquel amor ideal que, 
come decimos, es debido a la confluencia de las dos corrientes lite- 
rarias de la época : simbolismo y naturalismo. 

Habrá que citar a San Josef de Ice Coío.nicl; 30, narración basada 
en la evocación que despiertan los recuerdos escondidos en una 
vieja casa abandonada y solitaria en una playa, con lo que se con- 
sigue expresar el paso indeleble del tiempo que todo lo borra. 
Ya no es el realismo crudo, ya no es el choque de los ideales con 
h realidad cotidiana de la vida: ahora son el tiempo, la muerte, 
el pasado, cosas también reales, pero que abarcan de una manera a 
simbólica a toda la hurnaaidad. El simbolismo intimista, la preocu- N 

E 
pación por los grandes problemas, han ido invadiendo la técnica 

O 

realista de los hermanos Millares y en esta novelita tienen su  plena n - - 
m 

confirmación. Además es también la época en que nuestros autores O 

E 

cultivan el Teatro llamado de ideas, como en seguida veremos. E 
2 

Por ultimo, habría que señalar algunos de los cuentos que he- E - 
mos convenido en clasificar dentro de un regionalismo exclusivo, 3 

como son los C u m b s  viejos 31 y Cmarkáas de mta/ño, que perte- - - 
necen a las Gltimas obras producidas por los Millares. Estos cuen- 

0 
m 

E 

tos están escritos con una gracia peculiar y un optimismo un poco O 

.burlón apropiado a ia narración de las cosas familiares, y nos pre- 
s e n a  un excelente cuadro del viejo ambiente de Las Palmas por 

n 

E - 

medio de anécdotas, y empleando el vocabulario y los giros espe- 
a 

2 

ciales del habla del pueblo canario, recogidos por los mismos her- n n 

n 

manos en un ensayo titulado L6xico de Gran Cana* 32. 
5 

Como escritores de ensayos o de artículos de crítica los Millares O 

fueron muy parcos, pero podemos citar aquí dos de 1ok más inte- 
resantes porque, a la par que nos revelan su  buen gasto, su  penetra- 

30 Esta obra está editada junto a otras narraciones y cuentos de tipo na- 
turalista y pintoresco, animados de una suave ironía, de los que pueden citarse 
Cartas de Za Habana y Tocar¿do a Fuego. Está publicada en la Imp. Martínez, 
Las Palmas, 1907. 

31 Editados en Las Palmas, 1921. 
32 Be publicó en la Imp. del "Diario de Las Palmas", 1924. Refundida 

luego bajo el título de "C6mo hablan los oanarios", 1932. 
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ción crítica, nos muestran claramente sus preferencias literarias. 
Uno de ellos es un trabajo sobre Don Benito P&ex Galaós (Be- 
cuerdos: de .YN infancia en. Las Palmas) 33, que al mismo tiempo que 
un homenaje escrito, como dicen, en "la hora propicia para la evo- 
cación del inmortal abuelo, que en el momento del crephculo, en 
la cúspide 'del monte, de espaidas al sol poniente, con sus ojos cie- 
gos, dominando la muchedumbre, proyecta en la llanura su  sombra 
gigante" (es también el momento en que Tomás Morales le dedica 
su "Ofrenda emocionada"), un documento vivo que muestra a los 
investigadores y a los admiradores del gran novelista los detalles 
Pntimos de la infancia y de su  adolescencia, sus preferencias y su 
afición a recortar figuritas de papel, a construir casitas, su habili- 
dad para el dibujo, etc. Ensayo que luego ha servido para que otros 
investigadores amplíen, con más detalles, la formación del joven 
Galdós en Las Palmas 34. 

El  otro ensayo está dedicado a BaudelaZre y Zct obseszón de la 
rnzlerte 35, el gran problema que preocupó tanto a nuestros escri- 
tores y que también era un tema muy de la época, pues, aparte de 
su  constante vigencia, lo había hecho popular el teatro meterli- 
niano 36. Mas nuestros autores se fijan ahora en los escritores que 
tienen a la mano; uno es Maupassant y el otro Baudelaire; aunque, 
como vemos, el artículo está dedicado al poeta, los Millares lo ini- 
cian con un breve repaso del tema en el "grand conteur", como 
ellos dicen, afirmando que "toda la obra de Maupassant está im- 
pregnada del sagrado terror que infunde la Muerte, soberana impla- 
cable de los hombres y de las cosas", y añaden: "En muchos de los 
admirables cuentos de Maupassant es Ella el protagonista, ya de 
un modo directo y brutal, ya representada por su heraldo siniestro 
la Vejez, que lenta e insidiosamente se posesiona del organismo 
rubricando grotescamente la faz, despojando el cráneo de cabellos 
y de ideas". Dspués hacen un detallado examen de las distintas 

33 Vid. Rev. "La Lectura", año 1919; tomo III, pág. 333. 
s.4 Por ejemplo, el excelente estudio de J. P&ez Vida1 : GaZdós en Ca9zarias 

(1843-i862), Maüriü, 1952. 

35 Vid. Rev. "La Lectura", año 1920, tomo 1, phg. 12. 
36 Vid. el artículo de Julián Juderías: "La Muerte", según Maeterlilzck, en 

"LB Lectura", 1913, tomo Ii, pág. 34 y sigs. 



18 SEBASTIÁN DE LA NUEZ CABALLERO 

concepciones y sentimientos de la muerte, y su reflejo en algunas 
de las poesías más típicm de "Lrs fleurs du mal", como las dedi- 
cadas a los viejos y a los enfermos, pero, según ellos, "culmina el 
horror a la muerte ... en la soberbia composición titulada "Le 

.go uffre" ... y que termina con un verso profundo, inconmensu- 
rable : 

-Ah, ne jamais sortir des Nombres et  des Etres.. .!" 

Despub analizan un miedo a la muerte que es miedo a la vida, ci- 
tando a Tomás de Quimcey y a Chauteaubriand; la muerte como 
continuación de la vida y como término de evolución y fascinación 
de lo desconocido. Quizá la idea que tenían de ella los Millares estu- 
viera encerrada en estas palabras que ponen al final del ensayo: a N 

"Mañana seremos lo que hoy ciudadanos del vasto Universo, partí- E 

cipes 12 =v7ic3u er,vr,~e y f ~ p ~ ~ i ~ ~ ~ ! ~ ,  sirrxr~Qs de ex.relcciSi,, &r- O 
n - 

nos viajeros atraídos por el ansia de verle al fin la cara a lo desco- - 
m 
O 

nocido, que nos rodea, nos tortura y nos fascina" 37. E 
E 
2 

Entre los escritores de esta época gozó de gran preeminencia 
y estimación, no sólo entre sus paisanos, sino en la Península y en 
algunas Repúblicas americanas, tanto por su estilo rotundo y elo- 
cuente como por su oratoria vibrante y florida, FRANCISCO GON- 
z~WZ DÍAZ (1869-1938). Estudió en Las Palmas, y pronto se dedicó 
al periodismo, colaborando en los más importantes diarios de la 
ciudad y en los de La Habana y Buenos Aires. Viajó por América 
y España, dejando huellas de su paso en conferencias y artículos. 
F1-uto de estas andanzas y viajes fueron numerosas crónicas de 
paisajes, costumbres, juicios y reflexiones, que vertió en sus libros. 
Ejemplo de ellos es Un canarw en Cuba (1916), donde se habla de 
la emigración golondrina canaria hacia aquella tierra, del carácter 
taciturno del canario y del paisaje de sus tierras, de Maceo y de 
Martí, los héroes nacionales de Cuba, del típico carácter del "in- 
diano" canario, de la cubanización de los canarios, del Colegio de 

37 Vid. obra cit. en nota 35. 
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la  ,gran Antilla fundado por el doctor don TeBfilo Martínez de Es- 
cobar, hijo ilustre de Canarias. Otros libros de parecidos temas 
son: Teror (1918), Visiones del may y de la playa (1918), Tiernas 
sedkntas (1921), donde siempre el autor pone un comentario y 
vuelca su facundia periodística sobre el paisaje, la anécdota o el 
hecho que presencia. 

Publicó también otra clase de libros, donde recoge, en forma de 
miscelánea, toda clase de trabajos periodísticas ligeros, artículos 
semifilosóficos sobre cuestiones del momento, donde pueden apa- 
recer ensayos más densos como el que inicia el libro del mismo 
título Cdtura y Turkmo (1910), en el que señala la falta de idea- 
lismo en la Isla y "la pobreza de nuestra vi~sión del futuro''. Otros 
libros, como Especies (1913,), son "crónicas rápidas, impresiones y 
notas, comentarios humorkticos o sentimentales bordados sobre la 
trama de la vida que nos envuelve y nos ahoga" %, como el mismo 
autor dice. Son comentarios de todo lo intrascendente, que el escri- 
tor  transfigura de trascendencia, poniéndole un doble fondo a Ia 
realidad vulgar de lo cotidiano. Otras veces son verdaderas mani- 
festaciones plásticas de las lacras sociales, como "La prensa fal- 
sificadora" (pág. 47), 'Tostales electorales" (pág. 49) ; nos las, pre- 
senta también por medio de símbolos o fábulas, como en "El perro 
y el ruiseñor" (pág. 85), "La víbora" (pág. 95), etc. En este libro 
recoge artículos escritos entre 1900 y 1915, y ellos nos presentan 
un amplio muestrario de figuras, de ideas,, de personas, de costum- 
bres, de juegos, de paisajes, donde se nota siempre una nota pesi- 
mista e irónica, que alguna vez llega hasta ser sarcástica y otras 
veces es la voz sermoneadora del hombre furibundo que ataca todas 
las lacras humanas y sociales. 

En otro libro, titulado Siluetas de mimales (Definiciones hu- 
moristiam) (Tip. "Diario de Las Palmas", 1915)' nos presenta, con 
cierto ingenio y humor, una serie de semblanzas de animales por 
medio de una colección de artículos que nos muestran, al propio 
tiempo, alusiones a cierto tipo de personas o de vicios o virtudes, lo 
que podría servir para hacer una división de estas siluetas en puras 

38 A esta obra tuvo Tomás Morales la intencibn de hacer un epílogo, pero 
no lo hemos visto ni en la primera ni en la segunda edici6n de 1912 y de 1930, 
respectivamente. 
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e impuras, ya se refieran a un género de personas concretas o no. 
Abundan más las impuras, como "Los carneros", "Los loros", "Eos 
lobos", "Los zorros", "Los tiburones", etc. Muy típica es la de los 
zorros cuando dice: "La zorrería, como táctica, es maravillosa. No 
presenta jamás el flanco descubierto al enemigo; se avanza por 
sorpresa ..." (pág. 42). De las semblanzas puras se pueden citar 
"Los caballos", porque "sin duda encarnan supremamente la vir- 
tud de la fidelidady'. En "Los elefantes" hace una semblanza bioló- 
gica, histórica, artística, donde siempre añade una nota irónica 
cuando después de exaltarlos dice: "Y levanta, columna formida- 
ble, el peso de la historia antigua. Nosotros, comerciantes moder- 
nos, sólo los apreciamos por los coImillos" (pág. 25). Otras son si- 
luetas puramente literarias, como "Chantecler", de Rostand. J3s 
notable por su  subjetivismo "Mi gato negro". Y por último, "Las 

rLos a cvntrai-ilr & crti-os ei-Gáyoa fai;i;ago- 
sos, un estilo casi gracianesco, del género emblemático. Véase urz 
párrafo: "Un águila, al clavar la garra olimpica en un punto ele- 
vado, parece que se posesiona. Coronada y triunfante, nos desprecia 
desde la altura : es una orgullosa y guerrera emperatriz" (pág. 127) .. 

Gira cüiecci6ii de cueiitvs, ap6logos y artículos ia reunió en el 
heterogéneo y desigual libro EZ viaje dik la 2;2da; QCmtos,  narra- 
ciones, Zm~resZones), que tuvo dos ediciones, una en 1913 y otra 
en 1922. En él predominan los temas de tipo pesimista: sobre la 
vida y la muerte, en "El viaje de la vida"; sobre literatura, "Un 
drama regional" ; sobre la tiranía, "J. Manuel Rosas". Después, en 
medio de un c¿ainulo de crónicas e historias ya sin ningún interés, 
aparecen otras descripciones de tipos y figuras de sabor típico de 
la tierra, que antes quizá tenían menos valor, pero que hoy nos 
ofrecen rasgos folklóricos, tanto desde el punto de vista étnico 
coino desde el iingüs'cico. Así vemos, por ejemplo: "Las modernas 
plañideras", "La loca", "La bruja". Esta nos presenta una mues- 
t ra  de su  estilo habitual: "Flaca de cuerpo hasta parecer un ma- 
nojo de huesos envueltos en rugoso pergamino ; morena y curtida 
de semblante; silenciosa al andar, tan silenciosa que su  marcha 
era como desiizamiento ; fosca y huraña, desabrida y áspera. Zib- 
sérvese la repetición de los sinónimos hasta agotar todas las posi- 
bilidades. Interesantes son algunos artículos de tema 1ing;iístico 
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como "Bu Mercé", donde el mismo autor dice que se ve "en el fondo 
de nuestro pueblo un residuo de cosas añejas y castizas'' (pág. 142). 

Las producciones novelísticas de González Díaz tienen algo do 
clisé periodístico, de gacetilla despachada a última hora; sus  cuen- 
tos adolecen de elementos reales, vivos, aunque en varios de los 
tomos publicados pueden encontrarse algunos que brillen por las 
ideas y la imaginación, como en C w t o s  al mhwto 39 ; también en 
Desierto, o a r m ,  oasis.. . (1929). De este último podemos desta- 
car los cuentos titulados "Demasiado tarde" e "Incendio en un ma- 
nicomio", 

Escritor de una fecundidad extraordinaria, llenó, como hemos 
dicho, los periódicos de Las Palmas (colaboró sobre todo en el "Dia- 
rio" desde 1895 hasta cerca de su muerte) de artículos, de crónicas 
del momento, de campañas de prensa (como las meritísimas dedi- 
cadas a los árboles y al turismo), de críticas, donde supo acertar 
con muchos juicios agudos sobre el hecho histórico actual, como 
el que hace sobre el Madrid del 98: "De primera impresión parece 
que el pueblo de Madrid no piensa hoy en nada, ni se preocupa de 
nada. Diríase que, caído en el escepticismo absoluto, en la incons- 
ciencia o la imbecilidad, todo le tiene sin cuidado. No le pesa sobre 
el espíritu la catástrofe nacional: va y viene, concurre a los tea- 
tros, a la plaza 'de toros, agólpase en la Puerta del Sol y en las vías 
centrales formando una masa compacta e hirviente en la que se 
eleva ensordecedor clamoreo" 40. Y también hizo critica literaria 
contemporánea, como POF ejemplo sobre Maeterlinck, Maupas- 
sant, Pierre Loti, sobre el "Modernismo" (destacando algunos jui- 
cios muy personales) 41 y sobre otros miles de temas más de los 
que no podemos en este resumen hacer la más somera reseña. Para 
terminar esta breve semblanza añadiremos unas palabras que los 

38 PubIicada en Las Palmas, 1922; "Bibl. Canaria" de Tenerife hizo una 
selección. 

40 Del artículo Iwnwlación, pubiicado en el Wiario de Las Palmas", 28 de 
octubre de 1898. 

41 Se publica en el "Diario", 26 de julio de 1902. Hablando de la adapta- 
ción dei Moüernismo en España dice: "Acp~i el modernismo que nunca fue 
vigoroso en su tierra de origen, ha perdido pujanza y savia. En cambio, ha  
ganado aparatosidad, exuberancia de formas, pompa meridional, hueca e in- 
consistente". 
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hermanos Millares dedicaron a Francisco González Díaz, en uno de 
sus raros artículos de crítica, cuando &te empezaba a destacarse 
y a triunfar en la prensa canaria: "Se trata de un hombre de ver- 
dadero talento que, en la plenitud vigorosa de sus treinta años, 
dispone de una ilustración riquísima, puesta al servicio de una inte- 
ligencia privilegiada y de una imaginación espléndida" 42. 

Un estimable escritor, novelista y ensayista canario, muy cono- 
cido en todos los círculos periodísticos y literarios de la España 
contemporánea, fue "Angel Guerra", seudónimo de &SE BETANCOR 
CABRERA, nacido en Teguise (Lanzarote) en 1874 y muerto en 1935. \ 

Vino pronto a Las Palmas, donde hizo las primeras letras, mar- 
a 

chando luego a Madrid a estudiar Derecho; pero no tardó mucho N 

en abandonar esta carrera para dedicarse al periodismo. Logró des- E 

tacarse pronto en medio de ia legión de aspirantes a literatos cieb 
O 

n - - 
Madrid finisecular. Gsn motivo de la publicación de uno de sus m 

O 

E 
libros, un crítico hace un resumen de la extraordinaria actividad E 

2 
de este escritor: "Yo me he maravillado -dice- siempre de la E 

prodigalidad mental, de la fecundidad literaria de "Angel Gue- 
3 

rra" . . . ; no me expiico bien cómo un soio hombre puede ser ai día : 
periodista redactor de dos diarios ("Epoca" y "Globo") en Madrid, 

- 
0 
m 

E 
colaborador cotidiano de los más importantes periódicos de pro- 

O 

vincias : "Los Liberales", "E1 Pueblo de Valencia", "La Libertad 
de Valladolid", "Ell Pueblo Vasco", "E1 Cantábrico" de Santander; n 

E 

critico de teatros en la prensa madrileña, crítico literario en todos a 

los números de la "Lectura", colaborador de todas las revistas ilus- 
n n 

tradas, y, por si fuera poco, novelista" 48. Más tarde fue director n 

de varios periódicos y revistas, como de "La Correspondencia de 3 O 

España", diputado a Cortes por Lanzarote en 1912, y representó a 
la Camara popuiar en ei Congreso de Ciencias Administrativas eii 
Bruselas en 1923. Fue un espíritu liberal e inquieto, y viajó por 
Europa y el Norte de Africa. 

La producción novelística de "Angel Guerra" es copiosa; su 
seudónimo nos demuestra una raíz de primera fuente galdosiana, 

42 Vid. Escritores cam~ios, "Diario de Las Palmas", 11 de julio de 1900. 
43 Vid. "La Mañana", 9 de noviembre de 1905. 
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a la que le siguen: Clarín, Pereda, Blasco Ibáñez 44, Palacio Vald6s 
y los propios hermanos Millares, cuyas tendencias regionalistas se 
acentúan y se hacen casi exclusivas en nuestro escritor, que en 
otras producciones es tan nacional y aun universal. Sus principales 
novelas son: Al 801 (1900), Aguas primanierdes (1901), Cariiiiios 
(1905), Al jdbl (1907) (publicada en el "Cuento semanal"), Mar 
afuera, De ma- a mar (1908), A Eiordo, A merced del viento y Rin- 
cón is%o (1917), casi todas de ambiente y de escenas canarias, 
recogiendo este último título 'distintas narraciones dispersas y pu- 
blicadas, casi todas ellas, en revistas como "La Esfera" (donde se 
publica el precioso cuento Detrás del cmello) 45, en periódicos de 
Las Palmas: "La Defensa", "El Diario", etc., y en los de la Penín- 
sula que se han citado m& arriba. Hemos de señalar ahora dos de 
las mejores producciones narrativas de "Angel Guerra", que son 
las recogidas por la "Biblioteca Canaria" de Tenerife bajo los tí- 
tulos de Andanxas y a%ranizias y La Lapa. Las primeras compren- 
den una visi6n de Arrecife, sus recuerdos infantiles de Teguise y 
unos cuentos, entre los que se destaca "Hogar ajeno" por su  estilo 
sencillo y delicado ; la segunda, La Lapa, me parece una de las me- 
jores novelas regionales que tenemos, ya sea por la honda certeza 
con que su  autor sabe calar en las esencias de la tierra canaria, ya 
sea por el halo pogtico, una luz especial que ilumina al paisaje y 
a las cosas que nos rodean, que nos atrae con su encanto singular. 
La acción de esta novela transcurre en las desoladas islas orien- 
tales de las Canarias (Lanzarote y Fuerteventura), y sus perso- 
najes son gente humilde atraída por la vida del mar. El  sentimiento 
de la tierra, de las costas y del mar se reflejan hondamente en el 
paisaje y en la psicología de 10s protagonistas. Hay trozos descrip- 
tivos de singular b-llezai coma la caminata, tierra adent r~ ,  Cjp í111 

camellero con dos chiquillos: el cansancio, la sed, las tapias blan- 
cas de IQS pueblos solitarios, el paisaje desierto e interminable, 
visto y sentido junto a la lenta andadura de nave del camello, pe- 
netran en nosotros con toda la honda realidad -poética de la tierra 

44 Vid. "Angel Guerra": V. BZasco Ibáfíex, en "Efem6rides" de Las Pal- 
mas, 2 de octubre de 1903. 

45 Vid. "La Esfem", 1917, núm. 178. 
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lanzaroteña 46. Después nos describe la vida de los pequeños bar- 
cos de pesca, las fatigas de a burdo, las correrías por la costa afri- 
cana, los cambalaches con los moros, etc. Y por último, también 
los barcos de cabotaje, suprema aspiración de los marineros de 
aquellas costas, y el terrible naufragio en una noche de tormenta, 
el náulrago que agoniza en el Roque del Oeste (uno de los islotes 
solitarios que bordean estas islas mayores), su milagrosa salva- 
ción y su ceguera, todo como un final de tragedia sombría y anti- 
gua, en que aparece el hijo, de lazarillo, conduciendo a su  padre 
ciego por los polvorientos caminos de la Isla. Para nuestro gusto, 
los intermedios titulados "paréntesis" o "intermezzo" son innece- 
sarios y no añaden nada al dramatismo o a la intensidad realista 
o poética de la novela, con la que logra, sin duda alguna, realizar 
en estas Islas lo que los hermanos Millares habían creado para 
U r m  Ciiiizria. c m  SUS mv&s de axbieute regima!. 

Aparte de esta labor como novelista ya hemos dicho que "Angel 
Guerra" fue sobre todo un incansable escritor de crónicas perio- 
disticas, de críticas literarias, de ensayos, en los que volcaba, en 
un estilo limpio y claro, sus enormes conocimientos sobre historia, 

Y ! i teram y hT&c~a iate!igeEcia e~juici&r 
y exponer los más diversos temas. Entre los innumerables ensayos 
importantes que podemos mencionar, aparte de los ya más arriba 
citados de "El Museo Canario", tenemos: fitercctos extranjeros 47, 

De Burgos, Zas cigiieks Cosm tipEcas de Canarias LOS lirioos 
itazianos actuuks 50, La -vida aventurera de Lady Hamilton 51, y los 
ensayos sobre el Modernismo que publicó en la revista "U Ilus- 
tración Española y Americana" 52, que merecen el comentario, y 
la transcripción de algunos de sus párrafos, del Prof. Diaz-Plaja 
en su ya citada y reciente obra sobre el Modernismo en España 53. 

46 Vid. Agustíí mpinosa: Lanzelot, 2YJ, 28", que nos da una visión nueva 
y poética de Lanzarote. 

47 Ed. Sampere, Barcelona, 1903. 
48 Publicado en "Efemérides", Las Palmas, 1902. 
49 Idem en "La Esfera", 1920, ntim. 342. 
50 En la Rev; '(La. T.e~ti_l_ra''~ 1905- 

Idem en "La Esfera", 1930, núm. 837. 
52 Vid. núms. del 15 y 30 de marzo de 1906 y el del 8 de abril de 1911. 
53 Vid. G. Díaz-Plaja, op. cit., pág. 64. 
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No es necesario hacer comentarios aquí sobre su  extraordinaria 
labor como periodista, como autor de crónicas que producía con 
extrema facilidad; baste citar las Crchica-s d minuto, con las que 
empezó a colaborar ,por el año 1898 en el "Diario de Las Palnias", 
donde diagnosticaba el mal del siglo, o hablaba de las costumbres 
de la ciudad, o bien enjuiciaba a los escritores españoles del mo- 
mento, como a Ganivet, o a los extranjeros, como Tolstoy, y ten- 
dremos sólo una pálida idea de lo que este hombre escribió, casi 
siempre, con una penetración crítica poco corriente y con un estilo 
vibrante, claro y correcto, que merecería la dedicación paciente de 
un erudito o investigador que recogiera de esa prolífica labor lo 
digno de permanecer en nuestra historia de la literatura, que siem- 
pre formaría una enorme obra por el volumen y por lo varia. 

Pero quizá el mejor ensayista y el más penetrante erítico ca- 
nario de esta época sea DOMINGO  ESTE R O I ) ~ & ~ ~ Z  (1868-19401, 
más conocido con el seudónimo periodístico de "Fray Lesco". Hizo 
en Las Palmas sus primeros estudios de segunda enseñanza y luego 
marchó a Salamanca a estudiar la carrera de Derecho, que ter- 
minó en 1893; después fue pensionado para ir  a Bolonia, al Cole- 
gio de San Clemente, para hacer su  tesis, doctorándose en 1900. 
En la Universidad salmantina tuvo amistad con Unamuno, del que 
recibió buenas enseñanzas. Vuelto a Las Palmas, colaboró en el pe- 
riódico "La Uañana" en 1993, donde se reflejó lo mejor de la cultura 
de su tiempo, pasando por sus páginas todo aquel movimiento inte- 
lectual que empezaba a florecer en Las Palmas; allí colaboraron 
los hermanos Millares con sus cuentos, Luis Doreste con sus cró- 
nicas madrileñas, Prudencia Morales con sus reconstrucciones y 
sus episodios históricos; allí publicó Tomás Morales sus únicas pro- 
sas, y el propio "Fray Lesco" sus múltiples artículos, ensayos y 
trabajos sobre arte, historia, política, literatura, actualidades, via- 
jes, etc. Domingo Doreste fundó, con el pintor Juan Carló, la "Es- 
cuela de Luján Pérez" en 1917, donde se han formado durante va- 
rias generaciones y se siamen formando, en Canarias, todos los ar- 
tistas del pincel o de la espátula. He aquí relatada cómo surge, en 
la mente de "Fray Lesco", la fundación de la Escuela, según uno 
de sus discípulos: "Lector de Croee y amigo de Unamuno, sabía, 



palpaba la crisis del pensamiento nacional de principio de siglo y 
ansiaba encontrar un reducto minoritario que fuera exponente de 
la verdad por él buscada y un lugar de meditación y trabajo reno- 
vador. Esto le lleva a la idea de constituir un centro que, a más de 
un puesto de refugio, fuera un lugar de forja de una nueva gene- 
ración intelectual y artistica.. . Nada m& propio, pues, que una 
escuela liberal en el tema y en la interpretación artística. Una es- 
cuela abierta al mundo, captadora de las nuevas inquietudes esté- 
ticas" 54. 

Fue también delegado de Bellas Artes. Era un hombre de una 
cultura amplísima, de ideas renovadoras y originales: todos los 
temas que tocaba su pluma llevaban el sello de su personalidad, 

a 
de sus puntos de vista siempre nuevos y certeros y de sus juicios N 

E 
críticos justos y ecuánimes. Entre los ensayos más conocidos, por 

O 

citar aigunos entre centenares5" tenemos: ¿a, Esm2a de Lujün 
n - = 
m 

Pérex, sobre arte; Artenara, 7a in&bZeX; D e  Orofaun a Bzcena- 
O E 

d t a  57 y una Guh pinto~esca de Gran Canaria 58, sobre paisajes, E 
2 

andanzas y viajes por las Islas Canarias; Recuerdos de I t d h  m y = E 

Desde SaZamanca 60 son impresiones de los viajes de su juventud; 
3 

y también incontables trabajos sobre crítica literaria, de estilo, de - - 
géneros, de poetas y escritores, los cuales nos dan la clave de sus 0 m 

E 

tendencias y preferencias, entre los que podemos elegir el titulado O 

Arte rima. Poetcm y razas, donde nos dice : "Hambre y sed de poe- 
n 

tas, de verdaderos poetas que nos endulcen la vida, padecemos en - E 

'España". Pero es el año 1907 y dice : "Por fortuna va despuntando a 

2 

una generación más sincera, y en ella unos cuantos poetas, que son n n 

0 

su  flor, capaces de remover los posos sentimentales del aIma", y 
vuelve la vista hacia Cataluña y hacia un poeta poco conocido aún: 

3 
O 

"MaragaIl es un poetazo que versifica en catalán y siente en espa- 

54 Vid. "Trianit" (semanario dominical), Las Palmas, 20 de febrero de 1949. 
53 Vid. ISelecckjn de urticulos üe Frug Lesco, editados por el Museo Ca- 

nario, Las Palmas, 1953. 
56 Publicado en la "Rev. Geograca Espaiíola", núm. 8. 
57 Idem "La Mañana", 30 de mayo y números siguientes, 1904. 

Editada con portada de Néstor, Barcelona, 1936. 
59 Pd~licada en '<Efemérides", 13 de enero de 1903. 
60 Idem "La Maiíana", 18 de junio de 1907. 
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501 ..." 61. A esto añadimos su declarada predilección por los escri- 
tores italianos con menoscabo de los franceses (sobre los que se  
volcaban las preferencias de la época), como puede comprobarse 
por sus artículos sobre Petrayca, Lcos poetas italianos, de los que 
dice: "debieran sernos más conocidos, por cuanto son hermanos 
nuestros en el alma latina que representan" 62; los de Petrarca> 
Gaydwci y otros más, que nos explicamos por influencia de Una- 
muno, del que naturalmente se ocupó, tanto de sus obras como de 
su  personalidad y del que dice, nada menos, que "se le debe la re- 
forma incluso del sentir católico y del clero" 63 (pensamiento que 
ahora parece paradójico, pero del que quizá se reconozca su verdad 
aigUn día), y tendremos un perñl más aproximado de "Fray Lesco" 
si además añadimos otros artículos sobre Ramiro de Maextzc, Ga- 
'brieií y &X%IYE y sobre el dedicado a una obra de asunto español tra- 
tado par &tulo Mendes, de la que dice: "Fuera de duda está que 
el drama es una serie de lamentables anacronismos, de torpísimos 
errores históricos, que apenas merecería perd6n en un atolondrado 
principiante", a la que hay que añadir una serie de juicios perso- 
nales 64; pero lo que queda bien demostrada es su galofobia cuan- 
do, refiriéndose a los franceses, se pregunta: ";Qué hemos de espe- 
rar de un pueblo que no acierta jamás a conocernos?", a lo que 
añade: "Y sin embargo de ello, nuestros europeizadores de por acá 
siguen empeláadisimos en mirar a Europa a través de Francia" 65, 

En resumen, como mejor podemos definir a Domingo Doreste es 
diciendo que, por sus preferencias literarias, por su  preocupación 
plítica, su interpretación del paisaje y formación cultural, es e1 
critico canario del 98, y que aport6 a Canarias una renovación lite- 
raria y crítica equivalente a la que Ganivet o Unamuno hacían en 
!as ]&-ywu es;?&-&u uw~ninarlg  y-~-- -- roa U-s 

61 Vid. ídem 15 de febrero de 1901. 
62 Vid. ídem 20 de septiembre de 1904. 
63 Vid. fdem 31 de junio de 1907. 
b4 Véase, por ejempio, este párrafo: "Virus francés corre por nuestras 

entrañas, desde hace un siglo. Merced a él la vida españok lleva una marcha 
desquiciada y violenta, y no acierta a dar con el quid de su regeneración;. 

65 Vid. El desZix de Ccttulo Me&s, en "La iVañana", 24 diciembre 1907. 



La Historia y Za Crónica histórica. 

Entre los escritores de aquella generación citaremos dos nom- 
bres bien conocidos para los de su época, y que nosotros podemos 
clasificar entre los ensayistas con tendencias historiográficas, en 
la forma moderna de crónicas o episodios; nos referimos a CARLOS 
NAVARRO RTJU (1860-1939), cuya fecunda ancianidad llegó hasta 
nuestros días, y a PRTJDENCIO MORALES (1873-1921), que, siendo más 
joven, murió prematuramente sin concluir su obra. Don Carlos 
Navarro hizo la carrera de Medicina, la ejerció en Telde y luego 
en Las Palmas; en ésta fue presidente del "Gabinete Literario", 
donde organizó veladas literarias, conferencias científicas y fiestas a 

N 

benéficas. Luego presidió la Sociedad "Fomento y Turismo", donde, E 

bajo su dirección, se celebraron actos culturales y homenajes (en- O 

n 

tre los cuales se cuenta el que se le hizo a Tomás Morales en 19201, 
- - 
m 
O 

y entregó al Cabildo Insular el monumento a Galdós; hechos que E E 

demostraron el alto nivel cultural de la ciudad, cronista de la cual S E 

fue nombrado durante sus últimos años. Colaboró desde joven en - 

los periódicos de la localidad; en la Revista del Museo Canario pu- 3 

bIicó varios trabajos de índole diversa; fundó el periódico "La De- - 
- 
0 
m 

fensa" en 1903. Pero sus principales obras son casi contemporá- E 

neas, primero Páginas hktól.icm de Gran Canaria, y luego Sucesos O 

hi&-5rims de Gran Canaria 66, que completa a la primera, y que son n 

e1 producto de una labor acumulada de lecturas, notas y de largos - a E 

años de experiencia en la propia historia donde él mismo tomó par- l 

n 

te. Ea ellas, según "Jordé", nos hace una "narración sobria y clara, n 
n 

relato interesante y ameno, orientación patriótica en todas las pe- 
3 

ripecias de la historia local" 67. A estas obras hay que añadir el O 

N~menc%tm de las calles de Las Palmas. donde nos cuenta bre- 
vemente las biografías de muchos hijos ilustres de la ciudad o de 
las Islas, españoles y extranjeros, que merecieron que se perpe- 
tuara su  recuerdo con sus nombres, y también la explicación, más 
o menos acertada, de otros muchos nombres que no recuerdan a 

66 Vid. editadas ambas obras por la Tip. del "Diario de Las PalmasJ' en 
1933 y en 1936, respectivamente. 

67 "Jordé": Labor volandera, Las Palmas, 1932, pág. 230. 

368 ANUARIO D E  ESTUDIOS ATLANTICOS 



ALGUNOS PROSISTAS DE FIN DE SIGLO EN GRAN CANARIA 29 

ningún personaje, sino un hecho, un suceso o una cosa determi- 
nada que la tradición perpetúa en todas las ciudades. A pesar de 
sus evidentes errores, este ensayo tiene un valor documental e in- 
terés local, semejante al cual no se ha hecho nada todavía. "Jordé" 
nos hace una semblanza de don Carlos Navarro Ruiz bastante justa 
y exacta: "Médico culto, orador de palabra espontánea, periodista 
de fácil pluma, más atento a la claridad del concepto que a los ador- 
nos retóricos del estilo, hábil polemista, noble e intencionado en el 
ataque y ecuánime y enérgico. .." 6s. 

PRUDENCIO MORAL,ES Y MARTÍNEZ DE ESCOBAR se hizo abogado y se 
dedicó al periodismo desde joven: prueba de ello lo da su  MZsceiZnea 
(Reczcerdo de una; Zahr perbdistim) y el haber fundado el diario 
"La Provincia" en 1911, donde se recogían los anhelos de los ca- 
narios por su independencia administrativa de las Islas Occiden- 
tales, y también las inquietudes intelectuales de entonces. En 1892 
publicó ya una memoria descriptiva de la Fiesta de 'Im fbres, cele- 
brada en el aniversario de la incorporación de Gran Canaria a Es- 
paña. Mas sus inclinaciones derivaron siempre a la historia, pero 
no a una historia de mera exposición de hechos o de grandilocuen- 
tes descripciones de batallas, sino a la historia íntima, narrada con 
sencillez y amenidad, como ocurre, por ejemplo, con sus C w t o s  d.e 
nuestra hkto& m, en donde vemos desfilar la historia de Gran Ca- 
naria en el transcurso de los años, que pasan insensiblemente por 
estas páginas como por la vida misma, y que a veces nos dan la 
clave de muchos hechos que no se entenderían estudiados de otro 
modo. Un crítico, con ocasión de la salida a la luz pGblica de estos 
cuentos históricos, evoca a Prudencia Morales casi como a un per- 
sonaje azoriniano, "vive -dice- como una dignidad eclesiástica, 
en una casa grande de una calle solitaria. Sólo se ve interrumpido 
s u  silencio por la clientela del Banco de España. Y esta casa tan 
hermosa tiene una ventana a la calle casi solitaria.. . Indefectible- 
mente se le ve sentado en una remadora junto a la ventana, y frente 
a él, en una silla, hay o unos autos o una colección de periódicos 
locales, que se llamaron "El Omnibus", "La Localidad" " 70. Otro 

Idem, pág. 227. 
Publicados en Las Palmas, 1920, con un pr6logo de J. Franchy y Roca. 

70  Vid. "La Mañana", 10 de junio de 1908. 
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libro donde brillan las mismas cualidades fue el titulado Hace uw 
siglo. Recuerd~s hktÓr2cos donde se recogen una serie de ar- 
'ciculos que se  publicaron durante el año 31908 en el diario "La 
M a n a "  para conmemorar la participación del batallón de gra- 
naderos canarios en la Guerra de la Independencia, en el cual figu- 
raron el padre y el tío de don Benito Pérez Galdós y el abuelo de 
los hermanos León y Castillo, y donde también se habla de un cu- 
rioso diario del capellán del batallón. A estas obras hay que añadir 
un Estudio hist6rico acerca de Ice Conquista de Gran Canaria, y otros 
ensayos y artículos repartidos en periódicos que derivan hacia 
la política local o general que aquí no tienen interés. En fin, dire- 
mos, en su elogio, que Prudencio Morales inició en Canarias, acaso 
con más rigor histórico, lo que Galdós había hecho en grande con a N 

sus célebres EpimckZos ATaeha2es. 
O 

n - - 
m 
O 

El Teatro. E E 
2 - 
E 

También tenemos que señalar en este género, como en la novela, 
a los hermanos -ES -AS como los mejores autores, y casi 3 

los únicos, de su generación. Por lo que ya hemos dicho en la intro- - O 

ducción de este estudio y por las tendencias de la época, los hemos 
m 

E 

clasificado entre los 4'simbolistas" que dominan en el teatro (Ibsen, O 

Bjoersend, Maeterlinck) y los "naturalistas" que reinan en la novela n 

(a la ,  Goncourt, Maupassant). De todo esto podemos deducir que 
a E 

las obras dramáticas de los Millares condensaron ambas influen- 
cias; siendo no sólo los representantes del llamado "teatro de ideas" n n 

n 

en Canarias, sino sus introductores en España, a donde trajeron i 
esta novedad, pues aunque el teatro de Benavente tiene también, O 

en mxhas de SIB obras? estas tendencias, se enraiza más en la tra- 
dición española; mientras que el teatro de Galdós tiende más a la 
caracterización de personajes y al drama de tesis. En suma, un 
teatro depurado, realista e intelectual a la vez, o que tiene su antí- 
tesis en el teatro popular, representado por Santiago Tejera. 

Las principales obras dramáticas de los Millares, por orden de 

7 1  Publicado por Imp. Martínez en Las Palmas, 1909. Weva un epilogo 
de Luis Morote. 
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publicación, son: Ea deuda del Comndamte (1899), La herencia de 
Aram (1903), Mar& del Brial (1906) y otros diálogos teatrales ti- 
tulados TeatriZZu (1903) que contienen parte de las pequeñas obri- 
tas que se hicieron, como hemos dicho, para ser representadas en 
la intimidad. Muchas de ellas no son representables, aunque están 
escritas en forma dialogada. En el momento de su publicación, 
A. Zerolo dice: "La riqueza y hermosura del contenido, las exqui- 
siteces de dicción, las frases sentenciosas, el acabado estudio de los 
caracteres, la agudeza de las observaciones, la grandeza de la fá- 
bula y la marcha acompada  y solemne de la acción, parecida a la 
de la epopeya, piden para ser gustadas, más que el simulacro del 
escenario, la calma y soledad del gabinete" 72. Entre las mejores 
piezas del TecttriZZo podemos citar ;Viva Za vida! IS, que es, según 
Pérez de Ayala, "un canto sonoro y vibrante al amor que llega ven- 
cedor de ia muerte" '". ITotamos también un fuerte contraste entre 
la muerte (representada en el cadáver de la vieja tia que acaba de 
morir) y la vida que viene simbolizada en la alegría del himno que 
estalla al amanecer, después del interminable velatorio, donde surge 
siempre la nostalgia de las cosas pasadas (las viejas cartas amari- 
llentas, las sortijas y ei reioj parado j. En Jüsé idaria vemos una 
escena de hospital en la que una moribunda, antigua prostituta 
tísica, llama a su hermano, por el que se hace pasar un sacerdote 
para ayudarla a morir y a salvarla. Otra digna de citarse es la titu- 
lada Pmcua de ResurreccZón, sobre el tema del leproso que tiene 
un día de libertad, que es precisamente el de su muerte; para au- 
mentar la simbologia, los personajes se llaman la Madre, la Mujer, 
la Mensajera, etc. De todos estos temas de Hospital, que tan bien 
conocía don Luis, la mejor obra, sin duda, es la titulada Compa- 
%rito, que no fue incluida en esta edición del Teatrillo, pero si es- 
ci%jta 61. e=jiia=ja "La kcturaH y tuvo no- nor. & Ser 

representada por la Xirgu y traducida al francés por Saint-SaEns. 
El tema de esta pieza es el de la fortaleza de las relaciones natu- 
rales, humanas, frente a los convencionalismos impuestos por la 
sociedad, representados por dos pobres de espíritu, dos viejecitos: 

72 Vid. A. Zerolo en "Las Efemérides", 21 de abril de 1903. 
73 Publicada también en "La Lectura", tomo 1, 1903. 
74 Vid. R. PBrez de Ayala: "La Lectura", tomo 1, pág. 607. 



el "compañerito" y Barbarita, que están unidos ilegalmente hace 
más de veinte años; frente a la mujer legítima, a la que abandon6 
porque no le dejaba ser quien era, "ser yo mismo" (Ibsen) , y frente 
a la fanática monja del hospital, que representa la moral conven- 
cional (Galdós) . Nas todo esto es algo vivo, extraído de la realidad 
cotidiana en la que vivía don Luis Millares, por lo que da toda la 
obra un profundo sentimiento humano. 

Pero las obras de más empeño de los Millares son las citadas 
más arriba. La deuda del C o m e t e  se basa en la tesis de que 
hay que expiar la culpa o deuda que tiene el viejo Comandante que 
hace años, persiguiendo a Marta, una pescadora, ésta se arrojó a1 
mar, y ahora un hijo de aquél, Paco, también enamorado de otra 

a pescadora, Concha, que le corresponde, ofrece junto con ella al mar N 

su  vida. En conjunto, la obra se desarrolla con interés y con dra- E 

matismo, donde las pasiones, el fataibmo y el destiiiü juegan SU 
O - - 

papel; hay sentimientos primitivos tanto en los pescadores como 
- 
m 
O 

E 
en los amos, aunque en éstos e s t h  recubiertos de frivolidad propia E 

2 
de señoritos de la ciudad. Aunque a veces hay situaciones un poco - E 

forzadas y los personajes, como el del carbonero y el de Angelina, 
no están de acuerdo con sus caracteres, hay profundidad e Inter6s 

3 

- 
en el diálogo, que nos parece de la escuela ibseniana. 

- 
0 
m 

E 
En La W e n &  de Araus y en Mar& de Brial llega a su  culmina- O 

ción el teatro de los Millares; en ambas se enfrenta el hombre o la 
mujer con sus ideales frente a la realidad; en ambas el sentido pro- 

- 
E - 

Fundo de la obra es simbólico, y lo que manejan los autores son ideas. a 

La herencia de Aram fue representada por Thuiller en Málaga en 
2 - - 

1903, constituyendo un éxito relativo de público por la novedad del 
- 

tema, y Haria de B&l fue llevada a escena, en Las Palmas, por Car- 3 
O 

men Cobeña en 1909 73. De ambas obras se ocupa el poeta Tomás 
Morales en su  efímera vida de crítico teatral. Este poeta supo ver ei 
valor representativo y simbólico de estas obras, supo clasificarlas 
y compararlas, y finalmente dar un juicio critico de las situaciones 
más sobresalientes de estos dramas 76. 

Es Maria de Brial un drama de matiz social, con personajes sim- 

78 Vid. "La Mañana", 28 de mayo de 1906. 
76 Vid. mi obra cit. s o b e  Morales, apéndices del tomo a. 
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bólicos. Su principal personaje es una mujer solitaria, represen- 
tación del ideal de justicia, la que se enfrenta contra el caciquismo 
provinciano personificado en Socorro, al que le ayudan la indife- 
rencia, la apatía y la ignorancia del ambiente pueblerino. Hasta la 
finca donde está recluida la protagonista es un símbolo, pues alude 
con su nombre del Molino al ideal quijotesco, y ella misma exclama: 
"Yo haré un símbolo con ese molino y lo añadiré a las armas de la 
familia" (pág. 64). María de Brial se va quedando sola y por 61- 
timo también la abandona su hermano, en quien había puesto todas 
sus esperanzas. Hay, pues, un afán de revivir el ideal quijotesco, 
de hacerlo vivo, coincidiendo con el anhelo unamunesco de la Vida 
de D. Quijote y Sancha, editada en 1906, un año después de la obra 
de los Millares. Por eso, todavia al quedarse sola, la mujer ideal 
dice : 

"Han comprado un Brial.. . p r o  un Brial muerto, como se com- 
pra una pieza de caza.. . Pero yo vivo, yo siento de nuevo la fiebre 
creadora, y desde hoy el único Brial se dedicará al trabajo, a orga- 
nizar un ejército que te ha de vencer, ... hay que formar el ejército 
-7 nl ai&nifri nnf-ó 0- I o n  n l m - o  'h.rm:l;lrio nn l o o  ~ l r r .  - r n o n C w n o  m n n -  
J Q i C  VJ./UIUIbV VUbCIi bI& lLLU Cl r l l l l -  IIUIILIIUGU, G I I  ICW YLLG V V U V W V U  I I I C U L I . -  

tenéis en las tinieblas, en el pueblo que se  acerca, cuyos pasos se 
escuchan en la lejanía y que yo guiaré al combate" (pág. 219). 

Hablando de los Millares, Luis Doreste resume, refiriéndose a, 
las obras de teatro: "Se les encuentra, tal vez, en mayor moderni- 
dad y plenitud propia, si bien, por instantes, con un sedimento 
maeterliniano y acentuadamente norteño, cultivando el teatro" 77. 

Algo semejante dice Pérez de Ayala escribiendo sobre el Teatrillo, 
pero también hace notar su realidad humana: "He citado a Maeter- 
linck porque veo en él una suerte de paternidad espiritual de los 
jovenes autores.. . La vaguedad ensoñadora, el fondo crepuscular, 
las frases cabalísticas y lejanas llenas de oculto sentido, lo mismo 
son en el uno que en las otros, pero hay en éstos cierta determinación 
en el tiempo y en el espacio, palpitación caliente de realidad hu- 
mana que falta no pocas veces en el poeta flamenco" 78. 

77 Vid. "España Nueva", abril de 1934. 
7s Vid. nota 74. 
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Entre los autores de un teatro popular, de piezas equivalen'ns 
a las del '6género chico" en boga en los tablados madrileños de la 
época, sobresale SANTIAGO TZJERA Y OSSABARRY, nacido en 1854, 
que fue músico mayor del ejército y director de la banda militar. 
Como tal compuso piezas musicales, pasodobles y sinfonías; así 
las tituladas La Atlántida y Afortunadas. También fue director de 
algunos periódicos locales, como "El Día" y "Gran Canaria". Pero 
aquí nos interesa como autor de un teatro regional que apenas ha 
tenido seguidores, para el que compuso FoZícs tristes, La hija del 
Mestre, Na&dccdes y El Indiam, donde Tejera consigue reflejar CQS- 

tumbres y tipos del ambiente canario de la época entre las clases 
modestas; alcanzando, sobre todo, el mayor éxito con La hija del a 
Nestre, estrenada en el Teatro de Las Palmas en 1902 7s. Es un N 

E 
drama pasional, sencillo, primitivo, que ocurre entre los pescado- 

O 

res de San Cristóbal, uno de los barrios marineros de la ciudad: los n - - 
m 

personajes son reales, vivos, sacados de Ia observación directa de O E 

los tipos rudos y sencillos de los "rocotes" del mar E 
2 
E - 

m Este teatro de sabor local ha sido continuado modernamente, en sen- 
+:A,. L..---:-+:-- ..-- ~7:.-.+.... n A-.." +.. 2,. uuv u u a i r u r i n c r b v ,  PUL v ibwn u v r  r ~ k r  \-ju u= ''Fr%,i L~?scG"), CCE LE WeZ mIV"G$ 

3 

- 
de tollos y otras. - 

0 
m 

80 Nombre canario de los marineros y pescadores de navegación costera. E 

O 
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