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RESUMEN

El «Rancho de Animas de Teror» es una manifestacién de religiosidad
popular basada en el canto de textos tradicionales o improvisados en favor
de las animas de los difuntos en la comarca de Teror, en la isla de Gran
Canaria. Para ello recorren cada afio los distintos pagos del municipio can-
tando en las casas en donde ha habido un fallecimiento reciente y el «ran-
cho» ha sido invitado para ello. Es un testimonio vivo de la creencia en el
Purgatorio y en el poder liberador de la oracién, instituidos como dogma
de la Iglesia a partir del Concilio de Trento, y que antiguamente fueron
comunes en todas las islas del archipiélago canario. Lo mds caracteristico
del «rancho» es la musica y los instrumentos con que se acompaiian, asi
como el repertorio de textos que cantan, tnicos en el panorama de la musica
de tradicién oral en Espania.

Palabras clave: religiéon, animas, purgatorio, rancho, musica, poesia po-
pular, endecha, deshecha, oralidad.

ABSTRACT

The ‘Rancho de Animas’ is a folk religious expression based on the
singing of traditional or improvised texts in aid of the souls of the dead in
the region of Teror, Gran Canaria. Every year, they go all over the different
parts of the town singing in all those houses where there has been a recent
death and where the ‘rancho’ has been invited to participate. It is a living
testimony of the belief in the existente of purgatory and the liberating
power of the praying, established as a Roman Catholic dogma alter the
Council of Trent. This was a common tradition in all the Canary Islands
many years ago. The most characteristic feature of the ‘rancho’ is its music
and the instruments used, as well as the repertoire of texts sung, the only
one of its kind in the oral tradicional music in Spain.

Key words: Religion, Souls, Purgatory, Group, Music, Fol. poetry, Dirge
(poem of lament for the dead or solemn, mournful music), Deshecha (brief song
as a conclusion to a poem), Orality (the condition or quality of being oral).
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2 MAXIMIANO TRAPERO

1. EL NOMBRE DEL RANCHO

La denominacién que recibe la agrupacién de la que vamos
a hablar es la de Rancho de Animas de Teror (o de Arbejales,
seguin algunos). El nombre de Teror (o de Arbejales) no precisa
de otro comentario que el de ser el pueblo de Gran Canaria en
que esa tradicién pervive y se practica y del que son originarios
los componentes de esa agrupacién. Aunque si convenga decir
que las actuaciones del Rancho no sélo se circunscriben al nu-
cleo del pueblo, sino que se extienden a todo el municipio (y ain
a otros lugares del municipio cercano de Valleseco). Pero si re-
quieren explicaciéon detenida los nombres de rancho y de dnimas
para distinguir esta agrupacién de otras que existen en Cana-
rias con parecidas caracteristicas, y este rancho de dnimas de
otros ranchos que no son «de animas».

El término rancho es un canarismo con multiples acepcio-
nes, seguin recogen los diccionarios dialectales canarios. Por
ejemplo, el Diccionario Dialectal del Espatiol de Canarias (DDEC,
para nosotros el mejor entre los ya muchos que existen) recoge
no menos de 8 acepciones, si bien no todas ellas estan reparti-
das por igual en todas las islas del archipiélago. Es comun el
nombre de rancho para un plato tipico de la gastronomia cana-
ria «a base de papas, garbanzos, fideos gruesos o macarrones, y
otros ingredientes segun las zonas, sazonada con un refrito o
fritura», lo mismo que también es comun el uso de rancho en
Canarias para designar un grupo numeroso de personas («un
rancho de gente» o «¢Cémo tiene usted el rancho?», preguntan-
do por la familia). Otros sentidos mas particulares son los que
recibe el término rancho en El Hierro (también convertido en
topénimo) para designar ciertas cuevas naturales que existen en
la costa y que son utilizadas ocasionalmente por pescadores y
hombres de la mar, o en esta misma isla el de ‘banco de pesca-
do’, o en Lanzarote y Tenerife el de ‘abundancia, gran cantidad’;
ademas de rancheria en Lanzarote y El Hierro para el habitacu-
lo rudimentario y ocasional que se hace en lugares alejados para
pescar o mariscar. Pero rancho tiene también un uso especifico
en todas las islas para las rondallas o parrandas que en tiem-
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pos de Navidad cantan por las calles pidiendo el aguinaldo, re-
cibiendo en este caso la denominacién de rancho de dnimas,
rancho de pascuas o rancho de Navidad, todo ello segun el
DDEC.

Decimos que rancho es un canarismo porque ninguno de los
sentidos que tiene en Canarias se corresponde con los que da el
DRAE para este término en el espafiol general, si bien alguno
de ellos puede tener alguna concomitancia, como el de ‘unién
familiar de personas que se juntan para hablar de algo en co-
mun’. En opinién de Corominas y Pascual (DCECH), el térmi-
no rancho entré en el espafiol procedente del francico HRING
con el significado de ‘circulo de gente’ y se documenta por vez
primera hacia 1535, en Fernandez de Oviedo (falta, sin embar-
go, en el Tesoro de Covarrubias). En los siglos XVI y XVII fue
palabra usada en todos los territorios del castellano para desig-
nar el lugar habilitado en las afueras de los poblados para vi-
viendas provisionales, especialmente para la gente de la milicia.
Y con tal uso se extendi6é rapidamente por toda Hispanoaméri-
ca, con aplicacion especial a los habitaculos pobres y desali-
fiados de los indios (y de ahi el nombre de rancho que todavia
se da en Venezuela y otros paises americanos a los barrios en-
caramados en las laderas de los cerros con condiciones de
habitabilidad muy precarias). Del uso primero en el espafol de
habitaculo para la milicia pasé a significar la propia comida de
soldados y marineros, hecha a base de un solo plato de ingre-
dientes multiples (de donde deriva el uso que rancho tiene en la
cocina canaria).

Sin duda, el significado originario de rancho como ‘multitud
de gentes’ es el que estd detras del uso especifico del rancho en
la especificacién que aqui nos interesa, si bien esa agrupacion
de personas lo es para cantar al son de unos instrumentos ca-
racteristicos y con una funcién muy concreta. No sabemos des-
de cuiando se us6 en Canarias este término con esta acepcién
especifica, pero al decir de Alvarez Rixo (a mitad del siglo XIX)
«en los pueblos de la isla de Lanzarote, lo mismo que en todas
las demas de las Canarias, eran de uso inmemorial los ranchos
de gente comun que por Pascuas y afio nuevo, iban de casa en
casa tafiendo panderos y asadores, cantando coplas en honor de
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cuanto les parecia». Los dos diccionarios histéricos del espanol
de Canarias (el de Corrales y Corbella 2001 y el de Morera 2001)
no atestiguan ningun texto anterior al siglo XVIII, pero creemos
que su uso debe venir de mas atris, de tiempo «inmemorial»
como dice Alvarez Rixo. Pero es lo cierto que desde mitad del
siglo XIX son numerosos los testimonios que nos aseguran tan-
to el uso del término como la costumbre de las parrandas calle-
jeras cantando y tocando sus instrumentos, especialmente por
Navidad. Del DHEC extraemos las siguientes citas. «En toda la
temporada de Pascua —escribe Domingo Navarro de Las Pal-
mas (Memorias de un noventén, 1895)— estaba la ciudad dia y
noche atormentada con los ranchos de cantadores que canta-
ban romances con panderos, repiqueteo de asadores, sonajas y
cascabeles, bajo el pretexto de pedir para las animas benditas».
Y respecto a la ciudad de La Laguna y su vega, dice Rodriguez
Moure que un rancho de lo divino «recorria a la prima noche
las calles de la villa de arriba cantando coplas y el ‘estribillo’ con
que la gente joven de las llanuras de Aguere suelen anunciar el
aniversario del Nacimiento del Nifio-Dios». Y Angel Guerra en
su novela El justiciero del llano (1908) describe a un tal Chano,
que era un «cantador sin par entre los comparfieros y en el pue-
blo, requerido siempre para coplear en los ranchos de dnimas y
de Pascuas, ya salmodiando a los difuntos, ya entonando
villancicos navidefios».

De estas (y otras) citas antiguas extraemos que los ranchos
solian actuar en tiempos de la Navidad, y tanto para cantar
villancicos como para cantar a las animas, cosa que podemos
constatar atin hoy en dia, como mas adelante diremos. Lo que
no quiere decir que en todas las islas de Canarias se llame ran-
chos a todas las rondallas navidefias que en esos dias salen a la
calle a cantar villancicos y se detienen en la casas a pedir el
aguinaldo, pues en La Palma se llaman «a lo divino», y en La
Gomera «anos nuevos». De la misma manera, en varios lugares
de la Peninsula existen también rondallas y agrupaciones musi-
cales que cantan por Navidad villancicos y céanticos de &ni-
mas y no se llaman ranchos, sino simplemente rondallas, o cua-
drillas, o aguinalderos, o campanilleros, o animeros, o auro-
ros, etc.
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Conviene decir también que los repertorios de canticos de los
ranchos son los que han servido para darles la denominacién
especifica de ranchos de dnimas o ranchos de pascua, que son
las dos tinicas con que se conocen los diversos ranchos que atin
perviven en Canarias: los de dnimas porque su funcién princi-
pal es la de cantar (rezar cantando) por las animas de los di-
funtos de cuyos familiares reciben el encargo; y los de pascua
porque sus canticos se centran con exclusividad en los episodios
de la Navidad.

Como advierte Alvarez Rixo, estos ranchos debieron ser cosa
comun en todas las islas de Canarias, y en muchos pueblos de
cada una de ellas, aunque no tengamos constancia documental
de ello (si de Tenerife, Gran Canaria, Fuerteventura y Lan-
zarote). Pero es lo cierto que s6lo unos pocos han llegado hasta
la actualidad sin interrupcién alguna en su tradicién: de entre
los de dnimas, sélo los de Teror y Valsequillo, en Gran Canaria;
y de entre los de pascua, los de Teguise, San Bartolomé, Tias,
Tinajo y Haria, en Lanzarote. En los tltimos afos, debido al
entusiasmo de algunas personas por hacer resurgir algunas de
las tradiciones de sus respectivos pueblos, han vuelto a consti-
tuirse los ranchos de danimas de la Aldea de San Nicolas, en
Gran Canaria, y los de Tetir y Tiscamanita!, en Fuerteventura.

2. LA EXISTENCIA DE LOS RANCHOS DE ANIMAS

La existencia de los ranchos de dnimas, agrupaciones que
para nosotros son las primigenias, siendo los de pascua deriva-

! Recientemente se ha editado un CD sobre el Rancho de Animas de
Tiscamanita (editado por el Ayuntamiento de Tuineje y el Cabildo de
Fuerteventura) en que se interpretan siete canticos, algunos de los cuales se
anuncian con los nombres tipicos de los ranchos («desecha», «coplas» y
«corrido»), pero mas parecen de pascua que de dnimas. A juzgar por los
textos de esos canticos, mas parece un «rancho mariano», pues, en efecto,
salvo el villancico popular canario «Lo divino» y otro cantico dedicado a
San Marcos (que se dice de confeccién moderna), todos los demas son
canticos dedicados a la Virgen Maria. También en los aspectos musicales el
Rancho de Tiscamanita mdas cerca nos parece que esta de los ranchos de
pascua de Lanzarote que de los de dnimas de Gran Canaria.
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ciones de ellos, se debe a la creencia en el purgatorio. No sé yo
si la «teologia» que contienen los ranchos de animas de Cana-
rias coincide y refleja con exactitud la doctrina de la Iglesia en
este sentido (doctores tiene ella que sabran responder mejor que
yo), pero ésta es la clave de su existencia:

Es el purgatorio una carcel real
donde van las almas a purificar
los pecados leves que del mundo llevan.

La estrofa anterior (del Rancho de Animas de Teror) sinteti-
za perfectamente el nicleo de esa creencia, que la Iglesia con-
virtié en materia de fe en el Concilio de Trento (1545-1563). La
creencia en el purgatorio no nace en Trento, pues es muy ante-
rior (es materia de la que tratan durante toda la Edad Media
los llamados «Padres de la Iglesia», aparece perfectamente sim-
bolizado en frisos y portadas de catedrales y colegiatas ro-
manicas del siglo XII y es «lugar» bien definido en la literatura
del primer Renacimiento, por ejemplo en la Divina Comedia de
Dante), pero es en Concilio de Trento cuando la Iglesia lo pro-
mulga como un dogma de fe. Es el tiempo de la Contrarrefor-
ma, en donde la Iglesia Catdlica asienta muy firmemente de-
terminadas creencias y practicas religiosas para contener y
contrarrestar la reforma protestante. Se reafirma la existencia
del purgatorio y la legitimidad de las indulgencias. Y nace el
culto a las «animas benditas».

Dice otra estrofa del Rancho de Teror:

Si al morir llevamos de aqui alguna mancha
tenemos que ir a purificarla,
pues nada manchado en el cielo entraba.

Nada manchado puede entrar en el cielo. Y ningtin mérito pue-
de hacer por si y para si mismo el hombre después de muerto.
Pero un cristiano que muere en pecado venial (en «pecado leve»)
no merece el castigo eterno del infierno. Y para remediar el
transito del purgatorio al cielo, la Iglesia instituye la creencia en
la «comunién de los santos» (que es articulo del «credo» catoli-
co), basado en la solidaridad entre vivos y muertos: el poder de
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la oracién y de las obras piadosas se reparte entre todos los fie-
les creyentes. Pero mas cuando esas oraciones van destinadas a
una persona en concreto:

Aliviar sus penas nosotros podemos
haciendo limosna, rogando por ellos,
en su beneficio Dios bien lo aceptaba.

Y ese es el motivo del nacimiento de las «cofradias» y «her-
mandades de dnimas», especialmente difundidas por los francis-
canos y los carmelitas por toda la geografia espanola desde las
dltimas décadas del siglo XVI y primeras del XVII, y que son
agrupaciones de seglares que se autoimponen la obligaciéon de
rezar por las «animas benditas» de los fallecidos y de atender
las necesidades de los difuntos cofrades (entre otras, la conduc-
cién de los cadaveres al cementerio), asi como atender a su pro-
pio desarrollo espiritual (Hernandez 1990: 144-145). Y una es-
pecie de «cofradia» son también los ranchos de dnimas:

Las almas en pena esperan perdones,
stiplicas aguardan  del rancho a los sones.

dice el pie de deshecha extendido por toda la isla de Gran Cana-
ria y que cantan o han cantado todos los ranchos de animas
que en la isla han existido. Pero ademas dicen los del Rancho
de Teror en dos estrofas de deshecha:

Estan esperando de todos nosotros
las benditas almas de aquel purgatorio
a ver si a la gloria muy pronto llegaban.

Esperando estin una limosnita
aunque s6lo sea para una misa.
y por ella ir a la gloria santa.

La pervivencia, pues, de los ranchos de dnimas (como la de
otras cofradias y hermandades de animas) es un verdadero ar-
caismo. Lo es, desde luego, desde el punto de vista folclérico, en
cuanto que manifiestan una tradicién literaria-musical peculiar,
configurada regionalmente a lo largo de siglos, sin parangén
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8 MAXIMIANO TRAPERO

alguno en el panorama del folclore canario y espafiol en gene-
ral, pero es también un arcaismo desde el punto de vista de las
creencias religiosas: sorprende sobremanera que ante una socie-
dad tan descreida y escéptica como la actual haya todavia gru-
pos de hombres que creen a pies juntillas en las «animas bendi-
tas», y que en sufragio de la redencién de sus penas se retinen
cada afio en un ciclo que dura de entre dos a tres meses para
cantar cada tarde y noche de los sdbados y rezar por las ani-
mas de sus familiares y vecinos y por las de todos aquellos por
quienes reciben peticién. Y eso teniendo que sobrepasar contra-
tiempos, frios y madrugadas, abandonando muchas veces el tra-
bajo propio y supliendo siempre el descanso y recreo personales
por el cumplimiento de una obligacién que ellos creen sagrada.
A eso se le llama fe.

3. Dos GENEROS POETICOS Y MUSICALES:
COPLAS Y DESHECHAS

Los textos que se cantan en el Rancho de Teror pertenecen
a dos géneros, considerados éstos tanto desde el punto de vista
literario como musical, identificados internamente como coplas
y deshechas. La distincion entre estos dos géneros es nitida y
facil de hacer entre los propios rancheros, pero muy dificil de
percibir por el oyente o el simple iniciado en estos canticos. Y
mas dificil es identificar cada uno de ellos de manera indepen-
diente, debido sobre todo al juego de intervenciones alternativas
que se establecen en el sistema de canto entre el solista (o «can-
tor de alante») y el coro del rancho.

Cualquiera que haya oido una sola vez un rancho de ani-
mas, recordard su musica como algo diferente, distinto a todo
el resto del folclore canario: lo identificarda como «musica de
rancho». Y esa impresién le quedara incélume tanto hayan sido
coplas como deshechas lo que haya oido, pero sera incapaz de
identificar el género oido desde el punto de vista literario, a no
ser que el oyente sea un avezado especialista en métrica o se
haya dedicado a anotar con minuciosidad los ritmos y pies de
los textos mientras ofa cantar al rancho. Tanto la musica de las
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coplas como deshechas suena triste, languida, lamentosa, repe-
titiva (mucho mas melismatica la de las coplas), a veces des-
dibujada y arrastrada, como si hubiera perdido sus perfiles me-
lédicos originarios.

A todo ello hay que afadir una dificultad anadida, no me-
nor: la nula o muy defectuosa comprensién que el oyente ajeno
al rancho obtiene de lo que cantan. Y esto por dos motivos: por
el sonido apabullante de los instrumentos que acompanan al
canto y por la particular articulacién que tienen los rancheros
de los textos, sobre todo los «cantores de alante». De tal mane-
ra, que si uno quiere seguir con atencién el discurso del rancho
no tiene mas remedio que ponerse lo mas cerca posible del can-
tor principal.

Mas todo esto no obsta en absoluto para que la asistencia a
una «sesién» del Rancho de Animas de Teror (como al de cual-
quier otro rancho de los que perviven en Canarias) se convierta
en una experiencia tnica, profunda e inolvidable.

Cuando se oye por vez primera una sesion del Rancho de
Teror, aparte la impresion de estar ante un universo musical
nuevo, diferente e inédito, llama poderosamente la atencién la
extrafia combinacién que en él se hace de las intervenciones de
solistas y coro, pues no siempre es igual. El solista una vez can-
ta un solo verso y otras veces dos; y el coro responde una vez
con un «estribillo» y otras veces con otro. Y resulta dificil perci-
bir cudl es la estructura sobre la que se basa esa combinacién
de solista y coro. Pero debe contener un modelo fijado y fijo que
permita cantar cuantos canticos se quiera siempre de la misma
manera. Porque es un canto tradicional. En mi caso particular,
debo confesar que sé6lo pude comprender esa estructura cuando
puse por escrito varias de las canciones grabadas, con la trans-
cripciéon integra de todo lo cantado, y con todas las combi-
natorias habidas entre solista y coro. Y resulta ser muy comple-
jo: dificil de comprender y dificil de explicar. Para ello el propio
Rancho ha creado una terminologia para cada una de las par-
tes del cantico.

Para los rancheros, la copla es «mas sentida» —dicen—,
«mas sentimental», y mas dificil de cantar, por la melodia alar-
gada que tiene y los juegos melismaticos de su fraseo; por el
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contrario, la deshecha «va mas a su aire», es mas medida, esta
mas sujeta al texto que se canta, y en ella «se pueden decir mas
cosas». Quizas por ello el repertorio de textos que ha sido posi-
ble reunir del Rancho de Teror contenga una gran despropor-
cién entre coplas y deshechas, siendo las primeras una tercera
parte de las segundas, y representando quizas un balance bas-
tante fiel de lo que se canta en la actualidad.

Valga esta introduccién para presentar un género musical y
folclérico singular, sin paralelismo alguno en el folclore penin-
sular espariol. Con el canario, si acaso lo tiene con algtin otro
género, lo es sélo con la forma de cantar los romances en las
islas occidentales de La Gomera, La Palma y El Hierro, basado
en un canto responsorial alternante entre un solista que canta
el texto del romance y un coro que repite monétonamente un
estribillo a lo largo de todo el romance. Y esa caracteristica de
canto responsorial es lo que iguala también a los dos géneros
del Rancho de Animas de Teror: las coplas y las deshechas, sélo
que en ellos el sistema responsorial se complica, pues no es un
unico estribillo el que se repite a lo largo del canto, sino dos, y
de una manera alternante, como mas adelante explicaremos.

3.1. Los nombres de estos géneros

La denominacién de coplas y de deshechas que reciben los
canticos del Rancho de Teror merece una aclaracién, pues ni
estas coplas se corresponden con lo que en la poesia popular y
en el folclore espafiol se llaman asi, ni menos existe la palabra
deshecha fuera del género de los ranchos de Canarias. Lo tinico
que las coplas del Rancho de Teror tienen de comun con la
«copla» del folclore espaiiol es la medida octosilabica del verso,
pero no la estructura estréfica: cuatro versos en la copla gene-
ral, y s6lo dos (en el pie) o tres (en los redobles) en el rancho.

Pero mayor particularidad y enigma tiene la denominacién
del otro género, el de las deshechas (escrito muchas veces como
desecha). ¢De dénde puede proceder este término y estar aplica-
do a un género poético y folclérico popular? Porque, que sepa-
mos, no se registra sino en Canarias y aqui solo vinculado con
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los ranchos. ¢Tendra algo que ver con el género de las en-
dechas?

A la pregunta que se le haga a cualquiera de los pertenecien-
tes al Rancho de Teror del por qué de ese nombre, respondera
simplemente que siempre se le ha llamado asi. Alguno podra
anadir que hay quien también le llama endechas, pero desde
fuera del propio rancho, los que saben de literatura y musica,
los «estudiados» —dicen ellos>—, pero aseguran que en Teror
siempre se han llamado deshechas. Y hasta un miembro desta-
cado del mismo se atrevié a explicar «popularmente» su etimo-
logia: «Deshecha es algo que esta deshecho y que hay que re-
construirlo; es una cosa que esta deshecha y hay que rehacerla.
En el canto del rancho hay un montén de palabras que hay que
ajuntarlas para que vayan al mismo fin, a rematarlas, por eso
deshecha es una palabra bien dicha». Y otros componentes des-
tacados del rancho asumen esa explicacion.

Quede claro, pues, que en Teror no se les llama sino deshe-
chas. Pero no es la primera vez ni el tnico lugar en que tam-
bién se oye hablar de endechas, como por ejemplo en los Ran-
chos de Pascua de Lanzarote, en donde unos afirman que se les
puede llamar de las dos formas: endechas y deshechas (o «canto
por deshechas»), y otros especifican que en la actualidad se usa
mas el nombre de deshechas pero que anteriormente los viejos
preferian el de endechas.

El término endecha tiene un especial significado en Canarias,
hasta el punto de que en los siglos XVI y XVII al género poéti-
co entero de las endechas se le conocia en Espafia como «ende-
chas de Canaria» (Trapero 2000). Y atin se han vinculado las
endechas con determinados canticos que hacian los canarios
aborigenes. Y no sin motivo. Por una parte, porque, al decir de
la Cronica Matritense de la conquista de Gran Canaria, refirién-
dose a los indigenas de la isla de El Hierro:

Hera gente afable y sus cantares muy lastimeros, cortos,
a manera de endechas, y muy sentidos, y aora los cantan en

2 De hecho al primer libro publicado sobre el Rancho de Teror, su
editor le dio el subtitulo de «Recopilacién de coplas y endechas» (Suarez
Ojeda 2002).
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12 MAXIMIANO TRAPERO

rromance castellano, que mueven a compasién a los oyentes
(Morales Padrén 1993: 232).

Impresion que repetira Abreu Galindo, franciscano de Las
Palmas que escribié su Historia de la conquista de las siete islas
de Canaria a finales del siglo XVI, diciendo que la gente de El
Hierro era «muy triste» y «de mediana estatura», y que «canta-
ban de manera de endechas tristes en el tono y cortas» (1977:
87). Y por otra parte, porque otro historiador de las antigiieda-
des de Canarias, el italiano Leonardo Torriani dice haber reco-
gido de la tradicién oral de las islas dos «endechas» en lengua
guanche, una en El Hierro y la otra en Gran Canaria, ademas
de atestiguar que también los gomeros «cantaban versos de
lamentacion, de ocho, nueve y diez silabas, y con tanta tristeza,
que lloraban ellos mismos, como se ve que todavia hacen hoy
dia los que descienden de los ultimos habitantes» (Torriani 1978:
201). Si a esto le unimos, en el otro plano de la comparacién,
la musica y el tono lastimeros que tienen los actuales cantos de
los ranchos y los textos funebres que en ellos se cantan, no ex-
traflard que haya una cierta creencia en que la musica de los
ranchos de danimas viene de la época guanche. No lo decimos
nosotros, pero advertimos que el tono lastimero y triste que los
espanoles recién llegados a las islas advirtieron en los cantos de
los indigenas caracterizan también a los ranchos de ahora; y que
el nombre de «endechas» que entonces dieron a aquellos cantos
es también el que tienen ahora —endechas o deshechas— algu-
nos de los cantos del rancho. Y que, en efecto, los cantos de los
ranchos de animas, cantados en romance castellano, mueven a
la compasién y a la devocion a todos los fieles oyentes.

Los dos términos, endecha y deshecha, fueron en su origen
denominaciones técnicas de preceptiva literaria para referir dos
géneros poéticos diferentes, los dos ya desaparecidos, si bien es
posible que haya quedado algin eco de ellos en alguna mani-
festacion literaria de tipo popular y tradicional. Las endechas
fueron primero, en el siglo XV, género poético luctuoso, de plan-
to funerario (recuérdese la famosa «endecha a la muerte de
Guillén Peraza»), y posteriormente, en los siglos XVI y XVII, se
convirtieron en canto lamentoso, fundamentalmente «de ausen-
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cias» (de la amada, de la patria, de la libertad, etc.). Por su
parte, el término desfecha (de donde debe proceder deshecha) se
refiere a un tipo de estrofa que, segiin Navarro Tomas (1972:
162-163), fue usada en Espana en el siglo XV, dentro del arte
de la Gaya ciencia, y que se extinguié sin dejar rastro en la liri-
ca posterior al Renacimiento. Consistia en un villancico o can-
cioncilla, que o bien remataba una poesia, condensando su con-
tenido y sirviendo de conclusién, o bien se presentaba aislada,
pero con la mismas caracteristicas de ser resumen y conclusiéon
de otro poema. Por otra parte, la deshecha fue siempre una
composicién lirica culta, de cancionero, y de estructura métrica
varia, generalmente compleja (tanto en el niimero de silabas del
verso como en el nimero de versos de la estrofa, como los vi-
llancicos); y nunca fue popular, ni propia de la lirica popular.
Debia equivaler a ‘despedida’. Por eso «cantar por deshechas»
equivalia a cantar por despedida.

La proximidad fonética entre ambos términos, endecha y des-
hecha, tratandose ademas, en el caso de Canarias, de denomi-
naciones populares, ha podido resolverse en uno de los tres fe-
némenos lingiiisticos siguientes:

a) que se haya mantenido la distinciéon léxica de origen,
como denominaciones que se corresponden con dos re-
ferencias poéticas independientes;

b) que haya habido una confluencia fonética, por una fal-
sa homonimia, hasta llegar a designar lo mismo; y

¢) que sobre la posible homonimia anterior predomine el
uso de uno u otro término, segun la tradicién local (des-
hecha en el Rancho de Animas de Teror, pero endecha en
los ranchos de pascua de Lanzarote, etc.).

Mas, por encima de los puros nombres, si quisiéramos bus-
car similitudes de los textos de los ranchos con el de las anti-
guas endechas y deshechas, también las hallariamos. Hasta cier-
to punto, el pie de los «cantos por deshechas» de los ranchos
canarios viene a ser la conclusiéon y el resumen del texto que se
canta; empero, no es al pie a lo que se refiere la denominacién
de la deshecha canaria, sino al modo de alternancias y de com-
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14 MAXIMIANO TRAPERO

binaciones que se producen entre solista y coro en esos cantos
del rancho, por lo que vemos dificil que el término canario pro-
ceda del tecnicismo métrico. Ademas, las desfechas medievales
eran poesia culta, medida al gusto de los Cancioneros cortesa-
nos, mientras que las deshechas canarias es un tipo de poesia
improvisada de ingenios rusticos y sobre temas circunstanciales.
Siendo esto asi, ¢de qué manera pudo llegar a una manifesta-
cién popular actual, como son los ranchos de Canarias, un tec-
nicismo reservado a la retérica antigua?

Por su parte, si relacionamos el «canto por deshechas» de los
ranchos canarios con las «endechas de Canarias», también ha-
llaremos concomitancias. Por ejemplo, en la métrica sigue
predominando la agrupacién de versos en disticos (en el pie) y
en tristicos (en los redobles), los versos siguen siendo largos (por
encima del tipico octosilabo), y se presentan rigidamente dividi-
dos en dos hemistiquios, si bien la medida de las deshechas es
de 6 + 6 y la de las endechas era 5 + 5. Y es también coinciden-
te el punto de vista musical y la funcién que cumplen: los can-
tos de los ranchos son tristes, secos, desesperadamente monéto-
nos, aplicados a un rito funebre en sufragio de las dnimas, que
mueven a la compasioén y a la devocién a todos los fieles cre-
yentes; como las endechas fueron el planto funerario con que
se solia «llorar a los muertos, en unas como canciones a medio
tono, y en ellas cantaban la vida, las hazanas, el suceso de la
muerte, las virtudes grandes que habian en el perecido... que
movian la gente a conmiseracién», segun las describié Juan de
Mal Lara en el siglo XVI (1996: 828-829).

Un elemento potente y caracterizador tienen las deshechas de
los ranchos canarios y que falta tanto en las desfechas medieva-
les como en las endechas antiguas: el estribillo. Es ese elemento
el que le da el caracter peculiar que tienen los ranchos de ani-
mas, y sobre el que se basa el juego alternante entre el solista y
el coro, y el que hace de las deshechas de los ranchos de éani-
mas un género literario que se configura como tal tnicamente
en el canto.
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3.2. Estructuras musicales de ‘coplas
y de deshechas’

Coplas y deshechas son dos géneros distintos no sélo por la
métrica que cada uno de ellos utiliza, sino también por la mu-
sica. Pero texto y musica se configurar en la performance del
Rancho de Animas de Teror en «unidades» distintas, indepen-
dientes, no coincidentes. Las unidades musicales son mas sim-
ples; las métricas mas complejas y cambiantes. Resulta relativa-
mente facil advertir la estructura de la musica al poco de oir
un canto, por mucho que la especial manera de salmodiar los
textos parezca todo igual, pero muy dificil «descubrir» la estruc-
tura métrica de lo que se canta.

Al simple oyente le parecera todo igual, pero no lo es. Las
diferencias son muy internas y hay que reparar en ellas con
detenimiento para poder percibirlas. La métrica es muy distinta
en cada género: las deshechas tienen su pie métrico en el he-
xasilabo duplicado 6 + 6 (el dodecasilabo), mientras que la co-
pla se basa en el octosilabo. Otra cosa es la agrupacién estréfica
de esos versos y la combinacién del canto entre el solista y el
coro, que es basicamente igual en los dos géneros, con ligeras
variantes.

Mayor similitud entre los dos géneros hay en la musica, aun-
que tampoco sea igual. En lo instrumental, tanto las deshechas
como las coplas se basan en una estructura ritmica de periodos
de seis pies uniformes: cinco golpes de la instrumentacién muy
marcados (X X x X X) y el sexto al aire (0). Los rancheros de
Teror lo explican diciendo: «cuatro y uno, cuatro y uno» (sin
senalar el sexto al aire). Tan son iguales los ritmos y periodos
instrumentales, que en sus actuaciones pasan del canto de una
copla al de una deshecha sin interrupcion y sin cambio alguno.
Lo que si cambia es la melodia del canto y la acomodacién de
la métrica a cada género, de la manera siguiente:

a) En las deshechas cada hemistiquio de 6 silabas se rea-
liza con dos periodos musicales; y el verso completo con cuatro
periodos:
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16 MAXIMIANO TRAPERO

ESTRUCTURA MUSICAL DE LA DESHECHA

instrum| x x x x x 0 xx x x x 0 x x x x x 0 x xxxx20
solista | Pe di mos li -~ mosna a a - por a mor - de Dios s s —
coro Pe di - mosli -~ mos - - ma - por a mor - de Dios s s -

El coro, cuando repite el estribillo de cada deshecha, hace el
primer hemistiquio distinto al del solista, pero igual el segundo
hemistiquio.

b) En las coplas cada octosilabo ocupa cuatro periodos
musicales. Por lo tanto, es mucho mas lento y monétono el
canto de la copla:

ESTRUCTURA MUSICAL DE LA COPLA

instrum X x x x x 0 xx xx x 0 x x x x x 0xxxxx0
solista Muer - - - toy go - bernandoel cie - - - - lo - - - -
corol id.

coro2 No - - — ves Cris — toenun ma - de - - - - - 10 - - -

Solista y corol cantan de la misma manera, y tanto en el pri-
mer octosilabo como en el segundo. No asi el coro2, que en el
primer octosilabo del pie (al comienzo y al final del canto) sube
la nota de manera muy notoria.

Se advierte también, no sé si de manera general o particular
de cada cantador, que el solista cuando acaba cada una de sus
intervenciones dice una especie de jay! como para avisar al coro
de su intervencion. Asi:

Solista
Jesucristo se embarcé
por el mar de Galilea. Ay...

Coro
Jesucristo se embarcd
por el mar de Galilea

Solista

Y del Sinai salio

cuando desembarcé en tierra
se puso a hacer oracién. Ay...

Coro
Y del Sinaif salioé
Etc.
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La copla la definen los propios rancheros como «un juego
de dos y una palabra», mientras que la deshecha «es un juego
de cuatro y dos palabras», entendiendo por palabra cada uno de
los versos (en el caso de la copla) o de los hemistiquios (en el
caso de la deshecha) y en ambos casos siempre alternando el
solista y el coro. Esta «definicién» hace referencia al tipo de
verso caracteristico de cada género y a la manera alternante que
tiene el solista de cantar cada uno de ellos, de la manera si-
guiente:

Deshecha Copla

cuatro palabras dos palabras

Cuando Jesucristo  por el mundo andaba Dando las doce el reloj

llevé doce hombres que le acompanaban. puso la cena el Sefior.

dos palabras una palabra

San Juany San Pedro  Santiago el Mayor Y entré6 en el huerto a las diez

Pero esa es una explicacién muy simple para comprender en
su integridad la complejidad de estos cantos.

4. ESTRUCTURA METRICA DE LAS DESHECHAS

Si pusiéramos por escrito, integro, el texto de una deshecha
tal cual lo canta el Rancho de Animas de Teror, con las inter-
venciones alternantes del solista y del coro, obtendriamos lo si-
guiente, por ejemplo en el canto de una «deshecha de dnimas»,
que representa muy bien la esencia del canto y de la teologia
de los ranchos: ‘pedir limosna para el remedio de las almas’

Solista:
la De las pobres almas somos mensajeros,
2a pedimos limosna para su remedio.
Coro:
la De las pobres almas somos mensajeros,
2a pedimos limosna para su remedio.
Solista
3b Pedimos limosna por amor de Dios
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18 MAXIMIANO TRAPERO

Coro

3b Pedimos limosna  por amor de Dios
Solista:

4b Para liberarlas de aquella prisién,

S5a donde estin metidas ahora sufriendo.
Coro:

2a pedimos limosna  para su remedio.
Solista:

6¢c A nuestro Sefior yo le suplicaba
Coro:

6¢c A Nuestro Sefior yo le suplicaba
Solista:

7c Que con su limosna a todas sus almas

8a hoy en este dia se las lleve al cielo.
Coro:

2a pedimos limosna  para su remedio.
Solista:

9d Pablita Santana me vino a encargar
Coro:

9d Pablita Santana me vino a encargar
Solista:

10d  Que ruegue al Sefior ahora por Tomés,
11a el su amado esposo, en estos momentos.

Coro:
2a pedimos limosna  para su remedio.
Etc.
Solista y Coro:
la De las pobres almas somos mensajeros,
2a pedimos limosna  para su remedio.

4.1. Su modelo métrico

El modelo métrico que subyace en el canto de las deshechas
del Rancho de Animas de Teror es, pues, el siguiente, con su
terminologia especifica:
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SOLO CORO
PIE la-2a la-2a
la media 3b 3b
REDOBLES
la entera 4b-5a 2a
Etc. id. id.
PIE FINAL Todos la-2a

4.2. Sus caracteristicas

Las caracteristicas métricas de las deshechas son las si-
guientes:

a)

b)
c)

d)

e)

Los versos son siempre y regularmente dodecasilabos, di-
vididos en dos hemistiquios de 6 + 6.

La rima es asonante.

La estructura estréfica es compleja y cambiante. Comple-
ja porque al intercalarse el solista y el coro, queda disi-
mulada, encubierta, la verdadera agrupacién métrica,
que es siempre la del solista. Y cambiante porque empie-
za con un distico, llamado pie (12a + 12a), que repite
idéntico el coro, y sigue después en agrupaciones es-
tréficas de tristicos, llamados redobles (12b + 12b + 12a/
12¢ + 12¢ + 12a/ 12d + 12d + 12a/ etc.), siendo la rima
de los dos primeros versos cambiante en cada tristico y
la del tercer verso igual a la del distico inicial.

Esta agrupacién del tristico queda rota por la interven-
cién del coro, que repite el primer verso del solista (la
media), y vuelve al segundo verso del distico al finalizar
el solista el tercer verso del tristico, igualandose, pues,
siempre en la rima.

El pie esta formado por dos versos: al primero se le lla-
ma palabra de entrada y al segundo pie de copla, que se
convierte en el verdadero estribillo de la deshecha. El pie
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g)

h)

i)

MAXIMIANO TRAPERO

inicia y termina siempre cada canto, y a voluntad del
solista o copliador.

Al finalizar los redobles propios de cada deshecha, el so-
lista inicia el canto del primer hemistiquio del pie, y le
sigue todo el coro, alterando aqui la melodia, como re-
mate final de la deshecha.

La unidad versicular coincide siempre con un periodo
sintactico oracional, a la vez que la unidad estréfica de-
sarrolla un mensaje de pensamiento completo. Se da
aqui, por tanto, una acomodacién perfecta entre métri-
ca y gramatica, en donde apenas si hay alguna licencia
que rompa la simetria y la regularidad de esos dos com-
ponentes. El primer verso del tristico parece que queda
suelto, al ser interrumpido por el coro, pero si se lee el
tristico en su conjunto forma un periodo oracional tni-
co. El que si tiene un cierto valor auténomo en muchos
casos es el tercer verso del tristico.

Las letras parecen simples, pero su estructura requiere
de una gran maestria en la ejecucion, tanto por parte
del solista como del coro, pero especialmente del solista,
que debe elegir los versos del distico inicial muy cuida-
dosamente, para hacer de ellos, sobre todo del segundo,
un verso «proverbial», que tenga sentido por si mismo,
al convertirse en estribillo, y que contenga la carga se-
mantica esencial de todo el canto.

Los versos son bastante auténomos y el lenguaje de las
deshechas esta muy ritualizado, con formas muy an-
quilosadas. Prueba todo ello de que se trata de un mo-
delo métrico y poético antiguo, no auténomo, sino he-
cho para ser cantado, y en las formas musicales propias
y especificas del rancho.

Atendiendo, pues, sélo al texto, la deshecha que venimos ana-
lizando quedaria asi:

Pie
De las pobres almas somos mensajeros,
pedimos limosna para su remedio.
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Redobles

Pedimos limosna  por amor de Dios,
para liberarlas de aquella prision,
donde estan metidas ahora sufriendo.

A nuestro Seiior yo le suplicaba
que con su limosna a todas sus almas
hoy en este dia se las lleve al cielo.

Pablita Santana me vino a encargar
que ruegue al Senor ahora por Tomas,
el su amado esposo, en estos momentos.

Etc.

Pie final
De las pobres almas somos mensajeros,
pedimos limosna para su remedio.

Nada encontramos en la poesia popular de tipo tradicional
de Espafia que responda a este modelo métrico. Nada salvo dos
composiciones canarias dedicadas a sendas devociones marianas:
las Coplas a la Virgen de la Pevia, patrona de Fuerteventura (Tra-
pero 1991: 289-299) y las Coplas sobre la aparicion de la Virgen
de los Reyes, patrona de El Hierro (Trapero 2005: 296-299). Es-
tas dos tienen idéntica estructura métrica entre si e idéntica a
las deshechas del Rancho de Teror, tanto por lo que se refiere a
la medida de sus versos decasilabos hemistiquiales, como a la
agrupacion estroéfica de éstos en tristicos, como a su sistema de
rima. Incluso en la presencia de un pie formado por un distico
que da rima a los versos finales de cada estrofa.

Ha sido Lothar Siemens (Alvarez y Siemens 2005: 130-132 y
201-204) el primero en advertir este paralelismo métrico entre
los ranchos y las coplas a la Virgen de la Pena, cuya implanta-
cién en Canarias atribuye Siemens a la influencia de los fran-
ciscanos, quienes fueron los responsables de las primeras
evangelizaciones habidas en Canarias y los verdaderos impul-
sores del culto a las dnimas. Dice también que el molde métrico
de los ranchos entronca con el ancestral sistema del zéjel, pro-
pio de la primitiva lirica hispana mozarabe, y que el canto
responsorial de los ranchos es paralelo al canto de los roman-
ces en las islas occidentales del archipiélago. Dice Siemens:
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22 MAXIMIANO TRAPERO

Lo interesante es que estas Cofradias de las Animas, que
arraigan en la Peninsula y también con fuerza en Canarias en
el dltimo tercio del siglo XVI, aglutinan en la organizacién de
sus ranchos de cantores mendicantes una serie de tradiciones
muy arcaicas, practicadas sin duda con anterioridad, a las que
se impregna de un sesgo religioso: las marzas, aguinaldos y
campanilleros de la Peninsula, se veran contaminadas (sic) de
la nueva advocacién por las animas. Y se aglutinaran también
en Canarias en una accién colectiva en la que subsisten y con-
viven varias tradiciones: cantos por las dnimas, loas funebres
de personas fallecidas (refugio del popular plantus medieval,
tan denostado por la Iglesia), milagros inspirados en los tex-
tos biblicos y en la vida de los santos, cantos alusivos a la
Navidad, etc. (ibid.: 202)

La particularidad del sistema métrico de las deshechas del
Rancho de Teror y de los dos poemas marianos canarios es in-
dudable, asi como su arcaismo. Otra cosa serda que los poemas
que hoy conocemos de las dos Virgenes canarias sean «anti-
guos»; desde luego, en ningiin caso contemporaneos a las épo-
cas correspondientes de los acontecimientos que en ellos se na-
rran. Mds arcaicos nos parecen algunos textos del Rancho de
Teror. Pero esto sélo quiere decir que en ambos casos —ranchos
y coplas de las Virgenes—, el sistema métrico es el mismo y que
éste pertenece a una verdadera «tradiciéon» de las Islas, que se
actualiza de continuo, aunque esta tradiciéon esté reservada a
unas pocas manifestaciones literario-musicales. Y hasta es posi-
ble que ese sistema métrico haya sido implantado por los fran-
ciscanos, responsables de la implantacién del culto a la Virgen
de la Pefia en Fuerteventura y primeros divulgadores del culto
a las «animas benditas» en Canarias.

El modelo métrico de ranchos y coplas marianas es induda-
blemente el zéjel, la forma mas antigua de la poesia de tipo
popular espaiola. Se cree que su creador fue el poeta hispa-
nomusulman Mucidddam ben Muafa, «el ciego de Cabra», falle-
cido hacia 920 (Navarro Tomas 1972: 50-53). En su forma ori-
ginal, combinaba versos de caracter culto, en lengua arabe, con
otros de tipo popular, en el romance de los cristianos de Al-
andalus, el mozarabe. El modelo mas general era el siguiente:
a un breve estribillo de dos versos, le seguia un terceto monorri-
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mo, que constituia la mudanza, mas un verso de vuelta con
igual rima que el estribillo; de la siguiente manera: aa bbba ccca
ddda etc., con versos generalmente octosilabos. Adquirié tal po-
pularidad el zéjel que se convirtié en la forma preferida de toda
la lirica de tipo popular en la Edad Media, con presencia muy
destacada en las Cantigas del Rey Sabio y en el Libro del Buen
Amor del Arcipreste de Hita, por ejemplo. Y traspasé la época
medieval: pervivié en la poesia de Cancionero del Renacimiento,
se hizo prototipica de la lirica devota del Barroco y continué
siendo el modelo mas repetido en villancicos y en todo tipo de
poesia popular de los siglos XVI y XVII. Teniendo usos tan re-
petidos y diversos, no de extrafar que el modelo del zéjel evolu-
cionara y se manifestara en multiples maneras variantes. Una
de esas variantes métricas es la que reduce el nimero de versos
de las mudanzas a tres, de la siguiente manera: aa bba cca dda
etc., que aparece por vez primera, segin Navarro Tomas (ibid.:
170-171), en el Cancionero Musical de Palacio de los siglos XV
vy XVI o Cancionero Barbieri. Pues ese es el modelo exacto que
tienen los ranchos de animas de Canarias y el modelo en que
fueron compuestas las Coplas a la Virgen de la Pefia de Fuer-
teventura y a la Virgen de los Reyes de El Hierro. Con una pre-
cisién importante: ese modelo coincide exactamente con el gé-
nero de las coplas de los ranchos de dnimas, que tienen versos
octosilabos, pues el otro género de las deshechas y las dos com-
posiciones marianas tienen versos dodecasilabos con cesura
hemistiquial.

Dice Siemens que las Coplas de la Virgen de la Pefia se can-
tan hoy todavia «en coplas tradicionales, cuya melodia puede
haber sido tal vez sustituida varias veces en el correr de los tiem-
pos» (Alvarez y Siemens 2005: 132). Pero esos céanticos de
Fuerteventura en nada se parecen a los cantos de los ranchos
de d4nimas. Y de las otras coplas a la Virgen de los Reyes no sé
yo que fueran cantadas, al menos nunca oi decir que lo fueran.
Pero en ningin caso parece habérseles aplicado el sistema del
canto de las deshechas del rancho de animas, con la alternan-
cia entre un solista y un coro y con la alternancia también de
«responderes» en el coro.

Ningtn otro cantico del folclore espanol actual conocemos
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nosotros que tenga esta estructura métrica de los ranchos de
animas. Ni siquiera en las cuadrillas de animas del Levante es-
paiol, que son el paralelo mas cercano a los ranchos canarios,
pues en ellos la métrica absolutamente predominante, cuando
no unica, es la copla popular (cf. Luna Samperio 1992). Lo que
corrobora lo advertido por Navarro Tomas (ibid.: 546): el olvi-
do total del zéjel en la lirica popular moderna espafiola e his-
péanica.

Con todo, la estructura métrica de las deshechas es mucho
mas simple que la de las coplas, como veremos a continuacién.

5. ESTRUCTURA METRICA DE LAS COPLAS

Procediendo de igual manera que en las deshechas, trans-
cribiendo integro el canto de una copla, con las intervenciones
alternantes del solista y del coro, resulta lo siguiente, en un
canto de animas:

Solista
la  {No ves Cristo en un madero,
2a  muerto y gobernando el cielo!

Coro
la  {No ves Cristo en un madero,
2a  muerto y gobernando el cielo!

Solista
la No ves Cristo en un madero,
3b  sosteniendo los tres clavos.

Coro
la No ves Cristo en un madero,
3b  sosteniendo los tres clavos.

Solista
2a  Muerto y gobernando el cielo,
4b y de espinas coronado
5a  que traspasan su cerebro.

Coro
2a  Muerto y gobernando el cielo!

Solista
4b Y de espinas coronado
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4b

6b
7a

2a

8c

8c

9¢c
10a

2a

11d

11d

12d
13a

2a

14e

15e

16e
17a

2a

18f

Coro
Y de espinas coronado

Solista
También esta too llagado,
su santo y divino cuerpo.

Coro
Muerto y gobernando el cielo!

Solista
Oigame, sefior Francisco,

Coro
Oigame, sefior Francisco,

Solista
A Dios Padre le pedimos
por los que la cria dieron.

Coro
Muerto y gobernando el cielo!

Solista
Ruego por su padre y madre

Coro
Ruego por su padre y madre

Solista
A Dios nuestro Padre,
también por su suegra y suegro.

Coro
Muerto y gobernando el cielo!

Solo
Por todos a Dios rogamos

Coro
Por todos a Dios rogamos

Solo
Y Manolo su cufiado,
atiéndanme, caballeros.

Coro
;Muerto y gobernando el cielo!

Solo
Por todos a Dios pedia
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Coro
18f Por todos a Dios pedia

Solo
19f Que se encuentren este dia
20a con Cristo Rey de los cielos.

Coro
2a  ;Muerto y gobernando el cielo!

Solo
21g También abuelos y abuelas

Coro
21g También abuelos y abuelas

Solo
22g vy los de su compaiiera,
23a que se encuentren en el cielo.

Coro
2a  [Muerto y gobernando el cielo!

Solo y Coro
la  {No ves Cristo en un madero,
2a  muerto y gobernando el cielo!

5.1. Su modelo métrico

El modelo métrico que subyace, por tanto, en el canto de las
coplas del Rancho de Animas de Teror es el siguiente, con su
terminologia especifica:

SOLO CORO
PIE la-2a la-2a
ENCABEZAMIENTO la-3b la-3b
*TRIPLE 2a-4c-5a 2a
REDOBLES la media 4dc 4c
la entera 6¢c-7a 2a
Etc. id. id.
PIE FINAL Todos la-2a

Anuario de Estudios Atldnticos
386 ISSN 0570-4065, Madrid-Las Palmas (2008), niim. 54-II, pp. 361-411



EL RANCHO DE ANIMAS DE TEROR: ASPECTOS LINGUISTICOS Y LITERARIOS 27

5.2. Sus caracteristicas

Las caracteristicas de este modelo métrico y musical son las
siguientes:

a)
b)
c)

d)

e)

f)

g)

Los versos son octosilabos.

La rima es asonante.

La estructura estrofica de las coplas es basicamente la
misma que la de las deshechas en cuanto a la alternan-
cia de solista y coro en el pie y en los sucesivos redobles,
pero mientras que las deshechas no tienen sino estos dos
elementos, las coplas introducen tras el pie dos nuevos
«tipos» estroficos: el encabezamiento y el que nosotros lla-
mamos *triple3.

Tanto el pie como los redobles se constituyen estréfica-
mente igual que en las coplas; es decir, el pie esta for-
mado por un distico de igual rima (aa) y cuyo segundo
verso se convierte en el verdadero «estribillo» del canto;
y cada redoble esta formado por un tristico, cuyos dos pri-
meros versos riman entre si y el tercero con el pie
(bba / cca / dda | etc.).

El encabezamiento es un distico de rima varia (ab), cuyo
primer verso repite siempre el primero del pie y el segun-
do abre el texto al contenido temético de la copla.

El triple, a su vez, estd formado por un tristico de rima
también varia, cuyo primer verso repite siempre el segun-
do del pie, el segundo verso queda libre y el tercero vuel-
ve a rimar con el distico del pie (aca).

Estos dos nuevos «tipos» estréficos de las coplas, el en-
cabezamiento vy €l triple, se constituyen, pues, en una es-
pecie de «variaciones» que quedan a la improvisacién del
solista, en que, por una parte, se refuerza el mensaje del

3> Y lo ponemos con * porque es denominacién provisional que noso-
tros le damos, ya que no la tiene en la tradicién de Teror; todos los ranche-
ros son conscientes de este nuevo «tipo» estréfico pero reconocen que no
tiene un nombre especifico.

Anuario de Estudios Atldnticos
ISSN 0570-4065, Madrid-Las Palmas (2008), niim. 54-II, pp. 361-411 387



28 MAXIMIANO TRAPERO

pie vy, por otra, se inicia una apertura a los contenidos
tematicos del canto en cuestién.

h) El triple se convierte asi en el elemento estréfico mas raro
y peculiar de las coplas, por cuanto aparece una unica
vez en cada canto y en €l la rima se hace anémala res-
pecto al resto del canto. Ademas, es el inico punto del
rancho en que el solista canta tres versos seguidos, sin
interrupcién del coro.

i) En cuanto a los «responderes» del coro, éste repite los dos
versos del encabezamiento, pero al triple del solista res-
ponde sélo con el estribillo del pie.

Atendiendo, pues, al texto solo, la copla que venimos anali-
zando quedaria asi:

Pie
iNo ves Cristo en un madero,
muerto y gobernando el cielo!

Encabezamiento
No ves Cristo en un madero,
sosteniendo los tres clavos.

Triple

Muerto gobernando el cielo,
y de espinas coronado

que traspasan su cerebro.

Redobles

Y de espinas coronado,
también esta too llagado,
su santo y divino cuerpo.

Oigame, sefior Francisco,
a Dios Padre le pedimos
por los que la cria dieron*.

Ruego por su padre y madre
a Dios nuestro Padre,
también por su suegra y suegro.

* El sentido literal de este verso es que rezan por ‘los que lo criaron’,
es decir, por sus padres y abuelos, que se especificara en las estrofas si-
guientes.
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Por todos a Dios rogamos,
y Manolo su cufado,
atiéndanme, caballeros.

Por todos a Dios pedia,
que se encuentren este dia
con Cristo Rey de los cielos.

También abuelos y abuelas
y los de su companera,
que se encuentren en el cielo.

Pie final
iNo ves Cristo en un madero,
muerto y gobernando el cielo!

La caracteristica del canto «responsorial» de las coplas del
Rancho de Teror coincide efectivamente con la forma alternante
(entre un solista y un coro) del canto de los romances en las
islas occidentales del Archipiélago (La Palma, La Gomera y El
Hierro), siendo ademas los versos octosilabos en ambos casos;
pero son muy distintos el sistema de agrupacién de los versos
(en los romances, una simple serie; en los ranchos, estrofas de
tres versos) y la utilizacién que de ese sistema hacen solista y
coro en el canto responsorial (un solo «responder» en los roman-
ces; dos «responderes» alternantes en los ranchos).

6. LA POETICA DE LOS TEXTOS DE LOS RANCHOS

Todo género de literatura popular que viva dentro de una
tradicién contiene una poética determinada, algunos de cuyos
elementos son comunes a otros géneros préximos o afines, pero
otros son particulares y especificos.

Por lo que respecta a los ranchos, se trata, en primer lugar,
de una manifestacién literario-musical (ademas de religiosa,
folclérica, cultural, etc.) que adquiere su plenitud en la perfor-
mance. Los textos de su repertorio no son para «leerlos», sino
para cantarlos, y dentro, ademas, del contexto musical del ran-
cho, cantados por un solista y respondidos por un coro, con toda
la instrumentacién especifica que le es propia y justo en el
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30 MAXIMIANO TRAPERO

«tempo» que le es caracteristico. Leidos los textos fuera de ese
contexto, s6lo muestran un palido aspecto literario seco, simple
y desazonador. Una deshecha de cuatro redobles, por ejemplo,
puede durar en la interpretacion alrededor de 6 minutos. Y un
tiempo aproximado se puede calcular para una copla también
de cuatro redobles.

Esta manifestacion literario-musical vive en el ambito de la
oralidad, no de la escritura, y por tanto le son caracteristicas las
«leyes» de todo género de poesia y de musica orales, no sujetos
a la fijacion de la escritura; que se rige, si, por unos esquemas
predeterminados, pero cuyos «textos» son interpretados en cada
momento con toda la variabilidad que le es propia a un produc-
to tradicional y patrimonial.

Deben tenerse igualmente presentes desde un principio los
dos objetivos que a nuestro entender caracterizan los textos del
Rancho de Animas de Teror: el de «rezar» por los difuntos y el
de «catequizar» sobre la religién y la doctrina de la Iglesia. Sin
atender a estos dos objetivos, esos textos resultan, a su vez, inex-
plicables y anacrénicos en el tiempo actual. Porque, en efecto,
los textos del Rancho de Teror manifiestan una «filosofia», o
quizéas mejor una teologia, muy firme y muy bien asentada res-
pecto al valor que tiene el canto del rancho en favor de las al-
mas que penan en el purgatorio: sus canticos tienen el poder
reduplicado de la oracién («quien ora cantando, ora dos veces»,
dice un axioma religioso) por aligerar el tiempo del purgatorio.
Dice una estrofa de una deshecha de Teror:

Aliviar sus penas nosotros podemos
haciendo limosna, rogando por ellos,
en su beneficio Dios bien lo aceptaba.

Y esa es una creencia que tienen plenamente asumida todos los
rancheros y que esta arraigada en toda la sociedad creyente en
el rancho. Pero a la vez, los textos del rancho sirven para ense-
nar a los fieles creyentes la doctrina de la iglesia: los episodios
primeros de la Biblia, los episodios principales del Nue-
vo Testamento centrados en la vida de Jests, los Hechos de
los Apostoles, la vida de los santos patrones de los pueblos y ba-

Anuario de Estudios Atldnticos
390 ISSN 0570-4065, Madrid-Las Palmas (2008), niim. 54-II, pp. 361-411



EL RANCHO DE ANIMAS DE TEROR: ASPECTOS LINGUISTICOS Y LITERARIOS 31

rrios de la demarcacion del rancho, la practica de la vida pia-
dosa, etc.

Los canticos del Rancho de Animas de Teror (como todos los
de Canarias) se configuran no como una sucesién indetermina-
da de coplas inconexas, como ocurre en las Cuadrillas de Ani-
mas del Levante espafiol, sino como un «texto» unitario, y per-
teneciente ademas al género narrativo, con su estructura
interna de relato en donde se cuenta una historia y existen unos
personajes que dramatizan la accién, tal cual en los romances,
si bien los textos de los ranchos poseen un mayor namero de
elementos liricos que los romances, y entre otros el pie que ac-
tia como estribillo.

El estilo poético de esos textos es antiguo, basado en oracio-
nes cortas, con periodos sintacticos entrecortados, con muy po-
cos elementos de relacién entre ellos, como si la gramatica se
hubiera de acomodar a la métrica, y hubiera de apegarse mas
al verso que a la estrofa. Por ejemplo:

Formé el primer dia el cielo y la tierra,
vacfa y desnuda vy envuelta en tinieblas,
y él con su poder todo lo formé.

Se forma un negocio detras de Vicente,
venden cadenitas, cilicios hirientes,
que lleva la gente con santa paciencia.

Es muy raro el fenémeno del encabalgamiento entre versos,
incluso el encabalgamiento interno entre hemistiquios. Las es-
tructuras sintacticas son mas acumulativas que subordinadas, y
mas sintéticas que analiticas.

A veces la métrica y la rima imponen una gramatica forza-
da, anémala si se atiende a toda la estrofa, pero correcta en
cada hemistiquio. Por ejemplo:

Se fue a aquel sitio y nada encontro,
y volviendo a Isidro con muy mal humor,
porque lo ha engafiado, asi lo creia.

Un desfiladero tenian que pasar,
para donde estaban los moros llegar,
alli perderia  muchos de sus hombres.
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Sin embargo, el léxico es moderno, diriase que actual, y no
tiene tanta carga dialectal como la tienen otras manifestacio-
nes canarias de la literatura tradicional, como los romances o
la lirica popular. Como si los textos hubieran sido hechos por
«poetas» letrados, buenos conocedores de la tradicion, eso si, y
hubieran sido asumidos por los cantores del rancho, pertenecien-
tes éstos a un nivel sociocultural diferente al de los hipotéticos
autores. Decimos que no tienen tanta carga dialectal como los
romances, no que no tengan ninguna: es lo normal el uso del
usted y del ustedes canarios por ‘td’ y ‘vosotros’, incluso el
canarismo los por ‘nos’ («los veamos todos en la gloria eter-
na»); expresiones como pegar a ‘empezar a’ («entonces los
moros pegan a temblar»); formas propias de la oralidad, como
pa, nenguno, procision, algin leismo (anémalo en el uso anti-
guo del canario), formas verbales anticuadas como «los que a
él le acomparfiemos», concordancias anémalas por el sentido
(«medios extenuados», «vio aquel matrimonio juntos en su
camav), etc.

Pero junto a estas marcas dialectales, también pueden ha-
llarse otras que denotan autorias foraneas, con la presencia de
temas y léxico ajenos a la tradicién canaria, como por ejemplo
la historia de San Julidn, que no tiene en Gran Canaria ningu-
na parroquia bajo su advocacién, y el término carambanadas
‘carambanos’ que aparece en una de sus estrofas: «en noches
de frio y carambanadas».

A este uso de la lengua, hay que anadir el uso de una métri-
ca muy peculiar, exclusiva y antigua, que se aparta por comple-
to del sistema simple del romance y de la lirica romanceada
(basado en el octosilabo y en la rima asonante uniforme) y que
parece muy anterior al «imperio» con que se ha constituido la
copla (la cuarteta) en todos los registros de la literatura popu-
lar espanola en verso.

La rima de los ranchos sigue siendo asonante, pero no uni-
forme. Su sistema (tanto en las coplas como en las deshechas)
responde a un esquema aparentemente simple, pero que no es
libre, sino muy rigido y encadenado, como hemos explicado mas
arriba. Las rimas que se utilizan son generalmente pobres, in-
cluso en algunos cantos, por impericia del cantor-improvisador,
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se repite la rima del pie en alguna de las estrofas de los redo-
bles, lo que hace monorrima esa estrofa.

Y por lo que respecta a los versos, ya hemos visto que se
alternan dos métricas distintas: la del octosilabo en las coplas y
la del dodecasilabo (dividido en dos hemistiquios hexasilabicos
regulares) en las deshechas. Pero no es infrecuente que la medi-
da de los versos quede rota, por impericia del cantor, sobre todo
en los textos improvisados.

Aunque no sea un recurso comun, no es extrafa en los tex-
tos del Rancho de Teror la presencia del didlogo directo, al esti-
lo de los romances mas tradicionales; por ejemplo en una des-
hecha de San Isidro:

Dice un compafiero que iba con él:
—Tu cabeza, Isidro, no funciona bien
cuando asi derramas  por el suelo el trigo.—

—Estos pajaritos  criaturas son,
que los ha criado pues el mismo Dios
y €él para todos ha criado el trigo.—

Pero de ninguna manera el didlogo directo puede constituir-
se en caracteristico de los ranchos. Dos tnicos textos del reper-
torio de Teror podemos citar que estén marcados integramente
por este recurso: el de «El lavatorio de los pies» y el de «La re-
surreccion de Lazaro». Y aun advertimos que el didlogo directo
es mas propio de las deshechas que de las coplas, aunque un
caso hay que sirve de excepcion a la regla: la copla de «El bau-
tizo de Jesus en el rio Jordan».

Tampoco es recurso comun la presencia del didlogo indirec-
to, aunque puedan citarse ejemplos como los siguientes:

El angel de Dios dijo a Zacarias
que su esposa Isabel un hijo tendria.

También Simeén le dijo a Maria
que por aquel hijo mucho sufriria,
estaria presente en su gran pasion.

Si es caracteristico de los ranchos, sin embargo, el fragmen-
tarismo de la historia que se cuenta en cada cantico, propia-
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mente «una escena» (al estilo de lo que Menéndez Pidal distin-
guio en el romancero viejo como «romance-escena»). Con excep-
ciones limitadas, en las que se cuenta una historia completa, los
textos del Rancho de Animas de Teror constituyen una coleccién
de fragmentos de vida verdaderamente ejemplares, tanto sea
considerando los episodios biblicos, los de la Virgen, los de la
vida publica de Jesus, como la vida de los santos. Por ejemplo,
en el ciclo dedicado a San Isidro, que es sin duda el mas am-
plio de todo el repertorio de Teror, cada texto se limita a ilustrar
un episodio minimo de su santa y ejemplar vida: su nacimiento
e infancia, su casamiento con Maria de la Cabeza, el salvamen-
to que hace del hijo de su duefio saciandolo de un pozo, el mi-
lagro de hacer brotar agua de una roca, el episodio en que da
de comer a unos pajarillos, etc. En dos tnicos casos del reper-
torio de Teror encontramos textos que relatan la historia entera
del personaje protagonista: la vida de San Julidn y la aparicién
de la Virgen de Coromoto. Pero justamente esos dos textos son
de factura moderna (en el caso de la Virgen de Coromoto cono-
cemos incluso a su autor: Jestis Quintana), que se apartan de
la tradiciéon mas tipica del rancho.

Si el fragmentarismo de las historias que se cuentan en los
textos de los ranchos de Teror pudiera medirse por la cuantia
de sus estrofas, podria decirse que el «prototipo» es el de un
texto con cuatro redobles con su correspondiente pie, y eso tan-
to en el caso de las deshechas como de las coplas.

Una de las marcas lingtiisticas y poéticas méas caracteristica
de los ranchos son las «férmulas» que en ellos se repiten de
continuo, como en toda manifestacién literaria verdaderamente
tradicional. Por ejemplo, los sintagmas gloria santa y santa Igle-
sia; la expresién este caballero para referirse a alguien de los
asistentes al rancho; la muletilla como es natural, a efectos so-
los de la rima; el término también con valor meramente co-
pulativo («Ano mil trescientos y también cincuenta», «En mil
seiscientos también veintidds», «a Cristo Jesus, también a Ma-
ria», etc.); la reiteracién de los pronombres personales él y ti
aun en contextos no necesarios («Y pidié enseguida él ser bau-
tizado», «—Si hubieras estado ti aqui en Betania», «A aquel
buen ladrén él asi le dijo», «a su esposa €l le contaba, lo que €él
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alli habia visto», etc.); el uso frecuentisimo de la conjuncién pues
como muletilla sin valor significativo alguno, para garantizar la
regularidad del verso en algunos casos («asi lo declaran pues los
santos libros», «su madre creia pues que desconfiaba», «Votaron
entonces pues entre los dos», «Hasta que interviene pues la je-
rarquia», etc.), pero como afiadidura mecanica que rompe en
otros casos la medida del verso («Alli le decia pues Dios a Moi-
sés», «pues me escogié a mi tan pobre y sencilla»); etc.

Algunos textos del rancho, sobre todo en el género de las
coplas, manifiestan un alto grado de poética de la «variacién»,
con la repeticiéon de ideas y de expresiones que parecen buscar
en las distintas formulaciones métricas en que aparecen la
reafirmacién de las creencias en las que se basa ideol6gicamen-
te el rancho. Por ejemplo, en la copla siguiente:

Si el purgatorio se viera,
jcudntos de pesar murieran!

Si el purgatorio se viera
donde estidn las pobres almas.

jCuantos de pesar murieran
viendo las horribles llamas
donde metidas se encuentran!

Alli estan purificando
las faltas de sus pecados
que llevaron de la tierra.

Etc.

7. LA AUTORIA DE LOS TEXTOS

Cuestion principal es conocer la autoria de los textos que se
cantan en el Rancho de Teror. Sabemos que unos textos son
improvisados, sobre todo los dedicados en sufragio por el alma
de algun difunto, pues en ellos se hacen presentes los nombres
de las personas que han encargado el cantico o alguna de las
circunstancias particulares del difunto por quien se canta, y en
estos casos el autor es el mismo cantor. Pero hay otros textos
(Ia gran mayoria de entre los recolectados en Teror) que perte-
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necen a la tradicién, y por tanto son anénimos. Sin embargo,
podemos acercarnos al procedimiento creativo de un cantico del
rancho por medio de alguno de los rancheros vivos de Teror que
tiene la capacidad de «hacer letras» para determinadas ocasio-
nes, como es el caso de Jests Quintana, a quien consideramos
el verdadero «guia» del Rancho de Teror en la actualidad. Y es
lo cierto que Jestus Quintana hace sus «letras» de acuerdo a la
tradicién mas ortodoxa.

El autor de un texto del rancho debe, pues, conocer muy
bien la tradicién, y ésta entendida no sélo en cuanto a las for-
mas poéticas y musicales sino también a las ideolégicas y reli-
giosas. Y debe saber también que cada uno de los dos géneros
del rancho implica un estilo y una poética peculiares y dife-
rentes.

Si el texto que va a crear se refiere al culto de las animas,
debera creer a pies juntillas en el dogma de «la comunién de
los santos» para hacer saber a los fieles oyentes del rancho que
los rezos y limosnas de los vivos tienen su repercusién directa
en las almas que penan en el purgatorio, y debera decir con
toda claridad que la estancia de un alma en el purgatorio de-
pendera de las buenas obras que en su remisién ofrezcan sus
deudos vivos. Si tratare sobre las Escrituras, debera conocerlas
muy bien y ademas toda la doctrina que sobre ellas ha estable-
cido la Iglesia a lo largo de la historia. Si se refiriere a las vidas
de santos, debera tener a su alcance las fuentes mas amplias y
fidedignas para ilustrar los hechos mas sobresalientes y ejempla-
res de sus vidas. Si de las devociones religiosas, debera poseer
una fe firme fuera de toda duda, etc.

Son constantes las referencias que se hacen en los textos de
los ranchos a las Santas Escrituras, como fuente de autoridad
de fe. «Asi bien lo explica la historia sagrada», se dice en la des-
hecha de la instauracién de la pascua judia; «en el Evangelio
escrito quedé», se dice del primer milagro que hizo Jests, el de
las bodas de Canaan; «lo declara la escritura», se dice en la
copla de los preparativos de la Santa Cena; «asi lo declaran pues
los santos libros», se dice en la deshecha de la aparicién de la
Virgen del Pino; etc.

Las fuentes de las que se sirven los autores de las letras del

Anuario de Estudios Atldnticos
396 ISSN 0570-4065, Madrid-Las Palmas (2008), niim. 54-II, pp. 361-411



EL RANCHO DE ANIMAS DE TEROR: ASPECTOS LINGUISTICOS Y LITERARIOS 37

rancho son de lo mas variadas: por supuesto los evangelios y las
historias sagradas, los libros de historia en general, las enciclo-
pedias, las vidas de santos, los antiguos «calendarios zaragoza-
nos» que dedicaban gran atencién a los asuntos de la religiéon
popular, los relatos orales de algtin vecino o conocido, y todo
ello dentro de un nivel divulgativo y popular. Ultimamente has-
ta de internet obtienen informacién para sus textos, segin nos
confiesan ellos mismos. Es interesante sefialar, a este respecto,
que generalmente se dice expresamente en el texto la fuente de
la que se ha tomado; asi, por ejemplo, en uno de las deshechas
dedicadas a San Isidro (la de su canonizacién) se dice que «el
gran cronista» de la vida del santo fue Lope de Vega, lo que
debe entenderse en su sentido literal, lo que es verdad, pero
también en el sentido de que esa fue la fuente de la que se sir-
vi6 el autor de todo el ciclo dedicado al santo madrilefio en el
Rancho de Teror. Pero no siempre es asi. Hay textos que mani-
fiestan motivos narrativos originales y del todo inéditos, sin que
sepamos (ni nos digan) de dénde proceden, porque ni estan en
las Escrituras ni en las fuentes devocionales comunes.

El autor de un texto del rancho debera ser, pues, un hombre
«culto», al menos a su manera, y desde luego «leido», y conoce-
dor de las mas elementales reglas de la preceptiva literaria. Pero,
a la vez, debe ser un hombre «de pueblo», conocedor y practi-
cante del habla local, pues su discurso debera estar hecho a la
altura de los receptores de ese discurso, la gente mas comun del
pueblo. El autor de un texto del rancho no es, desde luego, el
mismo tipo de «poeta local» autor de los tipicos romances de
sucesos locales, llenos de truculencia y de circunstancia menu-
da; tiene que ser algo mas, alguien que establece doctrina en
materia de religion.

Finalmente, el autor de un texto del rancho tiene que ser
profundamente creyente en la fe catdlica y sobre todo en la
doctrina de la iglesia. Por eso no debemos descartar que en la
autoria de muchos de los canticos de los ranchos, sobre todo en
los mas antiguos, en los que forjaron el estilo de esta tradicion,
estuvieran las manos de clérigos y monjes.
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8. Los PIES DE LOS RANCHOS

Ya hemos dicho que el cantico de los ranchos de 4nimas se
basa en un sistema «responsorial» alternante entre el canto de
un solista y el responder de un coro, bastante similar al canto
de los romances en las islas occidentales de La Gomera, La
Palma y El Hierro, si bien en éstos el «pie de romance» o «res-
ponder» es el estribillo que se repite a lo largo de todo el canti-
co, mientras que en los ranchos de animas hay propiamente dos
«responderes»: uno es el primer verso de cada redoble («la me-
dia») y otro el segundo verso del pie (o «pie de copla») al cantar
el solista los dos versos finales de cada redoble («la entera»), sien-
do, pues, este segundo el verdadero estribillo del rancho.

Pero el pie de cada copla o deshecha merece un tratamiento
aparte, pues tiene una relevancia singular. Sin duda es el ele-
mento méas importante de cada céantico, y por ello los cantores
«de alante» lo primero que han de afirmar bien seran los dos
versos del pie. El pie marcara la rima dominante de cada canti-
co, debera tener valor por si mismo, ser auténomo, y, a la vez,
debera condensar ‘el tema’ de cada cantico. De ahi que en cada
repeticion del segundo verso del pie por parte del coro, al final
de cada redoble, no haya desviacién tematica alguna, sino
reafirmacién machacona de un tnico pensamiento.

Naturalmente el pie puede improvisarse, acomodandose a la
situacién particular en que se canta, pero lo mas comtn es que
pertenezca al repertorio tradicional. Hasta tal punto los pies
representan la quintaesencia de la tradiciéon del rancho que
bastaria reunir una nutrida coleccién de ellos para manifestar
a su través la filosofia entera que subyace en los ranchos. Por
ejemplo, en los temas «de dnimas»:

Deshechas

El Purgatorio es un mar de leva,
las almas son lanchas  que dentro navegan.

En el purgatorio donde estdn las almas
podemos estar  nosotros mariana.
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El mayor dolor que sufren las almas
es no ver a Dios su bendita cara.

De la otra vida a voces nos llaman
con mucho dolor las benditas almas.

De las pobres almas somos mensajeros,
pedimos limosna  para su remedio.

Nosotros pedimos limosna cantando
v las pobres almas la piden llorando.

Coplas

Animas que estan en penas,
el Sefior las saque de ellas.

iSi el Purgatorio se viera
cudntos de pesar murieran!

39

Por ejemplo, en los repertorios de la vida de Jesus o de los

santos:

Deshechas

Seis dias cabales empleé el Sefior
pa formar el mundo y la creacion.

Cuando Jesucristo por el mundo andaba
llevé doce hombres que le acompariaban.

La cena legal Cristo celebré
vy a sus comparieros los pies les lavo.

Virgen y casada hay una mujer,
esa es la que tiene la luna a sus pies.

A borrar la mancha de Adan y de Eva
este hermoso Nifio nos vino a la tierra.

Dentro de una cueva San José y Maria
trajeron al mundo  al dulce Mesias.

Una ley llamada  purificacién

siendo pura y limpia la Virgen cumplio.
Celebra la Iglesia hoy en este dia

la fiesta del Nifio con mucha alegria.

El trece de mayo la Virgen Maria
bajé de los cielos a Cova de Iria.
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Como San Isidro maéas ninguno habr,
primero fue a misa luego a trabajar.

Dios te salve, reina, tierna y dulce madre,
de la misericordia, salve salve y salve.

Coplas

iQué misterio de grandeza
celebra la santa Iglesia!

Un astro del firmamento
anunciaba el nacimiento.

Fueron San José y Maria
a una fiesta que habia.

Dando las siete el reloj
puso la mesa el Serior.

Pero también los hay jocosos y ocasionales, y en estos casos
s6lo en deshechas, como

Yo soy de la aldea de San Nicolas,
no le tengo miedo ni a Pedro ni a Juan.

Don Fulano de Tal, pague su atencion,
la correspondencia  pronto le llego.

Por eso a Dios pido, sin beber invoco,
lo que tengo miedo es coger un coco.

Estos pies de ranchos, sobre todo los pertenecientes al géne-
ro de las coplas, coinciden en todo con los «responderes» del
romancero canario de las islas occidentales. Y no es raro encon-
trar un mismo distico que tanto sirve como «pie de romance»
que como «pie de rancho», de tal forma que, aparte de basarse
en una misma técnica compositiva cuando han de ser improvi-
sados, todos ellos pueden formar un repertorio tradicional del
que pueden usar tanto los cantores de romances como los can-
tores de ranchos de animas.
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9. LA IMPROVISACION EN LOS RANCHOS DE ANIMAS

El repertorio de textos que hemos podido reunir del Rancho
de Teror, en su inmensa mayoria, es un corpus tradicional, pa-
trimonial, heredado de tiempos pasados y puesto a disposicién
de cualquier ranchero que quiera actualizarlo en cualquier
momento, dependiendo tinicamente del conocimiento que ese
cantor tenga de esa tradicion. Muy pocos son los textos que
dentro del repertorio reunido nacieron de manera improvisada,
y éstos pertenecen con exclusividad al ciclo de los de dnimas
dedicados. Y sin embargo, en la practica de una «sesién» ordi-
naria del Rancho de Teror, en un dia cualquiera de sus actua-
ciones en las casas particulares del municipio a las que es invi-
tado, la mayor parte de los textos son improvisados. O mejor
dicho, se cantan textos en donde una parte es improvisada:
aquella en la que se hace mencién a la persona muerta por
quien se canta, y en la que se cita a la persona que ha hecho el
encargo del canto, y en que se extiende la peticién de gracia
para todos los deudos del difunto: abuelos, padres, hijos, sue-
gros, etc. Y en todos los casos debe mencionarse a las personas
concretas, con nombre y apellido.

Esa disparidad entre el repertorio recolectado y el que real-
mente se canta puede explicarse porque el improvisado (o las
partes improvisadas) pocas veces se memoriza y pasa a la escri-
tura, mientras que el repertorio tradicional es propiamente el
que ha sido memorizado y (sélo en algunos casos) transcrito por
la mano de algtn ranchero. Y el corpus recolectado lo ha sido
a base de la recreacién de los textos memorizados por los ran-
cheros mas implicados en la tradicién, como explicaremos con
mas detenimiento en el apartado dedicado al repertorio.

En una sesién ordinaria del rancho, dentro de una casa
particular, tanto pueden cantarse textos de la tradicién como
textos improvisados para la ocasion. Estos segundos son del todo
obligados, aunque no todas sus partes sean necesariamente
improvisadas. Normalmente el copliador o solista empieza can-
tando un pie y algtin redoble perteneciente a un texto tradicio-
nal y sigue después, sin interrupcion, con redobles dedicados a
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las personas, al lugar y al momento en que se encuentran. Y
esto tanto pueden hacerlo en deshechas (que es lo mas normal
en la actualidad) como en coplas.

El nivel de improvisaciéon que se usa en el Rancho de Teror
(y en general en todos los ranchos de dnimas de Canarias) es
muy simple, esquematico, lleno de tépicos repetitivos y no au-
sente de algunos ripios; contiene fallos de versificacién y hasta
de rima, pero es improvisacion versificada. De ninguna manera
puede compararse a la otra tradicién de versificacién improvi-
sada canaria, la de la décima y el «punto cubano», que alcanza
niveles poéticos verdaderamente admirables. No disponemos de
un nimero de textos suficientes improvisados del Rancho de
Teror que nos permita hacer una valoracién mas ajustada y
certera, pero por mi propia experiencia de asistente ocasional
(aunque frecuente) a los ranchos de animas, puedo decir que el
nivel de improvisacién aqui puede compararse al de otras ma-
nifestaciones populares y folcléricas canarias en verso en las que
también hace acto de presencia la improvisacién, como son las
«loas» de la isla de El Hierro (dedicadas especialmente a su
patrona la Virgen de los Reyes) y la «polca majorera» de
Fuerteventura (que tiene una funcién esencialmente jocosa y «de
maldecir»).

Obviamente ese nivel «poético» (o simplemente versificador)
de la improvisacién en el rancho va a depender de las cualida-
des personales del cantor-improvisador. Y en la memoria oral del
Rancho de Teror queda el recuerdo de varios nombres propios
destacados, entre ellos el de uno fallecido recientemente, Anto-
nio Herrera, a quien yo conoci personalmente, y que pudo apor-
tar al Rancho de Teror las facultades improvisatorias que él
adquiri6 en Cuba como «repentista», es decir, como cantor de
«punto cubano».

Una observacién final nos hacen los propios rancheros: Para
el simple cantor es mas «facil» la deshecha que la copla, por el
caracter melismatico que ésta tiene, pero para el cantor-
improvisador es mas «facil» la copla, y se entendera que lo es
por el tipo de verso que le es caracteristico: el octosilabo.
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10. LA FORMA DE TRANSMISION: VERSIONES Y VARIANTES

Todo género de literatura oral «vive en variantes». Es ésta
una expresion que se debe a Menéndez Pidal, y yo no encuen-
tro otra que defina mejor el proceso de transmisién que le es
caracteristico. La expresion la aplic6 Menéndez Pidal al género
romancero, pero puede extenderse sin menoscabo alguno a to-
dos los demés géneros, tanto sean en verso como en prosa.

Pues bien, los ranchos de animas son también un género
poético que vive en la oralidad, aunque en este caso deba ha-
cerse alguna restricciéon a esta cualidad. Y nos referimos aqui a
los «textos» tradicionales, no a los que son improvisados en cada
ocasion, pues éstos son orales en toda su dimensién, tanto en
cuanto a la ejecucién como al de su creacién, fundiéndose
ambos momentos en un mismo acto.

Tres son los «<momentos» principales que pueden individua-
lizarse en el proceso de recreaciéon de todo texto oral: el de la
creacion, el de la memorizacién y el de su ejecuciéon. Desde lue-
go, la ejecuciéon de un canto tradicional en el Rancho de Teror
se hace siempre reproduciendo oralmente un «texto» previamen-
te memorizado, hasta el punto de que estaria muy mal visto que
un cantor tuviera un papel delante en el momento de interpre-
tar un cantico.

Respecto al proceso de la transmisién de los textos del ran-
cho, los rancheros actuales nos dicen categéricos que el reper-
torio se aprendia de oir cantar a los viejos, «arrimandose a los
cantores de alante», porque nunca habia nada por escrito. Cada
uno de los cantores «de alante» actuales del Rancho de Teror
cuenta su experiencia personal de como se inici6 en el canto, y
resultan todas coincidentes: siendo jovencillos, poniéndose al
lado de los rancheros viejos, que les incitaban a que cantaran
dos o tres redobles, y asi fueron introduciéndose, con mucho
miedo al principio, hasta lograr la seguridad de un estilo per-
sonal.

Otro procedimiento debe tener el momento de la creacién de
un texto del rancho. Si en verdad, los textos primitivos de los
ranchos fueron elaborados por frailes y curas, éstos debieron ser
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creados por escrito, y debieron ser reproducidos luego en copias
manuscritas para los que habian de cantarlos. Desde luego los
rancheros actuales hablan de algunas de estas copias, cada uno
de los cuales tiene las suyas, pues los cantadores eran muy ce-
losos de sus textos, «y nunca nadie daba nada a nadie». Pero la
gran mayoria del repertorio recuperado en Teror procede de la
memoria oral.

El repertorio que ha sido posible recuperar en Teror no es
muy rico en versiones varias de un mismo canto, pero si que
tiene las suficientes como para poder asegurar la verdadera
naturaleza oral de esta tradicién. Entiéndase por «versiéon» cada
una de las actualizaciones que de un «texto» tradicional pueden
hacerse. Una version es, pues, el resultado de una concreta ac-
tualizacion (de una performance), con independencia del cantor
que la haga, siendo incluso posible que, tratdndose de un texto
tradicional, un mismo sujeto haga dos «versiones» distintas en
dos momentos distintos. No disponemos, como decimos, en el
repertorio reunido del Rancho de Animas de Teror de muchos
ejemplos de este tipo de versiones, y no, obviamente, porque no
las haya, sino simplemente porque no han sido registradas. Sélo
de unos pocos textos se han registrado dos o mas versiones, los
siguientes:

La anunciacién a Marfa.

La circuncisién.

La presentacién en el templo.

El bautismo en el Jordan.

La multiplicacién de los panes y peces.

El lavatorio de los pies.

La oracién en el huerto.

Un angel ayuda a arar a San Isidro.

La salve.

En la fiesta del almendro en flor de Valsequillo.

No pueden considerarse propiamente «versiones», al menos
al mismo nivel de las anteriores, los varios textos que existen
sobre un mismo tema, pues éstos se constituyen en «textos»
auténomos e independientes, coincidiendo, si, el tema, pero for-
mulado cada uno de ellos con modelos poéticos distintos (dife-
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rentes versos, distinta rima, otro discurso lingiiistico, etc.). Ejem-
plo clarisimo de lo que decimos es el caso del Rancho de Teror,
en el que sobre un mismo tema, sobre unos mismos motivos
narrativos y casi sobre unas mismas palabras existen dos formas
literarias, propiamente dos «textos»: uno en la forma poética de
las deshechas y otro en la forma poética de las coplas. Bastara
con poner el pie de tres ejemplos concretos (el conjunto puede
verse en el esquema general del repertorio) para advertir lo que
decimos:

La instauracion de la pascua judia

Deshecha Copla
Con el sacrificio de la ley de gracia Una cena dio Moisés
dispuso Moisés la fiesta de Pascua. a todo el pueblo de Israel.

El nacimiento

Deshecha Copla
Encarn6é a Maria el hijo de Dios, iQué misterio de grandeza
a los nueve meses el Nifio nacid. celebra la santa Iglesia!

Los Reyes Magos

Deshecha Copla
De Persia, Arabia y Sabia los Reyes vinieron, Un astro del firmamento
traian regalos  al divino Verbo. anunciaba el nacimiento.

Pero incluso dentro de cada uno de los dos géneros poéticos
del Rancho de Teror existen estas duplicidades textuales, como
es el caso de los siguientes ejemplos:

La anunciacién a Maria.

La circuncision.

El bautismo en el rio Jordan.

La multiplicacién de los panes y peces.
El lavatorio de los pies.

La oracién en el huerto.

Las variantes que se producen en todos estos casos son la
garantia del pleno funcionamiento de las versiones, como reali-
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dad en la que vive la tradicién, en la oralidad. Estas variantes
son de varios tipos:

a) Las meramente «de ejecucién», responsabilidad del can-
tor y de las circunstancias del momento en que se cantan, y que
suelen reducirse a aspectos fonéticos o 1éxicos, o a pequefios
cambios en las combinaciones sintacticas, tal como puede verse,
por ejemplo, en el primer redoble de El lavatorio de los pies A:

Primer verso

El tomando el agua la eché en un vasijo,
El tomaba el agua, la eché en un vasijo,
El agua la eché dentro de un vasijo,

Segundo verso
les lavé los pies con mucho carifio,
los pies les lavaba con mucho carifio,

Tercer verso
con una toalla se los enjuago.
con una toalla se los enjugo.

b) Las que son de origen, por proceder de fuentes distintas
(bien sean escritas u orales), y éstas son mas importantes que
las primeras, pues afectan a la presencia o ausencia de estrofas
enteras (y con ello de motivos tematicos), o al cambio de orden
de éstas, por ejemplo entre las versiones A y B del mismo texto
anterior:

Versién A Versién B

Entonces San Pedro  a decir empieza: Y entonces San Pedro  a decir empieza:

—No so6lo los pies  sino la cabeza, —No s6lo mis pies, también mi cabeza,

y también mis manos que aqui estan, Sefior. y también mis manos, y aqui estan, Sefor.
—Aquel que estd limpio  no ha de lavarse, —Y aquel que esta limpio —le dijo otra vez—,
tan s6lo los pies  para purificarse.— y el que no se lave  si no son los pies.—

Uno estaba sucio y sucio quedé. Y uno estaba sucio, sucio se quedo.

Judas Iscariote, que asi se llamaba, Y el que estaba sucio  es Judas malvado,
estando a la mesa comia y callaba como debe ser y estd condenado

porque habia vendido  a su Redentor. por lo que ha hecho yvay se ahorcé.

Dandoles el pan les dijo otra vez:
—Tomen, que es mi cuerpo, partid y comed
—con mucho carifio le dijo el Sefior—.

Y tomé la copa  déandoles el vino:
—Tomen que es mi sangre —el Sefor les dijo—,
que de los pecados  es la remisién.—
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En su conjunto, estas variantes son del mismo tipo de las que
pueden analizarse en el romancero o en el cancionero tradicio-
nales, si bien las de los ranchos parecen ser cuantitativamente
menores, lo que podria explicarse: a) por la fuerte ritualizacién
de los textos del rancho, b) porque éstos se memorizan muy fir-
memente, c) porque estos textos estan en la boca de muy pocas
personas, las solistas del rancho, y ésos son pocos en cada ge-
neracién, y d) porque la antigiiedad que puede atribuirse a los
textos del rancho no es comparable tampoco a la de los roman-
ces viejos y a las de la lirica tradicional. Y en este tltimo caso
si es discernible la capacidad de variacion entre los textos del
rancho antiguos y los modernos.

Un caso concreto hay en el repertorio del Rancho de Teror
que puede ejemplificar lo que decimos, y es la copla y su corres-
pondiente deshecha del Bautizo de Jesus en el rio Jordan, textos
que se cantan ritualmente cada afio el primer domingo después
de Reyes en la Basilica de Nuestra Sefiora del Pino de Teror. De
estos textos es de los que mas versiones hemos logrado reunir,
grabados en vivo en muy diversas épocas y cantados por solis-
tas varios; en ellos es donde mayor niimero de variantes se pro-
ducen, sin que ninguna versién sea igual a las otras.

11. REPERTORIO DE TEXTOS

El repertorio de textos cantados en el Rancho de Animas de
Teror, atendiendo a sus dos géneros de deshechas y de coplas y
a la tematica que desarrollan, puede presentarse en la siguiente
clasificacion:

Textos Deshechas Coplas
A) De animas
a) De dnimas en general ........ccccceeevevveieneennnnen. 2 3
b) De animas dedicadas .......cccccccoevvvvevvveeeeinnnnnns 10 3

B) Del antiguo testamento
La creaciéon del mundo .......cccoocvvvvinininniennennnne.
Moisés es salvado de las aguas .......cccceeuvnene.e.
La instauracién de la pascua judia....................
La descendencia de Abraham ..........ccccceevennenee.

—_ e
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Textos

Deshechas

Coplas

C) De la Virgen Maria

La anunciacién a Maria (A)
La anunciacién a Maria (B)

La anunciacién a Zacarias ...............

La Virgen visita a Santa Isabel

D) De la vida de Cristo

a)

b

~

c)

408

Infancia

El Nacimiento ......ccccceceevieieeeieeneeeeeneeeneenes
Los Reyes Magos ..........

La circuncisién (A)
La circuncisién (B)
La presentaciéon en el templo (A)
La presentacién en el templo (B)
La huida a Egipto....cccceeeeevieiieeieieeieeieiens
Jesus perdido y hallado en el templo..........

Vida piblica

El bautismo en el Jordan (A)
El bautismo en el Jordan (B)
El primer milagro de Jesus .......ccccccevveeennenne
Jesus profetiza la destruccién del templo ...
Dejad que los nifios se acerquen a mi.........
La parabola del fariseo y el publicano ........
La parabola de la limosna ........ccccoevvveiennene
La parabola de los leprosos
La curacién de un ciego.......coceveeveeereieanenns
Predicacién a los galileos ........ccecveveveurnnnne.
La multiplicacién de panes y peces (A).......
La multiplicaciéon de panes y peces (B) ......
Las bienaventuranzas............cc.ccoceevererereenenne
La resurreccién de LAzaro ..........cccceceeeeenee.

Pasion y muerte
Ciclo de la santa cena
Preparativos de la cena........ccccoeeveevvennnnnn.
El lavatorio de los pies (A)
El lavatorio de los pies (B)
Instauracién de la Eucaristia .....................
La oracién en el huerto (A) ....cccccoevvvevevenennn.
La oracién en el huerto (B)......ccccoevvvvveunrnnn.
Judas se cuelga de un arbol ..o
La negacién de Pedro
El juicio ante Pilatos
La pasion de Jesus ....cooeevveecvieeiieciecieeeneenns
Las siete palabras en la cruz ..o,
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Textos

Deshechas
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Coplas

E) De virgenes

F)

Aparicién de la Virgen de las Nieves................
A la Virgen del Pino de Teror.........cccecvrvnunnee.
A la Virgen de los Dolores de Lanzarote .........
A la Virgen de FAtima ......cccccoeeivvieieeieieeieee
A la Virgen de Coromoto ........c.ccceeeveeveeveeneennnene.

De santos
San Miguel
San Pedro ...........
San Mateo
San Matias
San Pablo ......ccccoveeevieeiienn,
Santiago apéstol de Espania
El apéstol Santiago ayuda a las tropas cristia-

San Roque
San Vicente Ferrer (I parte) ......cocevveevveecveennnnn
San Vicente Ferrer (II parte) ......cccoceeeveevecvennnnn.
San JUADN c....ooooviiieecceeeeeeee e

Ciclo de San Isidro
Nacimiento e infancia de San Isidro ............
San Isidro se casa con Maria ......c.ccceeeruennee.
San Isidro saca a su hijo de un pozo...........
San Isidro labrador .......cccocevivininininininene,
Un angel ayuda a arar a San Isidro (A)........
Un angel ayuda a arar a San Isidro (B) .......
San Isidro hace brotar el agua de una roca .....
San Isidro da de comer a unos pajarillos....
San Isidro comprueba la fidelidad de su es-
DOSA teviriieieetesteete e ete e ete et ere st ete st st saeenas
San Isidro socorre a un pobre ....
Muerte de San Isidro.........c.........
Muerte de Maria de la Cabeza
Canonizacién de San Isidro..........cccceevenneneen.
Vida, muerte y canonizacién de Santa Maria
de la Cabeza .....ccccoovvvvivinieieiciiieieeee
San Isidro ayuda a las tropas cristianas en
Las Navas de ToloSa ......cccceevererinenenenennens

G) De oraciones devotas

El padrenuestro ........ccoceecveeieniiecienieiieieseeeee e
La Salve (A) e
La salve (B) covviiieiiiieiieeeeeeee e
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Textos Deshechas Coplas
YN R VS 1= o PP 1
El ofertorio de la misa......ccccoovevevvivicniiecnieeneens 1
La comunion ...............cco 1
Reflexién sobre la muerte.......cccooovvvevveeveeennennee. 1

H) Profanos y de circunstancias
En la fiesta del almendro en flor de Valsequi-

HIO (A) et 1
En la fiesta del almendro en flor de Valsequi-

o (B) coeeeeeeeeieirierieniene 1
Consejos a unos novios 1
A Don Pedro Ortega al cumplir los 100 afios 1

De ninguna manera es completo ni menos definitivo el re-
pertorio de cantos aqui representado. No es completo porque no
se han agotado todas las fuentes posibles de recuperaciéon de
textos; y no es definitivo por el simple hecho de que el rancho
es fuente viva de creacién de textos improvisados. Mas con todo
creemos que esta clasificacion puede dar una idea bastante ca-
bal de los contenidos, temas y estilos que explican y justifican
la existencia centenaria de este rancho.
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