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RESUMEN

Análisis de la correspondencia de Agustín Millares Carlo durante los
años del exilio mexicano, en especial de la cruzada con Alfonso Reyes. Las
cartas intercambiadas nos permiten alcanzar detalles de la confección de
sus trabajos científicos. Así como completar datos sobre su biografía. Nos
conceden, en fin, explicación a muchas de las experiencias y actividades vi-
vidas por los exiliados españoles en México. Estas cartas se constituyen en
fuente insustituible para conocer detalles sobre sus vivencias. Reflejan,
además, parte de la contribución de Reyes, Millares y otros exiliados espa-
ñoles a la cultura mexicana, al mismo tiempo que narran situaciones coti-
dianas.

Palabras clave: Epistolario; Datos biográficos; Agustín Millares Carlo;
Alfonso Reyes; El Colegio de México; Exilio español.

ABSTRACT

Analysis of the correspondence of Agustín Millares Carlo during the
years of the mexican exile, in special of crossed Alfonso Reyes. The inter-
changed letters allow us to reach details of the preparation of their scien-
tific works. As well as to complete data on its biography. They grant to us,
in short, explanation to many of the experiences and activities lived by the
Spanish exilied in Mexico. These letters are constituted in irreplaceable
source to know details on their experiences. They reflect, in addition, part
of the contribution to the Mexican culture of Reyes, Millares and other
Spanish exilied. At the same time narrate daily situations.

Key words: Correspondence; Biographical data; Agustín Millares Carlo;
Alfonso Reyes; El Colegio de México; Spanish exile.
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INTRODUCCIÓN

La obtención de datos para una construcción biográfica pue-
de enriquecerse notablemente con la aportación de noticias con-
servadas por familiares y amigos, que completan las recogidas
en archivos, bibliografías e instituciones. De forma que las foto-
grafías, los retratos, los diarios personales y otros escritos par-
ticulares conservados durante años, en especial las cartas1, al-
canzan un alto valor.

La carta es una manifestación comunicativa muy frecuente
entre interlocutores con relación personal. Cuando las cartas se
corresponden durante un periodo de tiempo se genera un
epistolario que, además de su valor creativo, completan biogra-
fías, matizan datos y nos acercan a la calidad espiritual y huma-
na de sus autores. Así las historias familiares, las migraciones,
las costumbres, la propia sociedad y, desde luego, las autobio-
grafías quedan reflejadas en las cartas, que nos recuperan la voz
de quienes las escribieron2.

Al afrontar un análisis histórico es conveniente separar el
descubrimiento del pasado hecho a partir de documentos, del
elaborado como historia vivida, ya que este presenta unos ras-
gos particulares que, en el caso de una biografía, muestran la
diversidad de contextos interpretativos del narrador. Por ello, las
cartas privadas, deben valorarse como fuente indirecta para
conocer al emisor y al receptor, pues no provienen de una inten-
ción de proporcionar información, igual que pasa con otros
productos de la actividad humana como los registros de propie-
dad, las actas institucionales, los informes diplomáticos o
policiales, e incluso diarios, entrevistas, ensayos y documentos,
en nuestro caso, sobre las actividades de los exiliados, que per-
miten reconstruir el proceso del exilio al resaltar las experien-
cias y acciones de quienes lo vivieron.

1 THAD SITTON, G. et al. (1989), p. 12.
2 Hay repertorios de marcado carácter filosófico: LEIBNIZ (1994); otros se

dan como conversación entre literatos: SALINAS y GUILLÉN (1992); incluso las
hay de indudable valor histórico por el carácter de los participantes, como
FELIPE II (1999).
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Es un objetivo general, desde luego, abordar los testimonios
personales dejados por quienes sufrieron el desgarramiento del
exilio. Nuestras fuentes de datos son cartas que suministran un
apoyo documental de gran relevancia, pues su análisis nos per-
mitirá progresar desde lo cercano hacia explicaciones genéri-
cas3. Su interés proviene del propio origen de nuestro objeto, los
epistolarios originados en México por los exiliados españoles
tras la Guerra Civil4. Cartas que eran el hilo que unía las dos
orillas del Atlántico, que hicieron un largo recorrido espacial y
temporal para llegar a su destinatario, muchas veces escondi-
das, y cuya consulta nos brinda ahora el testimonio de persona-
jes relevantes y de los episodios por ellos vividos.

El aliciente de conocer la vida de los exiliados lo constató la
exposición sobre las «Literaturas del exilio» organizada en Méxi-
co por la Editorial Mexicana en julio de 2007, que se aproximó
al exilio de cientos de personas mediante fotos, postales, cartas,
diarios, memorias, poemas y notas de prensa elaborados prin-
cipalmente por exiliados catalanes5, donde se retrató la llegada
a los países americanos: Argentina, Chile, Dominicana y Vene-
zuela, pero sobre todo a México, reflejando la vida diaria, el
choque cultural, el rechazo6 y la idea de volver cuando se iba
aflojando la indagación franquista.

LOS REPERTORIOS EPISTOLARES DE ALFONSO REYES

Y DE MILLARES CARLO: ESTUDIOS PRECURSORES

También en el caso de Agustín Millares Carlo y de Alfonso
Reyes, las cartas que escribieron o recibieron nos permiten con-
tar con vestigios de primera mano que revelan muchos datos
biográficos tanto sobre su carrera humanística y erudita, como
acerca de su acontecer personal. En ocasiones estas cartas se
constituyen en la única fuente para obtener detalles relativos a

3 ZELAYA (1985).
4 Sirvan de ejemplo los casos de PRADOS (1997) y FABRA (1998).
5 Exposición Literaturas del Exilio (2007).
6 SHERIDAN (2002). No es extraño que al principio se viera a los exiliados

como mensajeros de una discordia política que podía desplazarse a México.
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sus vivencias. En ellas hablan de sus contribuciones a la cultu-
ra mexicana, al mismo tiempo que narran situaciones cotidia-
nas, sin duda aún comunes con los universitarios actuales, de
empleo, de financiación adicional para algún trabajo en curso y,
en el caso de Millares, de apreturas y reivindicaciones económi-
cas o profesionales. Ambos eruditos mantuvieron un contacto
regular e inmenso con familiares y amigos mediante cartas ju-
gosas y amenas, que reflejan de primera mano las inquietudes
y preocupaciones de cada momento, conteniendo testimonios
personales que dan constancia fidedigna de los hechos vividos.
Se han convertido, en consecuencia, en fuente imprescindible
para fijar datos, comprobar hipótesis y, sobre todo, obtener in-
formación exacta sobre sus opiniones y sentimientos.

Millares, desde que fuera a estudiar a Madrid en 1909, man-
tuvo toda la vida una rica relación epistolar7. En el Seminario
«Millares Carlo» de la UNED grancanaria, donde las depositó
Agustín Millares Sall hace veinticinco años, pueden consultarse
más de ochenta cartas posteriores a 1952, fecha del primer re-
greso desde el exilio. Si bien se trata tan solo de cartas escritas
por Millares Carlo, ya que no se conservan las respuestas que
debieron perderse junto con sus bienes patrimoniales en 1938.
A través de ellas conocemos el ritmo de los estudios, la opinión
de sus profesores, la obtención de los grados académicos, junto
a noticias de los amigos, de los primeros trabajos y concursos,
también de las dificultades económicas propias de un estudian-
te. Contienen sus opiniones políticas, y testimonian sus amores,
su afecto familiar, o la venida de los hijos. Al ser cartas escritas
a sus personas más allegadas son de expresión espontánea, por
lo que reflejan con profusión los rasgos de su personalidad.
Aparecen muchos detalles irónicos y la crítica exacta por medio
siempre de un gran ingenio expresivo, junto a su sentido de la
realidad divertido y jovial. También se descubren los sentimien-
tos más profundos y la respuesta dada a las diferentes pruebas
de la vida.

Sin embargo, las investigaciones hechas en España sobre la
correspondencia de Millares han presentado deficiencias en el

7 MOREIRO (1989), pp. 334-343.
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acceso a las fuentes documentales conservadas en América. Nos
referimos a las cartas que permanecieron en América y que han
ido editándose en los últimos veinte años. Son repertorios cru-
zados con personajes americanos, pero cuya posibilidad de ac-
ceso se ha abierto gracias en parte al interés por el estudio de
la figura de Millares que ha ido aumentando conforme se apre-
ciaba su legado académico. El objetivo principal de este artícu-
lo reside precisamente en el estudio de esa correspondencia
desvelada en el ínterin. Las cartas conservadas por Millares Sall
fueron el hilo de unión con la tierra y las cosas más queridas,
hablan de investigaciones en curso y dan cientos de detalles de
la vida diaria en México, primero, y luego en Venezuela. Muchas
de ellas procuran datos bibliográficos para confeccionar la
Biobibliografía de Autores Canarios de la que preparaba una
nueva edición8. Pero son, al tiempo, un medio de reflexión acer-
ca de los problemas del exilio, sobre las condiciones en la nue-
va tierra, la plenitud de sus convicciones políticas o los recursos
propios, y hasta sobre la melancolía que producía la lejanía de
la familia y la casa. Si bien se trata tan solo de cartas escritas
por Millares Carlo, pues no hay constancia de su contraparte.

Ya en Venezuela, la correspondencia con Millares Sall mos-
tró una intensidad menor, pues Manuel Hernández Suárez pasó
a responsabilizarse desde 1958 de las tareas de la Biobibliografía
en Las Palmas, así como de los trabajos de edición de la revista
El Museo Canario. Se conservan ciento setenta cartas dirigidas
a Hernández Suárez en el archivo de El Museo Canario de Las
Palmas. Datadas en 1959, último año de residencia en México,
y en Venezuela, entre 1959 y 1975, atienden principalmente a
asuntos de carácter editorial y ofrecen abundantes comentarios
sobre los trabajos en curso y las conferencias impartidas. Mues-
tran, en fin, los pensamientos y situaciones por los que pasó
Millares Carlo hacía el final de su vida americana.

En los años setenta se intensificaron las consultas sobre el
regreso a España y su situación profesional, eje del intercambio
mantenido con Félix Sagredo potenciado por el Homenaje que
se le tributó en Las Palmas en 1975, y por muchas solicitudes de

8 MILLARES, A. y HERNÁNDEZ, M. (1975-1993).
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reproducción de manuscritos para incluirlos en el Corpus de
códices visigóticos9 y en el Tratado de Paleografía10. Estableció
otra relación epistolar en torno a consultas de carácter biblio-
gráfico con Simón Díaz11, así como con Tomás Marín sobre la
reposición en la cátedra de Paleografía madrileña. Algunos in-
tercambios epistolares suyos han sido estudiados de forma pro-
funda, como los mantenidos con Alonso Quesada, por Antonio
Henríquez12, o con Pedro Grases13.

Por otra parte, hemos de ver como una constante en la vida
de Alfonso Reyes el contacto epistolar con escritores e intelec-
tuales, tal como demuestran los abundantes repertorios que nos
ha dejado desde principios del siglo XX. Reflejan una asociación
de espíritus ilustrados que ayudó a innovar la cultura mexicana,
como se deduce de la correspondencia entre Reyes y autores
como Henríquez Ureña14 o Genaro Estrada15.

Respecto al epistolario sostenido entre Alfonso Reyes y des-
tacados exiliados españoles, su conocimiento debe mucho a los
estudios hechos por Alberto Enríquez Perea. Son cartas escritas
en las dos primeras décadas del exilio, 1940 y 1950, límite im-
puesto por el fallecimiento de don Alfonso en 1959, cuya lectu-
ra concede una clara idea del recibimiento dado a los escritores
e intelectuales españoles por México, en especial, a través de La
Casa de España, luego El Colegio de México. Alfonso Reyes, si-
guiendo el apoyo convencido del Presidente Lázaro Cárdenas, y
con la colaboración destacada de Daniel Cossío Villegas, Isidro
Fabela y Gilberto Bosques, se dispuso a ayudar a una Repúbli-
ca española que estaba a punto de perder la Guerra Civil. Ha-
bía que tender un puente a los republicanos que, en reciproci-
dad y por gratitud, acabarían aportando su saber y trabajo a la
Historia de la Cultura y de la Ciencia mexicanas. Reyes comple-
tó en 1939 su periodo como embajador en Argentina y se insta-

99 MILLARES (1999).
10 MILLARES (1983).
11 «Cartas de don Agustín Millares Carlo a don José Simón Díaz» (1981).
12 HENRÍQUEZ (1996-1997), pp. 445-470. HENRÍQUEZ (1997).
13 GRASES (2002).
14 REYES y HENRÍQUEZ (1986).
15 ZAITZEFF (1995), pp. 304-306.
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ló definitivamente en el Distrito Federal, donde presidió El Co-
legio de México y fue miembro fundador de El Colegio Nacio-
nal (1943) y del Instituto Francés de América Latina (IFAL),
para acoger a intelectuales franceses que escapaban de la opre-
sión nazi, instituciones todas desde las que ayudó a jóvenes es-
critores16, entre ellos a Octavio Paz. Anthony Stanton ha recogi-
do las cartas que se cruzaron Alfonso Reyes y Octavio Paz, que
confirman su amistad pese a la diferencia de edad. Cuando Paz
empezaba su carrera literaria, Reyes financió el arranque de la
Revista Taller, primera empresa literaria del luego premio
Nóbel17.

Por lo que respecta a su relación con exiliados españoles, las
cartas descritas y diseminadas por Enríquez Perea dibujan ese
espacio de encuentro y reconocimiento. A él se debe que conoz-
camos la correspondencia mantenida por Alfonso Reyes con
José Gaos18, Gustavo Baz19, Luis Cernuda20, Juan Rejano21, o
Max Aub22. Y con mayor profundidad de análisis las cruzadas
entre Alfonso Reyes y María Zambrano23, o entre Alfonso Reyes
y Agustín Millares Carlo. En todos los casos, aparece la figura
generosa y cordial de Alfonso Reyes abriendo puertas, facilitan-
do pagos, enviando libros, o cuidando impresiones y ediciones
de los españoles. Lo mismo se preocupaba de gestionar todo
tipo de papeles y pasaportes, que procuraba envíos de dinero al
extranjero, tanto recomendaba o suministraba bibliografías,
como apoyaba solicitudes de ayudas y becas académicas, o co-
laboraba en la organización de cursos y conferencias. A él se
presentaban nada más llegar desorientados por vez primera al
Distrito Federal, o cuando estaban necesitados de empleo, o a la

16 Lo constatan sobradamente los repertorios epistolares: REYES y
GONZÁLEZ (2002) publicados antes por el propio Reyes en la revista Ábside en
los dos últimos números de 1953 y los primeros de 1954. También, REYES

(2005).
17 REYES y PAZ (1998).
18 GAOS (1999).
19 REYES (2001).
20 REYES (2003 A).
21 REYES (2003 B).
22 REYES y MAX (2007).
23 ENRÍQUEZ PEREA (2006).
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hora de localizar algún familiar perdido en Francia. La respues-
ta era inmediata, pues Reyes se ocupaba presto de quien le
mostraba necesidades tan urgentes, intentando darle tran-
qui1idad y sosiego. Tal vez aquí resida el rasgo más definitorio
de Reyes, el de «desatar nudos, que fue su vida y que él llevaba
en su sonrisa. Verle sonreír era saber ya de él profundamente.
Era un mediador porque sabía sonreír y sonriendo había resuel-
to tantos conflictos, al parecer irresolubles, tantos desatados
nudos había desatado»24. El afecto y el respeto que su figura
generó entre los exiliados, lo refleja José Gaos cundo le declara
«el más español de los mexicanos». No es, por tanto, una exa-
geración el elogio que le hace Gaos25, cuya gratitud se plasmó en
el neologismo «transterrado» para definir el exilio en México,
pues Gaos, como muchos españoles, no se sentía allí ni deste-
rrado ni refugiado; lo primero porque no se encontraba en una
tierra extraña, lo segundo por no haber sido recibido desde una
compasión deshonrosa. Por ello, igual que tantos otros, fue un
transterrado en el generoso acogimiento mexicano26. Por si fue-
ra poco, coincidieron estos años de tantos compromisos y difi-
cultades con una gran fecundidad en la creación literaria de
Reyes27, sin duda, uno de los renovadores de la prosa castella-
na, como luego lo sería Borges.

LA CORRESPONDENCIA ENTRE ALFONSO REYES

Y MILLARES CARLO

La valoración de la obra del Dr. Millares Carlo en México ha
seguido un largo proceso necesario para conocer bien las actua-
ciones que tuvo mientras vivió allí. Su figura siempre ocupa un

24 ZAMBRANO (1989), p. VIII.
25 GAOS (1999), p. 17.
26 Aparece el término en su ensayo GAOS (1942). Luego lo empleó en los

títulos de sus obras: GAOS (1947) y GAOS (1963).
27 Su obra, excepto los Diarios y la Correspondencia, se publicó en el

Fondo de Cultura Económico, conformando un total de 26 volúmenes coor-
dinados por José Luís Martínez y supervisados por su nieta y heredera, Ali-
cia Reyes.



491

REPERTORIOS EPISTOLARES DE AGUSTÍN MILLARES CARLO DESDE EL EXILIO

Anuario de Estudios Atlánticos
ISSN 0570-4065, Las Palmas de Gran Canaria (2009), núm. 55, pp. 483-516

9

lugar destacado en los estudios que abordan la fertilidad del
trabajo de los humanistas españoles, siendo uno de los miem-
bros más brillantes entre los clasicistas transterrados. En una
miscelánea reciente sobre los Científicos y Humanistas del exi-
lio merece que se le dediquen a él solo cuatro páginas en las que
se valora sus aportaciones al latín, medievalismo y archivología,
así como a la biblioteconomía y edición de fuentes28. En el mis-
mo volumen es estudiado además entre los historiadores, más
en concreto dentro de las áreas instrumentales de la archi-
vística, la diplomática, la paleografía y las investigaciones biblio-
gráficas29.

La intensa relación epistolar mantenida siempre por Milla-
res aumentó en los años del exilio para continuar sus relaciones
con eruditos y académicos de diversas especialidades del saber
humanístico. Cada trabajo, cada situación originó cartas dirigi-
das a editores e impresores; a los miembros de las Bibliotecas
Nacionales española, mexicana o venezolana; consultas hechas
a los Archivos de Simancas, del Reino de Valencia, al Histórico
Nacional español y al venezolano, o al Histórico provincial de
León. Intercambios regulares con la Real Academia de la Histo-
ria, la Organización de Estados Americanos, las Fundaciones
John Boulton y Juan March, la Escuela Interamericana de
Bibliotecología, el COLMEX, el Ayuntamiento de Las Palmas o
el Cabildo Insular de Gran Canaria. Junto a cientos de cartas
personales recibidas desde cualquier parte del mundo, desde
múltiples instituciones y de amigos personales, casi siempre de
sesgo académico.

Tres son los fondos en que se integran las cartas ahora ana-
lizadas. El primero se custodia en el Archivo histórico de El
Colegio de México, correspondiendo el segundo al archivo par-
ticular de Alfonso Reyes que ha dado a conocer Alberto Enrí-
quez Perea30 y que está custodiado en la Capilla Alfonsina, don-
de se guardan fotos, documentos, cuadros y diversos objetos que

28 HERNÁNDEZ DE LEÓN (2006). Atiende específicamente a la figura de
Millares en las pp. 68-72.

29 LIDA (2006), pp. 89-97.
30 ENRÍQUEZ PEREA (2005).
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representan parte de la vida de Alfonso Reyes y su familia31. El
tercero se conforma con cartas de su expediente personal en la
Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM.

El primer fondo dio origen a la investigación titulada «Do-
cumentos administrativos sobre Agustín Millares Carlo en Méxi-
co»32, donde se analizó su expediente en El Colegio de México
entre 1938 y 1963, compuesto por una variada colección, prin-
cipalmente de actas de exámenes, avisos, cartas, contratos,
convocatorias, hojas curriculares, horarios docentes, informes,
oficios, programas de asignaturas impartidas, relaciones biblio-
gráficas, solicitudes de anticipos, y hasta anuncios de prensa.
Desde el principio del exilio, La Casa de España y El Colegio de
México contaron con Alfonso Reyes como Presidente del Patro-
nato, y con Eduardo Villaseñor, Gustavo Baz, Enrique Arreguín,
y Daniel Cosío VilIegas como miembros. Mientras que como
miembros residentes de la Casa y, por tanto, con sus condicio-
nes económicas resueltas favorablemente, estaban Bal y Gay,
Costero, Díez Canedo, Domenchina, Juan de la Encina, León
Felipe, Gaos, Madinaveitia, Moreno Villa, Oriol, Pi i Suñer,
Recaséns, Rodríguez Lafora, Adolfo Salazar, Sánchez de Ocaña,
Antonio Trías, María Zambrano, Joaquín Xirau y Millares Carlo.
No debe de extrañarnos que muchos de esos residentes inicia-
ran entonces una relación perdurable con Alfonso Reyes, cuya
continuidad produjo los repertorios epistolares antes comen-
tados.

Se observa que las cartas dirigidas por Agustín Millares a
Alfonso Reyes tienen un carácter preferentemente analítico de
sus colaboraciones con el Colegio de México, pues describe con
bastante detalle los proyectos abordados, el estado de desarro-
llo de las tareas que lleva a cabo, las memorias de ejecución y
las notas de trabajos realizados33. Por su parte, las cartas emiti-

31 En sus salas alberga los fondos Alfonso Reyes, Ricardo Covarrubias,
Pedro Reyes Velázquez y Fernando Díaz Ramírez.

32 MOREIRO (2001), pp. 35-49.
33 Por otra parte, algunas cartas de tramitación de asuntos ante el

COLMEX no iban dirigidas a Reyes si no a Daniel Cosío Villegas como las del
23 de febrero y 14 de marzo de 1939, 12 de enero y 11 de marzo de 1941 y
12 de marzo y 20 de diciembre de 1943.
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das por Reyes tienen que ver más con la tramitación de solici-
tudes o con la respuesta exacta a las peticiones que Millares le
hacía para sí o para otros exiliados. A las que hemos podido
acceder presentan un número sensiblemente superior, sin duda
debido a que sus copias fueron guardadas como manifestación
de un acto administrativo, con control de salida.

Debe de apreciarse que hubo más cartas cruzadas entre Re-
yes y Millares que no se han conservado, como puede deducir-
se del ritmo de envíos y respuestas o de las propias referencias
a contenidos que no aparecen en las cartas consultadas. Alguna

TABLA 1

CORRESPONDENCIA ENTRE AGUSTÍN MILLARES CARLO
Y ALFONSO REYES, POR AÑOS

1919 1 —

1938 2 1

1939 4 9

1940 5 9

1941 3 4

1942 2 2

1943 8 7

1944 2 2

1945 — 2

1946 1 3

1947 1 1

1949 — 3

1950 1 2

1951 2 4

1952 2 1

1953 4 2

1954 2 3

1955 — 5

1957 2 1

1958 1 2

Total 43 63

Año Cartas de Millares Cartas de Reyes
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de las cartas aquí contribuidas no están archivadas en la Capi-
lla Alfonsina, si no en la UNAM o en el archivo del COLMEX,
tal como sucede con las cartas dirigidas por Millares a Reyes
con fecha 17 de febrero de 1938, 14 de junio de 1940 y 23 de
marzo de 1957.

LA BIOGRAFÍA DE MILLARES CARLO EN MÉXICO

DESDE SU EPISTOLARIO CON ALFONSO REYES

Millares había conocido a Reyes durante su exilio en Madrid
entre 1914 y 1924, al parecer con cierta coincidencia de aficio-
nes e intereses, como demuestran sus encuentros en el Ateneo
y en el Centro de Estudios Históricos. La primera carta que se
cruzaron acompañaba el envío de la tesis doctoral de Millares
en 191934. No es patente otro contacto directo hasta el 28 de
octubre de 1938, cuando Millares escribió a Reyes, Encargado
de Negocios en Río de Janeiro, para darle cuenta de su ida a
México como exiliado, viudo y solo con la obligación de sacar
adelante a sus cuatro hijos, al tiempo que le solicitaba datos
existentes en el Instituto Histórico a fin de identificar las poe-
sías de Anchieta, el fundador de São Paulo, que Mello había
incluido en su Curso de literatura brasileira35. Reyes, en cordial
respuesta el 26 de noviembre, se comprometía a buscar los do-
cumentos solicitados y hablaba de reencontrarse en México en
un plazo breve. Le deseaba una acogida allí tan reconfortante
como la que él había recibido en Madrid.

Desde que llegó a México, Millares tuvo el privilegio de ac-
tuar de introductor de muchos intelectuales republicanos en la
Casa de España. Por sus obligaciones como Vicecónsul español
y como miembro del Comité técnico de Ayuda a los españoles
en México, mantuvo un contacto continuo y próximo con Alfon-
so Reyes y con Daniel Cosío, como prueba su decisiva interven-
ción con el helenista Vicente Blanco García a la hora de facili-
tarle su ida a México cuando aún trabajaba en el Centro de
Estudios Históricos de Valencia. O la recuperación de Juan

34 MILLARES (1918).
35 MELLO (1870).
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María Aguilar, Catedrático de Historia de América de la Univer-
sidad de Sevilla, que había escrito a Millares desde el domicilio
de Bataillon en París, tras dejar Barcelona el día antes de que la
perdiesen los republicanos36. México aparecía como la salida
más oportuna, pues allí estaban siendo acogidos otros intelec-
tuales como María Zambrano, posiblemente por intermediación
de José Gaos37. Otro caso vino a través de Alfonso Reyes con
una petición de ayuda de Rafael Somonte en 1939, o para aten-
der a la apertura de una Escuela de Química en Morelia, donde
encontraron empleo cinco exiliados españoles entre ellos el ca-
tedrático de Matemáticas Juan Sancho, y Francisco Giral hijo.
En 1940 presentaba ante Alfonso Reyes al Catedrático de Histo-
ria y Geografía Amós Ruiz Lecina38, y abogaba por traer de San-
to Domingo al profesor de Historia del Arte Rafael Sánchez
Ventura, cuando ya se había desentendido de los asuntos de
emigración. Todavía en 1942 apoyaba el ingreso de Matilde
Goulart en «El Colegio», para que pudiese alcanzar el estatu-
to de asilada política39. Incluso, acabándose 1943, apoyaba
ante Cosío Villegas la concesión a Juan López Marichal de la
beca que había solicitado al Centro de Estudios Sociales del
COLMEX. El mismo sitio donde aún en 1954 intentaba conse-
guir trabajo para Mariano Muñoz Rivero, sobrino del autor del
conocido Manual de Paleografía40.

36 Las cartas de Agustín Millares Carlo a Daniel Cosío Villegas son del 23
de febrero y 14 de marzo de 1939. La carta de Juan Mª Aguilar a Millares es
del 2 de marzo de 1939. Confirma que Bataillon había recibido dinero de
Millares para solucionar la salida de España de su sobrino Jorge Hernández
Millares.

37 Aguilar acabó recalando en Colombia, pero no vio allí cumplidas las
promesas que le habían hecho y el 15 de mayo de 1939 escribía a Cosío
Villegas insistiendo en la solicitud de situarse en México. Acompañaba su pe-
tición con un breve Currículum vitae.

38 Carta de Millares Carlo a Alfonso Reyes, 14 de junio de 1940. Al des-
pedirse dice: Vale et me ama.

39 Carta de Rafael Molina Betancourt, Director General de Población, a
Alfonso Reyes, 15 de enero de 1942. Matilde Goulart estaba en Estocolmo y
por su preparación era una candidata idónea para colaborar en las activida-
des del COLMEX.

40 Carta dirigida a Alfonso Reyes, 28 de enero de 1954. La obra citada es:
MUÑOZ Y RIVERO (1881).
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Sin duda el principal empeño de Millares consistió en pro-
longar las actividades académicas que venía desarrollando en
España. Así en el primer año del exilio propuso a Alfonso Reyes
publicar en La Casa de España trabajos interrumpidos por el
exilio, o hacer nuevas ediciones de los ya publicados. En concre-
to pretendía elaborar un catálogo general de los libros de los
siglos XVI y XVII, tanto impresos en España como de autores
hispanos publicados fuera de España. Quería aprovechar así los
materiales de sus dos premios nacionales de Bibliografía espa-
ñola, junto a los fondos de la Biblioteca Nacional de México y
los de otras bibliotecas destacadas de aquel país. Proyecto que
no se pondría nunca en práctica, y que vería pasar mucho tiem-
po antes de que se viese publicado parcialmente41. De igual
manera le expuso la disposición de la editorial Hachette de
Buenos Aires a publicar su Gramática y Antología Latinas e in-
dagó la posibilidad de hacerlo en La Casa de España, lo que
Reyes aceptó de inmediato42. Aún en 1938 comenzó a trabajar
en la descripción bibliográfica de los fondos de la sala de Teo-
logía de la Biblioteca Nacional, examinó los textos latinos de la
antigua Universidad de Tiripetío en la Biblioteca pública de
Morelia43, e inició sus investigaciones sobre fray Alonso de
Veracruz.

El 7 de diciembre de 1938 Millares escribió a su ex-rector,
José Gaos, con la idea de retomar en México las actividades
docentes, para lo que le proponía impartir dos seminarios, de
Latín y de Paleografía moderna, pues le parecía serían de inte-

41 MILLARES (1932), que fue Premio Nacional de Bibliografía en 1929.
Repitió este premio en 1935 por la obra Historia y bibliografía de la imprenta
en el siglo XVI.

42 Se refiere a su obra MILLARES y GÓMEZ IGLESIAS (1935), cuya segunda
edición se hizo en La Casa de España en 1941; y a MILLARES (1937), reedi-
tada por La Casa de España también en 1941.

43 El 17 de febrero Millares envió a Reyes un informe de las actividades
realizadas en Morelia: descripción del fondo bibliográfico antiguo de Museo
Michoacano, procedente de los antiguos conventos agustinos de Tiripetío y
Cuitzao. Identificación de una parte del fondo que se almacenaba, deteriora-
do, en el despacho del Director. Trascripción del testamento de Antonio
Utzimengari, Gobernador de Michoacán (siglo XVI). Elaboración de un pro-
yecto de publicación del Catálogo del fondo antiguo.
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rés en México. A la vez que se ofertaba para editar las Cuestio-
nes académicas de Cicerón, así como para seguir completando
el Corpus de Códices visigóticos. La carta y sus peticiones fue-
ron entregadas en mano por Gaos a Cosío Villegas, quien ese
mismo mes44 le hacía saber su satisfacción porque hubiese acep-
tado integrarse en La Casa de España, donde iría a impartir
cursos en 1939, así como le avisaba de haber iniciado el proce-
so ante las autoridades académicas para que le incluyesen en la
plantilla de la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM, así
como para investigar en el archivo General de la Nación. A la
hora de valorar la importancia que tuvo La Casa de España en
la vida de Millares en México no es una cuestión menor el he-
cho de que fuese su puente hacia la UNAM, pues por su inter-
mediación empezó a colaborar allí en septiembre de 1939 im-
partiendo un curso sobre Salustio45.

El balance del primer año de cooperación con la Casa de
España fue tan satisfactorio que Alfonso Reyes le propuso el 25
de octubre de 1939 continuar su programa de actividades en el
año académico siguiente. Millares le contestó cuatro días des-
pués de forma detallada manteniendo el Curso general de len-
gua latina, y el cursillo semestral del Bellum lugurthinum, e in-
troduciendo uno nuevo sobre los elegíacos latinos: Tíbulo,
Propercio y Ovidio. Seguiría con el curso de Paleografía ayuda-
do por Gómez de Orozco. Su investigación continuaría con las
actividades iniciadas en la Biblioteca Pública de Morelia y en la
Sala de Teología de la Biblioteca Nacional, donde colaborarían,
comisionados también por La Casa de España, Jorge Hernández
Millares y Concepción Muedra, así como en el Archivo de Pro-
tocolos notariales46. Respecto a las publicaciones, le hace saber

44 Carta de Cosío Villegas a Agustín Millares Carlo. 20 de diciembre
de 1938.

45 Carta de Alfonso Reyes a Antonio Caso, Decano de la Facultad, 21de
agosto de 1939. En 1940 Millares impartiría cursos de Introducción al Latín
y a la Paleografía: Carta de Millares a Antonio Caso, 11 de febrero de 1940.

46 El 31 de marzo de 1940 entregó la memoria de los trabajos realizados
tanto en la Biblioteca Nacional como en el Archivo de Notarías, donde estu-
dió un inventario de libros llegados de Sevilla en 1675, protocolos notariales
del siglo XVI, en especial los referidos a otorgamientos hechos por Hernán
Cortés, y otros relacionados con las costumbres y la topografía de México
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que, además de la Gramática y la Antología latinas, tenía prepa-
rados para entregar a la imprenta unos Estudios de Paleografía,
que se publicarían en 194147.

Pese a sentirse bien acogido y generar una brillante produc-
ción, las preocupaciones enervaban con frecuencia a don Agus-
tín, dedicado como estaba a sacar adelante una casa nueva con
muchos inquilinos para lo que todo trabajo era poco. A finales
de 1940 dejó de ocuparse de los asuntos de emigración en el
Consulado y dispuso de mayor tiempo libre. Para llenarlo, como
siempre que pasaba por apuros económicos, propuso a Alfonso
Reyes hacer alguna traducción, mientras, en paralelo, proyecta-
ba el Centro Bibliográfico Mexicano (futuro Instituto Bibliográ-
fico Mexicano) cuya puesta en marcha se pospuso.

Salir adelante en México exigía una dedicación muy intensa.
Sin contar las clases de las que hablábamos, en 1940 Millares
dedicaba las mañanas a investigaciones fomentadas desde La
Casa de España en la Biblioteca Nacional. Por las tardes acudía
al Archivo de Notarías del Distrito Federal. En las cartas cons-
ta incluso la relación inicial de obras de la Bibliotheca Scrip-
torum Graecorum et Romanorum Mexicana que editaría la
UNAM48. El cuidado de la filología latina pasó a ocupar ahora

colonial. Se publicaron: MILLARES CARLO, A. y MANTECÓN NAVASAL, J. I, Ín-
dice y extractos de los Protocolos del Archivo de Notarías del Departamento de
México, D. F. México: El Colegio de México, 1944 y 1946.

47 Se publicó como MILLARES CARLO, A., Nuevos estudios de Paleografía
Española. México: FCE - La Casa de España, 1941. La carta adjuntaba el
programa del Curso de Paleografía, un breve Currículum vitae y una decla-
ración de las actividades realizadas. Cuando se publicó el libro, Millares es-
cribió a Cosío el 11 de marzo de 1941, indicándole más de sesenta personas
y entidades a quienes había que enviar un ejemplar, en especial a una
veintena de Universidades y revistas latinoamericanas y estadounidenses,
pero sobre todo a otros españoles exiliados fuera de México, como Américo
Castro, Tomás Navarro, Federico de Onís, Luís A. Santullano, José Prat y
Leopoldo Castedo.

48 Carta de Agustín Millares Carlo al decano de la Facultad Julio Jiménez
Rueda, de 27 de octubre de 1942. La relación de obras latinas aparece como
addenda a esa carta. En esa primera relación aparecen las siguientes obras:
de Cicerón: De signis, De suppliciis, Orator, Pro Ligario, Pro Marcello, Pro
Milone; de Cornelius Nepos; de Horacio, Odas y Ars poetica; Ovidio (selec-
ción); Fedro: Fábulas (selección); Plauto: Aulularia; Séneca: De vita beata,
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el primer plano de su quehacer científico. En el aula, su expe-
riencia y cualidades humanas, junto a la satisfacción que le cau-
saba, hacían fácil el ingreso de los estudiantes en la cultura la-
tina. Como sucedía también cuando enseñaba Paleografía, los
textos latinos le llevaban a recrear magistralmente los hechos a
los que se referían. Se implicaba tanto con la narración que
evocaba en los alumnos cuanto ésta podía sugerir. Incluso llegó
a llorar en clase, después de traducir el libro IV de la Eneida
reviviendo la muerte de Dido49.

Empezando 1941 Millares envió a Cosío Villegas el plan de
trabajo a desarrollar tanto en el Instituto de Investigaciones
Históricas como en la Facultad de Filosofía y Letras. Lo acom-
pañó con la traducción del Libro I de la Utopía, y confirmaba
que se ocupaba de la traducción del Libro II50, así como de la
traducción y transcripción del Palacios Rubios51. Ese año empe-
zó sus colaboraciones con José Ignacio Mantecón, archivero del
de Indias en Sevilla, que tantos frutos daría a las ciencias auxi-
liares históricas en México. La ocasión se dio a través del Insti-
tuto de Investigaciones Históricas al que pertenecía Millares y
en el que también estaban Vicens y Mantecón52. Estos confeccio-

Epistulae (selección); Tácito: Agricola; Germania; Tito Livio: Libri XXI-XXII;
Terencio: Los Adelfos; Virgilio: Eneida, liber IV.

49 Lo afirma ASCENSIÓN HERNÁNDEZ DE LEÓN PORTILLA en «Agustín Mi-
llares Carlo, polígrafo de España y de América», en Cuadernos Americanos,
1994, núm. 47. p. 90. Lo toma de una aseveración hecha ante ella por Anto-
nio Gómez Robledo en octubre de 1986.

50 Aparecerían publicadas como Utopías del Renacimiento: MORO, Tomás,
Utopía; CAMPANELLA, Tomaso, La ciudad del sol; BACON, Francis, Nueva
Atlántida. Traducción de la Utopía de Moro por Agustín Millares Carlo. Méxi-
co: FCE, 1941.

51 Los trabajos de Palacios Rubios tardaron muchos años en publicarse:
LÓPEZ DE PALACIOS RUBIOS, Juan, De las islas del mar Océano. PAZ, Fr. Matías
de, Del dominio de los reyes de España sobre los indios. Introducción de Silvio
Zavala. Traducción, notas y bibliografía de A. Millares Carlo. México: FCE,
1954. La obra de Palacios Rubios fue luego incluida en el libro de A. MILLA-
RES CARLO, Tres estudios biobibliográficos. Maracaibo: Universidad del Zu-
lia, 1961.

52 Millares continuó en México la docencia de Latín y Paleografía (si-
glos XVI y XVII) queriendo preparar a los alumnos para trabajar en los ar-
chivos históricos. El nivel de la primera promoción le pareció insuficiente,
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naron una propuesta detallada para elaborar un Índice Analíti-
co de las Colecciones Documentales de Historia de América y otra
para hacer las Fuentes Literarias de la Cultura Mexicana en la
época colonial (Siglos XVI a XVIII), proyectos que elevó Millares
a la atención de Alfonso Reyes en busca de patrocinio el 17 de
enero de 1941. La carta iba acompañada de la descripción de-
tallada de ambos proyectos. Nueve días después Reyes le remi-
te a Silvio Zabala para obtener ayuda de instituciones estado-
unidenses. Especialmente el Índice Analítico le pareció una
propuesta coherente con la línea abierta en México por Lewis
Hanke. Este proyecto fue el origen de una larga asociación con
Mantecón que produjo bienes extraordinarios en los campos de
la Archivística53, la Bibliografía54, la Historia o la Paleografía y
Diplomática. Asimismo, el contacto con Hanke, a través de
Silvio Zavala, supondría el inicio de las investigaciones indige-
nistas de Millares, suscitada por unos documentos que el norte-
americano había encontrado en la Biblioteca del Congreso y que
supuso otra de las grandes labores de Millares en México, en
torno a las instituciones jurídicas del período colonial de la his-
toria de América, en especial las dedicadas al estudio de Las
Casas y las grandes obras del Derecho indiano55.

Así pues, desde el principio del exilio se evidencia su afán
por estudiar la obra de los juristas españoles del siglo XVI que
buscaban enunciar unos títulos más perfectos que justificaran la

por lo que solicitó una hora más de docencia semanal (Carta a Alfonso Re-
yes, s.d., finales de 1941). Además pedía que se crease un curso de Ar-
chivología y Biblioteconomía, que supondría el inicio de los estudios de
Biblioteconomía y Documentación en la UNAM.

53 Millares abogó ante Zavala y Cosío (12 de marzo de 1943) por la inte-
gración de Mantecón en el Centro de Estudios Históricos. De la producción
conjunta podemos destacar: MILLARES y MANTECÓN (1944 -1946). Así como
MILLARES y MANTECÓN (1948). La primera promoción a la que Millares dio
clase trabajó en la traducción y comentario de fragmentos del De procuranda
indorum salute del padre Acosta; lectura y análisis de Catilina y del Bellum
Iugurthinum de Salustio. Los alumnos que formaban esa promoción fueron:
Carlos Bosch García, Enriqueta López Lira, Susana Uribe, Pedro Tomé,
García Ruiz, Juan La Torre, y Sandoval.

54 MILLARES y MANTECÓN (1943).
55 Cuerpos de documentos (1943).
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integración de las Indias en la Corona de Castilla56. En ellas se
recoge la reflexión jurídica que trata de revisar los conflictos
que surgieron entre los colonizadores y la metrópoli. Acabaría
estudiando a los autores que se habían propuesto resolver esta
cuestión de la manera más justa; por lo que no se limitaron a
esgrimir razonamientos relativos a la fe, sino que se propusie-
ron enfrentarse a los abusos de la conquista57. En su consecu-
ción esgrimieron unos valores jurídicos que alcanzarían recono-
cimiento universal.

Sin duda, Reyes se convirtió en un apoyo imprescindible por
su cercanía y suministro constante de ayuda. Era el apoyo mo-
ral y financiero de las múltiples iniciativas que Millares empren-
día. En marzo de 1941 (carta del día 11) Millares le agradecía
explícitamente el préstamo de los recursos necesarios para ela-
borar el «Registro bibliográfico» de la revista Filosofía y Letras
de la UNAM58. Así como la publicación de los Nuevos estudios
de Paleografía española59, al tiempo que se interesaba por el
posible cobro de los derechos de autor. Lo que no era obstácu-
lo para, de inmediato, solicitarle ayuda para solventar cuestio-
nes técnicas en orden a la consulta directa en el COLMEX de
los Protocolos del siglo XVI, que publicaría con Mantecón entre
1944 y 1946.

56 En julio de 1941 tenían ya las pruebas. Reyes escribió a Eduardo Re-
guera, Director del Museo Nacional de Arqueología e Historia, para que per-
mitiese a Millares consultar una fotocopia de la obra guardada en su centro.
Al final se editó como CASAS (1942).

57 Lo analiza extensamente BOLAÑOS (2004), pp. 1071-1100.
58 Desde 1940 Millares había contribuido a entregas bibliográficas en

España Peregrina, núm. 2, 3, 4, 5 y 6, Y en Ultramar, con la Bibliografía es-
pañola del destierro. Los registros que aquí se citan se publicaron en los
suplementos de 1941 y 1942 (vols. 3 y 4) de la revista Filosofía y Letras.

59 Se publicó como MILLARES (1941). La carta adjuntaba el programa
del Curso de Paleografía, un breve Currículum vitae y una declaración de
las actividades realizadas. Cuando se publicó el libro, Millares escribió a
Cosío el 11 de marzo de 194], indicándole más de sesenta personas y enti-
dades a quienes había que enviar un ejemplar, en especial a una veintena
de Universidades y revistas latinoamericanas y estadounidenses, pero sobre
todo a otros españoles exiliados fuera de México, como Américo Castro, To-
más Navarro, Federico de Onís, Luís A. Santullano, José Prat y Leopoldo
Castedo.
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Vamos observando cómo las cartas de Millares a Reyes ge-
neralmente dan cuenta de los proyectos, de los trabajos en cur-
so, de las publicaciones recientes, de los trámites ante editoria-
les o instituciones de investigación y docencia o bien piden
anticipas, licencias o ayudas para atender a otros exiliados, o
para satisfacer alguna necesidad sobrevenida. En su larga co-
rrespondencia, Agustín y Alfonso supieron mantener siempre la
elegancia, incluso cuando las noticias eran malas, como sucedió
con las restricciones presupuestarias de 1942 en que Reyes tuvo
que comunicar a Millares una disminución salarial y el final del
contrato que les unía cuando el año terminase, pero que Reyes
supo prorrogar durante el año 1943 (Carta del 16 de febrero de
1942). Por reducciones presupuestarias de la Secretaría de Edu-
cación Pública, el Colegio de México se vio obligado a reducir
los honorarios que percibía Millares, al tiempo que fijaba el 31
de diciembre como fecha límite del contrato de Millares. Sin
embargo, un año después, el 6 de enero de 1943, vuelven a con-
tratarle hasta el 31 de diciembre aumentándole considerable-
mente la remuneración mensual que percibía. De esta manera,
cada año, se fijada la colaboración de Millares con el Colegio
para el curso siguiente y se revisaría el sueldo percibido.

La respuesta de Millares fue elegante y cortés al reconocer
cuanto Reyes y Cosío hacían por él y por los suyos: «he de ex-
presarle en nombre de los míos el testimonio de agradecimien-
to y la deuda de gratitud que con ustedes hemos para siempre
contraído por la generosidad y delicadeza con que han procedi-
do en toda ocasión para con nosotros»60. La misma sutileza
mostraba Reyes a la hora de decirle a Millares que su condición
de Catedrático cumplía tan solo una función docente, debiendo
evitar participar en las elecciones universitarias y en los tribu-
nales para catedrático.

Reyes también se dirige a Millares con cierta frecuencia para
solicitarle información. Son ejemplos claros la carta del 8 de
febrero de 1945 en que le requiere unos artículos sobre Valle
lnclán para Carlos, el hijo de este, o la del 5 de agosto de 1946
pidiendo referencias sobre posibles obras de Luisa Magdalena

60 Carta de Millares a Alfonso Reyes, 19 de febrero de 1942.
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de Jesús, protectora de Sor Juana Inés de la Cruz. O cuando el
25 de octubre de 1950 le solicitaba su opinión para seleccionar
la adquisición de tul fondo bibliográfico relacionado con las
Lenguas indígenas, que a Millares le parece de escaso interés
(respuesta del 16 de noviembre siguiente), frente a un lote de
valor apreciable sobre Historia y Bibliografía mexicanas.

El ritmo de trabajo crecía con los años, pese a que la salud
no acompañaba todo lo que era deseable61. Cada año, una de las
cartas de Millares a Reyes resumía y valoraba las actividades
docentes e investigadoras en las que había colaborado con el
Colegio durante el curso anterior. La del 8 de febrero de 1943
mostraba una magnífica producción al dar término a la traduc-
ción de las Décadas de Pedro Mártir62; a la edición del ya co-
mentado De insulis de Palacios Rubios; al traducir las Cuestio-
nes Académicas y el De Oficiis de Cicerón63; y la Conjuración de
Catilina de Salustio64; y al completar dos repositorios bibliográ-
ficos para Filosofía y Letras, así como la Bibliografía de bibliogra-
fías mexicanas con Mantecón65; mientras continuaba con los
Índices y extractos del archivo de Notarías.

LAS ACTIVIDADES ACADÉMICAS EN EL COLMEX
Y EN LA UNAM

Desde el Colegio de México se fraguó el Centro de Estudios
Clásicos de la UNAM, en cuyo diseño participaron activamente
García Bacca y Millares, quien informó a Reyes (Carta del 29 de
marzo de 1943) de las conversaciones y la redacción del plan
creador y organizador de ese centro donde se generaría la gran

61 En sus cartas a Reyes y a Cosío alude con frecuencia Millares a pro-
blemas de salud, con tendencia a la depresión, y con abundantes subidas de
la presión sanguínea, que le obligaban a desplazarse a Acapulco buscando un
clima y una altitud más conveniente, incluso habla de periodos de enferme-
dad superiores a un mes (carta a Reyes, 6 de julio de 1946).

62 MÁRTIR DE ANGLERÍA (1945).
63 CICERÓN (1944) y CICERÓN (1945).
64 SALUSTIO (1944).
65 MILLARES y MANTECÓN (1943). Estaban acabando MILLARES y MANTE-

CÓN (1944-1946).
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empresa editorial de la Bibliotheca Scriptorum Graecorum et
Romanorum Mexicana. Estaban ya diseñadas las líneas por don-
de correría la investigación de Millares en su larga estancia en
México, cuya extensión y profundización daría obras magistra-
les. La misma carta sirve para retomar la puesta en marcha del
Instituto Bibliográfico Mexicano, donde le indicaba cómo Ra-
fael Heliodoro Valle había defendido su necesidad en The
Hispanic Historical Review.

Millares, agobiado por las investigaciones pendientes en la
Biblioteca Nacional y en la propia Biblioteca universitaria, aca-
baría renunciando a ocupar la Cátedra de Latín en la UNAM66.
Le sustituyó su alumno Manuel Alcalá. Esto no supuso el fin de
las colaboraciones docentes de Millares en Latín, como demues-
tra una nueva renuncia de 1947 a impartir esa disciplina a los
alumnos del segundo curso67. Aunque continuó con las clases68,
dejaron de ser su principal actividad que ahora pasó a la inves-
tigación dentro del Seminario de Traducción del Latín que se
creó en la Facultad69. En el COLMEX su docencia perduró has-
ta que en 1950 se cerraron los Cursos de Latín, por más que
continuase atendiendo a grupos muy reducidos como se mues-
tra en un informe del 7 de junio de 1952.

De los trabajos desarrollados en la Biblioteca Nacional y en
otras donde había investigado, Millares ofrecía para su posible
publicación a finales de 1944 una serie de estudios conjuntados
en el nombre de Investigaciones de biobibliografía americana, en
la que figuraban los trabajos iniciales de posteriores investiga-

66 Carta de Agustín Millares Carlo al decano de la Facultad D. Julio
Jiménez Rueda, de 20 de julio de 1943. La carta de propuesta del decano era
del 4 de agosto. Millares se lo había comunicado también a Alfonso reyes el
13 de julio de 1943, al tiempo que aprovechaba para abogar por su hija
Mercedes para que se iniciase en los trabajos de oficina en el COLMEX.

67 Carta al Decano de fecha 16 de abril de 1947, con respuesta de acep-
tación dos días después.

68 Incluso Alfonso Reyes le propuso ante la Facultad para impartir un
curso de Literatura Latina (20 de abril de 1949).

69 Propuesta del decano Samuel Ramos al rector Salvador Zubirán, 20 de
marzo de 1946.El Seminario de Griego lo llevaba Juan D. García Bacca. La
creación de estos seminarios de investigación debe de verse como consecuen-
cia del éxito que alcanzó la colección de clásicos editada por la UNAM
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ciones más amplias que marcarían gran parte de sus mejores
publicaciones mexicanas70. Me refiero a Juan José de Eguiara y
Eguren y su Biblioteca Mexicana; Notas acerca de la familia de
Eguiara; El padre Feijoo y América; Notas de bibliografía colo-
nial mexicana (sobre el poeta Bernardo de la Vega; sobre Juan
Ruiz de Alarcón; consideraciones acerca de la historia de la
imprenta en Mérida; sobre el Speculum coniugorum de fray
Alonso de la Veracruz71; Algunos documentos de tipógrafos
mexicanos del siglo XVI; Un libro propiedad de Zumárraga y
una obra inédita del chantre Pedraza72), Breves notas acerca
de fray Toribio de Benavente o Motolinía, Más datos sobre el
apóstol del Brasil, o Algunas noticias sobre fray Alonso de Es-
pinosa.

No hay duda de que las ediciones críticas hechas por Milla-
res de la obra de Juan Ruiz de Alarcón se habían ocasionado en
el interés y conocimiento que Reyes siempre mostró por ella,
cuyo valor y trascendencia se propuso reivindicar, como se cons-
tata en la introducción a las obras completas73. Consideraba
Reyes que Alarcón debía ser visto como el origen literario del
genio mexicano, ideal arquetípico de la forma de ser diferen-
ciadora74.

Fue asimismo en El COLMEX donde Millares inició sus tra-
bajos sobre sor Juana Inés de la Cruz. Casi desde su llegada a
México se habituó al contacto con documentos sobre ella en el
Archivo de Protocolos. Pero la ocasión fue el envío por la seño-
ra Spell de unos documentos sobre sor Juana que Millares de-
bió de comparar con los originales (carta a Alfonso Reyes, 17 de
enero de 1947). Por entonces apareció el testamento, encontra-
do por Cervantes en ese archivo, y unas poesías desconocidas de
sor Juana. Pasarían diez años antes de que Millares completase

70 En carta dirigida a Alfonso Reyes, 18 de octubre de 1944. La obra no
vería la luz hasta MILLARES (1950). Desapareció del proyecto original para
integrarse en publicaciones específicas de mayor calado todo lo referente a
Eguiara y Eguren, así como a Feijoo y América, pero se mantuvieron traba-
jos sobre Bartolomé de las Casas y Cervantes de Salazar.

71 MILLARES (1944).
72 MILLARES (1945), pp. 56-64.
73 RUIZ DE ALARCÓN (1957-1959).
74 ENRÍQUEZ PEREA (205), pp. 150-152.
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la Bibliografía de la poetisa, corrigiendo y actualizando la edi-
ción de Pedro Henríquez Ureña, con ayuda precisamente de
Susana Henríquez Ureña, cuando ya no estaba en la plantilla
del COLMEX pero continuaba trabajando allí, donde contaba
incluso con despacho. En ese centro, desde 1950, Millares aban-
donó la docencia y se dedicó tan solo a actividades investigado-
ras. Al tiempo que colaboraba con Raimundo Lida, Director del
Centro de Estudios Lingüísticos, en las tareas editoriales de la
Nueva Revista de Filología Hispánica, en especial elaborando
repertorios y reseñas75.

El afecto entre Reyes y Millares se hace explícito en una
carta en latín que Millares le dirigió en marzo de 1951 dando
respuesta a una petición de información sobre nutrición que
había hecho al COLMEX Luis Santullano76, a la que respondió
Reyes en constancia poética el 22 del mismo mes.

El primer viaje a España en 1952 y las preocupaciones por
los asuntos que quedaban en México está perfectamente refleja-
do en los documentos del archivo histórico del COLMEX. Espe-
cialmente las preocupaciones familiares y personales, pero tam-
bién las académicas. Fue el tiempo en que quiso completar una
obra muchas veces relegada en su vida, el Corpus de Códices
Visigóticos77. Para hacerla, pensó Millares aprovechar una estan-
cia de dos años que quería cumplir en España (Carta a Alfonso
Reyes, 7 de julio de 1952). No sabía don Agustín que regresaría
muy pronto a México y que permanecería aún más de veinte

75 Carta de Reyes a Millares, 7 de septiembre de 1950.
76 SÁNCHEZ CUERVO (2002), pp. 107-118.
77 Informe de Millares a Manuel Calvillo, Secretario del COLMEX, 7 de

junio de 1952. Desde Madrid Millares envió dinero a su nueva compañera en
México, Herlinda Soto, a través de sus sobrinos Jorge Hernández Millares
(que por entonces trabajaba en UTEHA) y Lucrecia de la Torre, cuando no
cheques mediante Juan Arellano (cartas desde Madrid a Juan Arellano, Se-
cretario del COLMEX, el 1 y el 28 de diciembre de 1952, 16 y 31 de marzo,
18 y 24 de abril de 1953, donde le anunciaba que salía para París el día 25,
desde le volvería a escribir el 7 de mayo). Creemos que el dinero estaba des-
tinado al alquiler de la casa común, mientras las hijas vivían, primero, en
Tlalpa, calle Morelos 45, y luego en los Jardines del Sur de Xochimilco. Mi-
llares se casaría por lo civil con Herlinda el 22 de noviembre de 1957, sien-
do testigos Ernesto de la Torre Millares y Bonifaz Nuño.
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años fuera de España. Estando en Madrid viajó a México y El
Salvador, pero tuvo que regresar precipitadamente por proble-
mas personales a Madrid. Desde Madrid le confirmó a Reyes
que su estado de salud era precario (carta de 13 de marzo de
1953). El día 23 justificaba su marcha precipitada de El Salva-
dor a causa de su salud quebrantada, si bien estaba dispuesto a
cumplir lo acordado con la Dirección de Bellas Artes. Durante
la estancia en Madrid 1mbía intentado su restitución en la Cá-
tedra de la Central de Madrid. No quedarse, como deseaba, lo
causó la aparición interesada de una acusación de haber solici-
tado en 1924 la pertenencia a una logia masónica mientras en-
señaba en el Instituto de Filología Española de Buenos Aires,
cosa que Millares no contradice en su carta a Reyes, pero que
debemos considerar como una mera anécdota en su vida (Car-
ta a Alfonso Reyes, 23 de marzo de 1957)78. Sin duda todo estu-
vo motivado en que su regreso impediría alcanzar esa cátedra a
alguien que la deseaba mucho. Dado que el resultado debería
esperarse por mucho tiempo, se verá obligado a volver a Méxi-
co a causa de esa intriga.

Tras unos meses de estancia en Paris y Londres, no tuvo otra
opción personal y profesional que regresar. Alfonso Reyes y
Juan Arellano quisieron facilitarle el reingreso, retornando la
cooperación que Millares había tenido con el Colegio desde su
fundación. Para salir adelante contaba además con sus colabo-
raciones en UTEHA, la trascripción del tomo I de los protoco-
los de Santiago de Chile y, sobre todo, su trabajo en la Univer-
sidad, para lo que escribió al Decano Antonio Castro Leal (en
1954 Millares fue nombrado Profesor a Tiempo Completo en la
UNAM, lo que suponía pasar a ser Catedrático de carrera)79.

78 BOLAÑOS (1997), pp. 11-20.
79 El expediente personal de Millares en la UNAM contiene su nombra-

miento como Profesor a Tiempo Completo de la Facultad de Filosofia y Le-
tras, con sus obligaciones académicas, docentes e investigadoras (28 de junio
de 1954). Tras ser nombrado, envió una carta al rector Nabor Carrillo el 8 de
julio de 1954 haciéndole saber que a la par desarrollaba tareas profesiona-
les en El COLMEX desde su fundación, pues ser funcionario de carrera le
obligaba. por incompatibilidad, a pedir un año de licencia sin sueldo en el
COLMEX. Por entonces vivía en la calle Newton, 181-6 del Distrito Federal.
Al año siguiente se trasladó a la calle Anaxágoras, 546 en la Colonia Narvarte.



JOSÉ ANTONIO MOREIRO GONZÁLEZ

Anuario de Estudios Atlánticos
ISSN 0570-4065, Las Palmas de Gran Canaria (2009), núm. 55, pp. 483-516508

26

Pero de nuevo puede afirmarse que fue el COLMEX principal
asidero. Reyes le volvió a solucionar las cosas según reconoció
Millares el 10 de julio de 1953 desde Londres. Aún en septiem-
bre de 1953 volvió a El Salvador a cumplir con el compromiso
pendiente, que interrumpió un problema de salud por el que
debió estar ingresado nueve días. El 17 de octubre Millares con-
firmaba a Reyes que lo había satisfecho, al tiempo que le pro-
ponía realizar una segunda edición de la Bibliografía de Biblio-
grafías mexicanas.

Durante los años que Millares perteneció al COLMEX, Reyes
y Cosío estuvieron siempre solícitos para atender cualquier pe-
tición suya, solucionándole una infinidad de dificultades y situa-
ciones adversas. Por su medio se arregló en 1954 el permiso de
emigración de Mercedes, la hija de Millares, cuando quiso re-
gresar a México después de residir en España desde 1951. O en
un caso similar con su hijo Agustín acogiéndole como becario
de Filología. En 1954 Millares obtuvo contrato de Profesor a
Tiempo completo en la UNAM, por lo que debió de pedir un año
de licencia sin sueldo en el COLMEX para no caer en incompa-
tibilidad (Carta a Alfonso Reyes, 29 de julio de 1954).

Sin embargo, la generosidad con que México había recibido
a los republicanos no bastaba para hacerles olvidar que perma-
necían allí transterrados. Vivían con frecuencia arrastrados por
el recuerdo nostálgico de España. Regresar se hizo una necesi-
dad para Millares. Conforme pasaban los años había ido cre-
ciendo la añoranza por la tierra, la familia lejana y los amigos.
La correspondencia de Millares refleja con claridad la amargu-
ra por mantener una situación que llevaba trazos de hacerse
permanente. Estado que se hizo más sensible a partir de 1953.
Cumplir sesenta años en el exilio se le antojaba el fin de la es-
peranza de solucionar la vuelta a casa. Sin embargo, la familia
en España estaba convencida de su deseo de regresar casi des-
de que llegara a México. Las cartas manifiestan la soledad y el
sentimiento de postergación. La vida profesional, que tan fruc-
tífera era en México, no le daba en lo personal las satisfaccio-
nes que buscaba. Lo desagradable que se le hacía el ambiente y
lo imprescindible del regreso se habían vuelto referencia común
en los mensajes enviados a su sobrino Agustín Millares Sall, a
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su amigo Manuel Hernández, y de modo destacado a su herma-
no Juan. Incluso antes de volver a España desde el exilio por
primera vez se quejaba con amargura: «añoro la tranquilidad y
la paz, y pienso cada día más en conseguirlas. El «sacrificio por
los ideales es muy bello, pero está condicionado, no por el egoís-
mo, sino por el límite de las fuerzas humanas. Si el ambiente en
que a uno a la fuerza le ha tocado vivir fuera, al menos, agra-
dable, la cosa no sería tan trágica; pero si vieras la mezquindad
de tantas pasiones, rencillas y odios que a diario tengo que su-
frir, comprenderías mi posición y mis deseos de librarme»80.

La vida gastada en esfuerzos ilógicos y la incomprensión de
su presencia por parte de algunos compañeros en los centros de
trabajo eran razones muy fuertes para que el resto de cosas
compensasen el profundo malestar que sentía. El primer regre-
so a España acentuó esta sensibilidad. Desde entonces, cada vez
que retornó a México se hacía insoportable la ausencia de los
seres queridos y de los momentos vividos en Las Palmas, cuya
intensidad expresaba luego en las cartas de manera entrañable
y un tanto melancólica: la charla con los amigos, la hora sagra-
da del café81, el deseo de consagrar sus futuros trabajos a la
erudición isleña, y hasta el malvasía dorado de Lanzarote. Cada
retorno al Archipiélago renovaba los esfuerzos para hacerla de-
finitivo. Pero siempre acababan infructuosamente. Lo daría
todo por volver a casa y sin embargo su deseo quedaba invaria-
blemente insatisfecho. El regreso se hacía difícil. Cada año un
nuevo plan para volver, cada plan se veía reiteradamente trun-
cado. Por entonces ni siquiera podía sospechar que le quedaba
por vivir otro largo plazo en América.

Por lo que respecta a la Facultad, en la memoria anual de
actividades correspondiente al curso de 1955, don Agustín con-
firmaba ante el Decano Juan Hernández Luna haber impartido
las disciplinas de Latín de primer curso (cuatro horas por sema-

80 Carta dirigida a Juan Millares Carlo. México, 19 de julio de 1949.
81 La tertulia que se organizaba a la hora del café le permitía gozar de la

conversación de los amigos de Las Palmas mientras, con un cigarrillo siem-
pre en la mano, dejaba salir toda su enorme simpatía e ironía socarrona.
Luego, desde México recordaba esos momentos con insistencia en cartas y
conversaciones.
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na), Cultura latina (dos horas a la semana), así como el Semi-
nario de Lengua y Literatura latinas (otras dos horas). Al mis-
mo tiempo asistía dos horas cada semana a la Biblioteca de la
Facultad para solucionar problemas bibliográficos y atender a
consultas de los alumnos, y continuaba en el Archivo General de
la Nación preparando la obra: Documentos para la Historia de
la Cultura en México durante los siglos XVI y XVII82. Dirigía a
la par dos tesis de Maestría: una relacionando a García Larca
con Juan Ramón Jiménez, y otra sobre el escritor latino Minu-
cia Félix. La memoria de actividades fue enviada el 20 de enero
de 1956 por Millares desde San Luís Potosí, anexa a una carta
en que explicaba que impartía cuatro disciplinas hasta finales
de febrero. Estaba allí porque la Academia Potosina de Ciencias
y Artes le había encargado seis conferencias para sus Cursos de
Invierno, del 20 al 25 de febrero, lo que aprovechó para comple-
tar desde primeros de año investigaciones pendientes.

En 1957, además de cuidar en el COLMEX la actualización
ya comentada de la Bibliografía de Sor Juana, revisaba y actua-
lizaba las referencias bibliográficas de la Nueva Revista de Filo-
logía Española, e intentaba que le editasen su Catálogo crítico de
códices visigóticos, a la vez que enriquecía y actualizaba sus
trabajos sobre la historia de la imprenta en Barcelona, si-
glo XVII. El 5 de diciembre de 1957 Millares agradecía a Reyes
la posibilidad de realizar un viaje desde el 6 de diciembre
(Veracruz, Bremen, Madrid) Estaría en España hasta finales de
abril de 2008, con estancias breves en Las Palmas, León, Ar-
cahueja, Granada, Barcelona, Toledo, Silos, París y Londres.

Entre las vicisitudes vividas en la UNAM aparece una carta
sin fechar en la que el decano Salvador Azuela contesta, supo-
nemos que a una petición de permiso de Millares, de manera
muy fría y burocrática recordándole el compromiso de su con-
trato, que le obligaba a impartir cursos de Historia de la Lite-
ratura Latina, Paleografía española y el Seminario de traduc-
ción de clásicos latinos, además de orientar a los profesores
menos expertos de Letras clásicas y traducir una obra de un
clásico de la Literatura Latina por curso. Sin duda alguna, fue

82 MILLARES y MANTECÓN (1955).
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este el inicio de las quejas de Millares respecto al trato recibido
en la Facultad, que generaron un sentimiento de postergación
que acabaría llevándole fuera de México cuando acabase la dé-
cada.

El último mensaje escrito que se cruzaron Reyes y Millares
fue el 17 de mayo de 1959 mediante un saluda de Reyes que
acompañaba a su original «La supervivencia en la religión grie-
ga» para que lo publicasen en el Anuario de Estudios Clásicos.

CONCLUSIONES

Las cartas suponen un apoyo documental de extraordinaria
relevancia, pues su consulta nos ofrece los testimonios más per-
sonales que dejaron los exiliados españoles en México tras la
Guerra Civil.

Las cartas de los exiliados en México muestran cómo se
adaptaron a la nueva situación. Frecuentes reuniones les permi-
tían intercambiar ideas y alcanzar planteamientos conjuntos,
luego reflejados en las participaciones elegíacas o reivindicativas
de las revistas del exilio. En un principio su actividad estuvo
presidida por el dolor que todavía producían hechos tan recien-
tes, por lo cual en las primeras entregas estaba aún muy presen-
te la España madrastra. Pasando el tiempo los humanistas del
exilio fueron equilibrando su erudito bagaje español con la aco-
modación progresiva al estudio de asuntos propios de la tierra
que les acogió. Inicialmente, puede considerarse el Latín la prin-
cipal salida académica y profesional de Millares en México. Su
dominio de la lengua romana le ofreció la posibilidad de sobre-
vivir gracias a su magistral docencia y a unas ediciones cuida-
dísimas. Las cartas demuestran que El Colegio de México, sim-
bolizado en Reyes, sirvió de enlace entre Millares y la Biblioteca
Nacional, la UNAM y algunas de las editoriales más relevantes.

En el caso de Agustín Millares Carlo y de Alfonso Reyes, las
cartas que se cruzaron nos permiten contar con vestigios de
primera mano mediante los que se revela una gran cantidad de
información biográfica tanto sobre su carrera humanística y
erudita, como acerca de su acontecer personal.
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El análisis de esa correspondencia aporta datos relevantes
sobre el periodo de la vida de Millares desde su llegada a Méxi-
co en 1938 y hasta prácticamente su marcha a Venezuela en
1959, año del fallecimiento de Alfonso Reyes. Una deducción
inmediata de la consulta de la correspondencia entre Alfonso
Reyes y los intelectuales españoles llegados a México desde 1938
es que aparece ante estos siempre como una persona de con-
fianza, incluso amiga, alguien a quien recurrir siempre seguros
de obtener comprensión para los problemas que se le plantea-
sen, fuesen cuales fuesen.

Las cartas reflejan el compromiso profundo de Millares con
otra de sus grandes tareas en México, la realizada en torno a las
instituciones jurídicas del período colonial de la historia de
América. Hizo unas valiosas ediciones críticas de los autores
que pretendieron resolver el asunto del modo más justo, por lo
que aceptaron la obligación de la Iglesia a cristianizar a los in-
dios; pero no se conformaron con esgrimir los títulos que toca-
ban a la fe, sino que el esfuerzo se encaminó a resolver jus-
tamente los abusos de la conquista desde unos valores jurí-
dicos que sin ser novedosos se expresaron de forma más uni-
versal.

Las cartas cruzadas entre Millares y Reyes deben considerar-
se como un testimonio de trato caballeroso y fino, pero además
todo un repertorio del acontecer vital que Millares exponía con
sinceridad y respeto en busca de ayuda, pidiendo opiniones,
dando cuenta de investigaciones y proyectos, o intercambiando
favores.
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