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Resumen: Uno de los asuntos mas interesantes en torno a la emigracion canaria hacia América la constituye la
de los canarios que se instalaron en Luisiana. Este territorio formaba parte del reino de Espafa y necesito de la
presencia de emigrantes canarios para su poblacion y su desarrollo.

Carmen Laforet, 1a novelista nacida en Barcelona, pero criada y educada en Canarias, lleva a cabo un viaje a los
Estados Unidos, donde coincide con los descendientes de aquellos canarios que llegaron a Luisiana, los llamados
islefios. Su testimonio es un aporte relevante para el estudio de esa comunidad canaria que hizo historia.
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Abstract: One of the most interesting issues around the Canary emigration to America is the issue of the canar-
ies that were installed in Louisiana. This territory was part of the Kingdom of Spain and required the presence of
canary emigrants for its population and development.

Carmen Laforet, the novelist born in Barcelona, but was raised and educated in the Canary Islands, traveled to the
United States where coincides with the descendants of those canaries that arrived in Louisiana, they were called
islanders. Their testimony is an important contribution to the study of that community canary that made history.
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Hacia AMERICA

En la primavera de 1965, la escritora Carmen Laforet asiste a una conferencia de su colega Miguel
Delibes, con el que mantenia una relacion de respeto y consideracion mutua. Pocos dias antes habia
regresado de Paris, adonde habia viajado con la esperanza de sacudirse de encima un conflicto que la
desasosegaba enormemente. Por un lado, necesitaba encontrar huecos, oasis y espacios sosegados para
poder terminar de redactar A/ volver la esquina, que se le resistia desde hacia tiempo y que su editor
José Manuel Lara le solicitaba para atender a unos lectores desconcertados por su irregularidad creativa.
Por otro lado, era consciente de su condicion de madre de cinco hijos a los que desea atender —ella que
vivio y sufri6é de manera angustiosa la terrible experiencia de la muerte de su madre a punto de cumplir
los trece afios—, y también es sabedora de que su matrimonio con Manuel Cerezales estaba viviendo
una situacion muy complicada.

* Universidad de Las Palmas de Gran Canaria. Departamento de Filologia Espafiola, Clasica y Arabe. Facultad de Filo-
logia. C. Pérez del Toro, 1. 35003. Las Palmas de Gran Canaria. Espafia. Teléfono: +34928458936; +34628408449; correo elec-
tronico: franciscojuan.quevedo@ulpgc.es
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En esa conferencia del escritor vallisoletano se entusiasmo con el relato que la esposa de aquel le hizo
de la experiencia que habian vivido en los Estados Unidos, donde habian sido invitados por el Depar-
tamento de Estado. Como si de una premonicion se tratara, pocos dias después recibiria ella la misma
invitacion, la de Internacional Visitor, a través de la embajada del pais americano en Espaia. Carmen
Laforet no tuvo duda alguna, la acepté de inmediato. En este caso, ni siquiera se plante6 los Estados
Unidos como un lugar ideal, muy alejado de Espafia y de sus problemas personales, para seguir con la
escritura de A/ volver la esquina que pospone para la vuelta. Desde el primer momento, la invade un
placentero frenesi por disfrutar a fondo de esa experiencia, de ese primer viaje a los Estados Unidos, de
esa primera experiencia en cruzar el charco. Tal es su fervor en gozar en su maxima extension del viaje,
que descarta el avion y elige el barco. Mas lento, mas calmado, sobre el océano Atlantico que ella cono-
cia muy bien, pues vivio en Gran Canaria desde los dos hasta los dieciocho afios, y el mar siempre le fue
muy cercano; las playas de La Laja y Las Canteras fueron lugares muy ligados a su nifiez: “A mediodia,
después de las clases podia quedarme —por ejemplo— en la playa —solitaria entonces en invierno, aun-
que no hay invierno en Canarias— y nadar un rato, en vez de volver a casa a la sagrada hora de la comida
familiar”.* Recuperaba Laforet las ansias de aventura que siempre poseyd, ademas con la complicidad
de la soledad, un aliado muy querido para la autora. Viajaba sola, sin ningiin familiar o acompanante,
a los Estados Unidos, con el reconocimiento palpable de ser invitada de honor del pais, para recorrerlo
circularmente, un periplo extenso que le permitiria conocer de primera mano los paisajes y sus gentes:

A mediados de septiembre Laforet emprendia su magnifica aventura. En su agenda, el itinerario no
podia ser mas escogido, de la costa Este a la costa Oeste: Nueva York, Washington, Filadelfia, Boston,
Chicago, Springfield, Kansas City, Boise (Idaho), San Francisco, caiion del Colorado, Santa Fe, Hous-
ton, Nueva Orleans, cabo Kennedy, San Agustin y de nuevo Nueva York. El viaje, que realizaria acom-
pafnada de una intérprete (no siempre la misma),? le suponia una excelente oportunidad econdémica. Le
habian llovido las ofertas. Dos revistas se mostraron interesadas en publicar sus experiencias del viaje
y finalmente seria la Actualidad Espaiiola la que le contrataria los articulos que, en principio, debia
escribir al hilo de su aventura americana.’

En septiembre de 1965, pues, embarca Carmen Laforet hacia los Estados Unidos; en cierta manera se
revela en este viaje un paralelismo con aquellos que marcaron en la leyenda el mito de El Dorado. Por
supuesto que su intencioén no es cubrirse de oro en las Indias, aunque, como sefialan Caballé y Rolon,
sus cronicas fueron bien pagadas por Actualidad Espariola. Esas cronicas fueron el germen de Paralelo
35, el libro en el que la autora cuenta su experiencia americana. El titulo, paraddjicamente, la vuelve a
acercar a las islas donde crecio y a las que toda su vida se sintié unida, ya no solo por lazos familiares
y por las amistades que mantuvo, sino por su conexion teltrica con el espacio insular que idealizé toda
su vida. Tengamos en cuenta que su segunda novela, después del éxito absoluto que obtuvo en 1945
con Nada, fue La isla y los demonios, publicada en 1952. Desarrollada precisamente en Gran Canaria

1 ROLON BARADA, 1. (2007), p. 88.

2 Asullegada a Nueva York, le fue encomendada una intérprete, Miss P. B.; esta nunca llegé a congeniar bien con
la autora. En Illinois, fue reemplazada por Eliana, con la que la complicidad fue manifiesta hasta el final del viaje en Nueva
York. Leemos en uno de los testimonios de Paralelo 35:

Mis P. B. habia leido mis novelas. Gracias a eso tenia una idea completamente equivocada de mi personalidad

y cortésmente me hacia notar muchas veces que tal o cual reaccion mia no estaba de acuerdo con los personajes
de mis libros. Sobre todo, la desconcertaban mi sentido del humor y mis risas. Segtin ella, yo debia ser mas bien
tragica. Esa atencion a mi manera de ser era una amabilidad semejante a la que yo tenia con ella cuando me em-
penaba en hablarle en polaco. Las dos nos fastididbamos mutuamente con estas cosas.

Cuando miss P. B. fue relevada en Springfield (Illinois) por la joven Eliana, y ésta manifesto el deseo de comprar
mis libros, le prohibi que leyese ni una sola linea escrita por mi, al menos hasta que yo estuviese a cien mil le-
guas. LAFORET (1976), p. 15.

3 CABALLE y ROLON (2010), p. 307.
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manifiesta no solo el conocimiento de la autora de la fisonomia de la isla, sino del ambito sociocultural
que la define.*

Fue José Manuel Lara, su editor, el que la convence de cambiar el titulo que tenia en mente la auto-
ra, Mi primer viaje a USA, por el de Paralelo 35, idea del propio Lara, que lo encontraba a todas luces
mas interesante y prometedor; también mas novelesco, aunque se tratara de un conjunto de cronicas de
viajes. En el inicio del pequefio prologo que antecede al texto, la autora da cuenta de las razones que
esgrimio Lara:

El paralelo 35 resume, en su niimero, la media de los paralelos que cruzaron mis trenes y autobuses en
un largo recorrido por Estados Unidos. Y, por misteriosas razones editoriales, para mi incomprensibles,
segln el editor los libros en cuyo titulo aparece esta palabra, son libros de suerte.’

El paralelo 35 cruza la Macaronesia, cuyo significado etimologico es el de “Islas Afortunadas”. Esta
compuesta por cinco archipi¢lagos: Azores, Madeira, Canarias, Cabo Verde y las islas Salvajes. El punto
mas al norte de Canarias roza el paralelo 30. En esta zona macaronésica se cimenta uno de los mitos mas
importantes de la cultura occidental, la Atlantida, sumergida por un cataclismo del que sobrevivirian,
como rescoldos de aquel lugar poderoso y fantastico, las islas citadas. Como hemos expuesto, Carmen
Laforet fue ajena a la eleccion del titulo de Paralelo 35, pero el destino quiso que se enlazara con el
lugar en el que se crio. También el destino la condujo en su particular viaje a El Dorado americano a
encontrarse con los canarios de Luisiana, a los que dedica unos fragmentos en el libro que no dejan lugar
a dudas de su conexion islefia.

No se enriquecié monetariamente Carmen Laforet en América; pero, de modo alegorico, si que en-
contrd un El Dorado en cuanto a la asuncion de un espectaculo grandioso que encuentra por doquier y,
sobre todo, a la grata experiencia de sentirse en libertad en una nacion donde, de forma oficial, no existe
la censura y la cultura es libre en todas sus formas. Hay que contextualizar el periodo. Si aun hoy en dia,
el pais americano goza de un poderio econémico y militar indudable, para la empobrecida Espaia de
posguerra su imagen era, efectivamente, la constatacion de aquel mito perseguido por Lope de Aguirre.
Téngase en cuenta que las relaciones bilaterales de Estados Unidos con el régimen del general Franco,
tras el primerizo distanciamiento con el bastion fascista que queda en Europa después de la 11 Guerra
Mundial, se hacen patentes desde 1953 con el Pacto de Madrid, en el que se ceden terrenos para las bases
militares americanas a cambio de una ayuda econdomica que contribuyo a sufragar la lamentable situa-
cion en la que sobrevivia la sociedad espaiiola tras la Guerra Civil. A partir de ahi, ese vinculo se acre-
cienta con la incorporacion de Espafia en 1955 en la Organizacion de Naciones Unidas. La Guerra Fria
contra el comunismo encuentra un excelente aliado en el régimen franquista que, muy lejos de levantar
el pie de su marchamo ideolédgico, ahora se ve mas afianzado y cobra incluso una posicion mas fuerte.

Los espaiioles se sienten atraidos por esos Estados Unidos que irradian su grandeza en alta voz.
Lo americano es colosal, gigantesco, espectacular. Alli se construyen los rascacielos, los edificios mas
grandes del mundo; también circulan los coches mas imponentes. Y, ademas, poseen unos lagos, unos
rios, unas cataratas, unas montafias descomunales. A esta vision contribuye, sin lugar a dudas, el cine,
uno de los grandes medios de comunicacion de masas del siglo XX. Aunque en Espafa la recepcion de
peliculas esta condicionada por la censura politica, esta no puede evitar la asimilacion de los ambientes,
de los espacios, de las tematicas propias de la nacion americana. De hecho, uno de las paradas obligadas
de Carmen Laforet es Hollywood: “Después de comer dimos un paseo en coche por las famosas colinas
de Beverly Hills y Hollywood, que hoy son barrios de Los Angeles. Tradicionalmente viven alli millo-
narios y artistas de cine”.® Sin embargo, desde el punto de vista cultural, lo mas cautivador para nuestra

4 Véase para su identificacion con Canarias sus obras Grand Canary (1961), La isla y los demonios (2005) y “Puerto
de La Luz” (2008); los textos de sus hijos Agustin (1982), Manuel (2008) y Cristina (2009); asi como los trabajos, entre otros,
de Maria del Pilar Palomo (1958), Roberta Johnson (1981), Teresa Rosenvinge (2004), Benjamin Prado (2004 y 2006), Maria
Dolores de la Fe (2005), Manuel Gonzalez Sosa (2008), Gustavo Martin Garzo (2008), Anna Caballé e Israel Rolon (2010),
Antonio de Béthencourt Massieu (2012) y Francisco J. Quevedo (2012).

5 LAFORET (1976), p. 15.

6 LAFORET (1976), p. 156.
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autora es poder contemplar verdaderos centros de conocimiento como la Biblioteca del Congreso —“ese
impresionante cerebro del mundo con sus dieciséis inmensas salas de lectura, sus archivos perfectos,
donde se encuentran todos los libros de todas las materias y en todas las lenguas imaginables”—, o la
NASA, que también visita con desbordante interés —“En el «museo», entre el verdor del campo, hay
distintos modelos de «polaris» y un cohete propulsor, gemelo del gran Titdn que llevé dos hombres al
espacio”.?

Cabe destacar, en este prospero recorrido cultural, el encuentro de Carmen Laforet con la didspora
intelectual de la posguerra espafiola emigrada a los Estados Unidos. Entre tantos personajes exiliados
descuella uno por encima de todos, Ramoén J. Sender, con el que la autora mantuvo una reveladora co-
rrespondencia epistolar®. Israel Rolon da cuenta de este capitulo de su viaje estadounidense:

[...] vale la pena recordar que tuvo ocasion de conocer o saludar a personalidades del mundo académico
y literario, como, por ejemplo, Jorge Guillén, la viuda de Amado Alonso, el hermano y la cufiada de
Federico Garcia Lorca, Gonzalo Sobejano, Francisco Ayala, Américo Castro, y, en fin, una larga lilsta de
escritores y profesores espafioles con residencia permanente en Estados Unidos a mediados de la década
de los sesenta. Y entre ellos, descuella la figura de Ramén J. Sender.'°

Para la autora fue un acontecimiento memorable hallarse ante el creador de Cronica del alba, a su
juicio “la novela mas importante del ultimo cuarto de siglo nuestra literatura™'!. Esta cita entre ambos
autores es contada con gran intensidad, en el relato son subrayables los trazos criticos sobre la dictadura
espanola que le niega el reconocimiento al novelista aragonés, al que se impide publicar en su pais:

No olvidaré nunca aquella cena con Sender y Dorothy McMahon. Sender queria saber todo de Espaiia.
Recordaba casi la forma de la piedras del Alto Aragén. Las calles, los rincones de Madrid, el nombre
de los cafés... En Norteamérica, y también en la América Latina, el nombre de Sender nunca ha sufrido
eclipse. Sin embargo, su ptblico es el publico espafiol. Escribe para espafioles y cosas espafiolas hasta
cuando trata temas americanos. Es hora de que Espaiia le rinda el eco de sus lectores.

Me sentia emocionada de hablar con aquel hombre, a quien el trasplante a otras tierras no habia anqui-
losado ni parado en una hora literaria; un hombre que seguia haciendo vida y literatura con toda su po-
tencia creadora. Fueron unas horas indescriptibles porque, sencillamente, hablabamos, y en la conver-
sacion, aparte del humor, las anécdotas y la brillantez que ponia en ellas Sender, notaba algo como una
emocion de personas de la misma familia que no se han visto durante afios y de pronto se encuentran.'?

En ese enriquecimiento cultural que supuso este primer viaje a los Estados Unidos de Carmen La-
foret, que retrata en Paralelo 35, se produce el otro gran encuentro emotivo de la autora. En este caso,
con los canarios de Luisiana. No se trata, como en el caso de Sender, de una persona en concreto que la
autora ansiaba conocer personalmente después de muchos afios de contacto por cartas. Ahora se trata de
un colectivo, pero concurren ciertas similitudes: el afecto y el trasfondo de la emigracion forzosa hacia
el pais americano.

“LOoS PESCADORES CANARIOS”

El titulo de este apartado corresponde con el que le dedica Carmen Laforet, en Paralelo 35, a su
visita a la isla Delacroix, en el tramo final del Mississippi. La autora, como muchos canarios, incluso
en la actualidad, no conocia el papel que habian tenido sus paisanos en el poblamiento de esa zona de

7 LAFORET (1976), p. 20.
8 LAFORET (1976), p. 222.

9 Véase LAFORET y SENDER (2003).
10 ROLON BARADA (2003), p. 17.

11 LAFORET (1976), p. 156.

12 LAFORET (1976), pp. 157-158.
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los Estados Unidos. Lo supo de forma casual, aunque su natural inquietud y su propension hacia el co-
nocimiento en todos los ambitos, més en los concernientes a su identidad, la llevo a mostrar un singular
interés en saber quiénes eran aquellos personajes que en una pequea isla —otra vez la isla, como en la
que ella crecio— mantenian como lengua de comunicacion el espaiiol®:

—Me han dicho que se interesa usted por los habitantes de la isla Delacroix. Yo los conozco. Creo que
la isla desaparecio o al menos esta arrasada después del ciclon Betsy, pero encontraremos a sus canarios.

—De veras son espailoles canarios?

Un compaiiero de viaje en el barco que me llevé a Estados Unidos, me habia contado que un grupo de
descendientes de naufragos espafioles conservaban el idioma en una pequeiia isla de la desembocadura del
Mississippi, pero yo ignoraba que descendiesen de gentes de mis islas.!

Ignoraba también Carmen Laforet como se habia llevado a cabo la emigracion de estos canarios hacia
Luisiana, aunque por supuesto era consciente, como cualquier insular, de la relevancia de la emigracion
en el archipiélago desde el primer viaje de Colon, que convierte a las Canarias en ntcleo tricontinental
sobre el Atlantico. De ahi que se establezca el término atlanticidad como vertebrador de su esencia cul-
tural. Las islas Canarias son un espacio de transito, lo que las ha llevado a sentirse como parada y fonda
de un trasiego interoceanico, un vaivén interminable a lo largo de los siglos, que ha devenido en una
sociedad multicultural o mestiza, muy abierta a un sinfin de testimonios de diversas procedencias que
confluyen en un mundo plural, esas procedencias se centralizan en tres vértices que dibujan un triangulo
sobre el que se va a conformar la atlanticidad de este archipiélago. Esos vértices son Europa, Africa y
América.

Las caracteristicas que sefialdé Valbuena Prat como elementos caracterizadores de la poesia canaria
—aislamiento, cosmopolitismo, intimidad, sentimiento del mar—° se integran claramente en la estruc-
tura superior de la atlanticidad. Esos aspectos se aprecian evidentemente en nuestra escritura, pues son
connaturales a nuestro devenir historico, pero también se registran en otras literaturas bafiadas por el
mar y sometidas a la discontinuidad geografica. Lo que les otorga categoria distintiva es lo que esta por
encima, esa mezcolanza de culturas que provienen fundamentalmente de un prisma tricontinental, y ese
saber y querer estar en medio de un océano sin la sensacion de panico ni de vértigo en el cuerpo. Carmen
Laforet no es ajena a esa atlanticidad, que deviene en cosmopolitismo. Sus padres provenian de Barce-
lona, la gran capital catalana a la que regresaria como universitaria para cursar Filosofia y Letras. En
Gran Canaria, a pesar del amordazamiento que le imponia Blasina, su madrastra, la rebelde adolescente
se las arreglaba para sortearlo e integrarse en el barullo ciudadano de Las Palmas y empaparse, con su
gran capacidad de observacion que nunca perdid, del trasiego mestizo que se observaba en las calles; un
trasiego que provenia del puerto, del mar en definitiva. Ese cosmopolitismo inoculado en la isla desde su
adolescencia se potenciaba a través de sus lecturas, que iban mucho mas alla del localismo. En una en-
trevista concedida en 1959 a Eugenio Mediano Flores responde a la cuestion de sus referentes literarios:

No tengo una impresion profunda definida. Como novelista, tal vez Chejov. Me gusta su humana pro-
fundidad. También Proust, que me ha ensefiado mucha psicologia experimental. Te voy a ensefiar un
ejemplar, que yo leia de los catorce a los dieciséis afios, alla, en Canarias y que lo tengo acotado de
entonces, y hasta dividido en capitulos.'®

13 Véanse sobre el habla de los islefios de Luisiana, entre otros, los estudios de R. R. Mc. CURDY (1950), CORRALES
ZUMBADO y CORBELLA DIAZ (1994), MEDINA LOPEZ (1995), ALVAR (1998), LESTRADE (1999), ARMISTEAD
(2007), SAMPER PADILLA y HERNANDEZ CABRERA (2008a) y (2008b) y TRAPERO (2008).

14 LAFORET (1976), p. 203.

15 Véase VALBUENA PRAT (1937).

16 MEDIANO FLORES (1959), p. 10.
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Las travesias interoceanicas hicieron, sobre todo, que las capitales portuarias de Las Palmas de Gran
Canaria y Santa Cruz de Tenerife absorbieran una riada continua de gentes de otros lugares. Unos llegaban
y se quedaban, otros que estaban en las islas aprovechaban para salir, los mas pasaban por aqui en estancias
mas o menos largas y continuaban camino. En la relacion compendiada que llevo a cabo el Padre Bartolo-
mé de Las Casas del Diario de a bordo, de Colon, observamos tacitamente el inicio de las ininterrumpidas,
desde entonces, relaciones intercontinentales entre las islas Canarias y América:

Jueves, 9 de agosto

Hasta el domingo en la noche no pudo el Almirante tomar la Gomera, y Martin Alonso queddse en
aquella costa de Gran Canaria por mandado del Almirante, porque no podia navegar. Después torno el
Almirante a Canaria, y adobaron muy bien la Pinta con mucho trabajo y diligencias del Almirante, de
Martin Alonso y de los demas; y al cabo vinieron a la Gomera. Vieron salir gran fuego de la sierra de la
isla de Tenerife, que es muy alta en gran manera. Hicieron la Pinta redonda, porque era latina; torn6 a la
Gomera domingo a dos de septiembre con la Pinta adobada.

Dice el Almirante que juraban muchos hombres honrados espaiioles que en la Gomera estaban con dofia
Inés Peraza, madre de Guillén Peraza, que después fue el primer Conde de la Gomera, que eran vecinos de
la isla de Hierro, que cada afio veian tierra al Oeste de las Canarias, que es al Poniente; y otros de la Go-
mera afirmaban otro tanto con juramento. Dice aqui el Almirante que se acuerda que estando en Portugal
el afio 1484 vino uno de la isla de Madera al Rey a le pedir una carabela para ir a esta tierra que veia, la
cual juraba que cada afio la veia y siempre de una manera. Y también dice que se acuerda que lo mismo
decian en las islas de los Azores y todos éstos en una derrota y en una manera de sefial y en una grandeza.
Tomada, pues, agua y lefia y carnes y lo demas que tenian los hombres que dej6 en la Gomera el Almirante
cuando fue a la isla de Canaria a adobar la carabela Pinta, finalmente se hizo a la vela de la dicha isla de la
Gomera con sus tres carabelas jueves a seis dias de septiembre.”

Los viajes de Cristobal Colon fueron, pues, los que iniciaron la senda de los canarios hacia América.
Las islas se convirtieron en auténtico banco de pruebas de instituciones politicas, juridicas, econdmicas,
asi como de modelo arquitectonico para las ciudades coloniales que se iban a levantar en América. Este
continente se abri6 paso en la mente del islefio como un mundo —un nuevo mundo— prometedor. Mu-
chos de los canarios que no poseian tierras o se enfrentaban a situaciones adversas vieron en América
una mina de oportunidades. Las sequias, el hambre, las persecuciones politicas, entre otras razones, han
motivado durante mas de cinco siglos ese trasvase migratorio desde Canarias a los paises americanos.
En este principio del siglo XXI, con una crisis econémica voraz e imperdonable, con unos indices de
paro altisimos, de nuevo multitud de profesionales han tenido que cruzar el Atlantico para intentar dar
solucion a sus angustiadas existencias. Partimos de que la emigracién como fenémeno de masas —no es
admisible aqui, por supuesto, el viaje placentero, menos atn el vacacional—, se lleva a cabo en situacio-
nes limites que obligan a la partida. De hecho, en la historia de la emigracion canaria la clandestinidad
es uno de los temas de mayor interés. Tanto la corona espaiiola como el gobierno franquista frenaron el
flujo migratorio por el temor a la despoblacion de las islas. En el siglo X VI, por ejemplo, los frecuentes
ataques que se lanzaban desde la costa de Africa hacia Canarias hicieron que los reyes intervinieran para
detener el goteo incesante hacia América. En el siglo XX, en plena posguerra, con la sociedad azotada
por la penuria econdémica de los afios cuarenta y cincuenta, y amenazada por las represalias politicas
que tristemente se cumplian impunemente, se dispard la emigracion clandestina que fue combatida con
dureza por las fuerzas policiales. En Historia de la emigracion clandestina a Venezuela, José Ferrera
Jiménez nos detalla un intento migratorio frustrado:

A principios de noviembre o diciembre (la documentacion es confusa) quedan abandonados en una pla-
ya del sur de Gran Canaria, al parecer en una de las laterales de Morro Besudo, los frustrados emigrantes
que iban a embarcar en la balandra “Juanita”, de casco de hierro. El organizador, reincidente, pretendia
embarcar con su familia [...] Su procedencia, en casi un 80 por ciento es peninsular. Sastres, carpinteros,

17 COLON (1992), pp. 73-76.
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tallistas y gentes de mar proceden de Canarias. Esta fue la Gltima expedicion detenida de emigrantes
clandestinos a Venezuela.'®

Sin embargo, los canarios de Luisiana son producto de otra estrategia migratoria. En el siglo XVIII la
monarquia espafiola habia cambiado lo que habia sido su politica en cuanto a los viajes de islefios hacia
América, y no solo deja via libre a que muchas familias se trasladaran sino que se convirtio en orden real:
“[...] un cierto numero de familias, normalmente cinco, tuvieron que emigrar por cada cien toneladas de
comercio con las colonias caribefias”'. En este contexto, digamos de exportacion forzada de los canarios
hacia América, se establece el asentamiento de los islenos en el territorio de Luisiana, un espacio que fue
colonizado por franceses, espaiioles e ingleses. Este hecho, unido a que fue uno de los lugares en los que el
comercio de esclavos procedentes de Africa fue mas intenso, produce el inevitable mestizaje que se asienta
firmemente en sus sustratos, formando uno de los estados culturalmente mas ricos de los Estados Unidos.
Gilbert C. Din incide en las causas reales del aporte de canarios a Luisiana:

El envio de colonos de las Islas Canarias a Luisiana provenia en gran medida del deseo espafiol de
proteger y poblar aquella provincia enorme pero virtualmente vacia [...] Consciente de que Luisia-
na se enfrentaba ahora a mayores peligros, la corona espafiola procedid a una lenta concentracion de
tropas, artilleria y municiones en aquel lugar. Asimismo ordeno la creacion de un segundo batallon, la
corona autorizé el reclutamiento, en las Islas Canarias, de setecientos soldados, dando preferencia a
hombres casados. Con intencion de asentamiento permanente, la propia corona pagaria el transporte
hasta Luisiana de las mujeres, los inmigrantes y sus familias lograrian varios objetivos para la corona:
las ampliaciones de las defensas militares, la promocion del comercio y la industria y el incremento de
la poblacion espaiiola de la provincia. El alistamiento de los reclutas en las Islas Canarias se puso en
marcha de forma inmediata.?

Aunque nuevas aportaciones posteriores de otras zonas de la geografia espafiola —se recogen de
Andalucia, Santander, Galicia y Cataluiia—, fueron incrementando la poblacién hispana en la Luisiana,
el hecho de que el grueso fuera de las Canarias hizo que se desarrollara alli un &mbito microcultural que
conservaba las ensefias mas identificadoras del archipiélago, sobre todo su habla, su natural acento. Fue
construyéndose sobre la base de la imagen del archipiélago del cual habian partido. En 1992, escribia
Samuel G. Armistead: “Posiblemente varios cientos de individuos de 50 afios 0 méas hablan atn el es-
pafiol islefo con cierta fluidez. En contraposicion a esto, ninguna de las jovenes generaciones parece si
quiera comprender la lengua”.?! Ante esta desalentadora realidad, probablemente condicionada por la
supremacia del inglés en todos los érdenes, especialmente en el sector de un trabajo que ya no es desa-
rrollado en los limites de esa comunidad, el propio autor senala, por el contrario, la existencia de una
identidad que se quiere preservar:

No hay duda alguna de que, en la actualidad, el espafiol de la parroquia de St. Bernard esta en grave
peligro. Pero a pesar de esto, existe un sentimiento profundo de orgullo cultural y de conciencia de su
historia. Se ha construido un museo islefio en el pueblo de St. Bernard y se estan grabando entrevistas
con los miembros mas ancianos de la comunidad, tanto en cintas magnetofonicas como en video, que
luego se archivan en el museo.?

La aportacion de Carmen Laforet a este asunto nos demuestra que en 1965 la pervivencia del habla
islefia en la isla Delacroix, en la desembocadura del Mississippi, era una realidad. La autora, en su periplo
por los Estados Unidos, llega a Nueva Orleans. Lo primero que va a llevar a cabo, el primer episodio que
relata de la visita a esta ciudad —donde palparia muy bien el conflicto racial y disfrutaria enormemente

18 FERRERA JIMENEZ (1989), p. 199.
19 DIN (2010), p. 25.

20 DIN (2010), pp. 26-31.

21 ARMISTEAD (2007), p. 55.

22 ARMISTEAD (2007), p. 55.
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del jazz que resuena alli por todos lados—, es su encuentro con los pescadores canarios. Ella, a pesar de las
informaciones recibidas, todavia no da crédito a que sea posible que en aquel lugar tan lejano de Canarias
se halle una poblacion creada por sus paisanos. Mas ain, que pervivan sus costumbres provenientes de las
islas como testimonios culturales de un tiempo pretérito que han preservado.

No es el momento idoneo para realizar la visita: aquella zona de los Estados Unidos, tan azotada por
ciclones o huracanes, ha sufrido recientemente el paso devastador del ciclon Betsy, pero ello no arredra a
la novelista, mas interesada que nunca en descubrir por si misma aquel hecho que le parece casi ficcion,
casi novela. En Paralelo 35 se advierte el prisma cronistico de Carmen Laforet. Existe en ella una veta
periodistica, de observadora nata de la realidad, que en esta obra se hace muy patente. Asi que al interés
particular por conocer a aquellos canarios se le suma el prurito periodistico de observar y dar cuenta de
un suceso que le parece verdaderamente extraordinario. El contacto en Nueva Orleans que le facilita la
informacion y que se encarga de trasladarla es la sefora O. F.?* Laforet describe con minuciosidad el
espacio que ve, consigue transportar a los lectores hacia el Mississippi y las tierras de sus orillas, sin
dejar de mencionar los estragos que han sufrido:

Hacia una mafiana espléndida, y la sefiora O. F. condujo el automovil hacia las afueras por una carretera
entre los bayou, los canales de los meandros pantanosos del Mississippi.

La isla Delacroix y otras son producto del arrastre de tierras por esta desembocadura. Entre los canales
estancados hay caimanes, serpientes y nutrias, y los cazan para aprovechar las picles. Me parecio, al
saberlo, que olia a caimanes, serpientes y nutrias, y lo que olia era el fango humeante al sol.

O. F. me sefalo6 las huellas del terrible huracan: arboles tumbados con las raices al aire. Casas destrozadas
que habian volado por encima de los alambres telegraficos, un cementerio de aparatos domésticos recién
rescatados del rio y automoviles destrozados sobre el fango. El ciclon habia pasado sobre Nueva Orleans
dos meses antes. La ciudad quedo cubierta de barro y en las calles se vieron caimanes arrojados de sus
guaridas por la inundacion, despavoridos.*

Uno de los grandes retos que tuvieron que afrontar aquellos colonos islefios, que llegaron a Luisiana
para poblar aquellas tierras para la corona espaiola, fue enfrentarse a un medio totalmente diferente al que
habian dejado en Canarias. Tampoco vieron los fértiles e interminables campos que pudieron contemplar
los que arribaban, por ejemplo, a Cuba o a Venezuela. Ellos fueron obligados a integrarse en un medio
terriblemente hostil, inhdspito y desconocido. Precisamente, esta fue una de las principales razones por las
que se tuvieron que reclutar a la fuerza; sabian que eran trasladados a un lugar muy alejado de donde poder
encontrar El Dorado, ni siquiera cruzaban el Atlantico con la ilusion de hallar la tierra de la prosperidad de
la que hablaban. Pasaron de unas islas donde solo corrian los barrancos a habitar los anegados y fangosos
terrenos que banaba el Mississippi. Fue una experiencia de supervivencia la que tuvieron que acometer,
tuvieron que aclimatarse a aquel entorno geografico que les exigia diferentes modos de subsistencia a los
que estaban acostumbrados en Canarias. En el habitat de los pantanos no solo aprendieron a vivir junto a
caimanes, nutrias, serpientes y otros animales propios de este entorno, sino que se especializaron en ca-
zarlos. Muchos de los canarios se dedicaron a ser tramperos que comerciaban con las pieles de sus presas.
También se hicieron pescadores, una tarea de amplio recorrido en Canarias, pero en un contexto fisico
distinto, la desembocadura de un gran rio, el Mississippi:

La vida econdmica de los islefios estuvo intimamente ligada, y hasta cierto punto aun lo esta, al Delta y
su ecologia. La marisma (la pleria) es, en todas sus facetas, parte integral de la vida islefia. Estas gentes
lograron desarrollar una admirable y perfectamente regulada simbiosis con su entorno. Su conocimiento
de las marismas, en las que viven y trabajan, y de los que algunos de ellos atin extraen su dificil sub-
sistencia, es total y absoluto. Todo animal, pajaro, reptil, pez, molusco, insecto o especie botanica de
la zona tiene su nombre islefio especifico, y alguno de éstos, incluso en nuestros dias, siguen siendo de
vital importancia en la vida del islefio. Tradicionalmente, y segun la temporada, los islefios han sido

23 En Paralelo 35, algunos nombres estan sefialados solo con las iniciales; otros, en cambio, no. Entendemos que en
el primer caso se hace para mantener en secreto la identidad, bien porque se lo hayan solicitado a la autora, bien porque esta lo
considere pertinente.

24 LAFORET (1976), p. 204.
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tramperos de ratas de agua, cazadores de caimanes, recolectores de camarones y ostras, cangrejeros y
pescadores.?®

No cabe duda de que este proceso migratorio es uno de los ejemplos mas evidentes de la capacidad
del ser humano para transformarse segun las exigencias de los ambientes que lo determinan. En aquel
lugar destrozado por el huracan Betsy, la bisqueda de los islefios se hizo més infructuosa, pero dieron
con ellos al fin y Carmen Laforet pudo contemplarlos y, sobre todo, escucharlos y hablar con ellos. Los
reconocié como miembros de una comunidad con la que tenia algo en comun, su pertenencia al archi-
piélago del que partieron:

En un campamento de casas rodantes se habian refugiado familias que quedaron sin vivienda por el
huracan. El gobierno les habia prestado aquellas casas y dinero para reconstruir las suyas, dinero que tenian
que ir devolviendo mes por mes.

A la sefiora O. F. le parecieron “espafioles” los que se veian en aquellas autoviviendas. Nos acercamos,
les hablamos en espafiol y, en efecto, contestaron con acento canario. Eran los habitantes de Delacroix,
pescadores descendientes de los naufragos.

Los mas viejos ni siquiera hablaban inglés y todos conservaban el deje de nuestras islas Canarias, y nin-
guno las habia visto jamas. Ninguno de aquellos con los quienes hablé habia nacido en Espaia, ni los mas
ancianos. El espafiol con acento canario era como un idioma de tribu, de intimidad. En la isla Delacroix lo
adquirian por herencia y por matrimonio.

—Hay muchos, muchisimos apellidos espanoles en Nueva Orleans, pero en su mayoria afrancesados o
americanizados. ;No sabias que Nueva Orleans en su origen tuvo tanta influencia espafiola como francesa?*®

La referencia de que aquellos islefios fueran descendientes de canarios que habian sufrido un nau-
fragio se la da a Carmen Laforet un compaiiero del viaje en barco a los Estados Unidos. Es posible
que fuera asi, pero atendiendo a los diversos estudios historicos que sobre el asunto de los canarios de
Luisiana se han escrito?”, en todo caso habria que enmarcarlo, no como un acontecimiento singular, sino
dentro del contexto del obligado proceso migratorio ejecutado por la corona de Espafia para fortalecer
su presencia en Luisiana. Si fue un naufragio, lo fue de un barco lleno de canarios cuyo destino marcado
era recalar en esas tierras.

Carmen Laforet, que tan bien conoce ese acento de los islefios que ella adquirié en Canarias, donde
se crio desde los dos afos y donde residio hasta un dia antes de cumplir los dieciocho, los identifica so-
bre la marcha desde que los oye. No en vano, reconoce en ese aspecto de caracter lingiiistico el elemento
basico de su identidad —“El espaifiol con acento canario era como un idioma de tribu, de intimidad”—.
En Luisiana no solo pervive el acento de aquellos canarios que en el siglo XVIII fueron enviados desde
Canarias, también perviven los nombres, apellidos —al decir de la acompafiante de Laforet, “en su ma-
yoria afrancesados o americanizados”; sin embargo, no lo parece tanto cuando vemos los informantes
que han utilizado los estudiosos en la materia—, elementos morfologicos, sintacticos y 1éxicos. En este
campo, merece especial atencion los guanchismos, términos procedentes de los guanches, pueblo abori-
gen prehispanico de Canarias. Manuel Alvar, en El dialecto canario de Luisiana, hace una cala en esos
escasos, pero significativos guanchismos: “gofio, comida tipica de las Islas y que Armistead ha evocado
emocionadamente, beletén ‘calostro’, guirre ‘ave carrofiera’”.?

A pesar de que Carmen Laforet sea consciente de que esta redactando una cronica periodistica, no
puede dejar de traslucir en estos momentos la emotividad del reencuentro con unos canarios, que la con-
mueven por verlos alli y conocer su historia de exilio forzado y de dificil supervivencia, y también por

25 ARMISTEAD (2007), pp. 54-55.

26 LAFORET (1976), pp. 204-205.

27 Véase, entre otros, ademas del citado trabajo de S. G. ARMISTEAD (2007), los estudios de J. M. SANTANA PE-
REZy SANCHEZ SUAREZ (1992), PEREZ VIDAL (1995), BALBUENA CASTELLANO (2007) y DIN (2010).

28 ALVAR (1998), p. 100.
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traerle a la memoria “nuestras islas Canarias”, de “mis islas”?® . Son muchos los documentos donde la

autora muestra su querencia y su identificacion con la tierra en la que crece —el telurismo es una de los
constantes de su narrativa—; muchos también son los testimonios de los que la conocieron y han dado
cuenta de esa relacion que mantuvo abierta hacia Canarias —“la autora siempre se sinti6 intrinsecamen-
te canaria. Sus padres la trajeron a Las Palmas de Gran Canaria cuando tenia solo dos afios. Asi pues,
respiré y asimil6 el ambiente islefio con toda naturalidad [...] Su forma de hablar no se diferenciaba
en lo mas minimo de la de los demads islefios”%—; pero queremos entresacar de ese amplio conjunto
de alusiones la dedicatoria que escribe para La isla y los demonios, su segunda novela ubicada en Gran
Canaria. Creemos que es lo suficientemente explicita:

A Carmen Castro de Zubiri, que con su admirable abnegado sentido de la amistad ha contribuido, en
gran parte, a que este libro pueda ver la luz. Con admiracion y carifio.

A mi padre, arquitecto de Las Palmas.

A todos los parientes y amigos que tengo en la isla, donde pasé los mejores aiios de mi vida... Sin de-
monios.®!

Mas alla de la emotividad que, es obvio, concurre en las paginas de Paralelo 35 cuando Carmen La-
foret relata su visita a la isla de Delacroix para conocer a los islefios de los que le habian hablado, este
texto, que se inserta en una cronica amplia de su primer viaje a los Estados Unidos —un verdadero El
Dorado cultural para la novelista—, ofrece un aporte vivido, real, que contribuye a las indagaciones sobre
el hecho historico del proceso migratorio de los canarios hacia Luisiana, que no merece ser olvidado pues
forma parte de la intrinseca identidad de este archipiélago de Canarias. Un archipiélago en el centro del
Atlantico, en el centro de las rutas interoceanicas que cambiaron la faz del mundo; un archipiélago que se
ha visto inmerso en un continuo trasvase de ida y vuelta que lo ha configurado como un territorio mestizo.
Este aporte de Carmen Laforet tiene, por otra parte, una diferenciacion especial: esta escrito por una de las
novelistas mas importantes de la literatura espafiola del siglo XX, todo un aval.
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