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RESUMEN

En la novela Lo prohibido de Benito Pérez Galdos la
voz narrativa y la voz autoral establecen desde una
familiaridad doméstica una libertad discursiva que
excede los parametros de la escritura naturalista
europea. Esta libertad discursiva acerca y aleja
constantemente al lector, tanto a los asuntos
intrinsecos de cada capitulo, como a los hilos
argumentales y participacion en las tramas de los
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ABSTRACT

In Benito Perez Galdos’s novel, Lo prohibido, the
narrative and authorial voices establish within
domestic familiarity, a discursive freedom that goes far
beyond the parameters of European naturalism. This
discursive freedom constantly brings the reader closer
to and also distances him from, not only the intrinsic
matter of each chapter, but the argumentative threads
and participation in the main characters’ plots. This

personajes principales. Esta discursividad libre
deconstruye el ritmo secuencial de la accion y resalta
la crisis existencial del sujeto moderno.

free discursiveness deconstructs the sequential rthythm
of the action and underlines the existential crisis of the
modern subject.
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A lo largo de los afios y de lecturas sucesivas, algunas determinadas por las necesidades de
un marco académico y docente, como fueron las correspondientes a diez afios de la asignatura
‘Literatura comparada franco-espafiola’ en el antiguo Plan de Estudios de la Universidad de
Las Palmas de Gran Canaria, victima como tantas materias especializadas de la reforma del
todopoderoso Grado, y otras posteriores, mas libres y sin rumbo aparente, me han llevado a
tener ideas muy distintas de las iniciales acerca de la para mi, enigmatica novela de Galdos,
Lo prohibido. Ciertamente, sus parametros son formalmente naturalistas. Las descripciones de
los interiores domésticos, de los usos y costumbres de la media y alta burguesia madrileia,
con detalles significativos de menus y de maitres y cocineros franceses, se suceden armando
la dinamica de la verdad representada. Este realismo grafico cuasi puntilloso galdosiano
coexiste, a la vez, con un realismo cinematografico de espectro naturalista puro, que surge
cuando Galdods describe a modo de instantaneas, personajes y eventos callejeros observados

desde las ventanas de apartamentos. Aqui se produce el éxtasis de lo visible a través de la
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magicamente recreada fluidez de la accidon real. Mas, a pesar de estas adscripciones, la
naturaleza discursiva de la escritura novelistica intrinseca hace de Lo prohibido una novela
del yo en crisis con asombrosas semejanzas al gran ciclo novelistico inacabado de Robert
Musil, EI hombre sin cualidades. Una obra existencialista con un narrador agoénico pre-
unamuniano, que lo es sélo tangencialmente debido a la deconstruccion humoristica que
Galdos ejerce sobre su personaje principal, Jos¢ Maria de Guzman. El simpatico,
enamoradizo y gaston, José Maria, se acerca, curiosamente, mucho mas al Ulrich de Musil
que a los esquematicos Jugos de la Raza de don Miguel.

Cuando era profesor de la mencionada asignatura, recuerdo que leiamos este texto
galdosiano, atentos a una agenda de contenidos naturalistas y asociaciones intertextuales. La
‘diatesis neuropatica’ de los Bueno de Guzman era la tara que minaba las fuerzas, desviaba
las conductas o comprometia para la vida practica, las energias de esta antigua familia,
produciendo tios cleptomanos, primos con vértigos funestos y primas que sentian como
imaginarias plumas de ave les atravesaban la garganta. Es como si Gald6s, modelando una
version hispana de la lacra genética para usarla dentro de una orientacion ideoldgico-literaria
naturalista, la deconstruyera cOmicamente y nos devolviera al territorio impenitente e
inmisericorde del sainete. A la sombra del teatro, a las sombras chinescas, a toda sombra que
quizas le impidi6 siempre seguir nada literario a pies juntillas.

Innegablemente, Lo prohibido nos proporciona una vision en profundidad de un estrato
mediante la descripcion tipoldgica, la condicion y la interaccién de unos personajes concretos,
casi todos pertenecientes a la alta burguesia y la aristocracia, pero lo hace de una manera
relativa. Las incidencias y tramos textuales de naturalismo puro, son bastante escasos,
apareciendo s6lo en algunos momentos, por ejemplo cuando Jos¢ Maria Bueno de Guzman
observa convaleciente la actividad y los flujos de las calles matritenses desde su habitacion, o
cuando en un rapto de canalleria ¢l y Eloisa se sustraen al movimiento normativo de la
costumbre y observan a conocidos dando sus paseos en berlinas y calesas; mas, ya, en este
segundo ejemplo, la observacion que tiene perfecto encuadre naturalista, acaba en guifiolescos
apuntes, curiosamente desvirtuando el ejercicio neutro de la filmacion objetiva.

La gran baza realista de la novela es su polifonia coral. La magistral, y este es uno de los
rasgos que universalizan a Galdos, continua y fluida concatenacion de los didlogos, sean estos
referidos, resumidos o plenamente transcritos. Todo lo que sucede —y en verdad, suceden
pocas cosas en la obra, aunque hay mucho ‘ruido’ de suceso— se asienta sobre cataratas
verbales que individian y caracterizan a una colectividad, resaltando los registros del habla

colectiva brillantemente. El realismo de esta macro representacion coral ancla firmemente a

Arencibia, Yolanda; Gullon, German; Galvan Gonzalez, Victoria et al. (eds.) (2018): La hora de Galdés,
Cabildo de Gran Canaria, Las Palmas de Gran Canaria, ISBN: 978-84-8103-888-0.



Lo Prohibido. Un ensayo de escritura libre precursor de las vanguardias del siglo veinte

Galdos en el naturalismo contemporaneo del fin de siglo decimononico, pero es un anclaje
simbolico, ya que la rebeldia caracteristica del escritor grancanario lo conduce
simultaneamente a no cumplir la agenda del predeterminismo social, como si lo hizo Emilio
Zola (introduciendo, a su vez, no lo olvidemos, nuevos mitos y nuevas mitologias) a lo largo
de la serie de los Rougon-Macquart.

Para acabar con este primer grupo de reflexiones, y para recordar los esfuerzos que
realizdbamos en Literatura Comparada, mencionaré un ejemplo de intertextualidad entre
sendas situaciones de dos novelas. El caso de reflejos paralelos y simetrias semejantes en el
triangulo José Maria Bueno de Guzman, Carrillo y Eloisa, y el tridngulo en la novela Bel-Ami
de Guy de Maupassant, de Georges Duroy, Forestier y Madeleine Forestiere. Ambos
protagonistas ‘heredan’ de facto el rol, el lugar, la mesa y la ropa del difunto cornudo, a cuya
muerte han asistido, también, en calidad de amigos intimos; en ambas situaciones, el repudio
de este rol y de su transicion es idéntica, aunque José Maria no se casara con su amante, y
Georges Duroy, si lo hard con la viuda de Forestier. Bel-Ami, no olvidemos aparecio en la
prensa en 1885, casi a la par con Lo prohibido.

No obstante, el rasgo que mas me fascina de esta novela, es otro. Y, tiene que ver, como ya
se ha expresado con la naturaleza absoluta-subjetiva de la narracion en primera persona. Con
el hecho de que todo se estructura en y desde la conciencia de Jos¢ Maria Bueno, y que la
escritura en si, en la cabeza del autor y en la cabeza del protagonista, es un ensayo libre, no
solo escritural, sino moral e ideoldgico. Galdos trasciende el territorio clasico de las
limitaciones morales para presentarnos a un personaje eje-estructurador que explora
contracorriente la forma de su libido, los cambios y mudanzas de sus deseos y apetitos
sexuales, las ideas antagonistas que surgen en el interior abisal, las contradicciones en que
cae, el disgusto que produce lo amado y deseado, la desidia, la indiferencia. O sea, una
inmersion en la autoconciencia que subjetiviza y relativiza la experiencia del mundo hasta el
punto que este comienza a disolverse como objetivo literario y personal. En este punto, en tal
extremo, Galdds abandona el realismo-naturalismo y se adentra en la escritura del flujo de
conciencia. La escritura misma, per se, de Lo prohibido, conduce y emana continuamente de
esta crisis y descomposicion de las certezas.

Esta lectura de elementos subyacentes condujo a un fecundo proceso de lineas paralelas y
notas concordantes, aunque temporal y culturalmente bien distintas, y que se centraron el
estudio de esa alin poco proyectada obra maestra fluvial que es Der Mann ohne Eigenschaften
de Robert Musil, EI hombre sin cualidades. Con una génesis compleja, abarcando desde 1919

hasta 1933, este hito novelistico abarca cuatro volumenes, dos mil cuatrocientas paginas y
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cuarenta capitulos inéditos. Es una novela monumental en su inacabamiento, y monumental
en la travesia inconclusa del yo doliente y confuso de su protagonista burgués, un sefiorito de
medios seguros que no tiene que trabajar para vivir. Segun profundizaba en el texto de Musil,
las semejanzas y paralelismos para el estudio y la ponderacion con Lo prohibido se
acrecentaban. Ulrich, protagonista y vehiculo escritural de la obra, es soltero, vive solo,
aunque carifiosamente integrado en su familia mas cercana, y es el vector estructural, como
José Maria, del discurso continuo y la polifonia dialdgica de la novela. Las tramas, aunque a
veces estas y sus contextos se presenten desmembradas, estan signadas por su presencia, y su
destino y evolucion es el hilo conductor subyacente.

Lo dialogico irradia en ambas obras desde lo familiar, desde un centro doméstico hacia
varias periferias, y lo hace a través de una conciencia individual y multiple, que sintetiza lo
colectivo y lo individual como proceso vital y reflejo de la condicion moderna. Ambos
protagonistas, en el caso de Ulrich con mayor grado, son conscientes de que sus sociedades
viven y deambulan por el filo de abismos criticos, y que su orden tradicional y secular estan
en avanzada descomposicion. Por una parte, el Imperio Austro-Hungaro que se disuelve tras
la Primera Guerra Mundial, por otra Espafia pre-1898 que arrastra ya en su trdgico haber tres
guerras civiles en suelo nacional, varios pronunciamientos y una incapacidad de establecer la
normalidad democratica parlamentaria.

Ambos llevan en ellos la simiente de grandes cosas: sus talentos son evidentes, sus
futuros, a priori trascendentes, pero ambos abandonan posiciones de vanguardia para
retroceder a retaguardias. Quizés ello se deba a la provision de buenas rentas vitalicias, mas,
quizas esta desercion de la gloria acuse, también, esa decadencia difusa y perniciosa del siglo,
ese mal de siglo que deteriora ideoldgica y moralmente a los hombres. Ambos irdn
instalandose inextricablemente en una molicie existencial, desde la cual analizaran
profundamente y sin sentimentalismo sus graves contradicciones, sus ideas enfrentadas a la
mayoria, su libido que anarquiza el orden y las formas sociales.

Ambos arrastran sus sombras y viven cavilando oscuras fascinaciones. Jos¢ Maria, el peso
de la culpa y la mala conciencia en la persona sonriente y amable de Carrillo, el marido
cornudo que muere en sus brazos, y la repugnancia eventual de ser siempre el proveedor de
fondos, el paganini de una amante carisima y una mujer frivola. Ulrich, consciente de la
peligrosa influencia que ejerce sobre Clarisa, la esposa de su intimo amigo Walter, las
amantes a cuyos brazos le ha conducido la inercia de las convenciones, y la fascinacion
malsana por el destino del asesino-psicopata de jovencitas, Moosbrugger, en cuyo proceso

acabara interviniendo. Y, ambos, estan hasta cierta parte de su sociedad. Ulrich del salon de
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su bella prima Diotima que organiza la contribucion de la alta sociedad a la celebracion del
septuagésimo quinto cumpleafios del Emperador Francisco José, y Jos¢ Maria de los
insoportables, fatuos y dispendiosos jueves de su prima Eloisa. Ambos, para cerrar este breve
cuadro comparativo, se ahitan y ponen fin a sus encendidos primeros amores adulteros
acusando una desidia y un disgusto por el objeto amado, Bonatea en el caso de Ulrich, Eloisa
en el de José Maria, que rebasa lo meramente personal para disolverse en una lenta, gradual, y
misteriosa... insatisfaccion. Ambos vehiculan el angst, el mal de siecle, incipiente en Galdds,
maduro en Musil; ambos, son conscientes de ser arrastrados por hechos y eventos que los
aburren, de visionar horizontes edificantes, pero de zozobrar en el pequefio e intrascendente
dia a dia. A ambos, les faltan las fuerzas, les flaquea la voluntad y son conscientes plenamente
de su ‘incompletud’, que desearian resolver, pero que no logran, porque los grandes
esfuerzos, los grandes relatos, son... inutiles. Ellos viven, ya, el final de la historia, que
teorizaria Francis Fukuyama.

Increibles coincidencias axiales en dos protagonistas y dos universos de ficcion realistas,
pre-vanguardistas, que anuncian el Ulises de James Joyce, y que en nuestros dias, resurgen en
grandes hazafias de la prosa, como 2666 de Roberto Bolafio, o en la obra definitiva y maestra
del desconocido Gregor von Rezzori, Das todt mein bruders Abel, La muerte de mi hermano
Abel, ya por fin traducida al espafiol. En esta, se narra la historia en clave autobiografica
velada, como sub-trama de los terribles eventos de la Alemania Nazi desde sus inicios en la
década de 1920 hasta la devastacion de la destruccion en 1945, de un proteico personaje. Ha
nacido en el seno privilegiado de la alta burguesia centro-europea, en una familia germano-
hungara: su juventud ha sido la Republica de Weimar, como soldado aleman ha conocido
varios frentes, y ha sorteado las dificultades de la pos-guerra. Ya acreedor de cierta
prosperidad, recibe el encargo de escribir una gran novela total, que sea trasunto de su vida y
sintesis del traumatico siglo veinte. El narrador es otro Ulrich, otro José Maria Bueno, que se
abandona al sexo (con un nivel de detalle explicito inimaginable para Galdos y Musil, més
bien imposible de escribir debido a las censuras de sus épocas). Hastiado de lazos familiares
exigentes y de sus personalidades excéntricas, las repudia, mas, no acaba de negar esta
herencia completamente. Sabe que la unidad de Europa y su armoniosa cohabitacion pos-
bélica, que la Europa plurinacional, son quimeras irrealizables.

El texto de von Rezzori es una polifonia-cacofonia de cien voces, cada una
correspondiendo a los personajes y a las vivencias que persiguen a su narrador, fanfarrias
dialégicas que deslumbran por su vitalidad y la diversidad de sus escenarios, aunque no

conduzcan a nada y depriman, ‘gota a gota’ al narrador y su complice lector. Se intuye desde

Arencibia, Yolanda; Gullon, German; Galvan Gonzalez, Victoria et al. (eds.) (2018): La hora de Galdos,
Cabildo de Gran Canaria. Las Palmas de Gran Canaria. ISBN: 978-84-8103-888-0.

167



168

Jonathan Allen Hernandez

que Aristides Subicz intenta enfocar como reunir los materiales necesarios para acometer tal
magna obra, que esta jamas se escribird. Solamente confrontard y revisard materiales, no les
dara una forma posible. Estos esbozos acabaran en y con una fragmentacion dindmica, en una
discursividad alegre y circular como las que envuelven a Ulrich y a Jos¢ Maria,
retrotrayéndonos a sus contextos novelisticos del yo en crisis y de la incurable subjetividad
infinita de la novela contempordnea. No resulta una sorpresa, pues, saber que Gregor von

Rezzori amaba la obra de Musil.
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