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DENTRO DE LAS CASAS Y DE LAS MENTES.
UN ESTUDIO DE LA INCOGNITAY REALIDAD!

INSIDE THE HOUSES AND THE MINDS.
A STUDY OF L4 INCOGNITA AND REALIDAD

RESUMEN

El presente trabajo pretende demostrar que los
espacios habitados por los personajes galdosianos de
La incognita y Realidad ponen de manifiesto tanto
sus ideologias como sus emociones a través de las
salas que los componen y de los objetos que las
ocupan. El estudio se centra principalmente en el
personaje de Augusta por lo que se analiza la casa de
su padre, que fue su primer hogar, la suya propia y el
edificio donde se cita con Federico Viera. También
se estudia la relacion de estos personajes con esos
lugares. Este examen dual conduce a la conclusion
de que los espacios en La incognita transmiten la
concepcion que la sociedad tiene sobre Augusta, asi
como sobre la moral y la posicion de la mujer en el
siglo X1X. En cambio, los espacios en Realidad estan
mas encaminados a mostrar de modo directo la
interioridad de Augusta y del resto de personajes.

PALABRAS CLAVE: La incégnita,
espacio, interior, simbologia, mujer.

Realidad,

Maria del Carmen Ramirez Herrera

Universidad de Malaga

ABSTRACT

This paper aims to demonstrate the existing relation
between galdosian characters of La incognita or
Realidad and the space they live in, because the rooms
and the objects inside them talk about the ideologies
and the emotions of the characters. The study is mainly
focused on the character of Augusta. So, it analyzes
her father's house, that was her first home, her own one
and the building where she meets Federico Viera. It
also analyzes the relation of these characters to those
places. This twofold review leads to the conclusion
that the spaces in La incognita convey the society's
conception about Augusta, as well as on the morality
and position of women in the nineteenth century. In
contrast, spaces in Realidad show the interiority of
Augusta and the other characters in a clearly way.
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En La incognita y Realidad se advierte una estrecha relacion entre el personaje de Augusta

y los espacios que habita. A través de este vinculo se manifiesta, por un lado, la situacion

politica y social de la mujer en época de Galdos y, por otro, la rebeldia de este personaje

femenino contra el comportamiento que se espera de ella. Estos espacios son: la casa de

Carlos Maria de Cisneros, su padre; las habitaciones que conforman su propio hogar y el

edificio donde tienen lugar sus encuentros con Federico Viera. Ambas novelas se

complementan pues como expresa Caudet: «La novela Realidad no habria resultado del todo

' El titulo inicial del presente trabajo era «El espacio y la mujer en La incégnita y Realidad». Ha sido
modificado debido a las sugerencias recibidas durante la ronda de preguntas y comentarios que sigui6 a la
exposicion de la comunicacion en el XI Congreso Internacional Galdosiano. Se apunt6 a la generalidad del
término espacio frente al detalle con que se estudia el interior de las casas habitadas por Augusta. El titulo
final da respuesta a la demanda de un enunciado que refleje de modo mas concreto la tematica del presente
estudio. «Dentro de las casas y de las mentes» resume los dos grandes asuntos investigados pues se trata de un
trabajo sobre dos interiores: el de los hogares y el de las mentes de los personajes.
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comprensible en el momento de su publicacion, ni tampoco hoy, sin toda la informacién que
sobre los personajes, su medio y mentalidades va emergiendo en La incognita» (2004, 23). De
manera que, los espacios a analizar se han de estudiar teniendo en cuenta la doble perspectiva
que sobre ellos ofrecen las novelas.

Puesto que el narrador de La incognita es el primo de Augusta, Manuel Infante, Galdés nos
transmite la vida y los actos de este personaje femenino a través de la mirada del otro:
«Characters are introduced, decribed according to visible traits, and their known statements
about one another, as well as reportable observations of other parties concerning them, are
giveny» (Gillespie: 1966, 14). Tanto en La incognita como en lo superficial de Realidad Clarin
observa que «el asunto era la opinion publica apasionada por la cronica del crimen,
erigiéndose en tribunal, y dando una en el clavo y ciento en la herradura» (1991, 199). La
implicacion de la opinion publica del siglo XIX en ambas novelas es relevante también en
cuanto a la consideracién que tenia sobre la capacidad intelectual de la mujer, su papel en la

sociedad y su conducta moral:

La mujer, a quien se debilita quitandole los medios de subsistencia con la privacion de los trabajos
lucrativos y oponiéndose a que cultive sus facultades intelectuales; la mujer, a quien se desarma para
la lucha, ha de ser fuerte en ella, ha de triunfar de sus afectos, de sus instintos, de la natural
propension de creer a quien se ama y de confiar en el que puede dar proteccion y la promete. El
pecado en el ser fuerte se llama triunfo, en el débil caida; y la opinion, que le empuja para que caiga,
le escupe y le pisa cuando esta por tierra (Arenal: 1974, 43).

En La incognita, estas ideas estan representadas por las especulaciones de los demas
personajes acerca de la posible implicacion de Augusta en la muerte de Federico Viera. Lo
que llega hasta los lectores es la historia entrevista por conocidos mas o menos allegados. Por
tanto, no es de extranar que el hogar que Augusta comparte con Orozco se describa desde la
perspectiva externa de su primo que aspira a penetrar su intimidad. Mas que presentar la
relacion directa entre la psicologia de Augusta y los espacios en que se desarrolla su dia a dia,
La incognita expone la opinién publica sobre la esposa de Orozco sirviéndose, entre otros
elementos, de como describe Infante los espacios en que su prima se mueve. En cambio, en
Realidad estos estdin mds encaminados a proyectar los sentimientos, las creencias y
reflexiones hondas de Augusta. Esto se debe a que con esta segunda obra Galdds queria dar a
sus lectores la historia verdadera que subyace en aquella otra conjeturada por la opinion
publica: «La equivocacion del vulgo es la parte de la novela de costumbres que hay en esta

obra; pero queda lo que habia debajo, lo que no podia ver ni calcular la plebe, lo que nosotros

Arencibia, Yolanda; Gullon, German; Galvan Gonzalez, Victoria et al. (eds.) (2018): La hora de Galdés,
Cabildo de Gran Canaria. Las Palmas de Gran Canaria. ISBN: 978-84-8103-888-0.

171



Maria del Carmen Ramirez Herrera

vemos ahora en los soliloquios de Federico, de Tomas y de Augusta, y en los delirios de todos
ellos» (Clarin: 1991, 199).

La casa de Carlos Maria de Cisneros es significativa porque es alli donde Manuel Infante
se retira a un angulo de un gabinete para meditar seriamente sobre si su prima es o no fiel a
Orozco. Aunque los pensamientos que le asaltan durante ese momento de abstraccion no se
describen, se infieren de la preocupacion que hace explicita con anterioridad. En la casa de
Cisneros se ha producido una disputa entre su propietario y Malibran acerca del posible autor
de un cuadro. Cisneros sostiene que se trata de una obra de Masaccio mientras que Malibran
declara que es un Pinturicchio. En el debate se involucran Augusta, Villalonga e Infante. Los
dos ultimos se posicionan del lado de Cisneros, en cambio, Augusta apoya a Malibran. Esta
complicidad despierta las sospechas de Infante que piensa: «Mi suspicacia y el odio instintivo
que aquel pegajoso diplomatico me inspiraba, odio revelador también, llevaronme a creer que
cuanto hablaron mi prima y Malibran aquel dia encerraba un sentido doble, y que sus palabras
eran formulas de inteligencia convenidas, al modo de una clave cifrada»’ (1. 198). Este recelo
aumenta cuando Malibran abandona la casa pocos minutos después de hacerlo Augusta. De
manera que, el consecuente silencio de Infante es traducido por el lector atento como un
estado de meditacion en que el personaje reflexiona sobre Augusta, Malibran y una posible
relacion entre ambos.

En las novelas realistas, los objetos no aparecen en el discurso de forma ingenua sino que
tienen una gran carga significativa (Arroyo: 2011, 64). De igual modo, la descripcion que
realiza Infante de los elementos en que fijaba su atencion durante su trance estd cargada de
simbologia. Entre esos objetos y la situacion de Augusta, Manuel Infante y Federico Viera se
pueden establecer equivalencias. Por tanto, el espacio se convierte en un instrumento mas con

el cual explicar la historia, a la vez que aventura la incognita de lo que sucedera:

Retiréme a un angulo del gabinete aquel, tan bonito, tan diferente de cuanto vemos en otras casas, y
durante largo rato examiné una por una las rosas del suelo. Necesito explicarte esto. Hay alli una
magnifica alfombra de Santa Barbara, hermana de las de Palacio y Sitios Reales, blanda, gruesa y
amorosa bajo nuestras pisadas. Es de fondo blanco, rameado amarillo y guirnaldas de rosas, estilo
Carlos IV, que ante la critica dominante pasa hoy por anticuado. A mi no me lo parece... Pero, sea lo
que quiera, los colores se conservan admirablemente; el tejido es de una solidez que avergonzaria a
toda la industria moderna, y en cuanto a las rosas, te diré que las deshojé con mis miradas, mientras en
el otro extremo de la pieza, apuraban el tema Villalonga y Cisneros. Este, inquietisimo, entraba y
salia, trayendo papeles y librotes con alguna referencia en apoyo de su dictamen; y también cuadros
para buscar argumentos comparativos. Vi abierta ante mi una papelera, en cuyos compartimientos
brillaba el oro antiguo y de ley con la amarillez elegante de las onzas peluconas. De aquellas dureas

? Las citas de La incégnita y Realidad han sido tomadas de la edicién de Cétedra realizada en 2004 por
Caudet quien aun6 ambas obras. En adelante las referencias a esta edicion se realizaran mediante las iniciales
1 o R, segun se trate de La incognita o Realidad, seguidas de la pagina correspondiente.
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gavetas sacd mi tio un papel, que leyé como se podria leer un bando. Era el inventario citado por Cea
Bermudez; y en el trajin que el buen sefior armaba, se tambale6 de improviso una armadura completa,
milanesa, y cayo al suelo con estrépito y chirrido de articulaciones metalicas, como guerrero que cae
mal herido en el combate (/. 199).

Las unicas alusiones a la actividad de Infante en aquel instante son las expresiones
«durante largo rato examiné las rosas del suelo» y «las deshojé con mis miradas». Las rosas
podrian representar a Augusta pues entre las identificaciones que se conceden a este elemento
estd la de «mujer amaday» (Cirlot: 2008, 392). Su primo esta inspeccionando sus recuerdos.
Analiza las situaciones que le han resultado extrafas y que ha clasificado y guardado para
lograr encontrarles sentido en el futuro. No en vano Bachelard afirma: «EI rincon se convierte
en un armario de recuerdos (...), los objetos-recuerdos ponen el pasado en orden» (1998,
178). Apartado de Villalonga y Cisneros, en una esquina del gabinete, ese momento de
revelacion ha llegado. La camaraderia entre Malibran y Augusta arroja logica sobre los
momentos en que Infante no encontraba explicacion para el comportamiento esquivo de su
prima. Sus ideas se conectan. De ahi que el rameado de la alfombra sea amarillo, pues «es el
color de la intuicién, (...) ilumina instantineamente los origenes y tendencias de los
acontecimientosy»; y que repare en las guirnaldas, ya que constituyen un elemento de conexion
(Cirlot: 2008, 140 y 239 rsp.). Infante deshoja las rosas de la alfombra en un se aman-no se
aman que a pesar de no ser manifestado en su narracion, el lector intuye.

En este fragmento, el relato de las acciones se interrumpe cediendo ante la descripcion de
un objeto aparentemente trivial como es la alfombra. Infante alude a la opinién desfavorable
que los entendidos en decoracidon en el siglo XIX manifestaban sobre las alfombras estilo
Carlos IV. En cambio, ¢l no considera anticuado este objeto. Su valoracion acerca de la
alfombra corre paralela a su idea sobre la moral. En el siglo XiX, Espafia experimenta cierta
apertura a las costumbres y movimientos ideoldgicos procedentes de otros paises europeos.
Esto se expresa principalmente en la adaptacion de la sociedad al gusto francés e inglés en el
vestir y en la decoracion de los hogares. Sin embargo, ain existen muchas reservas en lo
concerniente a modificar el modo tradicional de pensar. Ejemplo de ello es como en otros
paises surgié un nuevo concepto de la mujer, mas favorecedor, que aqui qued6 ahogado: «a
diferencia de otros paises de cultura liberal mas arraigada, en Espafia el ideario burgués liberal
se mostrd incapaz de reemplazar las viejas concepciones sobre las mujeres» (Aresti: 2000,
363). La misma reticencia al cambio se comprueba en el ambito de la cultura y en el modo de
concebir la moral. Las obras que se representaban en los teatros en esta época habian

abandonado la idea de que el marido traicionado debia vengarse con un acto violento que
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recayese en su esposa adultera. Belot explica: «este honor se transforma en honorabilidad
burguesa y se condena el adulterio antes que nada porque atenta contra la familia, y porque
mas que al individuo, dafia y lesiona al orden social» (1982, 81). Sin embargo, no se condena
al hombre y a la mujer por igual sino que, como afirmé Arenal, lo que en ella es pecado y
debe condenarse, en ¢l es triunfo. Manuel Infante se erige en modelo del liberal burgués
espafiol que trata de conquistar a la mujer casada y, ante sus desplantes, se asegura de que no
estd manteniendo una relacién con otro hombre y faltando asi al comportamiento que la
sociedad le impone. Por tanto, se puede formular una identificacién de la alfombra con la
moral catolica. Cuando Infante alude a sus colores diciendo que «se conservan» y comenta
que su tejido «es de una solidez que avergonzaria a toda la industria modernay», bien podria
estar hablando del modo en que el pueblo espanol protege sus valores tradicionales y de la
actualidad de unos principios morales injustos con la mujer.

En este gabinete lleno de simbolos, cabe destacar el comportamiento de Cisneros que entra
y sale sucesivamente. Su actitud evoca su entrada y salida del conflicto del adulterio. Al final
de este capitulo, Cisneros aconseja a su ahijado que no tenga respeto por sus amigos y trate de
conquistar a sus esposas y gozar asi de la vida: «Mira, Manolo, tu no seas tonto. Haz el amor
a las mujeres de todos tus amigos, y conquistalas si puedes. No pierdas ripio por cortedad, ni
por escrupulos, ni por miramientos sociales de escaso valor ante las grandes leyes de la
Naturaleza» (1. 201). En este momento de La incognita, Cisneros no se ha visto tocado del
estigma de la deshonra. En cambio, en la tltima jornada de Realidad tras conocer los rumores
que circulan sobre la relacion de su hija con Federico reacciona con ira: «Este es un pais de
liliputienses. Dan ganas de andar sobre ¢l asi... (pisa fuerte), destruyéndolo a pisotones, como
a las hormigas» (R. 576). Cisneros no parece dar crédito a lo que escucha pero ha comprado el
silencio de la Peri con un cuadro. Por tanto, conoce de primera mano los hechos. Aquello que
fomentaba desde la posicion del hombre sin conciencia que apetece disfrutar de placeres
carnales es lo mismo que aborrece como padre afrentado. Por tanto, el doble rasero con que
mide el adulterio equivale a ese entrar y salir del gabinete.

El ultimo aspecto resenable sobre este elemento espacial de la novela es la armadura que
cae empujada por el movimiento de Cisneros. La armadura aparece ya en la primera novela
que compuso Galdds, La sombra. Sobre esta obra, Casalduero afirma: «Cuando se presenta la
armadura rofnosa no so6lo se alude al Quijote, sino que se interpreta el primer capitulo de la
novela de 1605» (1966, 34). La armadura aparece en La sombra junto a otros objetos como el
reloj parado o el Cristo sangriento. Todos vuelven a presentarse en otras obras galdosianas

adquiriendo valor de simbolo. Como objeto quijotesco, se debe identificar la armadura con un
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personaje representativo de los ideales de caballeria que han perecido por completo en la
sociedad del siglo XiX. Este personaje no puede ser otro sino Federico Viera de quien
Sobejano dice que es «el espafol vuelto hacia el pasado e incapaz de adaptarse a la nueva
sociedad democratica» (1964, 89). Cisneros, que como hombre liberal burgués gusta de
guardar las formas al tiempo que disfruta de modo soterrado del engaiio, es un buen
representante de la nueva sociedad que se ha ido configurando. Con su movimiento hace caer
la armadura. Del mismo modo, la presion de la opinion publica y la pérdida de los valores
morales conduciran a Federico a encontrar en el suicidio la tnica salida a su situacion. La
caida de la armadura es un presagio de la caida de Federico.

En La incognita, Manuel Infante pasea por los alrededores de la casa de los Orozco cuando
mas obsesionado esta con la idea de descubrir al posible amante de su prima. Su atencion se
centra especialmente en la observacion de las ventanas de la alcoba y del tocador de Augusta.
Aunque no llega a realizar detalladas descripciones de estos espacios intimos, transmite al

receptor de sus cartas una idea general de la casa de Tomas Orozco:

En la casa de Orozco estan representadas visiblemente las ideas de su ingeniosa duefia, y fuera de dos
o tres retratos anonimos atribuidos a Pantoja, y un Murillo (Malibran dice que es Tobar), no hay en
ella un cuadro antiguo ni para un remedio. Alli no verds mas que pinturas frescas, nuevecitas, de
buena mano, firmadas por Garcia Ramos, Jiménez Aranda, Mélida, Martin Rico, Dominguez, Roman
Ribera, Sala, Beruete, Plasencia y otros muchos; escenas andaluzas o madrilefas, tipos gitanescos,
militares, maritimos, cabezas elegantisimas, grupos parisienses, majas, y ademas paisajes muy lindos,
imagen exacta de la Naturaleza. (...) reconociendo mi ignorancia, te declaro, con rudeza de un bruto,
que me entretiene mucho mas la coleccion de mi prima que la de Cisneros. Tengo que anadir un perfil
a la figura, diciéndote que es muy apasionada del estilo Luis XV y del barroquismo como arte
decorativo. Posee un sin fin de cacharros de gran precio, cornucopias y marcos de talla dorada muy
hermosos. Cierto que el Luis XV no tiene sustitucion posible para decorado de salones elegantes; pero
Augusta extrema su preferencia, afectando no entender las bellezas de la ornamentacion arabiga,
detestando lo gético, y sosteniendo que todo lo griego esta muy bueno para cementerios (/. 212-213).

El padre de Augusta también es aficionado a la pintura. Manuel Infante explica que toda la
casa de Cisneros estd llena de cuadros. Son «pinturas ennegrecidas en su mayor parte (...)
representando asuntos de frailes cartujos, rostros cadavéricos, muertos que se levantaban de
sus ataudes, y martires en carne viva o estrangulados, con medio palmo de lengua fuera de la
boca» (1. 156). En su edicion de ambas novelas, Francisco Caudet comenta: «L.os asuntos de
estos lienzos remiten a una concepcion lugubre y aneja de la religion y de la vida que, por
cierto, nada tienen que ver —tal vez ésta sea su funcion en La incognita y en Realidad— con
la concepcion que Cisneros, terrateniente absentista, tiene de la religion y de la viday» (2004,
156). No obstante, Cisneros acostumbra a guardar las apariencias. La funcion de estas

pinturas podria consistir en ser representativas del gusto artistico predominante en una
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sociedad conservadora. Estan en la casa de Cisneros por el mismo motivo que la alfombra
estilo Carlos IV, para proyectar la imagen de sobriedad espafola y de orden. A su vez, sirven
de contraste con las preferencias de Augusta. En oposicion a la coleccion pictorica de su
padre, las piezas que se pueden encontrar en su casa se caracterizan por representar escenas de
la vida cotidiana que sugieren movimiento, accion y energia. La tematica andaluza, los tipos
gitanescos, las majas, los militares y los paisajes nos hablan de su cardcter que, como ella
misma manifiesta, aborrece cuanto supone equilibrio: «Yo soy asi: estoy cansada de la
regularidad. Me ilusiona el desorden» (R. 441). Este es el motivo de que no entienda la
belleza de la ornamentacion arabiga en la que prima la armonia y rechace el arte griego donde
deben evitarse las aglomeraciones (Martin: 1974, 346 y 149 rsp.). Augusta se decanta por lo
barroco puesto que este estilo «trata, de manera compulsiva y con frecuencia caotica, de
distanciarse de la civilizacion antigua y de dar algin paso hacia delante sin necesidad de
apoyarse en ellay (Snyder: 2014, 22). Del mismo modo, Augusta quiere escapar de lo
establecido y dirigirse con arreglo a su propia concepcion de la realidad que le circunda y de
la moral. En su busqueda de una alternativa a la vida ordenada que se ve obligada a llevar y
que le hace sentir limitada, encuentra en el estilo barroco la manifestacion artistica que encaja
mejor con su idiosincrasia. Ama a Federico y al arte barroco como ama todo aquello que
rompe con las fronteras de su cotidianidad. En cuanto al arte goético, es muy probable que el
motivo de que lo deteste se halle en que «corresponde a una época llena de entusiasmos
religiosos» (Martin: 1974, 462). La tinica ley espiritual que obedece Augusta es la que impone
la naturaleza que deja fluir las emociones de modo espontaneo. Cuando su marido busca en
ella una confesion de su pecado ella reflexiona asi: «Si en €l viera yo el noble egoismo del
leén que se enfurece y lucha por defender su hembra..., me seria facil humillarme y pedirle
perdony» (R. 591).

Pese a que la descripcion de Manuel Infante en La incognita sobre la casa del matrimonio
Orozco permite esta aproximacion al caracter de Augusta, la informacidén que aporta sobre el
hogar es superficial. Hay que esperar a Realidad para saber que esta constituido por tres salas
principales que dan acceso al resto de la casa. Asi lo describe Galdds en una acotacion de la

primera jornada:

La representa tres habitaciones de la casa de OROZCO; gran saldon en el centro y dos salas laterales,
las tres piezas comunicadas entre si y decoradas con elegancia y riqueza. Por la puerta del fondo del
salon entran los personajes que vienen del exterior. La sala de la derecha, en la cual se ven las mesas
de tresillo, comunica por el fondo con el comedor y billar de la casa; la de la izquierda con gabinetes y
dormitorios. Es de noche. El salon y sala de la derecha estan profusamente alumbrados. En la sala de
la izquierda, decorada a estilo japonés, s6lo hay dos lamparas, ambas con grandes pantalla (R. 369).
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La primera habitacion que llama la atencidn por su situacion nuclear es el salon a través del
cual los personajes acceden a la casa. En ¢l se reunen los hombres con la finalidad de espiar a
Augusta. Se trata de una sala bien iluminada donde las intenciones de los personajes quedan
al descubierto. Es aqui donde los dos grandes perseguidores de Augusta, Malibran y Manuel
Infante, van a manifestar su pretension de descubrir si la esposa de Orozco tiene un amante y
de quién se trata. Por tanto, esta sala simboliza el espacio de la busqueda de la verdad. Una

cita sobre Infante confirma esta interpretacion:

MANOLO INFANTE entra en el salon y lo recorre, observando con precaucion. Atisba por la puerta
de la izquierda.

INFANTE. Esta en la sala japonesa con Cicero, Villalonga y no sé quién mas. Malibran ha comido
aqui hoy. ;Se habrd marchado ya? Probablemente; es de los invitados esta noche por la Peri...
(Mirando por la puerta que da a la sala de juego.) jAh!, no; esta haciéndole la partida a Cisneros, y
dejandose ganar. (...) A Federico no le veo ni le 0igo; pero no ha de tardar. Observaremos... (R. 378-
379).

En este fragmento, Augusta esta en la sala de la izquierda donde permanece la mayor parte
del tiempo. La luz es menor tanto en este espacio como en las habitaciones contiguas a ¢l. Al
entrar en la alcoba de su prima, Manuel Infante alude a la escasa luminosidad: «No habia luz
en aquella estancia, sino en la proxima, y por entre las cortinas apenas penetraba la claridad
suficiente para que pudiéramos vernos las caras» (1. 299). En cambio, Tomas Orozco no solo
hace su primera aparicion en la sala de la derecha sino que suele situarse en este espacio
donde la iluminacion es abundante. En opinién de Cirlot: «psicologicamente, recibir la
iluminacion es adquirir la conciencia de un centro de luz, y, en consecuencia, de fuerza
espiritual» (2008, 293). Por tanto, no resulta extrafia la identificacién del esposo con la sala
mejor alumbrada. Orozco ha reflexionado mucho acerca de la moral hasta definir con notable
claridad el papel que quiere y debe cumplir con respecto a su entorno social. Generoso y
altruista, no apetece del reconocimiento de sus actos sino que rehuye las alabanzas y
encuentra siempre la voluntad precisa para refrenar sus pasiones. No solo ha encontrado en €l

mismo un foco de virtud sino que desea transmitir esta forma de vida a su esposa:

Aqui, solo dentro del circulo de mis pensamientos, apartado del mundo, ante el cual represento el
papel que me sefialan, restablezco mi personalidad, me gozo en mi mismo, examino mis ideas, y me
recreo en este sistema..., lo llamaré religioso..., en este sistema que me he formado, sin auxilio de
nadie, sin abrir un libro, indagando en mi conciencia los fundamentos del bien y del mal... jQué placer
descubrir la fuente eterna, aunque no podamos beber en ella sino algunas gotas que nos salpican a la
cara! Hay en el mundo mas de cuatro necios que me creen fanatizado por las practicas de esta o la otra
religiéon positiva. Su error me encubre. No les sacaré de él... Una sola idea me aflige, y es que mi
mujer esta atin distante, pero muy distante de mi (R. 399).
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Este alejamiento entre Orozco y Augusta se materializa en la distribucion del edificio en
dos hemisferios cada uno de los cuales constituye la zona confortable de uno de los conyuges,
correspondiendo el derecho a Orozco y el izquierdo a Augusta. Alli donde la iluminacion es
menor, se exponen sin tapujos los pensamientos y sentimientos mas sinceros de la esposa
adultera, pues quedan ocultos de la mirada ajena. En las obras galdosianas correspondientes a
la etapa mas materialista de las Novelas Contempordneas, la escasez de luz en el hogar
entronca con la ausencia de sosiego mental en el personaje. En el capitulo once de la primera
parte de La desheredada, titulado «Insomnio numero cuarenta y tantos», el cerebro excitado
de Isidora tras la vision del Palacio de Aransis no cesa de producir pensamientos exaltados de
diversa tematica. La actividad frenética de su mente tiene lugar en la mas completa oscuridad.
Ella misma toma conciencia de esto: «jJesus, qué negro estd mi cuarto! Si no duermo, vale
mas que encienda luz y me levante, y abra el balcon y me asome a él... Pero no, tendré frio,
me constiparé, cogeré una inflamacion, una erisipela» (Galdds: 2011, 215). En Tormento, las
referencias a la oscuridad predominante en las salas y pasillos de la casa del matrimonio
Bringas son constantes. En La de Bringas, tras la ceguera de don Francisco, todos los postigos
de la casa permanecen cerrados pues €l se queja de que la luz hiere sus ojos. No obstante, esta
carencia de iluminacién parece mas relacionada con Rosalia y la obsesion crematistica que
ocupa su pensamiento. La esposa de Bringas solo puede aparecer en gabinetes ensombrecidos
porque no hay claridad ni fuerza espiritual en su mente. De hecho, aunque abandone su hogar
y se mueva en el espacio perteneciente a otro personaje, la lobreguez la acompaiia. En el
capitulo XLVI de La de Bringas, Rosalia va en busca de Refugio Sanchez Emperador para
pedirle auxilio econémico. Sofocada por la urgencia con que tenia que reunir el dinero que
debia al prestamista Torquemada, quien comunicaria a su marido sus gastos si no le pagaba a
tiempo, asi como por las mofas de Refugio, que aprovecha la situacion para invertir los
papeles de Tormento donde su hermana Amparo servia a Rosalia; la esposa de Bringas se
siente asfixiada: «Hija, hace aqui un bochorno horrible». Refugio soluciona el problema
oscureciendo la sala: «Espere usted; entornaré las maderas para que entre menos luz»
(Galdos: 2009, 281). También en Lo prohibido la escasez de iluminacidon sirve de
ambientaciéon al momento en que se manifiesta la obsesion del protagonista, José Maria
Bueno de Guzman, por su prima Eloisa. En el capitulo cuarto titulado «Debilidad», José
Maria cae enfermo y en una de sus noches de convalecencia es victima de una alucinacion. El

delirio tiene lugar en un gabinete sin luz:
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Un ratito después, creo que me hundi un poco en el suefio. Pero resurgi pronto viendo a Eloisa que
entraba por la puerta de la alcoba. Vestia de color claro, bata de seda o no sé qué. Acercabase
acompafada de un rumorcillo muy bonito, de un tin tin gracioso que me daba en el corazon,
causandome embriaguez de jubilo. Traia en la mano izquierda una taza de t€ y en la derecha una
cucharilla, con la cual agitaba el liquido caliente para disolver el aziicar. Ved aqui el origen de tan
linda musica. Avanzo, pues, a lo largo de mi gabinete que estaba, como he dicho, medio a oscuras, y
se acercO a mi persona inclinandose para ver si dormia... Pues bien, en aquel instante, hallandome tan
despierto como ahora y en el pleno uso de mis facultades, crei firmemente que Eloisa era mi mujer
(Galdoés: 2001, 190).

Como en estos ejemplos, en Realidad los espacios que presentan una claridad menor sirven
de escenario para las situaciones que informan o bien del desequilibrio psicoldgico de un
personaje, o bien de una accidon inmoral. De hecho, es en la sala japonesa donde Federico y
Augusta hablan de su relacion. Aunque los personajes a penas se esconden del esposo
engafiado, estan solos en la habitacion. Es entonces cuando este lugar ambientado en el lejano
Japon, donde la luz se intuye insuficiente por la alusion a dos Unicas ldmparas de grandes
pantallas, se convierte por un momento en el espacio de intimidad de los enamorados. De
manera que, la sala vacia, como la «concha vacia, como el nido vacio, suscita los ensuefios de
refugio» (Bachelard: 1998, 142). La sala japonesa se erige en madriguera de la relacion ilicita
y a solas, a oscuras, expuestos solo por una entrada que Federico vigila como animal que
presiente el peligro, Augusta y €l sortean las miradas de quienes quieren descubrirlos:

En la sala de la izquierda se quedan solos AUGUSTA y FEDERICO.

AUGUSTA. (En pie, airada.) Al fin se ha ido Manolo, el centinela de vista, y podemos hablar un
instante. Tengo que decirte que te estas portando indignamente.

FEDERICO. Yo, (por qué? (Va a la puerta, atisba y retrocede.) También yo deseaba que
estuviéramos solos, para poder decirte...

AUGUSTA. No quiero saber nada. jSeis dias sin verme!

FEDERICO. Por culpa tuya.

AUGUSTA. No; tuya, mil veces tuya... No sé qué tienes en esos 0jos..., la traicion, la mentira y el
cinismo. (Muy agitada.) Ya me estoy acostumbrando a la idea de que te vas de mi, atraido por
personas indignas, que no quiero ni debo nombrar.

FEDERICO. No digas disparates. ;Te espero mafiana?

AUGUSTA. No, repito que no. (Mirando al salon con recelo.) No vuelvo mas; no me mereces (R.
396).

Aparentemente, la decoracion japonesa no afiade ninguna informacién sobre los sucesos
que transcurren en el interior de la sala y bien podria haberse tratado de cualquier otro estilo
ornamental. Sin embargo, se advierte una correspondencia entre la concepcion que Augusta
tiene de la moda en el hogar y la imagen que se ha forjado en su mente de la personalidad de
Federico Viera. En cuanto al japonismo, sabemos que cobrd un interés sobresaliente en la
sociedad espafiola a raiz de la participacion de la cultura nipona en la Exposicion Universal de
Barcelona de 1888 (Almazan: 2006, 94). Pese a esto, algunos criticos han observado que el
conocimiento que se poseia sobre la cultura y el arte japonés era superficial. Asi lo manifiesta
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Barlés: «nuestro pais vivio la fascinacion por un Japon lejano, exoético, de exquisita
sensibilidad y de bellas geishas con sus kimonos, sombrillas y abanicos (una imagen
epidérmica ciertamente sugestiva),... pero, alli se quedo» (2002, 43). Los burgueses que
hacian acopio de objetos decorativos de esta indole no alcanzaron una vision profunda de la
civilizacidon japonesa y tuvieron en cuenta unicamente los topicos sobre ella. Del mismo
modo, Augusta se siente fascinada por las caracteristicas que Federico exterioriza y que le
dotan de una apariencia de hombre desordenado, mientras que desconoce la esencia de su
personalidad. Los ideales morales de Federico le igualan al marido engafiado del que tan
alejada se siente Augusta. Ella los considera dos personalidades contrapuestas y no ve cuanto
hay de similar en ellos. Prueba de esto son las siguientes palabras que dice a su amante: «;Por
qué me enamoraste tu, grandisimo tunante? Porque eres una realidad no muy clara, porque no
veo tu vida cortada por el patron de este puritanismo inglés que aborrezco, porque llevas en ti
el gustillo ese del disparate, que a mi me sabe tan bien» (R. 442-443).

De esto podemos inferir que la inclinaciéon de Augusta por el japonismo se equipara a la
seduccion que Federico obra en ella, en tanto que ambos la estimulan por alejarse de lo usual.
El amante es para Augusta una imagen epidérmica sugestiva tal y como las geishas lo fueron
para la sociedad burguesa del siglo Xix. Por tanto, el entorno en que se desarrolla la escena
entre Augusta y Federico no podia ser otro que la sala japonesa. Alli proyecta Galdos el gusto
por lo exotico que tiene la sefiora de Orozco al tiempo que reflecta las emociones que
Federico suscita en ella.

En contraposicion a la sala japonesa, la sala de la derecha destaca por su abundante
iluminacion. El hecho mas significativo que se produce en ella es la conversacion entre
Villalonga y Malibran en la séptima escena de la ultima jornada de Realidad. Malibran
explica cémo transcurrio el fin de semana que pasé con Orozco en las Charcas, donde
recibieron juntos la noticia de que Federico habia sido hallado muerto. La intencién de
Malibran era aprovechar el momento de intimidad para contar a Orozco sus averiguaciones
sobre la relacion entre Augusta y Federico. No obstante, la fatal circunstancia le evita tomar

parte en la situacion:

MALIBRAN. Sea lo que quiera, me alegro mucho de que el Acaso, el socorrido Fatum me librara del
compromiso fastidioso de tener que cantar. Y se me quitd un peso de encima cuando llegd el
telegrama de Calderén anunciando a Tomas la inesperada tragedia. Los dos nos quedamos, al leer el
parte como quien ve visiones, y celebré para mi sayo que la divina Providencia se encargase de la
mision dificil que yo me habia impuesto. (Bajando la voz.) Porque tengo para mi que, en presencia de
este hecho elocuentisimo, Orozco no puede permitirse seguir ignorando... {Qué te parece? Desde que
se conocio la catastrofe en Madrid, el nombre de Augusta figura en todas las versiones que corren de
boca en boca (R. 571).
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Respecto a las acciones de Malibran en Realidad, Feal comenta: «Tiene también interés
que sea Malibran y no el marido, Orozco, quien descubre los amores clandestinos de Augusta.
Alli donde el marido se abstiene de los deberes que la sociedad de macho le adjudica (vigilar
a la mujer, castigarla si ella lo engafia), otros hombres se encargan de esta mision» (1977, 54).
De modo paralelo, tiene interés que las conclusiones de Malibran se expresen en la sala de la
derecha. En este caso, la sala bien alumbrada simboliza el espacio donde los hechos se
conocen tal y como son. Se trata del lugar donde la incognita queda finalmente esclarecida
para algunos representantes de la sociedad que poseen el poder de forjar la opinion publica.
De ahi que Villalonga refrene a su amigo y le pida que guarde en secreto lo que ha
descubierto. Este comportamiento conduce a una interpretacion secundaria de la sala como
lugar donde descubrimos la doble moral de los personajes. Villalonga manifiesta rechazo
hacia el espionaje de Malibran pero pronto conocemos que sus intentos de acallarlo estan
motivados por el miedo a que Orozco pierda su situacion social prestigiosa. Si su entorno deja
de estimarlo, las personas favorecidas por €l se veran afectadas. Villalonga, a quien Tomas
cedid su puesto de senador, no quiere perder su proteccion.

Puesto que los personajes que aparecen en la sala de la derecha durante periodos mas
largos de tiempo son hombres, puede afirmarse que se trata de un lugar eminentemente
masculino. Son pocas las ocasiones en que Augusta esta alli. La division del hogar en
espacios especialmente utilizados por hombres y aquellos més propicios para la presencia
femenina es un reflejo de la diferenciacion de género que se daba en el siglo XiX. En La de
Bringas, Rosalia se recluye en numerosas ocasiones en la sala de costura que la familia habia
bautizado con el nombre de Camoén. Este espacio es testigo de las compras que realiza y los
préstamos que pide a escondidas del marido. En el Camon conocen los lectores el verdadero
ser de la esposa de Bringas que no deja entrar alli ni a Francisco ni a sus hijos. En esta novela,
como en Realidad, la presencia de un lugar femenino desligado del hombre se presenta como
la consecuencia inevitable de un matrimonio mal avenido. Sin embargo, en Tormento, se
aprecia la misma fragmentacion en la casa que Agustin Caballero prepara con ilusion para su
futura esposa sin que se haya producido entre ellos ninguna disconformidad. Felipe cuenta a

Amparo que su sefor tiene un gabinete para el uso exclusivo de su prometida:

En el cuarto que va a ser para la sefiora hay muchos, muchisimos monigotitos de porcelana. No pasa
dia sin que el amo traiga algo nuevo, y lo va poniendo alli con un cuidado... ;Y qué sofa, qué sillas de
seda ha puesto en el tal cuarto! Nosotros decimos: «Aqui tiene que venir una emperatriz...» jAh!,
también hay en el cuarto de la sefiora una jaula de pajaros, todo figurado, con musica, y cuando se le
da al botén que estd por abajo, tiriquitiplin..., empiezan a sonar las tocatas dentro, y los pajaros
mueven las alas y abren el pico... (Galdés: 1971, 75).
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En este caso, el espacio de la mujer se identifica con la imagen idealizada que Agustin
tiene de Amparo. Estd arreglando un lugar magnifico para una mujer a quien considera
extraordinaria. Tras su fallido primer intento de declararle sus sentimientos, Agustin
reflexiona sobre lo que le hubiera gustado confesarle y destaca las cualidades que ve en ella:
«No necesitaba yo de rebuscados antecedentes para saber que era virtuosa, prudente, modesta,
sencilla, discreta, como no necesitaba de ojos ajenos para saber que era hermosa» (Galdos:
1971, 59). Al avanzar la obra, el narrador se adentra en el interior del gabinete de Agustin
Caballero comunicando con detalle los elementos que lo componen. Estos contrastan con la

decoracion y ambiente de la sala puesta a Amparo:

Desdefiando la rutina de los tapiceros, puso Agustin su despacho a estilo de comerciante rico, y lo
primero que al entrar en €l se veia era el copiador de cartas con su prensa de hierro y demas
adminiculos. (...) Dos estantes, uno repleto de libros de comercio y otro de literatura, hacian juego
con la exhibicion de figurillas, mas la literatura era toda de obras decorativas, si bien entre ellas las
habia tan notables por su contenido como por sus pastas. Un calendario americano, género de novedad
entonces, ocupaba uno de los sitios mas visibles. El reloj de la chimenea era un hermoso bronce
parisiense, de estilo egipcio, con golpes de oro y cardenillo (...) (Galdds: 1971, 132-133).

Mientras que en el espacio preparado para la mujer destaca el ornato vacuo (figuras de
porcelana, sillas de seda y una jaula de pajaros artificiales con musica), el del hombre atesora
magquinaria util, como el copiador de cartas o el reloj, y mantiene custodiada la literatura.
Agustin no pretende impedir a Amparo el acceso a los libros. Lo que sucede es que no llega a
contemplar la posibilidad de que estos le resulten de interés. La razon se halla en que Agustin
es victima de las corrientes de pensamiento del siglo XIX que definian cuales debian ser los
atributos del hombre frente a los de la mujer, asi como los comportamientos propios de cada
género. Aunque en Espafa el krausismo defendia la capacidad intelectual de la mujer y su
derecho a recibir una educacién, estas ideas no consiguieron calar en la mentalidad de la
poblacion. Esto se debid a que el krausismo hubo de competir con el positivismo, ideologia

mas restrictiva que acrecent6 las diferencias entre hombre y mujer:

Una idea fundamental poblo las mentes de los tedricos progresistas y sirvio de punto de partida en
todas las polémicas sobre estas cuestiones. En su opinion, tanto en el campo social como politico e
incluso epistemoldgico, de un lado se situaban el progreso, la ciencia, la educacion, el materialismo
(...), las nuevas clases sociales, la razon, el futuro, y también la masculinidad. Del otro, la religion, el
espiritu, la tradicion, la ignorancia, la oscuridad, el pasado, y las mujeres (Aresti: 2000, 371).

Estos pensamientos explican que en el gabinete de Agustin se encuentren ejemplos de la
ultima tecnologia de la época mientras que en el de Amparo solo hay elementos decorativos

que recuerdan la principal cualidad atribuida tradicionalmente a la mujer, esto es, la belleza.
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También aclaran el porqué de la asociacion que se establece en Realidad entre los hombres y
las salas bien iluminadas. Si segiin Aresti, la mujer se vinculaba con elementos negativos
destacando entre ellos «la oscuridad», los hombres debian relacionarse con su contrario: la
luz. Por ultimo, la cita permite conocer el porqué algunos criticos contemporaneos a Galdos
expresaron que los caracteres de Federico y Tomds eran mas interesantes y meritorios que el
de Augusta. Es el caso de Clarin: «Augusta, por ser como debe ser, desaparece
empequeilecida, deslumbrada entre las figuras colosales de su amante y su marido» (1991,
186). Esta opiniéon ha perdurado a pesar de los cambios ideologicos en la sociedad. Asi
Gullén manifiesta: «La intriga seria una vulgar historia de adulterio si Viera y Orozco no
fueran espiritus excepcionales, de personalidad bien diferenciada, capaces de reacciones, si no
inverosimiles, muy extrafias» (1952, 4). No obstante, también han surgido opiniones que
ensalzan al personaje femenino. Ejemplo de ello es Chopernning para quien «of the three
principal characters of Realidad, is Augusta to whom Galdos is most sympatheticy» (1977, 40).
A diferencia de estas perspectivas que ensalzan a uno u otro personaje, Galddés ofrece en
Realidad 1a posibilidad de que todos ellos expresen sus emociones por igual. Esto se debe a su
necesidad de pasar de lo externo a lo interno. Respecto a esto, Casalduero afirma: «Ha
cambiado su manera de concebir la realidad, la cual ya no se le presenta como algo
exclusivamente mecanico y material, sino espiritual también» (1943, 94-95).

Gracias a este cambio, podemos conocer que la mayor preocupacion de Tomas es que su
esposa no confiese sus actos pues es prueba de que no puede educarla de acuerdo con sus
ideales. Trata a Augusta como a un objeto o una parte de si mismo que debe arrancarse
porque no encaja en el modo de vida que se ha impuesto. En cuanto a Viera, su amor por
Augusta se transforma en rechazo cuando compara su afrenta con la noble actitud de Orozco,
que pretende salvar su situacion econémica. Luego también €l la ha considerado un objeto
que antes le divertia pero ahora le resulta pesado. Por eso afirma: «Ya, ni aun podré engafiar
las soledades de mi vida llamando a la mujer seductora y diciéndole: “Vente a pasar un rato
conmigo”. Romperemos» (R. 565). Por su parte, Augusta no fuerza sus decisiones de acuerdo
a una ideologia. Lo que prima en ella es la parte visceral. Por eso se guia de sus sentimientos
defendiendo su amor por Federico. Frente al «espafol vuelto hacia el pasado e incapaz de
adaptarse a la nueva sociedad democratica» (Sobejano: 1964, 89) que es Viera, Augusta
constituye el ser humano natural, con sus virtudes y defectos pero sobre todo fiel a sus ganas
de vivir, que transgrede las normas artificiales impuestas por la sociedad. En contraposicion al
marido que desea encorsetarla en una doctrina ascética, ella es la mujer que pretende

emanciparse del hombre e incluso trata de igualarse a ¢él. Esto se comprueba cuando intenta
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mantener econdmicamente a su amante, acto que podria realizar sin resistencias si ella fuera
hombre. Las aspiraciones de Augusta recuerdan a otro personaje galdosiano que si consigue
un matrimonio caracterizado por la equidad y la complicidad. Se trata de Camila, una de las
primas del protagonista de Lo prohibido. No obstante, Camila se asimila mas en su forma de
ser a Tomas Orozco que a Augusta. Si ¢l quiere educar a su esposa de acuerdo a su propia
ideologia, Camila no solo pretende hacer lo propio con Constantino sino que lo lleva a cabo.
En una ocasion en que se haya enfadada porque su marido pretende aceptar un puesto militar
fuera de Madrid, ella manifiesta su despecho asi: «Si se lo dan para Burgos, como dijeron,
vaya con Dios. Quiero estar sola, (...) yo ensefarle mil cosas que no sabe, hasta el modo de
andar, y darle leccion de lo que ha de decir cuando va a una visita; yo pensar por ¢l, educarle,
criarle como a un niflo» (Galdds: 2001, 511-512). Pese a que ambos personajes femeninos se
guian por su naturaleza, Augusta lo hace de un modo irracional. Quiza por este motivo se
asocia con los espacios situados a la izquierda. En cambio, Camila, a quien inicialmente se
describe como una loca en Lo prohibido, demuestra ser la mas sensata de las tres primas. No
parece casual que el espacio en que se ubica su casa esté situado en la parte derecha del
edificio donde reside su primo: «Una manana estaba yo vistiéndome, cuando entr6 el portero
muy afanado y me dijo que la sefiorita Camila se estaba mudando al cuarto tercero de la
derecha, el tinico que no se habia alquilado todavia» (Galdds: 2001, 313).

Al estudiar las obras galdosianas que versan sobre la Revolucion de Septiembre, Lopez-
Morillas observa que en ellas el autor inyecta «una tension ideologica que no es sino reflejo
de la radicalizacion que se ha producido en el mundo real y que el propio novelista siente con
aguda intensidad» (1972, 30). Lo mismo sucede en Realidad con el debate que existia en la
época sobre el feminismo. La tension ideologica generada por esta controversia tiene su
reflejo en la obra. La novela no solo habla de adulterio o del poder de la opinidon publica, sino

que también realiza una critica de la situacion de la mujer a través del personaje de Augusta:

Declaro que hay dentro de mi, alld en una de las cuevas mas escondidas del alma, una tendencia a
enamorarme de lo que no es comun ni regular. Las personas mas allegadas a mi ignoran esta
querencia mia, porque la educacion me ha ensefiado a disimularla. Pues si, tengo antipatia al orden
pacifico del vivir, a la correccion, a esto mismo que llamamos comodidades. Esto de hacer un dia y
otro las mismas cosas, el tenerlo todo previsto, el encontrar todo a punto, me entristece, me fatiga.
Bendito sea lo repentino, porque a ello debemos los pocos goces de la existencia. {Hemos nacido
acaso para este tedio inmenso de la buena posicion, teniendo tasados los afectos como las rentas? No,
para algo nos habéis dado la facultad de imaginar y de sentir, por algo somos un alma que ama los
espacios libres y quiere dar un paseito por ellos. Este compas social, esta prohibicion estupida del mas
alla no me hace a mi maldita gracia. Y lo peor es que la educacion puritana y meticulosa nos amolda a
esta vida, desfigurandonos, lo mismo que el corsé nos desfigura el cuerpo. De este modo aprendemos
la hipocresia, y buscamos compensacion al fastidio, trayendo a nuestra vida algin elemento secreto,
algo que no esté a la vista ni aun de los mas proximos. Tener un secreto, burlar a la sociedad, que en
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todo quiere entrometerse, es un recreo esencial de nuestras almas con corsé, oprimidas, fajadas... (R.
400).

Ya en La desheredada, Isidora posee un «escritorio pequefio con gavetillas y algun
secreto» (Galdos: 2011, 292). La incognita de qué guarda no llega a revelarse. Al insertar este
sutil comentario, Galdés consigue enardecer la imaginacion de sus lectores que rapidamente
se preguntan qué esta escondiendo Isidora. No obstante, lo que destaca verdaderamente en
este personaje es la tenacidad con que defiende su fingida identidad Aransis. Si lograra burlar
a la sociedad haciéndole creer en su procedencia noble, Isidora lograria obtener la vida con la
que suena. En ella burlar a la sociedad no es «un recreo esencial de nuestras almas con corsé»
sino un acto necesario para la conservacion de su personalidad. La prueba de ello es que al
perder el pleito y verse obligada a reconocer que estaba defendiendo una mentira, Isidora
renuncia a su identidad: «Me aborrezco; quiero concluir, ser andénima, llamarme con el
nombre que se me antoje, no dar cuenta a nadie de mis acciones. (...) Ya no soy Isidora»
(Galdos: 2011, 498). En La de Bringas, los secretos de Rosalia no se mencionan a las claras
pero quedan implicitos en sus actos. Ejemplo de ello es el capitulo XXXIV, cuando Rosalia se
propone quitar a su marido algunos de los billetes que guarda en una caja. Pese a que la
ceguera de Francisco deberia facilitar esta tarea a su esposa, Rosalia se ve en la tesitura de
solucionar un grave inconveniente: su marido suele sacar el dinero de la caja para contarlo
asegurandose de que sigue poseyendo la misma cantidad. De manera que Rosalia prepara
unos billetes falsos con los que pretende suplantar a los verdaderos. Para conseguir una mejor
imitacion, se encierra en el camon refugiandose de su hija Isabelita, quien suele espiarle y
contar a su padre cuanto ve: «“;Qué buscas aqui, nifia? —dijo con enfado a Isabelita, que iba,
como de costumbre, a meter su hocico en todo—. Vete a acompafiar a papa, que esta solito”.
Encerrose en el Camon para evitar indiscreciones, y alli arrugaba el papel, dejandolo como
una bola» (Galdos: 2009, 219). La economia doméstica de Bringas despierta en Rosalia un
rechazo similar al que originan en Augusta los principios morales de Orozco. La protagonista
de Realidad se opone a su racional marido pues ella se identifica con la facultad de imaginar y
de sentir. Esta diferencia unida al deseo de Augusta de escapar del disimulo y renunciar a la
opresion que padece conducen a la imposibilidad de sentir complicidad con su esposo. No

obstante, la pasion que experimenta por Federico tampoco implica unidad:

Tomas Orozco esta separado de su mujer por la diferencia de estatura moral que media entre quien
vive mas alld de los convencionalismos sociales y quien, dependiente de ellos, se goza en
desobedecerlos infantilmente. Augusta y Federico estan separados por razones muy semejantes: la
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diferencia de capacidad (no de efectividad) moral y la falta de confianza generada por esa diferencia y
por la desigualdad econémica (Sobejano: 1964, 96).

Si la separacion del matrimonio se manifiesta en el elemento espacial a través de una casa
dividida en dos hemisferios, cabe proponer una segmentacion similar en el edificio donde
Augusta y Federico tienen sus encuentros amorosos. También este se describe partiendo de
dos habitaciones principales, una a la derecha y otra a la izquierda, de las cuales la segunda da
acceso a la alcoba. Al establecer un paralelismo con la casa de los Orozco, donde la sala
japonesa permite la entrada a la habitacion del matrimonio, podria inferirse que en la casa de
los amantes también es la sala de la izquierda conectada con la alcoba la que se identifica con

Augusta:

Dos habitaciones comunicadas, pequeias, puestas con dudosa elegancia. En la de la derecha, sofa,
butacas, un secreter, velador con tapete, un entredés con lampara de bronce, cortinas de seda,
chimenea encendida, sobre la cual hay un gran espejo. En la de la izquierda, tocador con colgadura,
una silla larga, banquetas de pelouche, armario de luna, lavabo. En el fondo de este gabinete la puerta
que comunica con una alcoba. (R. 436).

Acerca de los valores de derecha e izquierda, Cirlot apunta: «la izquierda, para todas las
civilizaciones del Mediterraneo anteriores a nuestra era, significaba la direccion de la muerte»
(2008, 169). Puesto que el apoyo de Augusta a Tomas en sus intentos de salvar a Federico
activan en este un malestar del que solo logra liberarse suicidandose y, teniendo en cuenta que
Tomas responsabiliza a su esposa de la distancia establecida entre ellos, puede considerarse
que ella es causante tanto de la muerte del amante como del fin del matrimonio. En
consecuencia, si hay que adjudicarle un espacio propio en ambos edificios, este debe ser el
constituido por las habitaciones de la izquierda. Con este nuevo argumento la atribucion
realizada con anterioridad se afianza.

En cuanto a la sala de la derecha, pese a ser el lugar en que ambos amantes hablan y
actian, vuelve a asociarse con un emisario de la moral. En este caso se trata de Federico
Viera. Aunque ¢l no practica el bien como Tomads, sus remordimientos e ideas del
comportamiento noble y caballeresco le hacen dinamitar su estabilidad psicolégica. Esta en el
punto opuesto a Orozco en tanto que ha pecado al enamorar a la mujer casada y ha traicionado
a un amigo. Quiza por ello este espacio esta dominado por un calor demoniaco que sofoca a
los amantes. La propia Augusta lo manifiesta asi: «Hace mucho calor aqui. No eches ya mas
lena a esa chimenea que parece el infierno» (R. 436). Este simil proyecta la impresion de que
es en la sala derecha donde se desarrollan exclusivamente las flaquezas del alma. No obstante,
ese calor sirve para transmitir al lector la ansiedad y asfixia que padece Federico. La manera
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romantica que encuentra para solucionar su situacion le iguala en moral a Orozco y, puesto
que el primer tiro que se da tiene lugar en este espacio, la sala queda redimida de esa
comparacion inicial con el infierno. Otra razén para interpretarla como un ambiente espiritual
positivo consiste en que aqui Viera reflexiona sobre su amancebamiento y habla con su
conciencia que toma la forma de la sombra de Orozco.

También la verticalidad de este edificio comunica el lado menos materialista y mas
proximo a los ideales de Tomas que posee Federico. Cuando se dispara por primera vez, baja
las escaleras y sale a la calle. Felipa y Augusta le siguen. Segin la interpretacion de
Bachelard: «Hacia el tejado todos los pensamientos son clarosy», en cambio, los pisos mas
bajos, como el sétano, son «el ser oscuro de la casa» (1998, 48-49). Esto conlleva que las
habitaciones superiores de un edificio se asocien con la objetividad y moralidad del personaje
que lo habita, mientras que las inferiores se identifican con sus pensamientos menos
racionales y sus pasiones. Partiendo de esta premisa, cabria suponer que las salas de la casa
por su proximidad al tejado y porque se distancian de la calle a través de la escalera son
espacios asociados con la serenidad de espiritu, la razén y el bien. Sin embargo, la polaridad
transmitida por la verticalidad del hogar queda invertida cuando Federico desciende por las
escaleras buscando la calle. Es en este ambiente abierto donde logra la liberacion final. Su
descenso de la casa le acerca a la muerte y esta le hermana moralmente con su amigo Orozco.
A esta simbologia transmitida por la oposicion entre los valores de arriba y abajo hay que
sumar la que se establece entre la zona norte y la zona sur del Madrid decimondnico que

Galdoés evoca. Al estudiar el papel del espacio urbano en Misericordia, Sébada advierte:

Algo tan evidente para los madrilefios del fin de siglo como es la polaridad Norte-Sur que se percibe
en su ciudad y que es sintomatica de una escision clara en el plano social y econdmico entre las
gentes, va a ser aprovechada por Galdds para hacer un dibujo de sus personajes, evitando
descripciones prolificas. Esta distincion se explicita en la novela a través de la curiosa figura del sefior
Ponte, que sobrevive como puede de trabajillos mas o menos decorosos, y se ve en la tesitura de
moverse por los barrios del Sur, sin pisar el Centro y el Norte, para asi evitar que cualquier conocido,
sabedor de las antiguas glorias de Frasquito, le vea en la comprometedora situacion de llevar unos
zapatos y unos vestidos indignos de su persona (2001-2002, 65).

Esta polaridad Norte-Sur conduce a cuestionarse en qué parte de la ciudad esta ubicada la
casa en que Augusta tiene sus encuentros con Federico pues su emplazamiento puede arrojar
nuevos datos para su interpretacion. Después de que el cadaver de Viera fuera encontrado,
Infante acude al depdsito junto al juez, el escribano y el médico forense para reconocer el
cuerpo de su amigo. Al contar aquella experiencia al destinatario de sus misivas, Infante

escribe:
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Después quisimos ver el lugar donde aparecio el cadaver, y atravesando todo Madrid, fuimos al paseo
de Santa Engracia, mas arriba de la Fabrica de Tapices, donde hay unas casas modernas muy
hermosas. A la izquierda &brese una calle en proyecto, cortisima, que sélo tiene un edificio a cada
lado, y termina en terraplén, sobre un suelo mucho mas bajo. Para llegar a éste, hay que descender un
vertedero de tierra movediza. Aun habia alli carros echando cascote y arena del vaciado de casas en
construccion (1. 295-296).

Una vez alli, el juez cuenta a Infante algunas de las pistas encontradas en el lugar y alguien
interviene en la conversacion diciendo que antes hubo en aquel sitio «una vereda que permitia
pasar desde Santa Engracia a la calle de Trafalgar» (1. 297). Segiin HISDI-MAD, el geoportal
de cartografia y demografia historica para la ciudad de Madrid entre 1890 y 1935, la vereda
que en la obra galdosiana conecta el paseo de Santa Engracia con la calle Trafalgar solo puede
corresponderse con una de las tres calles que desembocaban en la Plaza de Olavide: calle
Sagunto, calle Feliciana o calle Raimundo Lulio. Todas ellas estan situadas en el barrio de
Trafalgar que a su vez pertenece al distrito de Chamberi. En Misericordia también se
menciona este distrito pero a pesar de estar bien situado, su prestigio se empafia «por la
referencia a un espacio destinado al albergue de gente sin techo» (Sabada: 2001-2002, 66). Lo
mismo sucede en La incognita pues la calle en construccion por la que Infante accede al lugar

donde se encontro el cadaver de Federico destaca por sus miserias:

A la derecha, vense chozas construidas con adoquines gastados, tablas, planchas de calamina; detras
de ellas montones de basura; y delante de algunas, corrales cercados por baldosas rotas, tablas y
alambres substraidos a las plazoletas municipales; cubiles de cerdos entre los montones de paja;
bastantes gallinas picoteando aqui y alli. Todo aquello esta en hondo, y debe quedar sepultado cuando
los terraplenes iniciados por una parte y otra lleguen a unirse. En el centro de la hondonada corre un
arroyo, por donde las aguas van a parar a la alcantarilla. Proximo al arroyo, y en la linea mas avanzada
de las tierras vertidas, encontraron el cuerpo (1. 296).

Al situarse en la zona norte de Madrid y asociarse con las personas que tenian poder
adquisitivo, Chamberi simboliza la aspiracién de Federico Viera de vivir con la holgura de un
noble. Infante dice de ¢l: «Cridse para aristocrata; (...) se hizo al regalo, a la disipacion, al
lujo, a la generosidad, y a los vicios que cria la esplendidez y que no pueden separarse de
ella» (1. 229). En cambio, el lugar donde se suicida no se vincula con esa vida ostentosa a la
que aspira sino que se asocia con su mala situacion econdémica debida a las numerosas deudas
que ha contraido. Este ambiente pobre constituye una nota discordante en el interior de
Chamberi del mismo modo que la forma de vida de Federico disuena respecto a la practicada
por su circulo social. A través de la oposicion entre el barrio y el lugar donde se encontr6 el
cadaver, Galdos nos esta recordando que Federico ha muerto como ha vivido, esto es, incapaz

de adaptarse a la clase poderosa de su época.
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Puesto que el espacio urbano llega a alcanzar una notable importancia en las obras de
Galdos, llama la atencion que no se ubique con precision la casa de los amantes pese a su
implicacion en la trama. El asombro aumenta si tenemos en cuenta que «antes de Fortunata y
Jacinta la utilizacion de Madrid como fuente de organizacion novelistica es vacilante y poco
sistematica» (Anderson: 1985, 11). Al publicarse dos afios después de Fortunata y Jacinta,
tanto La incognita como Realidad deberian proponer un uso de Madrid similar al que se
realiza en ella. No obstante, es muy posible que Galdds no quisiera ser especifico. Al no
aclarar el lugar exacto de los encuentros amorosos incrementa en los lectores la sensacion de
que se hallan ante un enigma. En La incognita, Galdos solo permite que se sepa la ubicacion
aproximada una vez que Federico aparece muerto y las dudas de Infante se esclarecen. Sin
embargo, un halo de incertidumbre prevalece pues ain hay que dar paso a Realidad para que
se sepa con certeza qué ha sucedido entre Augusta y Federico.

La sensacion de misterio aumenta si se tiene en cuenta que en ninguna de las dos obras se
da informacion sobre donde estd la casa que Augusta comparte con su marido. No sucede lo
mismo con el hogar de Carlos Maria de Cisneros. Al contar al receptor de sus cartas que el
padre de Augusta poseia una enorme coleccion de arte, Infante expresa: «Apenas cabe en
aquel enorme principal de la plaza del Progreso, el cual tiene veinticinco balcones y da a tres
calles, casa de tal amplitud, que pocas he visto en Madrid con tanta luz y desahogo» (1. 161).
También la casa de Federico Viera se sitia con exactitud: «Vive en lo mas bajo de la calle de
Lope de Vega, cerca de la del Fucar, lugar escondido y excéntrico, a donde no se va sin
precision de ir» (1. 233). En ambos casos se trata de edificios que son propiedad de los
personajes. Por el contrario, Augusta depende econdémicamente o bien de su marido o bien de
su padre. Si la casa es «nuestro rincon del mundo» (Bachelard: 1998, 34), no se conoce la
ubicacion del edificio donde Augusta vive porque no es verdaderamente suyo. Si la narracion
de La incognita hubiera girado en torno a descubrir los secretos de Orozco, es muy posible
que si hubiéramos conocido la calle donde se sitia su hogar. Otro tanto sucederia en
Realidad. Si el conflicto amoroso desvelado en esta novela dialogada hubiera tenido como eje
a Tomas, es muy probable que la direccion de su casa se hubiera nombrado, tal y como
sucede con la de Federico. Pese a la identificacion de Augusta con las salas situadas a la
izquierda tanto en la vivienda de Orozco como en el edificio donde se veia con Viera, carece
de un espacio de su propiedad. Puesto que «solo en posesion de una casa, solo disponiendo de
una esfera separada del publico, “privada”, puede el hombre realizar su esencia» (Friedrich:
1969, 128), Augusta no logra efectuar sus planes de futuro con Federico ni emanciparse del

marido. Al final de La incognita acepta su derrota ante su primo Infante, que representa el
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poder de la opinidén publica y de la sociedad que la oprime. A ¢l confiesa: «No he sido

honrada; pero estoy decidida a serlo ahora, y lo ser¢ hasta el fin de mis dias» (1. 360).
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