GALDOS, EL PERIODISMO Y LA ESCRITURA.
REFLEXIONES A PARTIR DEL CUENTO
“EL ARTICULO DE FONDO”

GALDOS, PRESS AND WRITING.
REFLECTIONS AROUND THE SHORT STORY
“EL ARTICULO DE FONDO”

RESUMEN

Galdos iba experimentando en su formacion y en su
primera etapa de produccion el espacio narrativo de
la prensa. El cuento “El articulo de fondo” se publica
en 1871 en la Revista de Espaiia, en 1879, con tres
entregas, en El Océano y vuelve a aparecer en 1889
en una coleccion de textos de narrativa breve que
acompanian su Torquemada en la hoguera. Este
estudio intenta enfocar, por un lado, las variantes de
autor introducidas, sobre todo en la tltima edicion,
con el fin de evaluar el proceso de maduracion de la
escritura galdosiana; por otro lado, teniendo en
cuenta la consistencia esencialmente heterotextual
del cuento, se propone ponerla en relacion con el
tejido narrativo pluritextual, que el macrotexto del
periddico emblematicamente refleja.
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ABSTRACT

Galdos was experiencing in his formation and in his
first stage of production the narrative space of the
press. The short story “El articulo de fondo” was
published in 1871 in Revista de Esparia, in 1879, in
three installments in E/ Océano and reappears in 1889
in a collection of brief narrative texts that accompany
his Torquemada en la hoguera. This study tries to
focus, on the one hand, the variants introduced by the
author, especially in the last edition, in order to
evaluate the process of maturation of galdosian
writing. On the other hand, taking into account the
essentially heterotextual consistency of this short story,
it try to put it in relation to the pluritextual narrative

texture,  which  the  newspaper  macrotexts
emblematically reflects.
KEYWORDS: Benito Pérez Galdoés, journalistic

discourse, short story.

Galdés da a conocer por primera vez el cuento “El articulo de fondo” en 1871 en la

publicacion periddica Revista de Esparia (XI1X, 3, 427-440). Al cabo de uno afios lo vuelve a

editar en tres entregas en la revista madrilefia El Océano. Periodico politico ilustrado: n° 89

del 21 de julio, 1879 (capitulos I-II); n°® 90 del 22 de junio, 1879 (capitulo III) y n°® 92 del 25

de junio, 1879 (capitulo V). Bastante afios después, lo incluird en una coleccion de textos de

narrativa breve que acompafia su Torquemada en la hoguera (Madrid, La Guirnalda y

Episodios Nacionales, 1889), advirtiendo a su amigo Clarin en una carta que las «antiguallasy

(Smith, Rubio Jiménez: 2005-2006, 168) que presentaba el volumen, sacadas del olvido por

voluntad ajena al autor, no merecian la pena de una lectura. Este sincero rigor del escritor
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canario al evaluar los escritos de su juventud se repite, mas bien en forma de captatio

benevolentiae, en el prélogo de esta edicion en volumen:

Reproduzco en este tomo, a continuacion de la novela Torquemada en la hoguera, recientemente
escrita, varias composiciones hace tiempo publicadas, y que no me atrevo a clasificar ahora, pues, no
pudiendo en rigor de verdad llamarlas novelas, no sé qué nombre darles. Algunas podrian nombrarse
cuentos, mas que por su brevedad, por el sello de infancia que sus paginas llevan; otras son como
ensayos narrativos o descriptivos, con un desarrollo artificioso que oculta la escasez de asunto real; en
otras resulta una tendencia critica, que hoy parece falsa, pero que sin duda respondia, aunque
vagamente, a ideas o preocupaciones del tiempo en que fueron escritas, y en todas ellas el estudio de
la realidad apenas se manifiesta en contados pasajes, como tentativa realizada con desconfianza y
timidez (Pérez Galdos: 1889, 1).

Asi como fue costumbre entre los escritores a caballo entre los siglos XIX y XX, también la
produccién galdosiana de narrativa breve acompafia de manera constante la publicacion de las
novelas, las de la Primera época y buena parte de las Espariolas contemporaneas, como
vehiculo paralelo al gran ‘empefio’ de la escritura realista/naturalista, con su propio canal
editorial representado por la prensa periddica, a su vez con su variado y amplio publico de
lectores. Sin embargo, para Galdos, a menudo el espacio contraido del relato, su ritmo en la
narracién marcando con rigor los necesarios movimientos en la aparicion de los personajes,
asi como de cada elemento informativo que luego cobrara sentido, ofrecen un adecuado
cobijo a sus reflexiones metaliterarias. Esta praxis fictivo-ensayistica, si se me permite el
término en cierto sentido oximorico, se realiza proficuamente en el cuento gracias al tono
decididamente mas irénico que Galdoés elige, ademas de la dimension fantastica en la cual a
menudo los sumerge. Ambos estos recursos mas facilmente informan textos destinados a
lectores ‘desocupados’, los que el periddico estaba cultivando a través del folletin, por
ejemplo, o, por lo menos, que se acercaban a la ficcion literaria con el mismo enfoque con el
cual hojeaban y leian noticias, anuncios, cronicas, ademas de disfrutar con el placer visual de
las ilustraciones. De hecho, la prensa «acogia también crénicas de acontecimientos
extraordinarios de la vida cotidiana» (Eberenz: 1989, 22), de los cuales, a veces, el mismo
Galdés se habia alimentado trasponiéndolas en novelas. De esta forma, el discurso
periodistico va formando a los lectores segin determinadas estructuras narrativas que se
hacen reflejo de una Weltanschaung y que, a su vez, forman a los escritores que van a narrarla

de forma literaria.

Un articulo de prensa suele presentar un asunto atractivo y novedoso, organizado en tres partes:
informacion sobre los aspectos mas aparentes y llamativos, indagacion acerca de los datos del
segundo plano e interpretacion del conjunto. Esta subdivision de la materia lleva al lector de lo
sencillo a lo complejo, de la superficie al fondo del tema: ‘ver’ y ‘entender’ son, por tanto, las etapas
esenciales del quehacer del periodista. La transposicion de este modo de proceder a la narracion
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proporciona, en nuestra opinion, la clave de toda una serie de fendmenos estructurales (...). El relato
analitico, por ejemplo, recibe su explicacion mas convincente; si el mundo es visto como enigma, la
indagacion se convierte en tarea primordial del escritor (Eberenz: 1989, 256).

Galdos iba experimentando en su formacion, y en su primera etapa de produccion,
precisamente el espacio de escritura de la prensa, instalado en lo sustancial de la narracion
diversificada por registros y dispositivos informativos —verbales y visuales— estrechamente
anclados en la actualidad y en lo influyente de la firma especializada de articulos y rabricas.
De hecho, Galdés tempranamente experimenta su relacion con la prensa, ya a partir de su
adolescencia canaria, en la preparacion del periddico manuscrito La Antorcha y, en 1862,
publicando en EI Omnibus, un pequefo poema y siete articulos bajo los seudénimos de “Yo”
y “Pascual”. En Madrid, serd entre los colaboradores de varias publicaciones periddicas como
Revista del Movimiento intelectual de Europa, Las Novedades y, mas tarde, de Las Cortes,
con una rubrica parlamentaria, El Debate, La Revista de Esparia, La Ilustracion de Madrid,
La Guirnalda, El Océano, ademds de firmar articulos para La Prensa de Buenos Aires.
(Arencibia: 2013). A menudo también Galdos utilizard el medio periodistico para dar a
conocer su obra de ficcion, sobre todo sus cuentos, o entregas de sus novelas.

La relacion osmdtica entre literatura y periodismo se establece ya al comienzo de la
actividad editorial de las publicaciones periddicas y en las diferentes areas geografico-
culturales: los escritores firmaban secciones del periddico o desarrollaban, al amparo de la
oportunidad que el periodico les proporcionaba, su aprendizaje a la escritura. Es precisamente
en el siglo XIX cuando el periddico se convierte en un macro-texto multi-discursivo, en el
cual van a confluir diferentes géneros textuales y visuales como reflejos de diferentes
intereses amalgamados todos por la tension informativa de la noticia, a su vez vinculada con
la esencialidad verbal y con la actualidad. Entre los géneros madas adscribibles a lo
narrativo/literario, la escritura periodistica va consolidando a lo largo del siglo precisamente
los que espontaneamente nacian de la descripcion y de su instalacion en el presente del autor,
asi como del lector, como gacetillas, articulos de costumbre, fondos, correspondencias, etc. Al
mismo tiempo, la prensa se apodera sobre todo de la novela, que convierte en forma parcelada
en el folletin, intuyendo su potencial de fidelizacion de lectores/compradores del periddico y
afinando los recursos retoricos sistémicos del género. De ahi que se ird cada vez mas
ampliando la oferta de literatura en el periddico con la presencia esparcida o en rubricas
dedicadas a poesia, cuento, hasta critica, ademas de hacerse estructural la presencia de resefias
e informacion variada sobre la actualidad teatral. Los efectos de tal ‘convivencia’ se ponen en

relacion con una proficua hibridez u osmosis, segiin hemos dicho, ya que, comenta Alonso
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(2009, 67), aunque nacidos en ambito literario o periodistico «los géneros se invadian
reciprocamente produciendo textos donde la actualidad se fundia con una nueva retorica
funcional para llegar a nuevos publicos». Alonso, en su extenso estudio, ademas profundiza
utilmente en este tema, en el momento en que se hace relevante subrayar la influencia de lo
ecléctico y aglutinador que el espacio textual del periddico en la formaciéon del joven escritor

Galdos:

Pero por debajo de la evidente pluralidad tematica de dichas Revistas, habia también una pluralidad
tipologica, que importa tomar en consideracion porque constituye un indicador instrumental de las
variadas opciones que este género polivalente ofrecia a Galdos en aquellos afios de formacion. Estos
tipos, que podian alternarse, pero también combinarse en un mismo articulo, se definian, a) por su
alcance, universales, nacionales o locales; b) por su campo de atencion, generalistas o extensivas, y
particulares o restrictivas; c) por su actitud ante la materia informativa, objetivas o evasivas, d) por su
modelizacion expresiva descriptivas, narrativas o anecddticas y liricas, y ) por el procedimiento de
examen, analiticas o sintéticas (Alonso: 2009, 69).

De hecho, la prensa era «un medio de gran transcendencia —sostiene Davies (2009,
511)— en cuanto que servia para enlazar la cultura en su sentido mas amplio con la literatura.
Y para el escritor, especialmente el novato, servia como estimulo existencial,
proporcionandole recursos con que vivir, ddndole a la vez publicidad para sus obras y un
cauce para comunicarse con el publico lectory.

En las zonas intersticiales de ambos espacios textuales, el de la literatura y el de la prensa,
se produce un mutuo y proficuo enriquecimiento de recursos retoricos, de modalidades de
construccion del discurso y de perspectivas narrativas. Sin embargo, las divergencias entre los
dos ambitos, la literatura y el periodismo, son las que requieren distinciones. Estas llegan,
luego, a definir los mecanismos comunicativos subyacentes a los textos, al mismo tiempo que
revelan las potencialidades que su encuentro vuelca en géneros hibridos, extremadamente
fértiles para la experimentacion. Asi, a menudo, las fronteras entre las dos vertientes de la
narracion de la realidad se hacen umbral. Clotilde Bertoni (2013) intenta enfocar precisamente
el limen entre la praxis de escritura literaria y la periodistica, el cual marca una relacién

imponderablemente intima, aunque, al mismo tiempo, patentemente antindémica:

Un insieme di fattori (...) destina (se si vuole condanna) la letteratura e il giornalismo a una costante
intimita: intimita agitata e faticosa, complicata da una quantita di divergenze, anzi di antinomie. La
letteratura ambisce alla durata, il giornalismo ¢ intrinsecamente effimero (...); la prima ha il suo
statuto costitutivo nella menzogna —intesa come rielaborazione della realta, fabbricazione di mondi
alternativi— il secondo ha nella veridicita la sua giustificazione principale; la prima passa per processi
creativi autonomi, il secondo per un vasto gioco di squadra; la prima da voce a oscillazioni,
contraddizioni, istanze represse, il secondo (neutrale o fazioso che sia) ¢ tenuto a seguire una linea
definita; la prima —malgrado varie conversioni, ibridazioni e mercificazioni— appartiene al dominio
dell’arte, il secondo resta compreso in quello della comunicazione mediatica. Infine, se entrambi sono
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canali d’espressione decisivi (infatti entrambi colpiti dalla censura e imbavagliati dai regimi totalitari)
la prima ha un’autorevolezza profonda ma imponderabile; mentre il secondo € un vero e proprio
potere, quarto potere in continua frizione con gli altri, a volte loro complice e succube, a volte capace
di fronteggiarli e controbilanciarli. Quello costituito da letteratura e giornalismo ¢ dunque un binomio
serrato e vitale quanto frastagliato e spigoloso (...) (Bertoni: 2013, 6).

Hay que tener en consideracion que la narrativa breve, de variada adscripcidon genérica
entre articulo de costumbre, cuento satirico o alegorico, relato odeporico o ensayistico, en esa
época tiene su propio canal divulgativo editorial en la prensa, componiendo «la red
hidrogréafica que constituy6 el rio del cuento del XiX, lo que ademas apelaba a un modo
especifico de difusion, el periddico, y a la necesaria creacion de un Autor personalizado y
reconocible por un lector asiduo: lo que a menudo se refugia en el nombre de cronista»
(Mainer: 2004, XX). De ahi que no puede pasar desapercibida la posible red de influencias
que el sistema comunicativo, en el cual se colocan, puede activar o provocar en la escritura
ensayistico-ficcional de Galdos.

Por otro lado, hay que recordar que a menudo el escritor canario escoge el relato como
lugar proficuo para la reflexion metaliteraria (Polizzi: 1999; Rivas Hernandez: 2010), y que
«a Galdos le obsesiona desde muy tempranamente la entropia de los lenguajes literarios, su
acabamiento, correlato imprescindible de la necesidad de explorar nuevas vias» (Mainer:
2004, XXIX). Se trata de una «tendencia critica», citada en el mismo prélogo del cuento que
nos proponemos analizar (en la edicion de 1889), que a menudo se manifiesta ya a partir del
titulo textualmente autorreferencial: El articulo de fondo, como también La novela en el
tranvia, La conjuracion de las palabras, Una historia que parece cuento, Un tribunal
literario, etc.

De ahi, la hipotesis de este estudio que intenta enfocar el cuento E/ articulo de fondo en su
vertiente de laboratorio de escritura al mismo tiempo que reflexion metatextual. De hecho,
mas alld de la incontrovertible y ya destacada por la critica (Ayala Aracil: 2005) parodia del
periodista costumbrista o serial que el cuento elige como tema', se intentaran analizar las
estrategias de trasvase de la realidad en el texto, una realidad que una vez mas y en la visioén
naturalista, siempre se revela multifacética, y que necesita —para ser narrada— la
yuxtaposicion de piezas verbales, de géneros, de perspectivas singulares, segin los rasgos del

discurso periodistico y del periddico como sistema textual complejo.

! «Galdés, con no poco gracejo y humor, parodia en este relato la actividad del redactor de periédico. El
autor pretende desmitificar la figura del influyente escritor publico del momento, un hombre que se erige en
una especie de oraculo que orienta la opinion publica y cuyas palabras e ideas son tomadas como articulos de
fe por lo menos avispados o avezados lectores» (Ayala Aracil: 2005, 523).
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Otro aspecto relevante, que en el estudio del relato E/ articulo de fondo ha llamado nuestra
atencion, ha sido el proceso genético de las diferentes ediciones del texto, todas bajo la
supuesta supervision editorial de Galdos.

Las dos primeras ediciones de El articulo de fondo no presentan variantes significativas,
excepto las que se registra al comienzo del tercer capitulo («El cual era en extremo pesado»
Pérez Galdos: 1871, 433; «Era éste en extremo pesado» Pérez Galdos: 22.06.1879, s. p.),
probablemente porque la entrega necesitaba un incipit con proposicion principal, en cambio
de una relativa, aunque se mantenga el deictico ‘éste’ para hacer patente la relacion con el
final de la entrega del nimero anterior del periddico. En la tercera edicion, en cambio, Galdos
tuvo que empenarse en la revision —por lo menos del cuento que aqui nos interesa— si
consideramos las variantes introducidas, las elisiones y las ampliaciones que, ya s6lo a través
de una rapida collatio y a partir del incipit, se pueden evaluar. Siguiendo esta pista, no
mencionada en los escasos estudios que la critica galdosiana ha dedicado a El articulo de
fondo y que hemos podidos consultar, por un lado, este estudio intenta destacar las variantes
textuales que efectua el autor en las diferentes ediciones del relato, para reflexionar acerca del
laboratorio de escritura que ellas dejan vislumbrar. Este proceso de naturaleza mas filoldgica
—filologia de autor suele definirse este ambito de andlisis critica— desarrolla una manera
nueva de considerar los textos, ya que la critica de las variantes considera que lo poético de
una obra no es un dato fijado en un determinado tiempo y en un espacio cultural, sino un
‘acercamiento in fieri’ a su significacion poética, puesto que es el resultado de todos los textos
que lo han precedido o que lo siguen, incluso de diferente naturaleza. El caso que aqui nos
ocupa, en esta fase de nuestra investigacion, se centra esencialmente en la tipologia editorial
de los pre-textos o post-textos” del relato galdosiano, dependiendo del punto de vista temporal
desde el cual nos referimos a las tres ediciones individualizadas. De hecho, la identificacion y
el consiguiente analisis de las variantes de autor, concentradas esencialmente en la tercera
edicion del cuento, proporcionan la posibilidad de una serie de reflexiones analiticas acerca de
la elaboracion textual de la escritura galdosiana en el tiempo, enfocando la atencion en el
recorrido genético o evolutivo de la obra en su movimiento de variantes.

Por otro lado, enfocando la consistencia esencialmente heterotextual del cuento, se ha ido
hilvanando una serie de reflexiones acerca del interés de Galddés por los procesos de

construccion del texto, del tejido narrativo pluritextual, conjunto de piezas da variada

Con este término, me refiero a un concepto de la Critica genética que asi llama las ediciones con
variantes de autor de un texto con valor significativo, al mismo tiempo que los pre-textos seran los
manuscritos, y cada aportacion textual privada o ptblica acerca de una determinada obra.
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naturaleza verbal y genérica, que el macrotexto del peridodico emblematicamente refleja. En
este caso, nos centramos en la edicion de 1889, seglin lo que aconseja la filologia textual
respecto al hecho de tomar en consideracion la ultima edicidon fijada por el autor. Ademads,
esta edicion, tan ampliamente revisionada por Galdos, se presenta como un verdadero taller de
escritura precisamente gracias al complejo proceso de re-escritura.

Para recordar brevemente la sinopsis, apuntamos que, con un comienzo en medias res, el
lector se encuentra leyendo el mismo ‘articulo de fondo’ que esta escribiendo un periodista
sobre un tema de politica no definido y mas bien difuminado entre los tonos algo ‘indignados’
de una retdrica vacia y prolija, hasta inconcluyente. La escritura del articulo encuentra una
pausa, causada por la fuerza imaginativa del periodista, con aptitud mas bien de escritor, el
cual deja viajar su imaginacion por voz de un narrador omnisciente, el cual describe —de
forma ecfrastica— las visiones del protagonista. Refiriéndose precisamente al abrirse de la
actividad periodistica a la ‘tentacion’ de la escritura creativo-literaria y viceversa Mainer
(2004, XXXI) observa que «en El articulo de fondo [se] describe como las circunstancias
externas de la escritura invaden la intencion literaria y la pueden llevar por caminos
imprevisibles; en rigor, reflexiona sobre el valor (y la tentacion) de la digresion y sobre la
influencia de lo personal en la escrituray. Sin embargo, irrumpe en el escenario de la
casa/despacho del periodista un hombre/monstruo, trabajador de la imprenta que viene a por
el articulo, todavia inacabado. Se vuelve, por lo tanto, a la escritura/lectura del articulo de
fondo, hasta que no se asoma al escenario el amigo del periodista —el ‘sepultero’ «tan
lugubre en su caracter y en sus costumbres» (Pérez Galdos: 1889, 128)— para informarle de
las ultimas melodramaticas noticias acerca de las bodas forzosa de la amada Juanita con un
rico pretendiente. La desesperacion se apodera de nuestro periodista, mientras que las
cuartillas siguen abandonadas en la mesa. Sin embargo, la llegada de una inesperada carta de
Juanita, decidida a seguir con su amor articulista, vuelve a animarle. A la extrema peticion del
mozo de la imprenta, el periodista puede acabar su articulo de fondo, con tonos mucho mas
conciliadores respecto al tema politico o pseudo-politico tratado.

Respecto al primer punto de este estudio, la collatio entre las dos primeras ediciones y la
tercera pone de relieve una serie de intervenciones por parte de Galdés mayormente con
tendencia reductiva de la consistencia textual. En todo caso, asi como en acuerdo con la
evolucion de la escritura galdosiana, pueden evaluarse una serie de recursos relacionados con
«la palabra hablada» (Gilman: 1961), es decir el registro coloquial, el cual se convierte —en
el largo proceso de la produccion de Galdos a través de géneros narrativos y dramaticos— en

una marca de su estilo (Polizzi: 2015). Entre los recursos en este sentido mas relevantes que la
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re-escritura de El articulo de fondo revela desde una perspectiva de la filologia de autor —
recursos adscribibles sin duda a una mayor madurez de la escritura galdosiana— es posible
subrayar la intensificacion con efectos de énfasis, la mayor concentracion discursiva, la
agilidad dialogal en los turnos de palabra, ademés de una patente actualizacion incoativa con
efectos mimético-teatrales en la descripcion a través del uso —por ejemplo— del presente
verbal en cambio del imperfecto. Veamos unos ejemplos a partir del incipit.

La edicion de 1889 de El articulo de fondo se abre, de hecho, con una intensificacion
enfatica, que —sostiene la pragmalingliistica— es utilizada por el hablante (en nuestro caso
una forma especial de narrador/escribiente) para transmitir su propia opinion, provocar interés
0, mas sutilmente, persuadir (Briz: 1998), es decir que «el hablante, movido por el deseo de
hacer mas expresiva la comunicacion, tiende con cierta frecuencia a realzar ciertos elementos
de la misma y/o a intensificarlo» (Herrero: 1991, 40). El incipit del relato, que va a coincidir
también con el articulo de crénica politica que esta escribiendo el protagonista, presenta —en
la edicion de 1889— un interesante caso de intensificacion enfatica remarcada por la
reiteracion exclamativa del mismo imperativo fosilizado («basta»), en la misma posicion
inicial de frases muy breves y estructuralmente semejantes. El efecto que produce el nuevo
arranque del cuento revela, por un lado, la familiaridad de la escritura de Galdos con la
potencialidad expresiva del discurso coloquial en la narracion, por el otro, se hace eco de la
intensificacion persuasiva de la retorica parlamentaria, que aqui es capaz de introducir al
personaje protagonista y con una forma de discurso indirecto libre, en este caso escrito, y en

definitiva en medias res.

Largo tiempo hemos estado en expectativa, creyendo que los hechos, tan claros ya en la mente de todo
el mundo, se presentarian en toda su gravedad 4 los ojos del insensato poder, que dirige los negocios
publicos (Pérez Galdos: 1871, 427)°.

Basta ya de contemplaciones. Basta de contubernios. Basta de flaquezas. Ha sonado la hora de las
energias. Creiamos que los hechos, tan claros ya en la mente de todo el mundo, se presentarian al fin
en su espantosa gravedad a los ojos del insensato poder, que dirige los negocios publicos (Pérez
Galdos: 1889, 115).

La comparacion entre los siguientes pasajes, en cambio, da prueba de la concentracion
proficua del material narrativo que, de forma mas agil, exalta la fuerza perlocutiva del

discurso politico-periodistico:

Esperabamos llenos de fé, con el ansia de los que sienten honda pena al encontrar motivos de censura;
esperabamos callando, sin dejar de conocer los diarios y cada vez mas graves errores de gobierno. Era

? Las comillas estan en los textos. Se mantiene la grafia del texto original.
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nuestro disimulo algo censurable, porque deseosos de dar prestigio 4 los poderes publicos, nos
esforzabamos en conservar el débil y ya moribundo fuego de una popularidad que alguna vez tuvo y
que al fin ha perdido por completo. Hemos esperado hasta lo altimo, hasta que la cosa no tenia
remedio. Hemos callado, mientras el callar no fue una falta gravisima. Ya no hay esperanza. Es
preciso no ocultar la verdad al pais, y nosotros creeriamos faltar al primero de nuestros deberes, si un
momento mas permaneciéramos en esta actitud (Pérez Galdos: 1871, 427)*.

Esperabamos inquietos, ante los grandes males que afligen a la patria; esperabamos callando, sin dejar
de conocer los diarios y cada vez mas graves errores de este insensato Gobierno. Hemos esperado hasta
lo wltimo, hasta que los escandalos han sido intolerables. Hemos callado, mientras el callar no fue
gravisima falta. Ya no hay esperanza. Es preciso no ocultar la verdad al pais, y nosotros faltariamos al
primero de nuestros deberes, si un momento mas permaneciéremos en esta actitud (Pérez Galdos: 1889,
115-116).

En los intercambios dialogales es precisamente donde mejor se puede evaluar un grado
mas afinado de mimesis y, en el caso que reproducimos, se engendra una mayor y proficua
hibridacion entre el didlogo de los personajes y las referencias al género del melodrama con

un extraordinario efecto parodico:

- jPero Juanita, Juanita! —exclamé el escritor, mirando al techo. Juanita no puede ceder a las
despoticas exigencias de su madre.

- Juanita te quiere; pero si su madre se empefia... Yo creo que de esta vez te quedas con tres palmos
de narices. Cuando todas las contrariedades estaban allanadas, viene ese antiguo pretendiente, que si
no agrada 4 la hija, agrada 4 la madre, y esto basta. Juanita cederd y ese caballero aumentara su ya
enorme riqueza pecuaria. ..

- jPero Juanita!... yo no puedo creer. Ella se resistir; ella estd decidida a no tener mas esposo que yo
(Pérez Galdos: 1871, 434).

- jPero Juanita, Juanita! —exclamo el escritor, mirando al techo. — Juanita no puede ceder a las
despoticas exigencias de esa tarasca de su madre.

- La ragazza te quiere; pero si su madre se empefa en que no, y que no... Yo creo que de esta vez te
quedas con tres palmos de narices. Cuando todas las contrariedades estaban allanadas, viene ese
antiguo pretendiente, que, si no agrada a la hija, agrada a la mama, y esto basta. ;Poverino!

- jQuita alla!... yo no lo puedo creer. La chica se resistira; ha jurado no tener mas esposo que yo
(Pérez Galdos: 1889, 130).

Otro efecto que Galdos introduce en la ultima edicion de El articulo de fondo se pone en
relacion con el discurso mimético-teatral, el cual, en este caso, es capaz de ‘escenificar’ la
descripcion de las visiones del periodista, como sujeto escribiente anclado en la actualidad
politica y transitoria del periddico, al mismo tiempo que sujeto imaginativo volcado al pasado
de las imagenes goticas que produce su fantasia en una pausa de la redaccion del articulo. El
uso del tiempo presente produce el efecto del dibujarse in fieri de un escenario, o telon de
fondo, de una dimension suspendida entre el recuerdo y la imaginacion. La actividad
ecfrastica, de esa forma, da vitalidad y movimiento a cada detalle de la ‘catedral gotica’ en la

que se traslada el sujeto emisor y el destinatario lector, como ‘representandose’ delante de €l.

4 Las comillas estan en los textos.
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La imaginacion del pobre autor, después de correr de aqui para alld (...) se concretd al fin (...)
surgieron las lineas, las sombras y luces de una inmensa catedral gotica. Crecian sus haces de
columnas, tefiidas de un suave matiz oscuro (...). Descendian del techo, como si estuvieran
suspendidas de elasticas y casi invisibles cuerdas, lamparas de oro (...). Mil figuras iban destacandose
en la pared (...). Las estatuas aplastadas sobre los muros se multiplicaban, aparecian en filas (...).
Alternaban con ellas seres simboélicos creados por la estatuaria cristiana, (...). Veianse en las paredes
blasones de brillantes colores (...) (Pérez Galdds: 1871, 428-429).

La imaginacion del menguado escritor, después de correr de aqui para alla (...) se concreto al fin (...)
surgen las lineas; las sombras y luces de la inmensa catedral gética. Crecen sus haces de columnas,
tefiidas de suave matiz pardo (...). Descienden del techo, cual, si estuvieran suspendidas de elasticas y
casi invisibles cuerdas, lamparas de oro (...). Mil figuras van destacandose en la pared (...). Las
estatuas aplastadas sobre los muros se multiplican, aparecen en filas (...). Alternan con ellas los seres
simbolicos creados por la estatuaria cristiana, (...). Vense en las paredes blasones de brillantes tintas
(...) (Pérez Galdos: 1889, 118-119).

Respecto al segundo aspecto de esta reflexion, el que se refiere a la heterogeneidad o
yuxtaposicion textual que basicamente estructura el cuento, es posible reconocer un sistema
de niveles narrativos que acompanan diferentes tipologias textuales, emisiones del discurso y
dispositivos narrativos.

El incipit en medias res del relato, con funcidn incoativa especular, es decir respecto a la
accion de escribir el articulo al mismo tiempo que la accioén de leerlo por parte del lector,
parece ofrecer protagonismo a una voz narrativa, aunque ‘escribiente’, la del periodista
anonimo. El mismo texto del articulo se presenta como un fragmento de un escrito ya
encaminado, sin que se aclare el tema que trata, y mas bien se reconoce un tono de critica, de
reprobacion politica, con mucha probabilidad adscribible a uno de los tantos articulos de

fondo que se publicaban en las revistas. Recuperemos una vez mas el incipit:

Basta de contemplaciones. Basta de contubernios. Basta de flaquezas. Ha sonado la hora de las
energias. Creiamos que los hechos, tan claros ya en la mente de todo el mundo, se presentarian al fin
en su espantosa gravedad a los ojos del insensato poder, que dirige los negocios publicos. Juzgando
que toda obcecacion, por grande que sea, ha de tener su limite, creiamos que el Gobierno no podria
resistir a la evidencia de su descrédito (...). Ya no hay esperanza. Es preciso no ocultar la verdad al
pais, y nosotros faltariamos al primero de nuestros deberes, si un momento mas permaneciéramos en
esta actitud. Nuestro patriotismo nos impele a obrar de este modo; y como sabemos que la opinién
publica es la tnica... (Pérez Galdos: 1889, 115)°.

Sin embargo, a partir del segundo parrafo, aparece la figura de un narrador omnisciente
que, con una instancia discursiva autoritaria, convierte todo lo anteriormente leido en una
actividad narrativa mas cercana a un uso del estilo indirecto libre llevado a la extrema. Es aqui
donde se revela, en realidad, el primer nivel de la narracién, si adelantamos la conviccion de
encontrarnos frente a una estructura a ‘caja china’ con mise en abisme de voces y tipologias

textuales. Al hacerse patente esta voz de narrador también se activan las coordenadas

5 Las comillas estan en el texto.
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metaficcionales que hilvanan y sustentan el relato entero, ya a partir del titulo

autorreferencial. Leamos el pasaje:

Al llegar aqui, el autor del articulo se paro6. La inspiracion, si asi puede decirse, se le habia concluido;
y como si el esfuerzo hecho para crear los parrafos que anteceden produjera fatiga en su imaginacion,
se detuvo, con animo de proseguir, cuando las varias ideas, que repentinamente y en tropel vinieron a
su imaginacion, se disiparan (Pérez Galdos: 1889, 116).

De esta forma, se establece un macro-nivel narrativo con un narrador omnisciente como
emisor y el lector externo como destinatario, dentro del cual se sitiia el segundo nivel con la
figura del periodista como emisor del discurso periodistico dirigido, en primera instancia, al
publico lector del periddico, aunque, metanarrativamente, el mismo lector del relato recibe. El
esquema que sigue intenta reproducir visualmente el sistema de niveles evaluados, su

colocacion y relacion mutua, al mismo tiempo que marca la tipologia discursiva empleada:

El articulo de fondo
Discurso narrativo

I nivel narrativo

11 nivel narrativo

]
Narrador Articulo 3 ol oo Lector
omnisciente Periodista Discurso . ectord T periodico y
periodistico ector del cuento
]

Dentro del segundo nivel narrativo, van colocdndose, o ensartandose, unos ulteriores
espacios de narraciéon como abriéndose unos escenarios en los que forzosamente el periodista
se encuentra asimilado a un actor o comparsa. De hecho, la narracion va encaminandose hacia
una atmosfera cada vez mas alusiva a la teatralidad, como si la diégesis activase una serie de
referencias teatrales relacionables con la constante desmaterializacion de la realidad en su
trasvase en la escritura. El primer escenario se refiere a la aparicion del trabajador de la

imprenta que viene a reclamar el articulo al periodista:

Hallabase el menguado autor como en éxtasis, (...) cuando un ruido de pasos primero, y la inusitada
aparicion de un hombre después, le trajeron bruscamente a la realidad (...). El ser que tenia delante era
un monstruo, un vestiglo. (...) El monstruo mir6 al autor de un modo que le hizo temblar; alargd la
mano pronunciando palabras que aterraron al infeliz, (...). Estremecidse en su asiento, erizosele el
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cabello y mir6é con angustia y bafiado en sudor frio las incorrectas lineas del interrumpido articulejo
(Pérez Galdos: 1889, 122).

Se pone en marcha, desde luego, una descripcion deshumanizadora de la actividad laboral
del obrero de la maquina de la imprenta. El discurso narrativo, que en la descripcion de las
visiones goticas se acercaba a la categoria todoroviana de lo maravilloso (Todorov: 1970),
ahora se abre incluso a lo fantastico, en un espacio en el cual el hombre y el mecanismo
mecanico conviven simbioticamente: el hombre/monstruo padece una forma de
deshumanizacion; la maquina se antropomorfiza. Esta hibridez monstruosa se convierte, sin
embargo, en la cuna del milagro de la fijacion de palabras en la pagina, de su divulgacion, del

sistema mismo que controlaba la celebracion de la cultura.

Aquel vestiglo, o en otros términos, pedazo de barbaro, venia cubierto de sudor, como si hubiese
hecho una larga y precipitada carrera; y lo mismo su cara que su andrajosa y mugrienta ropa parecian
tefiidas de un ligero barniz obscuro: la tinta manaba de sus poros. (...). Enteramente igual que un
ciclope, si no tuviera dos ojos, era el tal una de las mas poderosas palabras de la civilizacion moderna,
porque habia recibido de la Providencia la alta mision de mover el manubrio de una maquina de
imprimir, que daba a luz diariamente millones de millones de palabras. Viviendo la mayor parte del
dia en el s6tano donde la maquina civilizadora funciona aquel hombre se habia identificado con ella;
formaba parte de su mecanismo; y la armazon ingeniosa, pero inerte, obra pura de las matematicas, se
convertia en ser inteligente cuando al impulso del monstruo movia sus ruedas, ejes y cilindros como si
fueran 6rganos animados por recondita vida (Pérez Galdods: 1889, 122-123).

A la tipologia genérica del melodrama se dedica el siguiente escenario narrativo. La
relacion de don Benito con el universo musico-teatral es bien conocida (Sobejano: 1976;
Rubio: 1981), no sélo por su estreno en la misma actividad periodistica como resefiista de
espectaculos de opera en La Nacion de Madrid (Entenza de Solare: 1983; Schlueter: 2016),
sino, sobre todo, por la presencia de tal universo en su obra, en diferentes modalidades,
funciones y efectos. En El articulo de fondo el discurso melodramatico encuentra su
introduccion a través de la aparicion de un amigo del periodista, a su vez presentado con

rasgos tipicos de personaje malvado de melodrama:

(...) tenia un mirar tan parecido a la estupefaccion inalterable de las estatuas (...). Hablaba en voz baja
y en tono cavernoso, lo que no dejaba de estar en armonia con la amarillez de su semblante y con los
cabellos largos que a entrambos lados de la cabeza caian. Era ademas tan lagubre en su caracter y en
sus costumbres, que no faltaba razon a los que habian dado en llamarle el sepultero» (Pérez Galdos:
1889, 127-128).

El narrador recuerda la pasion por la dpera compartida por los dos, hasta que nos cuenta

que era su costumbre entonar juntos romanzas o introducir en sus didlogos algln recitativo.
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De hecho, asi lo hacen en el relato y el discurso narrativo se sumerge en el melodramatico

llegando a extremos de teatralizacion parddica:

-Si yo pudiera... Le mie nozze colei meglio e affretare.

- Jo dentr’oggi 4 finir vo questo affare... que me comprometeria a arreglar el asunto empleando ciertos
medios...? (...)

- No es nada de eso. Tu has de ser el principal actor en esta trama que preparo... (...)

-iSe busca! (E dove sciagurato? Pero explicame tus planes (...).

- Ven, ven... eccola! Por la calle pasa la ragazza con dofia Lorenza y el futuro marquesito. jOh terribil
momento! (Pérez Galdés: 1889, 134-138).

Llegamos asi a la ultima tipologia textual injertada en el nivel narrativo/dramatico del
melodrama, el discurso epistolar: nuestro joven periodista, ya totalmente desanimado y hasta
desesperado, tanto que ha completamente abandonado la escritura del articulo de fondo,
recibe una carta de su amada Juanita, la cual sigue declarando su amor al escritor. Este final
feliz del texto teatral que se ha ido representando vuelve a dar vigor al periodista que
consigue, asi, reanudar la escritura de su articulo y hasta reflejar en €l un tono conciliador y
optimista en sus comentarios politicos. El esquema siguiente intenta visualizar esta parte

conclusiva del analisis junto a la sintesis general del relato:

El articulo de fondo
Discurso narrativo

I nivel narrativo

II nivel narrativo

‘Articulo’
Discurso periodistico

; - Lector del -
Nagador Periodista Trabg]ador de la imprenta periédico y Narratario
omnisciente Discurso fantastico: lector del
deshumanizacién/antropomorfizacion cuento

Amigo ‘el sepultero’
Discurso melodramatico

III nivel narrativo

Carta de Juanita
Discurso epistolar
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Por lo tanto, la estructura a caja china de El articulo de fondo, en la cual van injertdndose
niveles narrativos junto a discursos adscribibles a géneros y modos diferentes, aunque
conectados en el espacio narrativo del cuento, hace patente un sistema de interrelaciones que
Galdés experimenta también en otros textos y sobre todo en relacion con la metanarracion. El
cuento La novela en el tranvia, por ejemplo, ensefia una estructura similar respecto a la red de
niveles narrativos que se corresponden con yuxtaposicion de discursos, modos y géneros, a la
vez que cumple con una actitud reflexiva del autor sobre el quehacer de la escritura de ficcion
y la realidad. En El articulo de fondo, el eje central del discurso narrativo esta construido con
sus polos canonicos del narrador omnisciente y el narratario. De forma especular, o mas bien
como proceso de mise en abime, la voz del periodista escribiendo su articulo refleja la
actividad de escritura del autor, en la cual participan la presion de la realidad al mismo tiempo
que la tension imaginativa de lo fantastico, interviniendo en el escenario representativo de la
misma con formas y colores de otras realidades. Asi, el discurso de la retorica periodistica-
parlamentaria del articulo se rompe contra el edificio de la catedral gbtica con su relativo
discurso de lo maravilloso. Este da pie a una hibridacion fantastica de los contornos de la
realidad que se estd narrando en el primer nivel y en la casa-escenario van asomandose
personajes monstruosos animalizados y maquinas antropomorfizadas, asi como auténticas
caricaturas teatrales, casi como evocadas por la fuerza de la imaginacion literaria de este
prototipo de escritor amasando realidad histérica e imaginacion. La representacion
melodramatica proporciona su discurso inverosimil fundado en la exasperacion de
acontecimientos sentimentales expresados a través de la musica, como en un juego de
proyecciones dialogales estereotipadas —incluso en el uso del italiano— que de la opera fue
la lengua con la que se alimentaron los espafoles de esa época. Finalmente, el discurso
epistolar va a reanudar los niveles narrativos, al mismo tiempo que presenta el ultimo anillo
que intenta mantener en conexion lo real y lo fictivo, como ulterior etapa de un viaje entre
discursos y géneros, en el cual el lector ha ido experimentando —con igual actitud
receptiva— la contaminacion literaria de la construccion narrativa del mundo.

A modo de conclusion, la collatio de los post-textos del relato El articulo de fondo ha
ensefiado un relevante nimero de variantes de autor que inciden en diferentes niveles del
texto relacionados con la mayor familiaridad y control de Galdds con respecto al sistema del
discurso coloquial, a la palabra hablada, ensefiando un verdadero taller de escritura. En
segundo término, la yuxtaposicion de piezas discursivas dentro del relato, por un lado, revela
lo que Galdos estaba aprendiendo del macrotexto multifacético del periddico —gracias a su

formacion de escritor/periodista— por el otro lado este mismo complejo sistema textual va a
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reflejar la poética galdosiana acerca de una realidad multiperspéctica, multidiscursiva, y al
mismo tiempo que inclusiva de todos los posibles géneros capaces de desvelarla a través de la

palabra literaria.
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