JUAN VALERA ANTE LA FIGURA Y LA OBRA DE GALDOS

JUAN VALERA VIS-A-VIS THE PERSONALITY AND
WORKS OF GALDOS

RESUMEN

En este trabajo se analiza la posicion de Valera ante
la figura y la obra de Galdds, con la intencion de
demostrar que no existi6 animadversion de don Juan
hacia don Benito, como afirma la estudiosa
Paciencia Ontafién de Lope Blanch. Una afirmacion
que puede y debe al menos, matizarse, a través de
una lectura distinta y contextualizada de los
documentos en los que la citada estudiosa basa su
juicio (correspondencia, cronicas, etc.). Sin olvidar,
porque influird inevitablemente en su actitud hacia la
literatura galdosiana —aunque no implica animosidad
hacia don Benito—, el gusto conservador de Valera y
su reticencia hacia las nuevas escuelas estéticas.
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ABSTRACT

In this work, I analyze the position of Valera regarding
the person and works of Galdés, with the intention of
showing that the former nurtured no animadversion
towards the latter, as the scholar Paciencia Ontafion de
Lope Blanch affirms. Such a view can and ought, at
the very least, be revisited through a different and
contextualized reading of the very documents that
Ontaiién de Lope Blanch relies upon (correspondence,
chronicles, etc.). Without forgetting, for it had an
inevitable influence on his attitude towards Galdos’s
production —although it doesn’t imply personal
animosity— Valera’s conservative taste and his
reticence towards the new aesthetic tendencies.
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Si bien nunca hubo entre Galdos y Valera ni intimidad amistosa ni epistolar’, y aunque

poseian dos formas muy distintas de entender la literatura, como muy distintas eran también

su formacion y, sobre todo, su personalidad®, no creo que se pueda llegar a hablar de una

' Las cartas de Valera a Galdés publicadas parecen ser solo tres y sin demasiada importancia literaria: el
28 de noviembre de 1897 le escribe para concretar el encuentro con la Reina Regente (ver Valera: 2007, 339).
El 4 de junio de 1901 le pide unas paginas para “Gente vieja. Decenario de politica y literatura”: «Mi
respetable amigo: Mucho le estimaria que, si puede, me envie unas cuartillas suyas para el préximo nimero,
pues tengo interés en publicar su firma lo antes posible» Valera: 2009, 157); y en 1904, le hace una pregunta,
sobre una cuestion relacionada con los derechos de autor, como veremos mas tarde. En los epistolarios

galdosianos publicados no aparecen cartas a Valera.

2 La de Valera, como ha sefialado insistentemente la critica, mas compleja, ambigua (hay, ademas, en
ocasiones, un abismo entre el Valera publico y el privado, que conocemos a través de sus cartas) y hasta
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auténtica desavenencia entre ellos, como hace la estudiosa Paciencia Ontafion de Lope Blanch
cuando afirma —en un estudio publicado en una prestigiosa revista y titulado, precisamente,
“Juan Valera y Galdos: historia de una enemistad”—, que Galdds, aunque «Nada se sabe, en
la vida real, de sus opiniones sobre Juan Valera. Hasta donde he podido saber no lo menciona,
salvo en el parrafo ironico de Fortunata y Jacinta (ver nota 9)» (Ontaiion de Lope Blanch:
1991, 395)*, y aunque «nunca emitio juicios adversos hacia su colega», «logré ridiculizarlo y
satirizarlo, identificandolo con un personaje, negativo por sus cualidades (Cornelio Malibran),
de La incognita y Realidady, tratado «por Galdos en los peores términos» (Ontafion de Lope
Blanch: 1991, 383 y 395)* mientras que las opiniones de Valera sobre Galdds, a pesar de no
ser muy frecuentes, «son suficientes para descubrir una clara enemistad hacia él» (Ontafidn de
Lope Blanch: 1991, 395); a su juicio, Valera «muestra, en ciertos momentos, una evidente
animadversion hacia su colega, debida principalmente a que éste logrd vivir, y bien, de la
literatura, cosa que ¢l nunca consiguidé» (Ontanon de Lope Blanch: 1991, 383).

Afirmaciones, a mi parecer, y por lo que se refiere a Valera, muy discutibles, y que pueden
y deben, al menos, matizarse, a través de una lectura distinta y contextualizada de los
documentos en los que la citada estudiosa basa su juicio (correspondencia, cronicas, etc.). Sin
olvidar, porque influird inevitablemente en su actitud hacia la literatura galdosiana —lo cual
no implica, necesariamente, animosidad hacia don Benito—, el gusto conservador de Valera y
su reticencia hacia las nuevas escuelas estéticas (ver Cyrus DeCoster: 1986, 25), que hicieron
de ¢l una anomalia literaria en su época (segun la ya clasica denominacion de Montesinos,
1957), y lo llevaron a convivir «cortésmente con un medio cultural que le era, en buena
medida, ajeno» (Romero Tobar: 2104, 12) —aunque estuvo muy abierto a otro tipo de
novedades, como las filosoficas, porque era también, y al mismo tiempo, un hombre de su

5

tiempo—; una cortesia no exenta a veces de tonos polémicos, porque Valera poseia una

escurridiza, para decirlo con palabras de Clarin («Posiblemente pocas figuras aparezcan tan escurridizas como
la suya», Apud Marrero: 1971, 111).

Nota que asi reza: «Una curiosa alusion, en este sentido [estd hablando de Valera como muy aficionado a
las faldas y gran conquistador], hace Benito Pérez Galdos cuando esta explicando, en Fortunata y Jacinta, la
causa de que a Juanito Santa Cruz se le llame por el diminutivo: “Hasta hace pocos afios, al autor cien veces
ilustre de Pepita Jiménez le llamaban sus amigos, y los que no lo eran, Juanito Valera” (...). Dado el tono
despectivo que en su novela da Galdés al diminutivo, como un don Juan menor, y la ironia de este
comentario, resulta significativa la citay, (Ontafién de Lope Blanch: 1991, 387-388).

* Tema este del que no me voy a ocupar, ni de otras ilaciones de la autora, en las que no entraré.

> Como sefialan Artigas Ferrando y Sdinz Rodriguez: Valera, educado con cierta soltura y con poca
disciplina intelectual y moral, era lo que podiamos decir un hombre de su tiempo, en el sentido de que supo
asimilar las doctrinas y principios intelectuales que «por su novedad y boga, caracterizan la cultura europea de
aquel periodo», como la filosofia kantiana (Artigas Ferrando y Sainz Rodriguez: 1946, 10).
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«inclinacion natural a contradecir, si no es que estaba poseido de ella», y «La oposicion a lo

contiguo, a lo presente, se halla en su caracter y en su intelecto» (Azafia: 1963, XXXIV).

1. Hacia La familia de Leon Roch

Como es bien sabido —gracias a un par de cartas, muy conocidas, de Valera a Pelayo (y en
las que se basa en parte Ontafion de Lope Blanch para “demostrar” la animadversion valeriana
hacia Galdoés)— en 1878 Valera, segun ¢l mismo afirma, no habia leido aun nada del gran
escritor canario (la carta estd fechada en Madrid, el 19 de julio): «Se anuncia una nueva
novela de Pérez Galdos. ;Quiere usted creer que nada he leido de este fecundo y celebrado
novelista? Usted, que lo lee todo, habra leido sus novelas. ;Qué le parecen? Usted es de las
pocas personas de cuya opinion literaria me fio, cuando la amistad no le engafiar®.

Un “retraso” indiscutible’, si bien menos aislado de lo que podria parecer (tarde llegaron a
la lectura de novelas contempordneas también otros autores, aunque mas jovenes, es cierto,
como Pardo Bazan o Clarin®), y que el propio Valera —que no hay que olvidar que nunca fue
un gran aficionado a la lectura de novelas contemporaneas, como se desprende de su obra
critica y de su epistolario— intenta “explicar” en la segunda de las cartas a Pelayo a la que
apuntaba (fechada el 27 de agosto de 1879°), y en la que, el escritor cordobés, dominado en
Biarritz por la desgana y el aburrimiento («la pereza se ha apoderado aqui de mi persona tan
por completo, que ni para escribir una carta sirvo. No crea Vd. que me paseo ni me divierto
muchoy), da cuenta a don Marcelino de la grata sorpresa que ha supuesto para ¢l uno de los

ultimos libros leidos, La familia de Leon Roch:

Algo leo. Esto es lo tnico que hago de provecho.

Entre los libros que he leido se cuenta la novela de Pérez Galdos titulada La familia de Leon Roch.
Nada de Pérez Galdos habia yo leido hasta ahora, no solo por desidia, sino por ese extrafio recelo que
solemos tener los espafioles, hasta los mas amantes de la patria, entre quienes me cuento, de que va a
ser una tonteria o un reflejo contrahecho de la literatura de otros paises todo libro espafiol que leamos.

% Puede leerse en Artigas Ferrando y Sainz Rodriguez: 1946, 31-32, por donde cito, o en Valera: 2004,
100-101.

"Sobre el que comenta Ontafion de Lope Blanch: «llama la atencién que un lector tan acucioso como
Valera no hubiera leido nada de don Benito en 1879» (Ontafidon de Lope Blanch: 1991, 395).

¥ Sobre esta cuestion afirmé dofia Emilia: «Mentira me parece esto que voy a escribir, y sin embargo, es
una gran verdad, para mi muy significativa. Alla por los afos 74 y 75, no s6lo no manejaba yo sus obras, sino
que ignoraba la existencia de Galdos y Pereda, y apenas tenia noticias de la de Valera y Alarcon» (Pardo
Bazan: 1999, 26). Por lo que respecta a Clarin, afirma Beser que Leopoldo Alas «hacia 1874 no es ni siquiera
lector de novela» (Beser: 1972, 17).

? Puede leerse en Artigas Ferrando y Sainz Rodriguez: 1946, 56-59, por donde cito, o en Valera: 2004,
159-160.
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< (1 10 . .
Como autor yo también de novelas, tenia miedo = de encontrar malas las de Pérez Galdos, pues no
hubiera sabido callarmelo, y hubiera parecido a muchos mi censura nacida de la envidia.

Hay que reconocer que se trata de justificaciones débiles: las novelas de Galdds no tenian
por qué ser copias de las francesas, que es a lo que parece apuntar Valera, siempre
preocupado por tal posible influencia'', y él, y paso a la segunda justificacion, cuando queria,
sabia callarse, y tenia un gran don para hablar o escribir sin comprometer su opiniéon, como
veremos de nuevo, por lo que quiza la verdadera razon o razones de su actitud sean otras;

Bermejo Marcos ha afirmado sobre esta cuestion:

Tarde y no sin pocos recelos llegdé don Juan a la lectura de las obras de Galdos. (...). Prefiere no saber
como son dichas obras —cerrar los ojos ante una realidad que todos alaban— antes que tener que
confesar que no le agradan. Una vez mas, el lastre de sus prejuicios en contra de su agudeza critica.
Temia que muchos de los amigos del novelista fueran a tomar a mal las palabras que dijera “en caso
de que no le gustaran dichas obras” y escogi6 el camino mas comodo: no leerle para no tener que
decir nada de ¢él. (No serian celos disfrazados de temores? ;Por qué iban a ser sus juicios
forzosamente contrarios...? ;Por qué iban a ser tomadas sus palabras como envidiosos ataques de un
novelista a otro? (Bermejo Marcos: 1968, 193 y 194).

Una pregunta para la que no es facil encontrar respuesta.

Pero volvamos a Valera y a su carta:

Por fortuna, La familia de Leon Roch me ha parecido inmensamente mejor de lo que yo me
ﬁgurabalz. (...) No es muy cursi, aunque apenas conoce la sociedad elegante que describe; tiene mas
saber del que yo me imaginaba”; y aunque imita a Dickens y a otros autores, lo hace como se debe,
poniendo en lo imitado el sello propio, y no copiando desmafiadamente.

, . . .., .. . 14 ., , ,
Y a proposito de lo “cursi” —apreciacion criticada por Bermejo— " quizé no esté de mas

recordar que se trata de un concepto, vinculado a la naciente modernidad espanola (Valis:

' En Valera: 2004, 159, aparece una variante, que subrayo: «Como autor yo también de novelas, tenia
miedo, ademas, de encontrar malas».

""En la que veia una amenaza para la literatura espafiola, porque, para don Juan, tan patridtico, digamoslo
asi, toda gran literatura es siempre literatura nacional, expresion fiel, natural y espontanea de la indole y el
genio de cada nacion, como lo fue a su parecer, desde sus origenes y, sobre todo, en ellos, la literatura
castellana, seglin sefialara en numerosos momentos nuestro autor, que no pierde nunca ocasion, ademas, de
poner en entredicho cualquier posible influencia extranjera —sobre todo francesa— en nuestra literatura, de la
que afirma siempre su independencia y su profundo casticismo.

12 Ayala, que nos da de esta carta una lectura mucho més positiva que la de Ontafién, comenta al respecto:
«Valera no habia leido los episodios nacionales que configuraban la primera y parte de la segunda serie. Al
igual que desconocia casi la totalidad de los relatos denominados por Galdos con el titulo de Novelas
espaiiolas de la primera época, de ahi que mostrara su sorpresa y admiracion» (Ayala: 1996, 93).

1 Quiza porque Galdés no ultimoé nunca sus estudios universitarios, y no hay que olvidar que estamos en
el ambito de la correspondencia privada entre un autor de extraordinaria cultura y uno de los mayores eruditos
de la época.

1 Escribe Bermejo: “jnos gustaria saber por qué esperaba Valera que el autor de los Episodios fuera un
cursi!” (Bermejo Marcos: 1968, 194).
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2002), que se empieza a popularizar precisamente en estas fechas, —muy empleado, como
término, por los novelistas del periodo, tanto en sus obras literarias como en la
correspondencia privada—, y cuyo sentido, el original y principal que tenia en la época, nos
explica precisamente Valera en unas lineas, pertenecientes a su articulo “De la filosofia

espaiiola” (1873), en las que, tras sefalar el atraso espafiol, comenta entre otras cosas:

En medio de la horrible decadencia politica, hay adelanto; pero nos llevan a remolque y no nos
movemos con propio movimiento.

Nace de aqui el remedio inhabil que nos saca de lo basto para caer en lo cursi. Esta fea palabra tiene
aplicacion a todo, desde el arte de cocina hasta la filosofia. El que quiere comer a la francesa y no
tiene bastante dinero para costear un cocinero francés, toma cocinera espafiola, de las que estan en el
periodo de transicion y remedo, y en lugar de los guisotes ordinarios, pero sabrosos, que antes comia,
se deja emponzofiar con bodrios abominables. Lo propio sucede con los muebles, vestidos, modales,
conversacion familiar, amena literatura y hasta politica. La imitacion torpe nos pone en ridiculo, y en
negocios de importancia tiene, ademas, consecuencias fatales (Valera: 1961, 15 59)15.

Creo que este es el sentido, el de una torpe y mala imitacion —provocada, a veces, por el
desconocimiento— que da Valera al término: Galdds, aun no frecuentando los salones'® —
como en cambio, si hacia él—, no cae en la mala imitacion de esta sociedad elegante que no
conocia directamente, lo cual, podria incluso considerarse como un tacito elogio por parte de
Valera hacia Galdos.

Por otro lado, como hemos visto, Valera, que puso mas de una vez de manifiesto los
limites de la originalidad (ver Valera: 1961, 466) y que nunca consider6 un defecto, mas bien
al contrario, la “buena” emulacion (ver, entre otros, Valera: 1961, 450-463; Dominguez Sio:
1997, 113; Flores Requejo: 2011, 101-102), reconoce, ademds del saber de Galdos, su estilo

personal, incluso en la que considera una imitacion de Dickens, y, hablando de imitaciones y

" Imitacion que es buen reflejo de las aspiraciones de una sociedad, como comenta Clarin a propésito
precisamente de La desheredada de Galdods, «en que el arroyo quiere ser Guadalquivir, y el Guadalquivir ser
mar» (Alas y Palacio Valdés: 2004, 488), y en la que la clase media con frecuencia intentaba vivir por encima
de sus posibilidades —ese “quiero y no puedo, tan espafiol” —, debido a las exigencias que le imponia la
nueva realidad social (ver Pardo Bazan: 2004, 94-95). Lo que conduce, al cabo, a esa cultura de la usura, del
préstamo y de la obsesion por aparentar lo que no se tiene, que es a la vez caracteristico de la cursileria y de la
Espafia de la Restauracion, en palabras de Maite Zubiaurre (2005-2006: 227), como ha estudiado Valis
(2002).

1 Sobre esta cuestion escribe Casalduero: «Valera primero, Maura después, notaban, no sin reproche, la
ausencia del mundo aristocratico en la obra galdosiana, como Anatole France censuraba a Zola que ignorara
los salones, olvidandose todos, al parecer, de que el siglo XIX es un siglo democratico. (...) Galdés no observo
el mundo aristocratico porque no lo veia; y no lo veia porque no existia, como dijo mas de una vez. Es de
suponer que Valera y Maura no recordaran la afirmacién de Galdos, y que de haberla recordado la hubieran
negado, puesto que tanto uno como otro necesitaban creer o en su nobleza o en la de la sociedad, aunque ellos
mismos fueron ejemplos tipicos del aristocrata empleado y del empleado politico» (Casalduero: 1961, 73-74).
No aclara el prestigioso critico en qué texto o textos de Valera basa su afirmacién —quiza se trate de la carta
en examen—, y por mi parte, solo puedo decir que en la frase de don Juan, «aunque apenas conoce la
sociedad elegante que describe», no advierto ni critica ni reproche, sino una mera constatacion.
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llevado por su orgullo de novelista, llega incluso a advertir la influencia de dofia Blanca y del
Comendador Mendoza, personajes principales de su novela EI comendador Mendoza (1876),
sobre Leon Roch y Maria Egipciaca («Algo ha satisfecho mi vanidad, si no es engafo de mi
vanidad misma, el notar yo, en esta novela que he leido, el influjo y como la huella de las
mias. Leon Roch y Maria Egipciaca, aunque son distintas criaturas, son hijos espirituales de
dofia Blanca y del Comendador Mendoza»)'’; «salvo que los mios —sigue afirmando Valera,
en unas frases muy conocidas— se emplean mas en sus negocios que en probar una tesis con
los propios actos de su vida, por donde los mios son mas reales y humanos». Una afirmacion,
que se inscribe en el rechazo valeriano de la novela naturalista, y de la novela “tendenciosa”,
como veremos, que no puedo compartir (es muy conocida la carta de respuesta de Pelayo y su
comentario a este punto, en carta fechada el 8 de septiembre de 1879'%, asi como su posterior
comportamiento con Galdds, que ha llevado a la critica a hablar de un cambio en sus
posiciones ante el escritor canario'”). A pesar de lo cual, y vuelvo a la carta que estamos
analizando, para Valera, el hecho de que los personajes de la novela en examen intenten
«probar una tesis con los propios actos de su vida», en lugar de ocuparse de sus negocios,
como hacen dona Blanca y el Comendador Mendoza, no es algo totalmente negativo, ya que,
aunque a su juicio, engendraba no pocos defectos, era, al mismo tiempo, «el fundamento en
parte de la extraordinaria popularidad de Pérez Galdos» —una popularidad que siempre
reconocid, admird, y muy posiblemente envidid, en lo cual no veo nada malo y si mucha
humanidad—, y, lo que es mas importante, la fuente de alguna de sus mayores cualidades
literarias: «En €l [en el empeno de probar una tesis, dice Valera] hay una calidad que da calor

y brio e inspiracién» —tres sustantivos de gran relevancia en el pensamiento estético del

'7 Al respecto, no faltan quienes han advertido similitudes entre otros personajes de ambos autores:
«Rubén Benitez ha propuesto un parecido entre la viuda andaluza y la exdtica Miss Fly de La batalla de
Arapiles (1875), y la Jenara de la segunda serie de los Episodios Nacionales; y Vernon A. Chamberlin ve en
Dona Perfecta una réplica de Pepita Jiménez; tesis negada por Gabriela Pozzi», (Romero Tobar: 2014, 44-45).

" Dice Pelayo: «Estoy conforme con todo lo que usted dice de Pérez Galdos, aunque soy menos
indulgente que usted con los novelistas que se proponen demostrar tesis y enturbiar la limpieza del arte con
propositos segundos y de propaganda, y mas si son tan aviesos y mal nacidos como los de Galdoés, hombre de
indisputable talento pero echado a perder por la clerofobia progresista de bas étage. Y aunque esto me
desagrada tanto, no es s6lo por lo herético y torcido, sino por lo feo y antiestético» Artigas Ferrando y Sainz
Rodriguez: 1946, 59. Para Ayala se trata de unas «Durisimas apreciaciones que hicieron mella en Valera, pues
a partir de esta carta muestra un silencio casi absoluto sobre Galdds, aunque no por ello deje de insistir en su
eleccion como académico y en la difusion de sus novelas en el extranjero» (Ayala: 1996, 93), temas de los
que me ocuparé mas adelante. Para Ontafiéon: «La respuesta de Menéndez, asi como sus presagios de lo que en
el futuro quedaria de los dos escritores, lo muestran como un hombre fanatico y sin criterio. Claro que tal
actitud puede ser un exabrupto de juventud, ya que mds tarde, afortunadamente para él, cambid radicalmente
su actitud», (Ontafién de Lope Blanch: 1991, 396).

' Para las relaciones entre Galdods y Pelayo ver Arencibia Santana: 2009 y 2015; Rubio Cremades: 2012,
253.
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escritor cordobés y que reconoce que a él le faltaban—>" y que Valera denomina, muy
elocuentemente, «el espiritu de partido», base de la que ¢l mismo califica como novela
tendenciosa, «tendenciosa e intencionada»®' —Ila posteriormente llamada “novela de tesis”—

sobre la que escribe, en “Fines del arte fuera del arte™:

A fin de explicar este influjo de las obras literarias (...), se ha inventado una palabra, para mi gusto
nada bonita, pero muy grafica. La novela y el drama que en alto grado son asi se llaman tendenciosos.
(Como negar, por ejemplo, que son tendenciosas las novelas de Pereda, que lo son también las de
Pérez Galdos, que es tendencioso el Juan José, de Dicenta, y que Los domadores, de Sellés, son
tendenciosos? (Valera: 1961, 911)*.

Una tipologia narrativa a la que se referiran con el mismo apelativo otros escritores coevos,
como Clarin (ver Beser: 1972, 87-99), o como el propio Galdos™, y de cuyos principios
Valera se siente muy alejado —volveré sobre este tema—, sin distincion entre partidos o
credos, entre liberales o conservadores, como se ha podido apreciar, y que, a su juicio, en el
caso concreto de Galdos, determinan el tono y la actitud de su voz narrativa de entonces, muy
distintos a los suyos: «Mi benignidad hace que yo reprenda poco; yo tengo la manga anchay,
nos dice, y es en buena medida cierto: tendia al antidogmatismo®*, y como él mismo declara,
sus libros no eran «afirmativosy, sino que estaban «cuajados de peros, no obstantes, si bienes,

aunques 'y acasos» (Valera: 1961, 714), y demuestra bastante manga ancha con sus

2 Valera se defini6 a si mismo como escéptico y poco apasionado, y nunca oculté sus muchas
contradicciones, ni la distante ironia con la que miraba el mundo (ver Valera: 1961, 675, 709 y 1150).
Mientras que por lo que se refiere a la apreciacion de Valera «que a mi me faltay, comenta Lombardero: «He
aqui un detalle de perspicaz critica que merece la pena destacar por lo que tiene de sincero y de honradez
profesional» (Lombardero: 2004, 247).

*! Expresion que emplea Valera en su comentario sobre Pequeiieces, del padre Coloma, una obra que
causo una gran polémica en la época, al subrayar «lo tendencioso e intencionado, como se dice ahora, de tal
novelay, (Valera: 1961, 850).

> Aunque una cosa es la intencién, advierte Valera, y otra el resultado: «La intencion puede ser distinta y
hasta opuesta a la tendencia. Dramas y novelas hay (y no malos, sino buenos y escritos por autores de
grandisimo talento) que pueden producir y que producen en el publico un efecto enteramente contrario al que
el autor se propone» (Valera: 1961, 911).

3 En su elogio de Leandro Fernandez de Moratin escribe Galdés: «No es realmente E/ Café una comedia
verdadera, y sin la leccion de estética que contiene, quedaria reducida a una trama insulsa y sin interés, su
mérito esta precisamente en lo que tiene de didactico y docente, contrariando la indole del teatro; es lo que
llamamos hoy una obra tendenciosa; mas aun, una obra de batalla y de secta, y s6lo un genio tan vigoroso
como el de Moratin podia haberse atrevido a poner catedra en la escena, y a probar que en su tiempo, por lo
menos, no se debia escribir sino como ¢l escribia... Milagro es este que s6lo sabe hacer la naturalidad
estética, virtud que en Espaiia no ha poseido nadie como la poseyd Moratin», (apud Del Olmo: 2006, 12).

* Como comentan Artigas Ferrando y Sainz Rodriguez, siempre hubo en Valera «un poco del sonriente
escepticismo enciclopedista del siglo XVIiI, que templaba sus inclinaciones intelectuales y le mantenia en un
equilibrio inquieto y frio que le impedia todo apasionamiento y entusiasmo; duda ante la misma duda y se
detiene ante las afirmaciones dogmaticas lo mismo que ante los analisis de la razén pura. Ademas, en el
ambiente en que su espiritu se habia formado, los sedimentos de la cultura asimilada y una serie de
circunstancias derivadas del complejo de su vida, le apartan de toda decision unilateral en los problemas
fundamentalesy» (Artigas Ferrando y Sainz Rodriguez: 1946, 10).
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personajes, y, en buena medida, también en su critica, como han sefialado los estudiosos, si
bien, no hay que olvidar que a menudo se trata de una astuta benevolencia (ver Bermejo
Marcos: 1968), de la conocida «cuqueria» o, al menos, ambigiiedad de Valera®, mientras que
«Pérez Galdos es un Caton censorino. En nombre de su moral, absoluta y filoséfica, echa
terribles sermones a sus personajes» —no olvidemos que Valera esta hablando del Galdoés
precedente a 1879, inmerso en el espiritu de la novela de tesis, que abandonaré poco después,
para abrirse a mas fértiles caminos, con la publicacion de La desheredada (1881)—.

Con todo, reconoce Valera que Galdos es «un novelista de mérito», con «prendas de
verdadero valor», pese a ciertos defectos que no deja de sefalar, algunos de los cuales
podriamos considerar nimios, pero que para Valera no lo eran (habla de “grandes defectos”),
porque «hay menundencias (...) que destruyen la ilusion artistica», nos dira, como la
espafiolizacion de un apellido aleman ilustre, Ficar®, o cuestiones lingiiisticas muy
relacionadas con sus “manias”, como la referida al uso del dativo (ver Revuelta y Revuelta:
1946, 36-38), o el empleo de “afrontar” en lugar de  “arrostrar”
—~Galdds tuvo mucha mas intuicion que don Juan sobre el término que acabaria triunfando—,
o la presencia de algin que otro galicismo no especificado’’; y a los citados, se suman otros
defectos de mayor entidad para Valera, los provocados por la que consideraba una
“desarmonia” —Valera tiende siempre a lo armonico— que chocaba con sus mas acendrados

principios estéticos y estilisticos:

En el estilo hay, no obstante, sobre todo en los didlogos, una desarmonia que nace del prurito de
parecer natural. A lo mejor, hasta en los momentos de mas pasion y de mas elevado estilo en los
discursos de sus personajes, ingiere palabras bajas y feas, de puro familiares; lo cual podra ocurrir,
pero no es arte todo lo que ocurre*®

* En palabras de Marina Mayoral, Valera tenia «el inapreciable don de hablar sin comprometer su
opinidn; entre veladuras, disquisiciones sobre estética y sutilezas de estilo se llega al final sin que el lector
pueda saber si el escritor en cuestion le parece a Valera bueno o maloy», por lo que, para saber «lo que
verdaderamente piensa don Juan de los escritores contemporaneos es necesario recurrir a su correspondencia
privada» (Mayoral: 1970, 98); una correspondencia en la que, como veremos, no hay ataques a Galdos.

%6 Escribe Valera: «Convertir un apellido aleman ilustre, llevado por una familia que vive atn y que tiene
casa en Augsburgo, en apellido de un espafiol castizo y darsele [ndtese el leismo de Valera] a la heroina del
cuento, porque es hija de un banquero espafiol, no me hace gracia. ;jPor qué Pepa no habria de llamarse Pepa
Fernandez o Pepa Gomez y no Pepa Fucar?»; lo dicho, una nimiedad.

7 «El lenguaje, [nos dira Valera] es facil, y a veces rico, si bien con algunos galicismos, y aun con faltas
de gramatica de las que mas me cargan, como, por ejemplo, usar el dativo del plural, del pronombre relativo
masculino, en lugar del acusativo, diciendo comerles, amarles, dominarles, en lugar de comerlos, amarlos,
dominarlos. También me carga tanto afiontar en lugar de arrostrar, que es como yo digo».

*¥ Valera cierra sus comentarios sobre Galdds en la carta en examen con las siguientes palabras: «Dejemos
ya a Pérez Galdos, que me voy poniendo pesado», y quiza haya que darle la razon. Ortiz-Armengol, que
reproduce la carta y la respuesta de Pelayo, comenta al respecto: «El aristocrata Valera —nobleza andaluza
arruinada, diplomatico en navegaciones de altura, diputado, académico, novelista y critico reconocido, con
una hermana casada en Paris, en la corte de Eugenia de Montijo— era un escéptico que tenia una dura opinion
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Efectivamente, para Valera, continuo defensor del arte por el arte, del arte puro (ver Valera
1961: 197, 910-916), y para quien debia existir una distincion clara entre la «verosimilitud
vulgar y cientifica», y la «verosimilitud artistica o estética», es decir, entre «lo que debe
parecer verdadero en el mundo encantado de la fantasia, con lo que puede parecerlo o no
parecerlo en nuestro mundo real, segiin las diversas preocupaciones, la religion y la ciencia
del que juzga y decide» (Valera: 1961, 187)%, era totalmente inadmisible que se pudiera
considerar “literatura” la mera “reproduccion” de lo que real —una de las razones que lo
llevaron a ser un declarado enemigo del naturalismo: ver Valera: 1961, 616-704—, incluido
—permitaseme la licencia— lo real lingiiistico: el ideal estilistico del escritor cordobés tendia
a lo podriamos denominar la naturalidad “artistica” del lenguaje: nétese que ha elogiado,
como se ha visto en nota, la “facilidad” del lenguaje de Galdos, mientras que condena luego el
prurito no de ser natural, sino de querer parecerlo, lo cual representaba una vituperable
afectacion®® para un autor que se negd ademas siempre, de forma rotunda, a reproducir
cualquier deformacion dialectal, por no hablar de los vulgarismos, en sus novelas, y hasta en
los parlamentos de sus personajes mas iletrados (ver Montesinos: 1957, 218; Ariza: 1987, 13-
24; Ariza: 1988, 1065-1076), lo cual le acarred no pocas criticas, por el tono alambicado y
artificioso, segun sus censores, con el que se expresan sus personajes femeninos (ver Flores
Requejo: 2016, 129-131), al tiempo que propugnaba, y es una segunda vertiente de su ideal de

arte puro, muy relacionada con la primera, una creacion artistica en la que la realidad debia

de sus connacionales respecto de los niveles de civilizacion y cultura, y pésima acerca de la sociedad
madrilefia —donde opinaba que imperaban la usura, el robo, la estafa, la corrupcion, el contrabando, el
enriquecimiento con la trata de negros y donde ‘todo el capital tiene por origen un montén de basuras’— y
debid de interesarle ese recién llegado a la critica que era Galdos, una veintena de aflos mas joven que €l»
(Ortiz-Armengol: 1996, 333).

*'Y en el mundo encantado de la fantasia habia mucho espacio, a su juicio, para “lo extraordinario”: «La
novela es un género tan comprensivo y libre, que todo cabe en ella, con tal que sea historia fingida. Sin
embargo, como toda buena novela tiene algo de poesia, siempre intervienen y siempre procuran los novelistas
que intervengan en sus obras lo extraordinario, lo ideal, lo raro y lo peregrino. Por eso se llama “novelesco” lo
que no sucede comunmente» (Valera: 1961, 190; ver Oleza: 1995; Palma Huguet: 1997, 127-135; Aguinaga
Alfonso: 1997; Flores Requejo: 2016, 65-66 nota 141).

% En su diatriba contra el naturalismo escribe al respecto Valera: «Se me dira que divago, que mi
impugnacion contra lo afectado no estd aqui en su lugar, que precisamente es la naturalidad o la llaneza lo que
recomiendan los naturalistas y mi compatriota dofia Emilia; pero yo respondo que lo entienden mal, y que a
veces confunden la carencia de decoro y de dignidad en el estilo con la naturalidad y la llaneza. (...) Por otra
parte, el ejemplo de ciertas palabras muy bajas, sobre todo de las impuras y soeces, no veo yo que sea tan
conducente a la manifestacion de los caracteres. (...) Los que usan palabras sucias para parecer enérgicos y
naturales, caen en la afectacion y en el amaneramiento del peor género. El uso de las palabras esta sujeto a
reglas que la sociedad impone, y es necio quebrantarlas, por mas arbitrarias que sean. (...) Afiadiré s6lo que,
si los naturalistas espafioles imitasen a los franceses, el resultado vendria a ser fenomenalmente deforme y
contra naturaleza: seria la imitacion de una afectacién, ya imitada y rebuscada, y falsa de suyo, y atn mas
falseada y viciada por las traducciones de pacotilla en que, tal vez, el naturalista espafiol leeria y estudiaria al
naturalista francés, su modelo» (Valera: 1961, 636-639).

Arencibia, Yolanda; Gullon, German; Galvan Gonzalez, Victoria et al. (eds.) (2018): La hora de Galdos,
Cabildo de Gran Canaria. Las Palmas de Gran Canaria. ISBN: 978-84-8103-888-0.

305



306

Maria José Flores Requejo

aparecer embellecida y de la que debia excluirse toda referencia desagradable, penosa o
pesimista (ver Valera: 1961, 619), lo que explica la sorna —muy propia de su caracter, por
otra parte— con la que afios después enjuiciard, en una de sus Cartas Americanas,

Misericordia, pese a reconocer sus méritos de «buena novelay:

Varias novelas muy celebradas han aparecido en estos ultimos dias: don Benito Pérez Galdos ha
publicado una titulada Misericordia, donde pinta de mano maestra la vida y costumbres de los
mendigos de Madrid y les hace hablar imitando con escrupulosa fidelidad y raro talento de
observacion sus sentimientos, ideas y lenguaje. Todo esto me interesa y me admira, por mas que yo
prefiero pinturas menos realistas y melancoélicas. Y en vez de encontrarme con los pordioseros,
mugrientos y desharrapados, no s6lo en calles y plazas, sino en una buena novela, preferiria, ya que
los hay, que estuviesen en un buen hospicio prestando alguna utilidad a la reptblica y viviendo ellos
con menos afanes, fatigas y miserias. (Valera: 1961, 518-519).

2. Del bombo a la Academia

Pero a pesar de sus censuras, Valera presenta siempre a Galdéos como uno de los mayores
novelistas de la época, y lo hace tanto en sus textos criticos (ver Valera: 1961, 780), como en
su epistolario (ver Valera: 2005, 250 y 589; Valera: 2009, 208), y, en su continuo afan de
difusion de la literatura espafiola en el extranjero, se declara dispuesto incluso a regalar y
enviar los libros de Galdés a Portugal, como afirma en carta a Latino Coelho, fechada en
Madrid el 9 de julio de 1880: «Le enviaria asimismo algo de dos o tres novelistas de nota que
hay ahora en Espafa, como Alarcon y Pérez Galdos, y los trabajos del joven Marcelino
Menéndez Pelayo, extraordinario erudito y hombre de aquellos que mas claramente
comprenden la antigiiedad clasica y que con mayor delicadeza y hondura han acertado a
sentirlay; a lo que aflade: «En suma, yo entiendo que nuestra buena correspondencia y
comercio mentales debieran ser mas frecuentes, y tal vez sobre el gusto que me darian,
pudieran darnos algin provecho, divulgando entre portugueses los frutos de la cultura
espiritual de Espafia y en Espafia los de Portugal, harto ignorados» (Valera: 2004, 204).

Provecho cultural —muy ligado, en este caso, a su conocido iberismo—, pero también
pecuniario, porque el escritor cordobés, para quien el dinero, en palabras de Botrel, era un
valor social al que daba la mayor importancia, y una necesidad cotidiana que nunca pudo
satisfacer como hubiera querido, por lo que se encontré6 muy pronto forzado —desde 1850—
a considerar la literatura, como una fuente de ingresos indispensable, aunque secundaria
(Botrel: 1990, 108; ver también Amoro6s: 2005, 45-47; Monguié: 1951); tan indispensable
como frustrante para €l: Valera, que se lamentara a menudo de las estrecheces en las que vivia
y de los pocos frutos econdmicos que recibia de la literatura (ver, por ejemplo, Valera: 1958,

461; Valera: 1961, 495), y que con frecuencia se quejard también, y mas en general, de la
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penosa situacion del mercador editorial espanol y de la dificil condicion del escritor en una
época que no garantizaba los derechos de autor’', comprendié muy pronto la necesidad de
promocionar, de darle bombo, no solo su obra, sino a la de todos los novelistas importantes de
su grupo: una promocion global que redundaria en beneficio de todos ellos, como manifiesta
en numerosas ocasiones, especialmente en las cartas en las que comenta sus gestiones con los
Appleton, de Nueva York, que publicaran la traduccion en inglés de Pepita Jiménez, asi como
una edicion en castellano de la misma novela (ver Navarro Pascual: 1988), y en las que mas
de una vez insiste sobre este punto: «A pesar de mi corta ventura para todo, empiezo a tener
fundada esperanza de que voy a hacer negocio, no s6lo para mi, sino para las Letras espafolas
en general», «Si el ensayo o prueba sale bien, los Appleton seguiran publicando tomos y
pagando a los autores espafioles» (Valera: 2005, 473), «Y no quepa a usted duda, si venden
bien Pepita Jiménez, imprimiran novelas de Alarcon, Galdos, Pereda, etc.», afirma, y comenta
luego con gran optimismo: «Yo creo que dentro de poco, usted lo verd; yo no, porque estoy
muy viejo; América, no solo la espanola, sino los Estados Unidos, sera gran mercado para
nuestros libros, como lo serdn también los demas paises de Europa». A lo que afiade mas
adelante: «Repito, con todo, que las traducciones convienen, aunque no produzcan, a fin de
darnos a conocer y de mover a la gente a estudiar nuestra lengua. Ademas, y aun siendo tan
miserable mi ganancia por la Pepita Jiménez inglesa yankhee, todavia he ganado algo con
ella, y nada he ganado en otros paises» (Valera: 2005, 689-690)*. Porque, como reconoce sin
ambages, a su juicio solo hubo un escritor en la época verdaderamente popular, cuyos libros
se “vendian y leian”, a pesar de las dificultades del mercado editorial, como especifica mas de

una vez, y que pudo vivir de su literatura, don Benito Pérez Galdos®’, a quien hara ademas

3! Valera se quejara menudo, en sus cartas, de la falta de leyes, tratados o convenciones internacionales
que garantizasen la propiedad literaria o derechos de autor (ver, por ejemplo, Valera: 2005, 453, 457, 463,
479, 531, 543); ademas, en una misiva a Pelayo, fechada el 20 de mayo de 1887, afirma: «Creo que en las
Cortes se debia hacer una ley sobre esto; ningtin libro en castellano, impreso en pais extranjero, debe entrar en
Espaifia, si el autor mismo no pide permiso para que entre, o si no pide este permiso el propietario del libro, si
el autor vendio la propiedad, o ha muerto» (Valera: 2005, 689).

32Y lo reiterara en otros momentos y lugares, como en esta carta, fechada en Bruselas el 23 de junio de
1886 —notese que no olvida nunca mencionar a Galdds: «Para que nuestros libros se difundan bien por
América toda, no hay, a mi ver, mejor centro de operaciones que Nueva York. Los editores de ahi debieran
entenderse con un librero espaiiol (...). Hablo de esto por egoismo mio y por amor propio singular y colectivo
de toda Espafia y por interés, pues quiero que se vendan nuestros libros y nos valgan mas de lo que nos valen.
Alarcon, usted, Pérez Galdos, José Navarrete y aun Pereda seran muy leidos en América y muy comprados si
van por alla sus librosy» (Valera: 2005, 512).

3 Escribe al respecto Valera: «Entre nosotros casi nadie lee o compra libros. Por consiguiente, casi nadie
escribe para ganarse la vida. Apenas hay en Espafia un autor de profesion. (...) Todos los que en Espafia
escribimos somos meros aficionados, y no podemos ser otra cosa. Tal vez el mas popular autor de novelas,
Pérez Galdos, cuente con un publico de veinte mil lectores en todo el mundo espaiiol, desde Irun a Malaga y
desde la Patagonia a Tejas, sin olvidar las Islas Canarias, Baleares, Antillas, Filipinas, Marianas, Carolinas,
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una curiosa consulta epistolar, relacionada con la cesion de los derechos de autor de algunas
novelas, como ya apunté™*.

Popularidad que fue una de las razones que lo empujaron a promocionar su eleccion a la
Real Academia de la Lengua Espafiola ya en 1883 (Galdés sera elegido académico en 1889,
como sabemos), por el “interés” que le inspiraba esta institucion, o lo que es lo mismo, en
beneficio no solo de Galdds, sino también de la Academia, segin afirma en una carta a Pelayo
muy conocida, pero que creo que no estd aqui de mas recordar, asi como otras, relacionadas
con el mismo tema, porque muestran claramente la buena disposicion de Valera hacia Galdos,
y la lealtad y hasta valentia con la que actud en todo este asunto de la Academia —totalmente
omitido, dicho sea de paso, en el articulo de Ontafion de Lope Blanch—. En la carta en
cuestion, fechada en Lisboa el 1 de junio, escribe Valera: «Si se muere don Gabino, trabaje
Vd. porque elijan en la Academia a Pérez Galdds. Lo digo por el interés que me inspira la
Academia» (Valera: 2004, 518)™°; ¢ instiste en su peticion una semana mas tarde (el 7 de
junio), declarandose incluso dispuesto, en un gesto muy generoso, a viajar de Lisboa a

Madrid, si fuera necesario, con tal de dar su voto a Galdos (Valera: 2004, 519); asi como el 18

Fernando Poo, Annobdn y Corisco y los presidios de Africa. Pero ;quién mas puede jactarse en Espaiia de
popularidad semejante?» (Valera: 1961, 613; ver también Valera: 1961, 1039; Valera: 2007, 569).

3 La carta, fechada en Madrid en 1904, reza: «Mi querido amigo y compafiero: escribo a V. para hacerle
una pregunta a la que le suplico me conteste pronto y con toda franqueza. / Hoy ha venido a visitarme un
sefior llamado Zamacois, con otro sefior cuyo nombre no recuerdo. / Ambos tienen el propdsito de imprimir y
publicar en Madrid libros espaioles, traducidos en lengua francesa. Dicen que las ediciones que haran seran
de cuatro o cinco mil ejemplares; que esperan ganar con ello bastante dinero y hacer que nuestra literatura sea
conocida y apreciada en Francia; pero que, por lo pronto, solo tienen esperanzas y muchisimos gastos, entre
los cuales sin duda no cuentan con lo que han de pagar a los autores, pues me aseguran que V., Picon y otros
les dan sus novelas de balde. Anaden que han obtenido ya el permiso de traducir y publicar de V. la novela
Dorvia Perfecta, y de Picon Dulce y sabrosa. / Yo soy muy pudoroso, cuando trato asuntos de dinero, confio
poco en lo que me pueda y me deba producir la literatura, y soy ademads tan blando y benigno de caracter, que
apenas s¢ decir que no, y por cualquier persona me dejo engaiar y burlar muy facilmente. En suma, yo he
dado permiso al sefior Zamacois y a su consocio, para que traduzcan y publiquen mi novela Genio y figura. /
Después que salieron de mi casa los mencionados seflores, he recapacitado sobre todo, y me he afligido y me
he arrepentido de lo hecho, atribuyéndolo a debilidad y ligereza. Ceder asi, sin remuneracion alguna, el fruto
de mi trabajo y de mi ingenio, por pobre que sea, es desacreditar yo mismo este fruto y dar a entender que le
tengo por desabrido o poco sazonado, y por de tan corto valor, que es menester regalarle. / Sea como sea, mi
tonteria estd hecha; no tiene remedio. Yo no quiero ni puedo volverme atrds, como sea cierto que V.,
perdoneme que se lo diga, ha incurrido antes que yo en la misma tonteria. Si el sefior Zamacois y su consocio
me han engafado y si V. no les da de balde sus novelas, yo tendré derecho a volverme atras, y a decirles que
no les doy mi permiso sino con las mismas condiciones y ventajas con que V. ha dado el suyo. / Espero pues
de la bondadosa amistad de V. que me informe de lo que ha hecho y hasta de lo que piensa en el mencionado
asunto. Por escribir a V. yo debi haber empezado, pero todavia no es tarde, si la dicha es buena. / En el alma
agradeceré a V. que me dé franca contestacion a esta carta para que se logre mi deseo de hacer en adelante lo
mismo que V. haga. / Créame V. siempre su afimo. amigo y compaiiero q. 1. b. l. m. Juan Valeray» (Valera:
2009, 449-450).

35 Desde Lisboa habia enviado Valera también otra carta a Pelayo, el 5 de marzo de 1883, en la que se lee:
«Clarin, a pesar de sus manias, es de lo que mas vale. Poco a poco, importa traerle del lado nuestro y quitarle
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de octubre del mismo afio, en una misiva enviada desde Cabra a Pelayo, en la que subraya que
la opinion publica estaba exigiendo que se hiciera académico a Galdoés («Entiendo que, antes
de pensar en Camus, debemos hacer académico a Galdds, que es a quien mas pide la opinion
publica», Valera: 2004, 584°%); y volvera sobre el tema el 3 de agosto de 1887 (Valera: 2005,
710-711).

Y parecié que por fin la situacion era propicia en 1888, cuando la muerte del duque de
Villahermosa dejé vacante uno de los sillones de la institucion. La propuesta a favor de
Galdoés (que reproduce Navarro Navarro, por quien cito), dirigida al Presidente de la Real
Academia el 6 de diciembre de 1888, fue avalada por las firmas de Valera, Nufiez de Arce y
Pelayo, y en ella, entre otras cosas, se lee: «Los que suscriben tienen la honra de proponer a la
Real Academia Espaiiola, (...) al sefior don Benito Pérez Galdos, novelista de universal y
merecida celebridad, asi en nuestro pais como en las demds naciones cultas de Europa, a
cuyas respectivas lenguas han sido traducidas sus principales obras» (Navarro Navarro: 1965,
139-140).

Como es bien sabido, el elegido sera Commeralan, tras no pocas visicitudes de caracter
politico —decisiva fue la intervencion de Canovas contra Galdés—, como ha recogido la
critica (ver Navarro Navarro: 1965, 139-152; Ortiz-Armengol: 1996, 440-442), y como narra,
con todo lujo de detalles, Galdoés a Clarin, en una carta en la que no olvida indicar, por lo que
aqui mas interesa, que lo sostuvieron «sélo los cinco que son sin disputa la flor de la
coorporacion, a saber, Marcelino, Valera, Nuiiez de Arce, Campoamor y Castelar: los demés
con quienes Marcelino contaba, se fueron arrastrados por Canovas al lado contrario», a lo que
anade: «Los cinco [ilegible] que no vacilo en llamar nuestros estan muy disgustados» (de la
Nuez & Schraibman: 1967, 163-165).

Valera referira estas circunstancias al Dr. Thebussem, el 21 de enero de 1889, en una carta

muy elocuente, y que dice mucho del respeto de Valera por Galdos:

Ya habra visto Vd. por los periddicos la gran batalla que hemos refiido en la Academia. Canovas se
empeilo en arrostrar la impopularidad y desafiar la opinion publica y ha triunfado Commeleran, contra
Pérez Galdos, de cuyo valer literario no discuto, pero que es uno de los poquisimos autores espafioles
vivos que se leen y aplauden mucho aqui, y aun en Francia, Alemania, Inglaterra y en el pais de los

un poquito de su mucho entusiasmo por Echegaray y Pérez Galdos, sin que le pierda todo, pues ni nosotros
mismos queremos ir contra la corriente y negar que Echegaray y Pérez Galdos valgan» (Valera: 2004, 489).

3% También Pelayo, en carta a Valera, fechada en Madrid el 3 de diciembre de 1885, destaca la popularidad
literaria y los méritos de Galdds: «Nuestros amigos de la Academia se han empefado en elegir para la plaza
vacante a un sefior D. Eduardo Benot, autor o refundidor de los métodos Ollendorff. Me parece detestable
nombramiento. /Por qué no elegir a Galdods, que trae consigo una verdadera popularidad literaria, y méritos
positivos de narrador?» (De Pereda y Sanchez Reyes: 1953, 240).
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yankees, en cuyos respectivos idiomas sus novelas estan traducidas™’. En cambio, nadie conoce a
Commeleran (Valera: 2006, 132).

Galdos sera elegido, por fin, tras dejar pasar un turno™", la segunda vez que se le propone
(la propuesta, con el texto de la solicitud idéntico al de la primera, se hizo el 26 de abril de
1889: ver Navarro Navarro: 1965, 148), si bien tardara casi siete afos en leer su discurso —lo
har4 concretamente el 7 de febrero de 1897—. Un discurso que sera comentado en la prensa
por Valera, en unas paginas que dan de nuevo pie a una dura critica por parte de Ontafion:
«Aprovecha la ocasion también para criticar (pero, eso si, con mucha cautela) el discurso de
Galdos por lo mal leido, mezclando frases positivas entre los alfilerazos implacables que le
lanza. Cautela que trata de conservar, para que su antipatia por Galdés no se haga muy
notoria» (Ontafion de Lope Blanch: 1991, 398-399).

A mi juicio, y aunque existe claramente espacio para la subjetividad y la interpretacion
personal, las paginas en las que Valera comenta los discursos de Galdos y Pelayo, leidas
desapasionadamente y de forma completa, pueden llevar a conclusiones muy distintas a las de
Ontafion, maxime si tenemos en cuenta que se inscriben en una tipologia ‘periodistica’ que en
la época hacia las veces de lo que hoy son los reportajes: eran cronicas en las que se
describian los actos en todos sus aspectos, incluidos los oratorios, la mayor o menor afluencia
de publico o los aplausos cosechados.

Dice entre otras cosas Valera:

Ahora tengo que dilatarme mas de lo que pensaba, para dar noticia de una gran novedad y solemnidad
literaria, ocurrida el 7 del corriente mes. Me refiero a la recepcion del aplaudido novelista don Benito
Pérez Galdods en la Real Academia Espafiola. Estas fiestas son ahora mas brillantes que en lo antiguo,
(...). El sefior Pérez Galdos, que es timido en los actos publicos, leyd su discurso con voz muy
apagada; pero fue muy aplaudido por la alta fama de que goza y por las simpatias que inspira. Lastima
fue, con todo, que su discurso se oyera mal, pues, aunque breve, esta lleno de atinadas observaciones,
de pensamientos ingeniosos y de frases felices. Trata del piblico, no como entidad que recibe, acepta
y aplaude la obra del novelista, sino como fuente de inspiracion y como colaborador de esta misma
obra, (...). La contestacion del sefior Menéndez y Pelayo, leida por el autor con mucha expresion y
habilidad y con voz clara y sonora, merecié y obtuvo nutridisimos aplausos, que venian a intercalarse
con frecuencia entre los elocuentes parrafos del discurso.

Un hecho (es muy conocida la reticencia de Galdos a hablar en publico, lo que tal vez
contribuyera al enorme retraso con que leyd su discurso de entrada, y muy conocidas sus
escasas dotes de orador, que en ocasion tan solemne, y quiza debido a la emocidn, se hicieron

aln mas patentes), subrayado también en “La Ilustracién espanola y americana”, el 15 de

37 En otros momentos da cuenta Valera de algunas exitosas traducciones de las obras de Galdos al francés
(Valera: 2003, 1123) y al htingaro (Valera: 2007, 37).
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febrero de 1897, asi como por «El anénimo cronista de El Imparcial —;Ortega Munilla?—
», como sugiere Ortiz-Armengol®, e incluso por el propio Galdos: «El acto resultd muy
lucido, destacandose el admirable discurso de Marcelino sobre el mio, modesto y timido en su
complexion oratoriay» (apud Ortiz-Armengol: 1996, 531) —mas brillante resultd, en cambio, a
juicio del escritor cordobés, el discurso de contestacion de Galdos a Pereda, dos semanas mas
tarde, como no deja de comentar*'—. A lo que afiade Valera, y francamente no encuentro ni
ironia ni alfiretazos por ningun sitio, sino muchos elogios, y no solo a don Marcelino, sino

también a Galdos, que el discurso de Pelayo fue:

(...) un discreto aunque entusiasta panegirico del sefior Pérez Galdos, cuya abundante produccion
literaria, que consta ya de cinquenta o sesenta volumenes, examin6 el sefior Menéndez y calificd y
juzgd con profunda critica, haciendo resaltar no pocos primores y bellezas y no disimulando algunas
faltas. En mi sentir, del juicio del sefior Menéndez y del fallo dictado por él sale muy lucidamente el
sefior Pérez Galdos y aparece como novelista de primer orden, digno de ser comparado con Balzac en
Francia y con Dickens en Inglaterra, asi por el esfuerzo creador con que presta movimiento, vida y
caracter a sus personajes, como por la observacion fiel y por la exactitud con que nos pinta el ser y el
vivir de nuestra clase media, y como por la extraordinaria abundancia de la obra, grandisima ya,
aunque el sefior Pérez Galdds se halla en lo mejor de su vida y es de presumir que pueda escribir en
adelante otro tanto de lo que ya ha escrito.

Un comentario que provoca de nuevo las criticas de Ontaiidn, que escribe al respecto:

¥ Ver De Pereda y Sanchez Reyes: 1953, 113-115, 184 nota 139.

*En la que se lee: «admiramos el talento del fecundo novelista, su estilo y laboriosidad; pero o la
emocion le impidid leer en voz alta su discurso, o la falta de voz, porque ni una sola palabra llegé a los oidos
de los que estaban mas cercanos. Es verdad que el aula académica —asi parece que llaman los sefiores al
salon de recepciones— no es favorable para las lecturas, y el Sr. Galdds no leyd, se leyo su discurso»; al
mismo tiempo se destaca, como hace Valera, la brillantez oratoria de Menéndez Pelayo: «El discurso del Sr.
Menéndez Pelayo fue elocuentisimo: leido en voz alta y firme y algo bronca, produjo gran impresion por el
contraste, siendo interrumpido por los aplausos muchas veces».

* Que asi dice: «El anénimo cronista de El Imparcial —;Ortega Munilla? — elogia los brillantes y
hermosos parrafos del discurso de Galddés “a pesar de no haberse dejado oir muchas veces con la claridad
debida por no responder del todo las condiciones de su voz a la gallarda y concision de sus levantadas frases”.
Con todo, fue muy aplaudido, como lo fue Menéndez y Pelayo al contestar “luciendo sus envidiables dotes de
orador”. Cheste cerro el acto felicitando al recipiendario» (Ortiz-Armengol: 1996, 529).

I Segiin refiere Valera en otro momento: «Segin anuncié a usted en mi Giltima carta, la solemne recepcion
del sefior don José Maria de Pereda en la Real Academia Espafiola tuvo lugar el dia 21 de febrero. La funcion
no pudo ser mas lucida de lo que fue. En ella hubo mas concurrencia que en la del sefior Pérez Galdos,
mostrandose asi la gran popularidad de que gozan y la simpatia general que han logrado inspirar uno y otro
novelista. El sefior Pérez Galdds contesto al sefior Pereda. Bien pensados y escritos ambos discursos, fueron
leidos con la debida entonacion por los autores, logrando ambos frecuentes y nutridos aplausos» (Valera:
2007, 496); para otras cuestiones interesantes ver 498; ver también De Pereda y Sanchez Reyes: 1953, 155-
156 y nota 180, y Ortiz-Armengol: 529-532. Y a propésito de la entrada en la RAE de ambos autores comenta
Valera en carta a Alcald Galiano, fechada el 7 de marzo de 1897: «Ya habras visto por los periddicos que
Pereda y Pérez Galdds han entrado en la Academia Espafiola. Veo que Pérez Galdos es grandisimo amigo
tuyo. Siempre me habla de ti con la mayor estimacion y con extraordinario afecto» (Valera: 2007, 241). Como
curiosidad recuerdo que en el epistolario de Valera hay, asimismo, una referencia a un viaje realizado en 1887
por Galdds y Alcala Galiano por Europa (Valera: 2005, 719).
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A pesar de la gran amistad que uni6 a Valera y a Menéndez Pelayo, es sabido que hubo algunas
épocas de cierto enfriamiento. Aunque esto se debiese a causas varias, es posible que el cambio de
criterio literario del ultimo, y su reapreciacion de la obra de Galdos influyesen en esto. Menéndez fue
el encargado de contestar el discurso de ingreso a la Academia espafiola de Galdos y, absurdamente,
Valera se sinti6 molesto por las grandes alabanzas que hizo de ¢l y por el hecho de que no citase a
ningun otro escritor (Ontandn de Lope Blanch: 1991, 398).

Y para demostrar su ultimo aserto la estudiosa cita en nota las siguientes palabras de
Valera: «Digo estas cosas afin de justificar al sefior Menéndez de la acusacion que se le dirige
de no haber citado nombres y de no haber tenido para ellos alguna alabanza, entre las muchas
que al sefior Pérez Galdos concede»; a lo que afade: «De tal “acusacion® no se sabe nada: es
Valera el unico que se refiere a ella» (Ontafidon de Lope Blanch: 1991, 398).

Se trata de unas frases —las de Valera apenas citadas— que, a mi juicio, y como ya
apuntaba, es necesario contextualizar, teniendo en cuenta especialmente los parrafos que
preceden y siguen a «Digo estas cosas...», y que asi rezan (espero que por su importancia para

el tema que estoy desarrollando se me disculpe la prolijidad):

Para dar con fundamento todas estas alabanzas al sefior Pérez Galdos, el sefior Menéndez habld de la
novela en general, manifestando con profundidad y tino su importancia y valer, y trazo, ademas, a
grandes, elocuentes y felices rasgos, y con mano firme y segura, la historia de la novela en Espafia.
Claro esta que el sefior Menéndez hubo de ser muy sobrio en esto. Citd las diversas direcciones que la
novela ha tomado hasta que el sefior Pérez Galdos empezo a cultivarla, pero se abstuvo de citar
nombres propios. (...) Por lo demas, nadie puede quejarse de no haber sido citado, ya que el
proposito, orden y economia del discurso repugnaban las citas. (...) Llegado ya al Gltimo periodo de la
historia de nuestra novela, iniciado por el sefior Pérez Galdos, el sefior Menéndez sélo tenia necesidad
de citar a Pereda, a Alarcon y a mi*, a fin de demostrar que Pérez Galdos, con La Fontana de Oro 'y
con El audaz, nos ha precedido a todos en el movimiento. Por lo demas, no era de la incumbencia del
seflor Menéndez el hablar de nadie, sino de Pérez Galdods, objeto de su discurso.

Digo estas cosas afin de justificar al sefior Menéndez de la acusacion que se le dirige de no haber
citado nombres y de no haber tenido para ellos alguna alabanza, entre las muchas que al sefior Pérez
Galdos concede.Yo entiendo que no hay motivo para la acusacion, ni mucho menos para la queja.
Hubiera sido impertinente y hubiera quitado sobriedad y armonia a su discurso si el sefior Menéndez
hubiera hablado de los que cultivan con éxito la novela desde que el sefior Pérez Galdos la cultiva. En
todo caso, no seria solo dofia Emilia Pardo Bazan la que pudiera quejarse, sino también los sefiores
don Armando Palacio Valdés, don Jacinto Octavio Picon, don Leopoldo Alas, don José de Navarrete,
y 1o pocos otros que escriben o han escrito novelas en el dia de hoy, mereciendo por ellas justisimos
aplausos.

En suma: el discurso del sefior Menéndez fue bellisimo y, atinadisimo, y nada le sobr6 ni falt6 para
ser considerado como un razonable y hermoso panegirico del ilustre novelista y nuevo académico,
gloria de Canarias (Valera: 1958, 494-496)43.

Como habra podido apreciarse, en estas elogiosas palabras para Galdos, no hay tal critica a
Pelayo («Valera se sintié molesto por las grandes alabanzas que hizo de ¢l y por el hecho de

que no citase a ningln otro escritor», segiin hemos visto), y lo que podria conjeturarse, segin

2 Notese que Valera se refiere a los mas 'viejos' de la llamada y discutida 'Generacion de 1868': ver Flores
Requejo: 2016, 10-11.
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lo afirmado por Valera («En todo caso, no seria s6lo dofia Emilia Pardo Bazan la que pudiera
quejarse, sino también...»), seria una queja por parte de dofia Emilia, que de ser tal, como digo
se trata de una mera hipotesis, debio de limitarse al &mbito de los corrillos literarios, porque
nada aparece, o al menos nada he encontrado, en la prensa de esos dias firmado por la gran
escritora gallega en tal sentido. Por otro lado, y volviendo a la afirmacion de Ontaiién que ya
hemos visto, si bien en la larga y fraternal amistad entre Valera y Pelayo, que dur6 més de
treinta afios, hubo momentos de un relativo y hasta comprensible distanciamiento™, no creo
que pueda afirmarse en ninglin caso que tuviera su origen en los celos provocados por las
alabanzas de Pelayo a Galdos: nada de ello se desprende de la lectura del epistolario entre

ambos autores, unidos hasta el final por lazos de carifio y estima.

3. A modo de conclusion

En fin, como espero haber demostrado, aunque Galdds era un escritor muy alejado del

45 Lot 46 ,
gusto de Valera™, que, por otra parte, no fue infalible™, no creo que pueda afirmarse, mas

* Para el discurso de Pelayo ver Rubio Cremades: 2012, 253-254.

* En palabras de Artigas Ferrando y Sainz Rodriguez: «Como todos los humanos afectos y relaciones,
tuvo esta amistad sus altos y bajos, sus pequeiios quebrantos; pero de todo tropiezo salia mas robusta y mas
fuerte» (Artigas Ferrando y Sainz Rodriguez: 1946, 7). Por su parte, Bravo Villasante escribe al respecto:
«Mientras el viejo decae y se encuentra ocioso y desocupado, el joven, abrumado por el estudio y los cargos,
carece de tiempo para la conversacion, la visita o la carta. Y Valera desea las cartas de Menéndez, casi las
exige, desea sus visitas, pero a medida que pasa el tiempo el discipulo se aisla entre sus libros, absorbido por
su tarea inmensa, y no acude a las tertulias y demora la contestacion a las cartasy» (Bravo Villasante: 1989,
288). A la cuestion del abandono de Pelayo de las tertulias de don Juan se refiere este Giltimo en carta dirigida
a Juan Luis Estelrich, fechada en Madrid el 20 de febrero de 1904: «Mis tertulias literarias, trasladadas ya de
los sabados a los viernes, estan ahora bastante animadas. (...) Nuestro amigo Marcelino no viene nunca a mis
tertulias. Es poco transigente y no puede aguantar a dofia Emilia Pardo Bazan»; pero aunque no iba a sus
tertulias, seguia yendo a su casa (aunque menos de lo que le hubiera gustado, a lo que parece ser que
contribuy6 el descuido en el vestir y el aseo, digdmoslo asi, del insigne erudito, que no gustaba demasiado a la
refinada mujer de Valera): «Veo, no obstante, a Marcelino todos los jueves en la junta de la Academia, y
algunas noches, aunque mas de tarde en tarde de lo que yo quisiera, viene a esta casa, cuando en ella no hay
nadie. Anoche estuvo y hablamos de cuanto hay que hablar hasta cerca de las doce y media» (Valera: 2009,
468-469; ver también 472-473).

* En palabras de Bermejo Marcos: «Salvo el brevisimo comentario que dedico a Misericordia en una de
sus “Cartas americanas”, nada escribié don Juan para criticar la novela de don Benito. La encontrd buena...
pero no de su gusto. El género de novela galdosiana aburria tanto a Valera como las de Pereda, o como los
“sermones” de Fernan Caballero. En el caso del escritor canario no se atrevid, como con el autor (sic) de La
Gaviota, a hacer publica su opinién. Siempre que a Galdés ha de referirse, le concede la primacia entre
nuestros novelistas; pero ni una sola vez demostr6é que conocia a fondo su obra. Tal vez por esta falta, y como
para contrarrestarla, pidi6 a Menéndez Pelayo que fuera elegido académico el gran novelista.» (Bermejo
Marcos: 1969, 195); una 'explicacion', la ultima, y con todo respeto, algo retorcida. Sobre esta cuestion afirma
Ayala que Valera no solamente elogia a Galdos en sus cartas, «sino que considera imprescindible su presencia
en la Real Academia. Llama la atencion el sumo interés que Valera pone en el empefio», (Ayala: 1996, 92); si,
efectivamente, 1lama la atencion, y resulta curioso que esta circunstancia sea totalmente ignorada por Ontafiéon
en su articulo; ver también Marrero: 1971, 217-232.
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bien al contrario, que sintiera una verdadera animadversion hacia Galdds, un autor que
tampoco parece que fuera nunca objeto de su chanza privada: aunque no siempre son de fiar
las memorias de Pio Baroja (critico implacable de don Benito, dicho sea de paso), creo que
puede darsele crédito al siguiente comentario suyo: «La conversacion de Valera era maliciosa
y entretenida. Le gustaba contar anécdotas de sus amigos los escritores, (...) También hablaba
con frecuencia y con sorna de la Pardo Bazan y de sus ideas; en cambio, se referia muy pocas
veces a Pérez Galdos y a Palacio Valdés» (Baroja: 1947, 763); Galdos, tampoco fue objeto de
criticas en el epistolario valeriano, en el que mas de una vez, por el contrario, pide a Pelayo
que le dé «mil carifiosas expresiones», como entonces se decia (por ejemplo, Valera: 2007,
509), y mas alla, en lo profundo del animo de Valera, no nos es dado penetrar.

Y por lo que se refiere a la actitud de Galddés ante Valera, don Benito, que asistio al
entierro de don Juan, el 20 de abril de 1905, un jueves santo (Jiménez Martos: 1973, 82), y

7

3 (4 ’ ’ . s 7 . . ’ 4
que sinti6, y asi lo afirma Clarin en 1889, una gran admiracién por Pepita Jiménez"', en

palabras de Marrero:

(...) admiraba y encarecia el trabajo de todos sus colegas, ingenua, sinceramente. (...) Admiraba a
Valera, con reverente veneracion, por humanista, por critico, por ingenio peregrino... Las cartas de
Valera le dejaban boquiabierto. “Cuando recibia alguna de él —escribe Pérez de Ayala— nos la leia a
los amigos, exclamando: ‘jQué hombre! ‘jQué estilo maravilloso! Tan correcto y tan libre. Tan rico y
tan sobrio. Tan gracioso y tan grave. Tan clasico y tan familiar...” Y luego, igual que la aldeana de lo
dolora de Campoamor, suspiraba: “jQuién supiera escribir... como él!” (Marrero: 1971, 45).

Es indudable que no necesitaba saber escribir como Valera y es indiscutible también que se
trata de dos grandes, extraordinarios escritores; mas ocupado en labores eruditas y criticas, y
més dado a la discusion intelectual, para él un verdadero placer®, cuando no a la pura y dura
polémica, muy de su gusto, como ya se dijo, el autor de Pepita Jiménez; aunque la edad y su

sabiduria atemperaron en parte una vehemencia que superaba a veces a esa manga ancha a la

4 Valera cometio errores de valoracion, a veces de bulto, como ha sefialado insistentemente la critica: ver,
entre otros, Jiménez Martos: 1973, 121; Marina Mayoral: 1970; Bermejo Marcos: 1968, 195; no obstante, no
creo que pueda juzgarse su gusto como «bastante deleznable» (Ontaiién de Lope Blanch: 1991, 397).

7 Comenta Leopoldo Alas en su conocido ensayo sobre Galdos: «Otro punto digno de tocarse: Galdos en
sus relaciones con los demas literatos. No trata a muchos con intimidad, pero admira a algunos muy de veras,
por ejemplo, a Valera, cuya Pepita Jiménez tiene por un dechado de estilo» (Lopez Morillas: 1990, 229, nota
17).

* Valera poseia una viva curiosidad intelectual que no desdefiaba ningin tipo de disciplina o asunto, con
una marcada predileccion por las «ciencias inexactas», como ¢él las llamaba, en particular modo, por la
filosofia; en EIl bermejino prehistorico declard, y son, creo, unas palabras muy reveladoras de su indole
intelectual: «No es la verdad lo que me seduce, sino el esfuerzo del discurso, de sutileza y de imaginacion que
se emplea en descubrir la verdad, aunque no se descubra» (Valera: 1968, 1066).
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que ya me he referido: tres afos antes de su muerte, en un texto fechado en Madrid, y titulado

“Novelas recientes”, afirma Valera:

De los novelistas ya muy populares y acreditados, de los veteranos, digamoslo asi, no he de decir aqui
palabra. Ni Galdoés, ni Pereda, ni Picon, ni el mismo padre Coloma, que publicé hace poco un nuevo e
interesante libro, ni menos atn la sefiora dofia Emilia Pardo Bazan, necesitan que nadie llame la
atencion del publico sobre sus escritos. Tal vez convendria una critica imparcial sobre ellos,
aprobando las bellezas que contienen y haciendo notar las faltas que, como toda obra humana, han de
tener, a fin de que los escritores noveles las omitan y no incurran en ellas. Pero tan ardua tarea no es
para mi. En el dia mds que nunca me siento yo sin fuerzas para tanto, y reconozco, ademas, que
carezco de autoridad suficiente. O por abatimiento de &nimo, muy natural en la vejez, o por desengailo
razonable y justo, veo yo tales faltas en mi propia labor, que no me atrevo a censurar la de aquellos a
quienes la gran mayoria de mis compatriotas otorga aplausos y laureles (Valera: 1961, 1092-1093).
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