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La incognita (1889) es ante todo, como comienza R. Gullon la introduccion de su edicion

con la siguiente linea, «una de las novelas mas problematicas de Benito Pérez Galdos» (Gullon:

" En adelante nos referiremos al «crimen historico» (Crimen de la calle Fuencarral) escribiéndolo con

mayuscula inicial.
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1976, 7). Es porque, en primer lugar, junto con su siguiente obra Realidad, trata «idéntico
asunto, personajes, tipos y lugares, diferenciandose en cuanto a la técnica expositivay (Gullén:
1952, 4). La primera estd integramente compuesta en forma epistolar y la segunda en una forma
dialogada con abundantes monologos y apartes.

Asi La incognita consta de 42 cartas, dentro de las cuales 41 son las que Manolo Infante
escribe desde Madrid a su amigo Equis, residente en Orbajosa. Y la carta tltima XLII es la
unica escrita por Equis, enviada a Infante en Madrid.

Como el narrador Manolo Infante confiesa a Equis en la carta I, en La incognita «el Ginico
interés que han de tener para ti es el que resulte de mi manera personal de verlos y juzgarlos»
(I: 155)*. También en su ultima carta XLI el propio Infante le dice refiriéndose a la proxima

novela Realidad:

(...) ti, Equisillo diabdlico, has sacado esta Realidad de los elementos indiciarios que yo te di, y ahora
completas con la descripcidn interior del asunto la que yo te hice de la superficie del mismo. De modo
que mis cartas no eran mas que la mitad, o si quieres, el cuerpo, destinado a ser continente, pero atin
vacio, de un ser para cuya creacion me faltaban fuerzas. Mas vienes ti con la otra mitad, o sea con el
alma; a la verdad aparente que a secas te referi, aflades la verdad profunda, extraida del seno de las

conciencias, y ya tenemos el ser completo y vivo (XLI: 364-5).

De la confesion —«mi manera personal»— y las comparaciones —«la superficie / la
descripcion interior», «el cuerpo / el almay, «la verdad aparente / 1a verdad profunda»— hechas
por el propio narrador, se desprende que la vision de Manolo Infante a través de la cual esta
compuesta La incognita es «parcial» y, por lo tanto, «incompleta». Y se supone con razoén que

«todos estos lectores estan de acuerdo en que Realidad completa la vision imperfecta de

2 Cito ahora y en adelante a partir de la edicion de F. Caudet (2004), poniendo los niimeros de la carta y de

la pagina citada.
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realidad que la primera novela presenta a través de la perspectiva limitada de un solo

personaje»’ (Tsuchiya: 1989, 336).

Por el momento, dejando aparte la afirmacion de que La incognita ofrece una vision mas

incompleta e inferior que Realidad, detengamonos en algunos detalles de la novela.

Fecha de composicion

Al final del texto estd fechado el tiempo de composicion de La incognita: «Noviembre de

1888-Febrero de 1889». Con este periodo de composicion escrito por el mismo autor se

pueden identificar las fechas en que Manolo Infante redact6 ficticiamente las cartas como se

puede ver en el siguiente cuadro:

1888 1888 1889 1889
CARTA CARTA CARTA CARTA
NOVIEMBRE DICIEMBRE ENERO FEBRERO

I 11 VII 1 XVII 2 XXVII 3
II 13 VIII 3 XVIII 6 XXIX 4
I 16 IX 6 XIX 8 XXX 5
v 17 X 13 XX 10 XXXI 7
v 23 XI 15 XXI 18 XXX 9

VI 25 XII 16 XXII 18 XXXIIT 10

XIII 17 XXIIT 21 XXXIV 12

XIv 20 XXIV 22 XXXV 14

XV 22 XXV 26 XXXVI 16

XVI 26 XXVI 28 XXXV 17

XXVII 30/31 XXXVII 19

XXXIX 20

XL 21

XLI 23

XL 24

? Original en inglés: «all of these readers agree that Realidad somehow completes an imperfect vision of

reality that the first novel presents through the limited perspective of a single character».
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Personajes

En las cartas Infante va contandole a su amigo lo que ve y lo que piensa en la buena sociedad
madrilena y en el Congreso de los Diputados: como es su padrino Cisneros y como vive, lo
atractiva que es su hija Augusta, la rectitud excepcional del marido de ésta, Tomas Orozco, y el
tipo tan agradable que es Federico Viera.

A lo largo de la novela Infante cuenta sus observaciones y pesquisas sobre varias incognitas
que se ciernen sobre ¢él. Las de mayor relieve son —;Augusta es honrada o no lo es?, ;/quién
puede ser su amante, lo serd Federico Viera?; tras la muerte violenta de ¢él, ;sera suicidio o
asesinato?, ;jen qué medida Augusta estard involucrada en la muerte de Federico?

Por otra parte, un crimen célebre y misterioso, llamado en la novela «el crimen de la calle del
Bafio» también es un asunto familiar en la tertulia que se organiza en casa de Tomas Orozco.
Este crimen, que era ampliamente comentado en la primera mitad de la novela, va a ser como un
anuncio de la chismografia que circulard mas tarde sobre la muerte de Federico que aparece en

la carta XX VIII.

Lista de personajes principales

NOMBRE CONDICION NOMBRE CONDICION

Manolo Infante Diputado Tomas Orozco Marido de Augusta, rico

Padrino de Infante, ] ) )
Carlos Cisneros ) Federico Viera Tertuliano, sin medios
poderoso y rico

Augusta Hija de Cisneros Jacinto Maria Villalonga Tertuliano, politico
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La incognita Cronicas Crimen de la calle Fuencarral
1888
19-julio 2-julio: asesinato
31-julio Instruccion sumaria
15-agosto

Carta I 11 de noviembre

Ca#ta XIII: 17-diciembre:

crimen de la calle del Bafio

Ce&ta XVI: 26-diciembre

12-diciembre

1889
Carta XVII: 2-enero v
]
Ca*rta XXVIII: 3-febrero
muerte de Federico Viera
v
Carta XLII: 24-febrero
31-marzo
26-marzo: juicio oral
19-abril
v
30-mayo 29-mayo: sentencia
1890

19-julio: ejecucion de Higinia

La incognita fue escrita mientras se tramitaba la causa por el llamado «Crimen de la calle

Fuencarraly». Por otra parte el mismo Galdos enviaba a La Prensa de Buenos Aires, entre el 19

de julio de 1888 y el 30 de mayo de 1889, las siete cronicas sobre ese sonado Crimen y su juicio.

Especialmente las ultimas tres cronicas son fruto del asistir el propio escritor diariamente al
juicio oral como confiesa en la carta del 9 de abril de 1889: «He asistido a todo el juicio oral, y

pienso asistir a las sesiones que faltan. El dia ultimo, cuando declar6 Higinia, fue muy
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interesante. (...) Con Higinia he hablado varias veces» y también en la del 20 de mayo:
«Durante todo el juicio oral he tenido ocupadas las tardes, pues no he faltado a una sola sesion.
He dejado de asistir cuando han empezado a hablar los letrados porque eso ya no tiene ningin
interés» (Pérez Galdoés: 2016, 179-80 y 183).

A continuacion vamos a anotar los hechos conocidos del Crimen a partir de los datos

extraidos de Aguilera (1889), Lara (1984) y las cronicas de Galdos.

Sumario

En la madrugada del 2 de julio de 1888, hallaron que desde las ventanas del piso 2°
izquierda, de la casa num. 109 de la calle Fuencarral, salia humo. Luego en la alcoba se
encontro el cadaver casi carbonizado de una mujer, y en la cocina se hallaba tendida en el suelo
una mujer joven sin conocimiento. Asimismo un perro, un inanimado bull-dog que se
encontraba a su lado.

La victima era la duefia de la casa, dona Luciana Borcino, viuda de Vazquez-Varela,
persona de posicion bastante desahogada. Murid a los 50 afios en la capital, lejos de su Vigo
natal.

La mujer hallada sin conocimiento era la criada Higinia Balaguer y Ostalé, que servia en
aquella casa desde hacia 6 dias como doméstica. A la sazon tenia 27 afios, natural de Ainzén, un
pueblo de la provincia de Zaragoza. Y como presunta sospechosa, fue encarcelada
preventivamente, habiendo un punto que no encajaba con la escena del asesinato: si ella era la
culpable, ;por qué permanecid dentro de la casa, expuesta a que la alcanzara el incendio?

Desde el principio recayeron sospechas sobre el hijo de la victima, José Vazquez-Varela y
Borcino de 23 afios. Las sospechas fueron motivadas por «la malisima reputacion de que el
mancebo goza; sus costumbres perversas, conocidas de todo Madrid; su holgazaneria; sus
relaciones con gente de muy mala conductay (Pérez Galdos: 2002, 5). Sobre todo, hacia 2 afios
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que habia herido a su madre para sacarle dinero. Con el tiempo se infundian mas sospechas a
pesar de que el hijo Varela en la época del Crimen estaba recluido en la Céarcel Modelo
cumpliendo la pena de arresto por tres meses, desde el pasado 20 de abril, condenado por el
hurto de una capa. La acusacion de que el hijo podia estar implicado no dejaba de ofrecer
alguna logica, porque habia numerosas personas que afirmaban que durante el periodo de
reclusion «el pollo Varelay —como lo llamaban los periddicos— salia de ella de vez en cuando:
habia quien decia haber hablado con €l en algun café, haberle visto como se paseaba por
Madrid, en la plaza de toros y hasta en una butaca de un teatro.

Aunque los empleados de la cércel y su director negaban que Varela hubiese salido,
aumentaban en el publico las conjeturas de que el joven salia con el permiso de su paisano, el
director de la carcel José Millan Astray. Y con gran sorpresa fue recibida la noticia de que el
juez detuvo al director. Fue esto a consecuencia de una nueva (la tercera) declaracion de la

criada Higinia:

[Higinia Balaguer] primeramente se declar6 ignorante del suceso. Hubo de comprender que esta version
era insostenible, y luego se declar6 autora tnica del crimen, describiéndolo como resultado de un
arrebato de ira. (...) La tercera declaracion de la criada puso la cuestion en nuevo terreno, dando al
proceso dramatico interés. Sefiald como autor material del crimen al hijo de la victima, presentandose a
si misma como simple auxiliar, movida del terror y algo también de la codicia, pues el asesino, al paso
que la amenazaba con la muerte, le ofrecia asegurar su porvenir si le ayudaba a ocultar el crimen (Pérez

Galdos: 2002, 6).

Esta vez, Higinia asegurd «haber sido sugerida por Milldn Astray para dar a sus primeras
declaraciones un determinado sentido», habiéndole dicho que ¢l «necesitaba salvar a Varela»
(Pérez Galdos: 2002, 8). Asimismo se supo un antecedente de algun valor: «Higinia Balaguer
sirvio en la casa del sefior Millan Astray» (Pérez Galdos: 2002, 9) dos meses y unos dias hasta
el 6 de junio. Incluso «alguien asegura (...) que la desgraciada victima conocid a la [Higinia]

Balaguer en casa de Millan Astray, con cuya familia tenia amistad» por ser paisanos (Pérez
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Galdos: 2002, 10). Asi la opinidon presentaba al director como «encubridor del delito y
amparador del asesino» e incluso «inductor del delito».

También procesaron a las hermanas Dolores y Maria Avila Palacios por complices de
Higinia Balaguer. Eran sus amigas y la hermana mayor Dolores era conocida como «mujer de
malos antecedentesy. El 6 de julio, 4 dias después del Crimen, el director de la Carcel Modelo,
Millan Astray se presento en su casa, a cuya peticion Dolores y Maria acompanaron al director
hasta la céarcel de mujeres para ver a Higinia. Aunque Dolores negaba su participacion en el
Crimen, segun la tltima manifestacion de Higinia, «ésta y Dolores Avila fueron unicas autoras
del crimen, con el fin de robar a la desgraciada senora de Vazquez Varela» (Pérez Galdos:

2002, 46).

Lista de procesados

NOMBRE DETALLES SENTENCIA
Higinia Balaguer y Ostalé Criada Pena de muerte
Dolores Avila y Palacios Amiga de Higinia Pena de 18 afios de reclusion
Maria Avila y Palacios Amiga de Higinia Absuelta

José Vazquez-Varelay Hijo de dofia Luciana de 23 afios

- Natural de Vigo Absuelto
Borcino

Director interino de la Carcel Modelo

José Millan Astray _Natural de Galicia Absuelto
(Santiago de Compostela u Orense)

La instruccién del sumario se prolongd a causa de las reiteradas presentaciones de los
nuevos datos de parte de los periddicos. Por fin el 26 de marzo de 1889 comenzo el juicio oral,
pero el 5 de abril, terminada la décima sesion, se suspendio el juicio debido a la nueva
declaracion de Higinia a fin de instruir nuevamente la causa. El 24 de abril se reanud¢ el juicio
oral, cuya vigésimasexta sesion terminé el 25 de mayo. La sentencia se dict6 el 29 de mayo de

1889:
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Varela y Millan Astray han sido absueltos libremente por no resultar nada contra ellos, sin perjuicio de
abrirles nuevo proceso por quebrantamiento de condena. Higinia es condenada a muerte por estar
convicta y confesa del asesinato de dofia Luciana, y Dolores, a diez y ocho afios de reclusion por

complice y encubridora (Pérez Galdos: 2002, 57).

Respecto al juicio contra Higinia Balaguer, a pesar del intento de recurso, el 26 de abril de
1890, casi once meses después de la sentencia, en el Tribunal Supremo se declaré no haber
lugar a los recursos de casacion. Asi, desestimada la peticion de indulto el 16 de julio,
inmediatamente después Higinia Balaguer fue trasladada a la Carcel Modelo. El dia 19 de julio,
a las ocho y cuarto de la mafnana, noventa guardias civiles tratando de mantener en orden a la
gran multitud de curiosos reunidos, la ajusticiaron como lo describe entonces ese joven

estudiante de Medicina, que era Pio Baroja:

Algun tiempo después, presencié la ejecucion de Higinia Balaguer desde los desmontes proximos a la
Carcel Modelo, a una distancia de trescientos o cuatrocientos metros. Hormigueaba el gentio. Soldados
de a caballo formaban un cuadro muy amplio. La ejecucion fué rapida; sali6 al tablado una figura negra.
El verdugo le sujeto los pies y las faldas. Luego, los Hermanos de la Paz y Caridad y el cura, con una
cruz alzada, formaron un semicirculo delante del patibulo y de espaldas al publico. Se vié al verdugo
que ponia a la mujer un pafiuelo negro en la cara, que daba una vuelta rapidamente a la rueda, quitaba el
pafiuelo y desaparecia.

En seguida, el cura y los Hermanos de la Paz y Caridad se retiraron, y quedo¢ alli la figura negra, muy
pequeifia, encima de la tapia roja de ladrillo, ante el cielo claro de una mafiana de primavera* (Baroja:

1955, 98).

Fue pues «la tltima ejecucion publica celebrada en Madrid».

4 ~ . ., . g .
Cabe resefiar que la ejecucion fue en verano, el 19 de julio, no en primavera.
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1.3 Paralelismo entre lo real y lo novelesco

Desde la época de la publicacion lleva indicandose que Galdos se inspir6 en el Crimen de la
calle Fuencarral® para escribir La incégnita. Tenemos el caso, por ejemplo, del director del
famoso suplemento Los lunes de El Imparcial José Ortega Munilla, quien comento respecto a la

novela recién publicada:

Esta nueva manera de Galdos ha sido sin duda inspirada por la atmosfera melodramatica que a Madrid
ha vuelto durante muchos meses con motivo del crimen de la calle de Fuencarral. Ecos de aquellas
emociones publicas hay en el libro de Galdods, que analiza con perspicacia maravillosa, mezclando lo
grave a lo festivo, ese estado de animo en que Madrid vivio cuando s6lo se ocupaba de careos y

diligencias judiciales de la Carcel Modelo y del perro Chato (Los lunes de El Imparcial 14/10/1889).

Efectivamente en La incognita, el crimen de la calle del Bafo, que es «claro trasunto del
asesinato de la calle Fuencarral» (Rodriguez Sanchez: 2010, 449) sale como tema de
conversacion en las tres cartas: XIII, XXI y XXIX. En la que se relatan largamente mas detalles

de ese crimen es en la carta XXI, del 18 de enero de 1889:

(...) de lo que mas se habla alli, como en todas partes, es de ese misterioso crimen de la calle del Baiio.
Ay, qué jaqueca! Los periddicos no se ocupan de otra cosa, y cada cual por su lado, todos tratan de
buscar la pista; pero me temo que tantas pistas acaben por despistar a la justicia. ;{No has leido algo de
esto? Una sefiora joven, madre, cuyo estado se ignora, aparecido asesinada en su lecho y medio
quemada, juntamente con su hijo, nifio de pocos afios. En la casa no habia mas persona, al descubrirse
el crimen, que un sirviente, Segundo Cuadrado, el cual si no es idiota finge serlo. No sabe dar razon de
nada de lo que alli pas6. Algunos le consideran autor del crimen; pero una parte del publico da en acusar
a la madrastra de la victima, sefiora de muy mal genio, que vive en la misma calle y se llama dofia Sara.
Se dividen los pareceres. Hay quien sostiene que la vio entrar en la casa pronunciando no sé qué

palabras amenazadoras. Y por otra parte, la madrastra prueba su coartada, demostrando que aquella

> Respecto a esto, aunque mas tarde, Clarin también mencioné: «Realidad, de Galdés, que a juzgar por La
incognita, por lo que habian anunciado los periddicos y por otros signos, se diria que iba a ser ante todo un
estudio de nuestras costumbres actuales relativo a los caracteres, defectos y vicisitudes de la opinidn publica,

segun pudo estudiarse poco ha con ocasion de un crimen célebre» (E! Globo 29/1/1890).
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noche, a la hora del crimen, estuvo en el teatro. No falta quien asegura haberla visto en una butaca del
Espafiol. En fin, Equis, un lio espantoso; la justicia embarullada, dando palos de ciego, prendiendo y

soltando gente. Es la conversacion de moda en todos los circulos de Madrid (...) (XXI: 268).

Entre el crimen real y el novelesco, como ya ha analizado Lida (1973), se notan algunos
parecidos —«la calle de Fuencarral / la calle del Bafio», «viuda asesinada quemada / sefiora
asesinada quemada», «una criada sospechosa / un sirviente sospechoso», «se dividen los
pareceres», «hijo en los toros, en el café, en el teatro / madrastra en el teatron— y también
profundas diferencias —«un perro inanimado / un nifio de pocos afios», «hijo de la victima /
madrastra de la victimay. Por otra parte, en la novela tras la muerte de Federico Viera ocurrida
en la carta XXVIII (3 de febrero de 1889), de lo que mas se habla en la tertulia es de esa
misteriosa muerte de Federico, que acusa mas diferencias que parecidos con el Crimen de la
calle Fuencarral.

Pero lo que nos importa precisar no es el paralelismo entre estos tres casos criminales (uno
real y los dos ficticios) sino la estrecha relacion cronolédgica que existe entre el hecho real y el
novelesco, «con el eslabon intermediario de reportaje enviado a Buenos Aires» (Lida: 1973,

65), como lo hemos indicado en el primer cuadro del apartado 1. 2.

2. CARTA DE DONA EMILIA A GALDOS
Esta es una de las cartas que Emilia Pardo Bazan mand6 a su compafiero de esos afios,

Benito Pérez Galdos:
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Cartas Bazan. Documento 28 (Real Academia Espariola).
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La carta estd archivada en la Real Academia Espafiola de la Lengua (Documento 28), y

como se ve, no esta fechada pero aparece encabezada con la palabra «Sabadoy.

2.1. Datacion

En su segundo parrafo dofia Emilia le habla a don Benito sobre el cierre de «la Exposicion»
que se acerca, refiriéndose a la preparacion de las cronicas: «Es que las cronicas, trabajo ante
todo de la actualidad, quieren ser publicadas antes de que la Exposicion se cierre, y la
Exposicion va a cerrarse muy pronto». Se trata de «la Exposicion Universal de Paris», que
empezo6 el 5 de mayo y termind el 31 de octubre de 1889, a la que acudio ella con su familia en
junio (Acosta: 2007, 319). Con esto se puede suponer que la carta se escribio hacia el 31 de
octubre o, por lo menos, en el mismo mes de 1889.

En el mismo parrafo le informa sobre dos articulos que recientemente escribid ella:
«Ademas hice dos articulos de viaje, uno para La Epoca a ruegos de Escobar, sobre Karlsbad,
otro para El Imparcial por suplica de Munilla, sobre Nuremberg: aviso y ojo al Cristo, no salgas
t0 con otros sobre el mismo asuntoy. El anterior se publicé en La Epoca con el titular «Apuntes
de viaje: unas aguas muy elegantes. Karlsbad» el sabado, 12 de octubre de 1889. El posterior en
El Imparcial, en su suplemento Los lunes de El Imparcial, titulado «Apuntes de viaje: una
ciudad gotica: Nurembergy el lunes, 14 de octubre del mismo afio. Ambos son apuntes de viaje
que hizo nada menos que con Galdods en septiembre de ese afio, por lo cual le advierte en la
ultima linea que no escriba sobre los mismos lugares (Acosta: 2007, 322). Supongo que a partir
de estos datos, los editores de la antologia de cartas de dofia Emilia, Miquisio mio, habran
datado esta carta en el sabado 12 de octubre de 1889, cuyo juicio comparto (Pardo Bazan:
2013, 150).

Volviendo a la carta, en su tercer parrafo, ella felicita a Galdoés por la casualidad de que se

hayan puesto al mismo tiempo a la venta las nuevas novelas de cada uno:
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Mafiana recibiras por el correo Morriiia: ya pedi en casa de Fé la Incognita, por cuenta tuya, alegando
que iba a enviarte Morrifia y que al venir ti me pondrias la dedicase. {Soy maquiavélica o no? —Ambos

ciempieses se pusieron 4 la venta el mismito dia, a la propia hora. jEl hado! {El hado! jFortuna!

Segun dofia Emilia Morrifia 'y La incognita se pusieron en venta «el mismito diay. Otra carta
de la RAE (Documento 6) se refiere a la venta de sus libros como sigue: «Ayer, en un mismo
dia, si no me engafan las noticias de Fe, se han puesto 4 la venta Morrifia y la Incognita.
iMisteriosa coincidencia!». Esta carta tampoco estd fechada y solo aparece «Jueves». Pero, si
confiamos en la datacion de Miquirio mio, la fecha seria el jueves 10 de octubre de 1889 (Pardo
Bazan: 2013, 149). Por tanto, las dos novelas se habrian puesto en venta el dia 9 de octubre. Lo
cual corrobora la pagina de Los lunes de El Imparcial del 14 de octubre arriba citado. Pues, en
el mismo nimero y en la misma primera plana que el articulo de dona Emilia, la primera
columna la ocupa la resefia citada arriba de J. Ortega Munilla sobre La incognita comenzando
con las siguientes palabras: «La novela que acaba de publicar Pérez Galdos (...)», seguida con

los fragmentos de la novela (parte de las cartas XI y XII).

2.2. Atenta lectura

En la primera linea del quinto parrafo dofia Emilia le comunica: «Ya he leido la Incognita,
como supondrasy, esto, como para justificar la admiracion que siente por Galdos.

Ahora, si miramos bien las lineas citadas arriba del tercer parrafo, seguramente salta a la
vista una palabra utilizada para referirse a las dos novelas: «ciempieses». Aunque esta palabra
tiene el significado de «Obra o trabajo desatinado o incoherente» (DRAE), seguramente dona
Emilia la habria usado alli literalmente para advertirle a don Benito que ambas obras tienen

muchas patas.
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También lo mismo sucede con la palabra «ministerial®», si, volviendo al quinto parrafo de
la carta, nos fijamos en una linea en la que ella le comenta algo de sus primeras impresiones
sobre La incognita: «Cuando tu escribes, eres tan nihilista ¢ insensato como sensato y
ministerial y burgués en la conversaciony.

Ambos términos «ciempiés» y «ministerial», al ser usados en la carta, requieren cierta
atencion al no ser términos de uso frecuente. Por ejemplo, el mismo Galdos no los utiliz6 ni una
vez en una novela tan larga como Fortunata y Jacinta (1887). Sin embargo, aparecen en una
novela tan corta como La incognita (1889) y el término «ministerial» en 8 ocasiones como se ve

en el cuadro siguiente:

PALABRA APARICION EN La incégnita APARICION EN Fortunata y Jacinta
«ciempiés» 1 0
«ministerial’ singular: 6, plural: 2 0

De este dato se desprende que a la hora de escribir la carta a Galdds, habria influido en dofa
Emilia el uso de estos dos términos en La incognita que ella acababa de leer o también que los
habria escogido ella misma a proposito para justificarle que ya habia leido su nueva novela.

Ademas, como indic6 Bravo-Villasante, dofia Emilia se reconoce en la heroina de la novela,
Augusta, la mujer de Orozco en el sexto parrafo (Pardo Bazan: 1978, 8): «Me he reconocido en
aquella sefiora mas amada por infiel® y por trapacera. Valgame Dios, alma mia! Puedo

asegurarte que yo misma no me doy cuenta de como he llegado a esto».

% «Adicto al gobierno en las Cortes, en la prensa, etc.» (Maria Moliner: Diccionario de uso del espaiiol).

" En La incdgnita aparece también el término «ministerialismo» en 2 ocasiones.

¥ También esta frase de «sefiora mas amada por infiel» es un fiel reflejo de la declaracion que hizo Manolo
Infante a Augusta en la carta XL: «Yo buscaba en ti a la infiel, y por infiel te tengo, y por infiel te quiero mas»
(XL: 358).
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A pesar de que la carta fue escrita en una fecha muy cercana a la venta de la novela—pues se
puso en venta el miércoles 9 de octubre y la carta se escribi6 el sabado 12 de octubre—, con los
datos citados arriba se puede afirmar que la frase de dofia Emilia «ya he leido» no era una

declaracion protocolaria sino una declaracion de haber leido La incognita atentamente.

2.3. Dentro del discurso sobre el Crimen de la calle Fuencarral

Volviendo de nuevo al quinto parrafo, dofia Emilia le dice a Galdds: «eres tan nihilista €
insensato como sensato», juzgando el contenido de la novela. Aqui los términos antonimos
«sensato» e «insensato», que a simple vista son adjetivos normales, nos llevan a la Espafia
decimononica finisecular, en que la sociedad espafiola, y sobre todo madrilefia estaba metida
dentro del discurso periodistico referente al Crimen de la calle Fuencarral. Asi que en un
articulo que analiza la repercusion periodistica y novelistica que tuvo ese Crimen en Galdos,

Rodriguez Sanchez sefiala acertadamente como sigue:

(...) esta terminologia que debi6 de ser muy popular, aparece reflejada no sélo en los articulos y en las
novelas de Galdos, sino que también Baroja cuando, en sus Memorias, habla de este suceso recoge estas
definiciones que la sociedad daba segun se fuese partidario de la culpabilidad de una u otro (Rodriguez

Sanchez: 2010, 449).

En la novela las palabras «sensato» e «insensato» son usadas con tanta frecuencia como lo

indicamos este cuadro:

La incognita

LRI

“sensato, -ta, -tas”, “sensatez” 4 apariciones

99 GC

“insensato”, “insensatez” 2 apariciones

Ademas el reportero Galdos, que habia terminado de redactar La incognita, escribid las
siguientes lineas para La Prensa de Buenos Aires, en la cronica del 19 de abril de 1889: «De la
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discusion entre los 6rganos de estas dos tendencias han salido las denominaciones de sensatos e
insensatos, con que los peridédicos de uno y otro bando se designan» (Pérez Galdos: 2002, 51).
Posteriormente Pio Baroja, cuando, recordando los dias juveniles, habla de este suceso,

recoge estas definiciones y las explica detalladamente:

Los periddicos espaiioles se dividieron en sensatos ¢ insensatos. Sensatos eran los que pensaban que
los autores principales del crimen eran dos mujeres: una de ellas, la protagonista, y otra, una complice,
Dolores Avila. Los insensatos creian como en un dogma que el asesino de la sefiora que apareci6
muerta en la calle de Fuencarral era su hijo, Vazquez Varela, el cual, en la época del crimen, aunque
estaba recluido en la Carcel Modelo, salia de ella, segiin la opinion de parte de la gente, por

complacencia del director (Baroja: 1955, 97-8).

Con esto creo que ya estd mostrado que dofia Emilia, a la hora de escribir la carta el 12 de
octubre de 1889, estaba muy al tanto del discurso sobre el Crimen de la calle Fuencarral. Y tenia
tanto interés en el Crimen que incluso posteriormente solicitaria estar presente en la ejecucion
de Higinia Balaguer para el 19 de julio de 1890, y publicaria sobre el acontecimiento, al dia
siguiente en la primera plana de El Imparcial, un articulo titulado «Impresiones y sentimientos

del dia 19» contra la pena capital, sobre todo aplicada a la mujer.

2.4. Condenacion

Esa dofia Emilia, lectora atenta de La incdognita y también curiosa seguidora del Crimen de la

calle Fuencarral, suelta un comentario sin tapujos en las ultimas lineas del quinto parrafo: «Tu
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libro es la condenacion de Varela, Millan y hasta Montero. Si aqui se les sacase punta 4 los

libros...».
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En estas lineas ella quiere avisar de que La incdgnita serd causa continua de enfado e
irritacion para estos tres sefores, Jos¢ Vazquez-Varela, José Millan Astray y Eugenio Montero
Rios. E incluso es posible que los condene directamente. Dejando luego una advertencia con
puntos suspensivos, en la que se puede interpretar que si alguien viera un poco mas alla de lo
que dice la novela, podria tener problemas con..., tal vez los politicos, los académicos...

(Por qué a dofia Emilia, acabada de terminar la lectura, le parecidé que La incognita era «la
condenacion» de los sefiores arriba citados? A partir de ahora nos centraremos en esta cuestion
y, para simplificar el andlisis, respecto a los tres en cuestion que nombra dofia Emilia
enfoquémonos en el pez gordo de aquella Espafia finisecular, el conocidisimo don Eugenio

Montero Rios.

3. SIMILITUDES ENTRE L4 INCOGNITA Y MONTERO

3.1. Montero, cacique de la Restauracion

Eugenio Montero Rios (Santiago de Compostela, 1832 - Madrid, 1914) se formd en la
Universidad de Santiago (Teologia y Leyes). Segtin el admirable estudio de Barral Martinez,
«destacd como politico del derecho en la etapa del Sexenio y fue después un gran conocedor de
los resortes de la politica turnista de la Restauracion.» (Barral Martinez: 2012, 271). Como se
ve en el siguiente cuadro, «logré todos los cargos a los que podia aspirar cualquiera de los

oligarcas del caciquismoy.
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PERIODO CARGOS QUE OCUPO MONTERO RiOS
1869-70 Subsecretario del Ministerio de Gracia y Justicia
1870-71 Diputado a las Cortes Constituyentes por el distrito de Pontevedra
Ministro de Gracia y Justicia, Vicepresidente del Congreso de los Diputados
1871 Ministro de Gracia y Justicia
1872-73 Ministro de Gracia y Justicia
1885-87 Diputado por el distrito de Santiago de Compostela (hasta 1889)
Vocal en la Junta de inspeccion, vigilancia y administracion de las obras de la nueva
Carcel modelo
Catedratico de Derecho eclesiastico en la Universidad Central (hasta 1892)
Académico de numero en la Real Academia de Ciencias Morales y politicas (hasta su
fallecimiento)
1885-86 Ministro de Fomento
1886-90, Presidente del Consejo de Instruccion Publica
1897-99
1888 Presidente del Tribunal Superior de Justicia
1889-1914 Senador vitalicio
1890-93 Presidente honorario de las juntas directivas (de Santiago y de Madrid) de las Camaras de
Comercio, Industria y Navegacion
1892-93 Ministro de Gracia y Justicia
Varios afios Presidente del Senado
1898 Presidente de la Comision del Tratado de Paris
1903- Jefe oficial del Partido Liberal
1905 Presidente del Gobierno

Fuente: Elaboracion propia a partir de los datos extraidos de Guia de forasteros, Guia oficial de Espaiia, y Barral Martinez

(2012).

Sin duda Montero Rios fue uno de los personajes de la Restauraciéon que se mantuvo en los

circulos de poder durante medio siglo. Y este poder estaba estrechamente relacionado con el

control de intereses de los votantes y lo mantenia intacto a base del «sistema clientelar», «su

“plataforma politica”», que «desarrolld sobre todo en su ciudad natal, Santiago de Compostela,

y por extension en Galicia en general» (Barral Martinez: 2012, 277). Por tanto, Montero Rios,

durante los afios de la Restauracion, lideraba una verdadera red clientelar por toda la Galicia.
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3.2. «Influencias altisimas»

Ahora volvamos a la novela La incognita. En la carta XIII se hacen unos comentarios sobre
la tertulia que se organiza en casa de Tomas Orozco: «Alli se desmenuzan las cuestiones que
van saliendo, traidas por la prensa, o por ese otro periodismo hablado sotfo voce que no se
atreve a expresarse en letras de molde» (XIII: 222). Y «de lo que mas se habla alli, como en
todas partes, es de ese misterioso crimen de la calle del Bano» (XXI: 268). Dice Manolo Infante

a su amigo:

Durante varias noches se tratd del crimen misterioso de la calle del Bafio (habras leido algo de esto en la
prensa), y excuso decirte que prevalecid, con gran lujo de fundamentos logicos, la popular especie de

que influencias altisimas aseguraron la impunidad de los asesinos (XIII: 223).

Es decir, en relacion con los hechos del crimen de la calle del Bafio, en la tertulia se comenta
con fundamento que los verdaderos asesinos van a quedar sin castigo gracias a las influencias
de un personaje de alto cargo.

En la carta XXI Manolo Infante informa primero sobre el Congreso de los Diputados:
«Discutese el proyecto de ley de Enjuiciamiento criminal’; soledad en los escafios; el orador,
rodeado de tres o cuatro amigos, trata de convencer a los bancos vacios» (XXI: 266). Y al saber

que Orozco se encuentra mal, Infante se apresura a su casa para verle y se queda en la tertulia

9 Aqui en el Congreso lo que se discute es «el proyecto de ley de Enjuiciamiento criminal». También en
la carta XXXV, entre varias leyes, esta es la primera ley que menciona: «En mi oido suena el run run de las
votaciones, y presiento que hemos hecho la dicha del pais con leyes como la de Enjuiciamiento criminal, y las
de Acufiacion de plata, del Trabajo de los nifios en las fabricas, de Rectificacion de listas electorales,
etcétera...» (XXXV: 334). Cabria considerar esto como guifio para evocar en el lector de entonces la figura de
ministro de Montero Rios. Porque precisamente el Proyecto de Ley de Enjuiciamiento Criminal y
Organizacion del Jurado era fruto del trabajo de Montero como ministro de Gracia y Justicia, del afio 1872

(Barral Martinez: 2012, 272, Saenz Berceo: 2006, 44).
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que se arma en el salon. Alli sigue tratdndose de «ese misterioso crimen de la calle del Bafio» y

se relatan los detalles del asesinato. Y no falta quien opina asi:

(...) personas muy formales ven en esto una intriga honda, con ramificaciones extensas. Dicese también
que elevadisimos personajes protegen y amparan a la madrastra, presentando como asesino al

inocente criado a quien se hallo en la casa (XXI: 268).

Como citamos también anteriormente, se refiere a «elevadisimos personajes» que estan
implicados en el juicio, quienes «protegen y amparan» al verdadero autor del crimen.

Indica Caudet que Galdods se sirve del crimen de la calle del Bafio para tejer la denuncia
lanzada «contra la Restauracion por el mal estado de la justicia, por la inmoralidad de los
politicos» o, mds concretamente en palabras de Lara, la denuncia de «una clase intocable, la
dominante, la formada por la aristocracia de la Restauracion», cuyos crimenes gozaban de
impunidad (Caudet: 2004, 12, Lara: 1984, 141). Asimismo podriamos suponer que uno de los
«elevadisimos personajes» a los que alude Galdos en La incognita debia ser muy seguramente

Eugenio Montero Rios.

3.3. Similitudes entre Cisneros y Montero

Cacique

En la carta IV, un «ex ministro que habia soltado la cartera en la ultima crisis» visita a su
amigo don Carlos Cisneros (padrino de Manolo Infante, también presente ese dia) (IV: 177). El
motivo de su visita es: «Pues simplemente a pedirle su voto para la eleccion parcial en no sé
qué distrito de Castilla. Don Carlos, poseedor de grandes tierras en Tordehiimos, Magaz y
Valoria la Buena, tiene influencia en el pais, y como se meta de hoz y de coz en la lucha

electoral, se lleva de calle a los contrarios» (IV: 177).
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O sea, el gran Cisneros, que posee grandes tierras en un distrito de Castilla, «tiene influencia
en el pais» y controla los votos de sus habitantes. A cambio del ofrecimiento de los votos le

hace al ex ministro los siguientes encargos:

Que sin tardanza sea destituido el Ayuntamiento de Tordehiimos, en el cual hay un concejal que se ha
plantificado como una mosca en la nariz de mi buen padrino. El tal es un revolucionario que con el
dinero de los consumos levanta partidas, y tltimamente disputa a Cisneros una finca que habia sido de
propios y pasé a manos de éste por medios legales. Que se despache prontito el expediente de
informacién posesoria incoado por Cisneros, tocante a la susodicha dehesa de Tordehumos. Y, por
ultimo, que se limpie el comedero al jefe de Propiedades e Impuestos de la Delegacion de Hacienda de
Palencia, tio del dichoso concejal y encubridor de sus chanchullos, y se dé la vacante al hijo del
administrador que mi padrino tiene en Valoria la Buena, muchacho listo, que hoy es oficial segundo en

Santander (IV: 179).

Como se ve en esta cita, Cisneros a base de los votos estd manejando su trama clientelar. Y

tras la muerte de Federico se va a servir de esta red clientelar al maximo.

Red clientelar

Después de haberse encontrado a Federico Viera asesinado en un muladar, «hoy no se habla
de otra cosa en Madrid» (XXVIII: 291) y se discute sobre si era suicidio u homicidio. Y en «un
cumulo de testimonios vagos y contradictorios» (XXX: 303) no se aclara nada preciso. Este
asunto «de tal naturaleza, formado de misterio y escandalo» excita «vivamente la chismografia
de la raza més chismogréfica del mundo» (XXXI: 315) y «cada quisque, con motivo de este
suceso, inventa, zurce y enjareta argumentos mas o menos aceptables» (XXXII: 316)
—«Federico habia sido muerto por Orozco» (XXXI: 314), «Orozco no figura sino como
impulsor del crimen, por medio de un asesino mercenario» (XXXIV: 328), «aparece otro

personaje que nadie sabe quién es, un segundo amante de la desgraciada Augusta» (XXXV:
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330), «Ni Orozco, ni hombre alguno tienen culpabilidad. Ella [Augusta], ella fue quien le mato
por celos de la Peri» (XXXV: 331)...
En medio de tales rumores, en la carta XXXII, el gran Cisneros manda llamar a Manolo

Infante, a quien expresa su enfado sin disimulo:

—ESs una indecencia la opinion en este pais —me dijo temblando de ira—. No respetan nada... Esto es
un escandalo.

Ensefidme varios periddicos que daban cuenta del crimen, haciendo alusiones veladas a la familia de
Orozco (XXXII: 316).

—Pues bien, yo te digo que estas atrocidades que cuentan ahora de la familia Orozco, son injustas y
calumniosas... Yo estoy que tino; (XXXII: 318).

— (...) no soporto que anden por los suelos mi nombre y el de mi Tinita [Augusta]... Ya ti me entiendes.

Esto es una calumnia, una asquerosa calumnia, y no debemos consentirlo (XXXII: 321).

De ahi Cisneros, padre de Augusta, se va a ocupar personalmente de frenar, por todos los
medios a su alcance, los chismorreos que empiezan a proliferar sobre la familia de su hija. Lo
har4 en los frentes del periodismo y de los testigos. Asi que «Los periodistas, justo es decirlo, si
son los mas fecundos en combinaciones novelescas, parecen haberse propuesto no lastimar a la
familia Orozco» (XXXV: 333). También, a la Peri, mujer publica que era intima amiga de
Federico, le da un tapiz precioso en pago de su silencio o para que preste una declaracion falsa.

Pero lo que maneja €l con mas eficacia es la justicia. Porque el juez que instruye la causa de
la muerte de Federico es, segin Cisneros, «hombre recto y muy amigo mio, y nos dara la
solucion» (XXXII: 321), con quien va a tener «una conferencia de dos horas» (XXXII: 317).
Cisneros es capaz de manejar a ese juez con seguridad, puesto que «me debe su carrera, porque
conociendo su mérito, le saqué de Valoria la Buena, donde estaba obscurecido, y le llevé a

Zamora, y de Zamora me le traje aca» (XXXII: 321).
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En realidad, en el marco del Crimen de la calle Fuencarral, José Millan Astray, director
interino de la Carcel Modelo madrilefia, le debia toda su carrera a Montero Rios del mismo

modo que en La incdgnita el juez se la debe a Cisneros.

ANO CARGOS QUE OCUPO JOSE MILLAN ASTRAY

1872 Interino de la Administracion econémica de Orense

1873 Oficial de tercera clase de administracion civil en el Gobierno de la provincia de Pontevedra
1879 Vocal secretario permanente de la Junta de Obras del puerto de la Corufia

1883 Ingreso en el Cuerpo de Prisiones Director en el penal de Zaragoza (cabida 1.700)
1886 Director en el penal de Cartagena (cabida 2.000)

1887 Director en el penal de Valencia (San Miguel de los Reyes, cabida 2.050)

1888 Subdirector y director interino en la Carcel Modelo de Madrid

Fuente: Elaboracion propia a partir de los datos extraidos de Guia oficial de Espaiia, Gaceta de Madrid y Lara (1984).

Millan Astray, nacido en Galicia y licenciado en Derecho por la misma universidad
compostelana, «protegido por su paisano Eugenio Montero Rios—*“espejo de caciques”™ —»,
ingreso en el cuerpo de Prisiones en 1883 y al mismo tiempo empezo a dirigir, de repente, el
establecimiento penal de Zaragoza como director (Lara: 1984, 37). Tres afos después el de
Cartagena en 1886. Esta vez un afio después el de Valencia en 1887. Y mientras estuvo
encargado de la direccion del mismo (penal de San Miguel de los Reyes en Valencia), surgieron
dos acontecimientos dificilmente compatibles. Por una parte, Millan Astray sufri6 la apertura

de una causa'® de si, mientras ¢l estuvo al frente del penal de Cartagena, algunos confinados

' «D. Enrique Daniel Ruis de Castillo, Juez de Instruccion de Cartagena y su partido. Por el presente edicto
se cita, llama y emplaza 4 Vicente Sanz Aliaga, hijo de Francisco y Josefa, natural de Valencia, de esta
vecindad, licenciado del penal de esta plaza en 31 de Marzo de 1887 (...) 4 fin de que preste declaracion para ser
oido en la causa que se sigue en averiguacion de si mientras estuvo al frente de dicho establecimiento penal D.
José Millan Astray salia 4 la calle con otros confinados con autorizacion de referido Jefe» (Gaceta de Madrid,
nam. 243, 30/08/1888, pp. 622-3). «D. Enrique Daniel Ruis de Castillo, Juez de Instruccion de Cartagena y su
partido. Por el presente edicto se cita, llama y emplaza & Sandalio Gonzalez Palomar, hijo de Antonio y Maria,
natural de Montejo de Licenas, de cuarenta y cinco afios de edad, licenciado del penal de esta ciudad en 14 de

Junio de 1886, para que dentro del término de diez dias (...) comparezca ante este Juzgado a prestar declaracion
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salian a la calle con autorizacion del mismo jefe. Por otra goz6 de un automatico ascenso, pues
paso a dirigir en términos reales como subdirector el mas importante de los establecimientos
penitenciarios espafioles: la recién inaugurada Cércel Modelo de la capital. Y precisamente
quien lo ascendio a ese cargo fue Montero Rios, vocal en la Junta de inspeccion, vigilancia y
administracion de las obras de la nueva Cércel Modelo entre 1885 y 1887. Asi que se puede
decir que Millan Astray le debia toda su carrera en el Cuerpo de Prisiones a Montero Rios, en
otras palabras, a la red clientelar que desarroll6 Montero por toda la Galicia. Era tan estrecha la
relacion entre el Cacique y su partidario que en una ocasion durante el juicio Millan Astray hizo
gala de su patrocinio al director del diario EI Liberal, Mariano Araus, que era un amigo suyo.
Cuando Mariano Araus le dijo: «Tenga V. mucho cuidado, porque para mi seria muy doloroso
verme en la precision de tener, bien en el periddico, 6 de otra forma, que acusarle & V.», le
contestd Millan Astray: «“D. Mariano, es que si 4 mi se me tocara 4 un pelo, entonces bajaria el
Presidente del Supremo de su silla”. (Grandes rumores en el publico.)» (Aguilera: 1889 II,

316-7).

Domicilio en 1888 y 1889

En La incognita, sobre todo en las primeras cartas Manolo Infante le cuenta a Equis como es
su padrino, Carlos Cisneros, donde también le comenta de la coleccion de cuadros y

antigiiedades que posee. A continuacion, le describe su enorme casa:

Indudablemente la coleccion es grande, y a mi parecer, de ti para mi, muy poco selecta. Apenas cabe en
aquel enorme principal de la plaza del Progreso, el cual tiene veinticinco balcones y da a tres calles,

casa de tal amplitud, que pocas he visto en Madrid con tanta luz y desahogo (II: 161).

en la causa que se sigue en averiguacion de si salian confinados del expresado establecimiento durante la época
que estuvo encargado de la Direccion del mismo Don José Millan Astray» (Gaceta de Madrid, nam. 256,

12/09/1888, pp. 753-4).
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También en la carta III vuelve a hablar sobre el barrio en que vive Cisneros:

Mi padrino vive, como sabes, en la plaza del Progreso. Aborrece los barrios del Centro y del Este de
Madrid, que son los mas sanos. La tradicion le amarra al Madrid viejo y a la parte aquella donde siente
el tufo de la plebe, apifiada en las calles del Sur. Ha vivido siempre al borde del abismo, segin dice, y no

quiere apartarse de ¢l (III: 168).

En ambas citas el narrador Infante estd haciendo hincapié en el barrio en que vive su padrino
para caracterizarlo. Lo que nos atrae la atencion es que Infante indica claramente la direccion de
la casa en que vive Carlos Cisneros. Estd en el Madrid viejo, mas concreto en la Plaza del
Progreso, que se sitia entre las calles del Duque de Alba y de la Magdalena.

Y en aquel tiempo de composicion de La incognita: entre noviembre de 1888 y febrero de
1889 vivia Eugenio Montero Rios, entonces el Presidente del Tribunal Superior de Justicia, en
la calle Duque de Alba, nimero 15!, que es casi lo mismo que vivir en la Plaza del Progreso

como se aclara en el plano de abajo (Pinto Crespo: 1998, 96-7):
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i ydeAres Cuartel i : - ; i
| 'y Oficios Guardia . ‘.. Plaza del Progreso i) e d GCalle de la Magdalena ___
. L Civils g e LS Café del Fgamoe ; : =
TN R '\, Frogreso Porles el Caté
. AN G5 % u 8 Numangia
S R 4 g e 'y . S
& el g % % & Caltg de la Cabeza . — 2
m _O“Q“e_ = : <$ G 2 s = i
= . Galé o 2 e Asilo de 2 Beata B ‘0 Tenencia
g ot del Vapor % @Q;L-%o_ Maria Ana de Jestis 2 Alcaldia
2 Biblgteea ¥ . 5 25 ot
" JEoenbmieay (43 SB[ 5 X B Calle dg) Catario - Call (%h;;glmp
i Mool b 2 o % - e _é .-.:.'—.'."' - ESUUHJE M.
Entonces, Galdos, que era diputado del mismo Partido Liberal, naturalmente sabia donde
vivia Montero Rios. Con los datos de los domicilios ya indicados cabria suponer que Galdods, a
la hora de escribir La incognita, reprodujera la direccion de Montero Rios como la direccion
' Dato verificado en Guia oficial de Esparia 1885-1893 y Anuario del comercio, de la industria, de la
magistratura y de la administracion, 1888.
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donde se localiza la casa de un personaje novelesco, nada menos que el gran cacique, Carlos
Cisneros.
A partir de estas consideraciones, creo que hemos podido sacar en claro bastantes

similitudes entre los dos caciques, el Cisneros ficticio y el Montero Rios real.

3.4. Similitudes entre Villalonga y Montero

Ahora fijémonos en el otro personaje, tertuliano asiduo en casa de Orozco, que es Jacinto
Maria Villalonga. Como es sabido, aparece ya en las novelas anteriores, Lo prohibido y
Fortunata y Jacinta, en cuyo comienzo sale como compafiero del protagonista que hace la
misma carrera de Derecho en la Universidad Central'>. Terminada la carrera, Villalonga se
convirtié en un profesional de la politica que era «su pasion y su manera de viviry, llegando a
ser bien conocido como «discutidor de oficio» (XII: 218). En La incognita aparece ya «gastado,

lleno de canas...» (XX: 266). Asi que se desvive por ser senador vitalicio.

Ya va para viejo, y parece que quiere sentar la cabeza. Ansia fijarse, después de haber hecho alto en
todas las tiendas del campamento y sentado plaza en todos los ejércitos. Ahora bebe los vientos porque
le hagan senador vitalicio, como jubilacion de sus campaiias y reposo de sus odiseas. Te aseguro que

esta graciosisimo cuando nos cuenta lo de la senaduria y las fatigas que por ella pasa (XII: 218).

Villalonga pasa los dias «llevando la cuenta de los senadores moribundos, enclenques o
delicados de salud, pues si el nimero de vacantes no aumenta, es dificil que entre en la

combinacion» (XXI: 268).

12 «Las noticias mas remotas que tengo de la persona que lleva este nombre me las ha dado Jacinto Maria
Villalonga, y alcanzan al tiempo en que este amigo mio y el otro y el de mas alla, Zalamero, Joaquinito Pez,
Alejandro Miquis, iban a las aulas de 1a Universidad. No cursaban todos el mismo afio, y aunque se reunian en la
catedra de Camus, separabanse en la de Derecho Romano: el chico de Santa Cruz era discipulo de Novar, y

Villalonga de Coronado» (Fortunata y Jacinta 1, ed. F. Caudet, Madrid, Catedra, 1985, pp. 97-8).
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Respecto a la gran duda que tiene Manolo Infante de que Augusta tenga un amante o no,
Villalonga le habla de unas palabras malignas dichas por Malibrdn, otro tertuliano: «Ya
adivinaras que las chinitas iban contra mi prima. Pues dijo, como quien no dice nada, que habia
descubierto la madriguera donde la muy hipdcrita tiene su amoroso refugio» (XXVII: 291). Al
saber la muerte de Federico Viera, (cuenta Infante a Equis) «Me parece (no puedo asegurarlo)
que Villalonga y Malibran cuchichearon en un largo aparte» (XXIX: 298).

Sin embargo, a partir del determinado momento, se nota cierto cambio en la actitud

chismosa de Villalonga:

Este astuto vividor, bulle bulle de la politica, que es en él pasion y oficio, se ha vuelto de poco aca
hombre de orden. Su lengua de hacha que antes convertia en lefia las reputaciones mas solidas, si se le
interponian en su camino, ahora es una lengiiecita muy enguatada, y mas lamedora que cortante. Aspira
el tal a ocupar un puesto en la situacion, y ya no muerde sino cuando se le amortiguan las esperanzas de
la senaduria vitalicia. En estos dias parece que la cosa va bien, y el hombre es de lo mas razonable, de

lo mas sensato que imaginarte puedes (XXXVII: 342-3).

Respecto a la muerte de Federico, Villalonga anda mostrando su otra versiéon a los
tertulianos: «La muerte de Federico no ha sido mas que el vulgarisimo final de una pendencia
de garito» (XXXVII: 343). Ademas, ahora protege a Augusta contra los calumniadores: «se
lamenta de que quieran convertir este hecho vulgarisimo en fabula de amores, difamando a una
dama ilustre... Y luego enjareta el panegirico de ellay. Cuando alguien le toque a la familia de
Orozco, se desboca enseguida y «dice que esta tendencia a enlodar los nombres mas respetables
es un sintoma de desquiciamiento social». Entonces, Infante sospecha que Villalonga «algo
esperara de ella [la familia de Orozco] sin duda, o algun favor hay de por medio» (XXXVII:
343). Seguramente Cisneros, padre de Augusta, le habria prometido a Villalonga la senaduria
vitalicia que tanto anhela.

En aquella Espafia finisecular, mientras avanzaba el sumario, el Crimen de la calle
Fuencarral (ocurrido el 2 de julio de 1888), «en los dias que van transcurrido del presente mes
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ha adquirido tan triste celebridad», esto segiin la Cronica de Galdos del 19 de julio de 1888

(Pérez Galdos: 2002, 4). Respecto al papel que ejercian los periddicos:

Ultimamente la prensa ha hecho algo més que informar al publico de los hechos conocidos, y ha tomado
parte importantisima en la investigacion de la verdad. (...) ha tomado una parte activa en la instruccion
del proceso, ayudando a los jueces, arrojando toda la luz posible sobre el hecho nebuloso, recibiendo del

publico datos, antecedentes, noticias (Pérez Galdos: 2002, 3-4)

Aunque gran parte de los datos suministrados por la prensa no son utilizables, «en medio de
la confusion de sus referencias hay algo que parece indicar una direccion determinaday,
sefalada «por la conciencia publicax». Es debido a «la insistencia con que la opinion publica por
conducto de la prensa ha sefialado el camino de la verdad» (Pérez Galdos: 2002, 4).

«Lo tremendo del caso es que desde los primeros momentos recayeron sospechas
vehementes sobre el hijo de la victima, José Vazquez-Varela, a la sazon preso en la Carcel
Modelo por robo de una capa» (Pérez Galdos: 2002, 4). Si el hijo es el asesino, ;cémo sali6 de

la carcel? Segun la crénica del 15 de agosto de 1888:

Hace unos dias tomo cuerpo la creencia de la culpabilidad de Varela, cuyas salidas de la carcel parecian
probadas, aun en el dia mismo del crimen. No he visto nunca mayor excitacion de Madrid por un asunto
de esta naturaleza. Por las noches, un gentio inmenso aguarda la salida de los periddicos en las
inmediaciones de las oficinas de estos. No se habla de otra cosa en circulos y cafés (Pérez Galdds: 2002,

27).

Asi mucha gente sospechaba que el hijo de la victima, Varela, disfrutaba de libertad para
cruzar y volver a cruzar la puerta de la carcel como si se tratase de la propia casa. También

sobre el «director interino de la carcel» informa:

(...) el suceso de mas sensacion es el testimonio de un empleado de la carcel llamado Ramos, el cual

manifiesta que Varela salio el primero de julio con consentimiento del director de la carcel, sefior
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Millan Astray, y afiade haber oido de labios del mismo Varela el relato del crimen (Pérez Galdos: 2002,

28).

Por otra parte, Montero Rios, citado como testigo para declarar en la causa de la calle
Fuencarral, presentd un escrito a la sala de justicia, que se leyo en la décima sesion del juicio

oral (el 5 de abril de 1889):

(...) dicho sefior hace presente que estuvo en la carcel, recomend¢ al Director de ésta la vigilancia sobre
Varela, y que auxiliara 4 la justicia como agente de la policia judicial; interrogé 4 Varela, sacando de
esta conversacion la triste impresion de que éste no revelaba en su rostro la tristeza y el abatimiento que
debe producir en un hijo la muerte de su madre, y mas si ésta ha sido violenta como la de Dofia Luciana

(Aguilera: 1889 1, 574).

Es decir, seglin confirma el mismo Montero, el Presidente del Tribunal Supremo en persona,
el dia 3 de julio de 1888, un dia después del Crimen, tuvo ya conocimiento del caso y se acerco
a la Carcel Modelo, cuyo director era José Millan Astray. Mas aun llegd a entablar
conversacion con uno de los mas sospechosos, que era José Vazquez-Varela.

A causa de estos testimonios que circularon por la prensa se levantaba una censura publica
contra la inmoralidad administrativa de un gobierno que «no lograba hacer obligatorios los
presidios a aquellos penados que disfrutaban de recursos para tener abono de tendido en las
plazas de toros» (Lara: 1984, 170). A consecuencia de esto, ya en agosto de 1888, se rumoreaba
«la dimision del Sr. Montero Rios del cargo de presidente del Tribunal Supremo de Justicia»
(La Correspondencia de Espana 12/8/1888). Luego desde la oposicion, don Francisco Silvela,
«importantisimo personaje del partido conservador, lugarteniente del sefior Céanovas del
Castillo» (Pérez Galdos: 2002, 33), «ministro que fuera de Gobernacion y de Gracia y Justicia
con el gobierno conservador, [lo] ataco con sus armas mejores» (Lara: 1984, 170). Asi a don

Eugenio Montero Rios no le quedo otra salida que dimitir de su cargo al final del afio 1888.
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Sin embargo, al dimitir oficialmente,
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vitalicio» haya alguna relacion entre los dos politicos del derecho, el Villalonga ficticio y el

Montero Rios real.

4. CONSIDERACIONES FINALES

A la luz de las comparaciones realizadas, hemos podido comprobar que «la condenaciony
sefalada por dofia Emilia hacia don Eugenio Montero Rios no es tan manifiesta en La incognita
sino muy sugestiva por medio de varias similitudes con los personajes ficticios (Carlos
Cisneros y Jacinto Maria Villalonga). Estas tltimas se pueden interpretar como denuncias de la
injusticia en el juicio, mas concretamente, la injusticia que habia en que los autores de las clases
altas gozaran de altas protecciones, e incluso de impunidad. Asi es evidente que en la novela
estan vertidas bastantes alusiones explicitas a Montero Rios como responsable de los hechos

relativos al Crimen y a su juicio.
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De modo suplementario se ha destacado una nota llamativa respecto a la manera de Galdos a
la hora de reflejar el Crimen novelistica y periodisticamente. Porque en las siete crénicas
enviadas sobre el Crimen a La Prensa de Buenos Aires, aparecen entre los tres sefiores
sefialados por dofia Emilia solamente los nombres de Jos¢ Vazquez-Varela y José Millan
Astray. Alli Galdés no hizo ninguna mencion, siquiera velada, de Eugenio Montero Rios'.
Tampoco alude a la visita que hizo Montero Rios, entonces presidente del Tribunal Supremo de
Justicia, a la Carcel Modelo para tener una conversacion con Varela.

Indudablemente, respecto al mismo acontecimiento, se nota una diferencia de tratamiento
entre los dos medios, entre la novela y la cronica. Este hecho nos hace recordar la situacion en
que se encontraba Galdds en los afios 1888 y 1889, cuando se llevaba el proceso del Crimen y €l
redactaba las cartas de La incognita, al mismo tiempo que las cronicas para La Prensa.

Como es bien sabido, Galdos era diputado del Partido Liberal desde 1886, cuyo jefe era don
Praxedes Mateo Sagasta. Precisamente en esos afios 1888 y 1889 quien mandaba en el gobierno
como presidente era Sagasta.

Por otra parte, Montero Rios era el brazo derecho de Sagasta desde 1885. Asi durante su
presidencia Montero Rios formo parte del gobierno como ministro de Fomento, Presidente del
Consejo de Instruccion Publica y finalmente Presidente del Tribunal Supremo de Justicia. Y a
la muerte de Sagasta en 1903 Montero presidio el Partido Liberal.

También Galdos era entonces candidato a ser académico de la Real Academia Espafiola de la
Lengua desde diciembre de 1888, llegando a ser finalmente elegido el 13 de junio de 1889
(Ortiz-Armengol: 2000, 265 y 277).

Por ultimo, en una carta a Clarin, fechada el 8 de junio de 1888, Galdos le confiesa que los

libros hace tiempo que lo seducen poco:

1 Esta ausencia de alusion alguna a Eugenio Montero Rios contrasta, tratindose del mismo asunto, con la
franca mencion que hizo Pio Baroja hacia 1944: «En la proteccion de aquel chulo miserable, que habia herido
una vez a su madre, estaban, segin los periddicos insensatos, las personas mas elevadas de la justicia, hasta el

mismo presidente del Tribunal Supremo» (Baroja: 1955, 98).
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Mas que Homero o el Dante me gusta acercarme a un grupo de amigos, oir lo que dicen, o hablar con
una mujer o presenciar una disputa, o meterme en una casa de pueblo, o ver herrar un caballo, oir los
pregones de las calles, o un discurso de Rodriguez Sampedro o Vicenti el yerno de Montero Rios. (Pérez

Galdos 2016: 152)

Dice que le apetece ir a oir el discurso de Eduardo Vincenti Rigueira (A Coruia, 1857 -
Pontevedra, 1924), diputado por Pontevedra desde 1886, quien (como comenta Galdés mismo
en la carta citada) es nada menos que el marido de Dolores Montero Rios, hija de Montero. Este
«yerno de Montero Rios», diputado elegido gracias a la red clientelar de su suegro,
naturalmente milita en el mismo Partido Liberal que Galdés. Resulta que en estos afios
referidos Galdoés y el yerno de Montero se conocian y es probable que se trataran bastante en el
Congreso.

Para el Galdos de aquellos afios, por tanto, era mas que imposible criticar la injusticia del
proceso judicial en curso. Lo cual equivaldria en primer lugar a criticar su propio Gobierno
Liberal. De llegarlo a ser, seguramente deshonraria el buen nombre de la Familia Montero. En
segundo lugar, algunos colegas del partido y la Familia Montero ofendidos por la critica
podrian influir en los académicos a la hora de una votacién por su candidatura.

Con todo, como hemos comprobado, Galdoés indicd en La incognita suficiente realidad
oculta de esa época. Tanto como para permitir a dofia Emilia percibir una «condenacion» en
esta obra. Dicho de otra manera, que La incognita era un «ciempiés» como su propia novela
Morrifia"™

Finalmente nos preguntamos: ;serd acaso La incognita mas reveladora de «realidad ocultay

que su continuacion, Realidad?

'* Respecto a la novela de Pardo Bazan Morriiia, ya sefialé la condicién de «ciempiés» que también tiene
ésta: “Un personaje de Morrifia de Emilia Pardo Bazan, ;ficticio o real?”, La historia en la literatura espariola

del siglo XIX, Barcelona, Universitat de Barcelona, 2017, pp. 583-606.
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