
565 
 

 
Arencibia, Yolanda; Gullón, Germán; Galván González, Victoria et al. (eds.) (2018): La hora de Galdós, 

Cabildo de Gran Canaria, Las Palmas de Gran Canaria, ISBN: 978-84-8103-888-0. 

DOCE “PROVERBIOS EJEMPLARES” DE VENTURA RUIZ 
AGUILERA EN EL MUSEO UNIVERSAL Y EL PRIMER CICLO 

ISABELINO DE GALDÓS 
 

TWELVE “PROVERBIOS EJEMPLARES” BY VENTURA RUIZ 
AGUILERA IN EL MUSEO UNIVERSAL AND GALDÓS’ FIRST 

ISABELIAN CYCLE. 
 

Teresa Barjau 

Institut Icària de Barcelona 

 

 

RESUMEN 
 
El artículo examina los doce cuadros de costumbres 
y los doce “Proverbios ejemplares” que Ventura 
Ruiz Aguilera publicó en El Museo Universal entre 
1857 y 1868, partiendo del programa que trazó su 
editor Nemesio Fernández Cuesta para la serie de 
grabados “Tipos españoles”: «reflejar lo más 
fielmente posible el estado social en las distintas 
etapas de su desarrollo». El conjunto de cuadros y 
«Proverbios» se valora como bosquejo de una gran 
novela de costumbres, cuyo espíritu influye de forma 
diversa en el Galdós de las dos primeras series de 
Episodios nacionales y de La familia de León Roch, 
y en el del ciclo isabelino de El doctor Centeno, 
Tormento y La de Bringas. Si en el joven Galdós la 
afinidad con Ruiz Aguilera es tanto cuestión de 
forma como de fondo, en el Galdós maduro del ciclo 
de El doctor Centeno el mundo de Ruiz Aguilera 
pasa a formar parte de los textos y las imágenes de la 
anacrónica enciclopedia isabelina que el narrador 
evoca y maneja, pese a la vigencia que en esas 
novelas siguen teniendo tanto los tipos que 
protagonizan los «Proverbios» como la crítica que 
esas narraciones hacen de la locura crematística que 
aquejó a la sociedad isabelina desde mediados de 
siglo. La ambigua relación que el Galdós de este 
primer ciclo isabelino establece con Ruiz Aguilera se 
ejemplifica con el análisis de la versión serializada 
del proverbio «Al freír será el reír» que publicó El 
Museo Universal en 1863, proverbio del que La de 
Bringas es un reflejo paródico. 
 
PALABRAS CLAVE: «Proverbios ejemplares», 
cuadros de costumbres, novela nacional de 
costumbres, familia cristiana, locura crematística, 
«Al freír será el reír», La de Bringas. 

ABSTRACT 
 
The article examines the twelve custom scenes and the 
twelve “Proverbios ejemplares” published by Ventura 
Ruiz Aguilera in El Museo Universal between 1857 
and 1868, according to the program outlined by its 
director Nemesio Fernández Cuesta for the series of 
prints “Tipos españoles”: «To reflect faithfully the 
social state at each moment of its evolution». The 
ensemble of these scenes and proverbs is valued as a 
sketch of a huge roman de moeurs, whose spirit 
influences differently Galdós first series of Episodios 
nacionales and La familia de León Roch, and Galdós 
isabelian cycle of El doctor Centeno, Tormento and La 
de Bringas. While the young Galdós shows a great 
affinity of heart and form with Ruiz Aguilera, the 
mature one of El doctor Centeno cycle tends to reduce 
the presence of Ruiz Aguilera’s world to the texts and 
images of the anachronistic isabelian encyclopaedia 
evoked by the narrator, despite of the still lasting 
validity of the «Proverbs» main characters and of the 
«Proverbs» criticism of the financial madness that 
afflicted the isabelian society. The ambiguous 
relationship that this Galdós cycle establishes with 
Ruiz Aguilera is exemplified by the analysis of the 
instalments of «Al freír será el reír» published by El 
Museo Universal in 1863, a proverb of which La de 
Bringas is a burlesque reflection.  
 
 
 
 
 
KEYWORDS: «Proverbios ejemplares», costum 
scenes, roman de moeurs, christian family, financial 
madness, «Al freír será el reír», La de Bringas. 

 

 



Teresa Barjau 

566 
 

 
 

 
Arencibia, Yolanda; Gullón, Germán; Galván González, Victoria et al. (eds.) (2018): La hora de Galdós, 

Cabildo de Gran Canaria, Las Palmas de Gran Canaria, ISBN: 978-84-8103-888-0. 

En marzo de 1863, pocos meses después de que el estudiante Galdós llegara a Madrid y 

solo pocas semanas después de la escena en la rampa del Observatorio que abre El doctor 

Centeno, el veterano periodista progresista y católico don Ventura Ruiz Aguilera1 publicaba 

en El Museo Universal la primera entrega de uno de sus más logrados Proverbios: «Al freír 

será el reír». Esta novelita encabezaría a finales de 1863, aunque con pie de imprenta de 1864, 

el primero de los dos volúmenes de Proverbios ejemplares que editó Leocadio López, los 

cuales, junto con un tercer volumen de Proverbios cómicos que vio la luz en 1870, dieron pie 

a la célebre y comentadísima reseña crítica y programática que Galdós publicó el 13 de julio 

de aquel mismo año en la Revista de España, “Observaciones sobre la novela contemporánea 

en España. Proverbios ejemplares y Proverbios cómicos, por don Ventura Ruiz Aguilera”2. 

Suele obviarse, como ya señaló Eduardo Bustillo en su reseña crítica a los volúmenes de 

Leocadio López (Bustillo: 1864, 303), que los Proverbios nacieron en El Museo Universal, el 

periódico ilustrado que los editores Gaspar y Roig y el escritor y periodista Nemesio 

Fernández Cuesta habían lanzado el 15 de enero de 1857 y del que Ruiz Aguilera fue 

colaborador habitual casi desde el principio y director entre el 19 de agosto de 1866 y el 11 de 

octubre de 1868, en el turbulento período que va de la ejecución de los sargentos de San Gil al 

triunfo de la revolución de Septiembre. En las páginas que siguen me propongo volver de 

forma sumaria sobre el diálogo interliterario que se establece entre el Galdós joven y el 

Galdós del ciclo isabelino de El doctor Centeno, Tormento y La de Bringas, y el Ruiz 

Aguilera de los Proverbios, revisando estos últimos a la luz del sentido que les otorgaba El 

Museo Universal3. 

Ruiz Aguilera había debutado en El Museo Universal el 15 de mayo de 1857 con la crónica 

costumbrista “La romería de San Isidro”, en el mismo número donde se inició la serie de 

grabados “Tipos españoles”, presentada por Fernández Cuesta en un suelto sin firma que 

informaba de que el propósito de aquellas ilustraciones era «reflejar lo más fielmente posible 

el estado social en las diversas épocas de su desarrollo» (Fernández Cuesta: 1875, 72). Como 

                                                           
1 En los últimos años, M. Lledó Patiño ha estudiado exhaustivamente la biografía, ideología y labor 

periodística de Ventura Ruiz Aguilera. Ver Lledó Patiño (2006, 2007, 2011). 
2 R. F. Brown (1986, 219) señaló con acierto que las “Observaciones” de Galdós beben en gran parte del 

prólogo que Ruiz Aguilera antepuso al primer volumen de Proverbios que publicó Leocadio López en 1864. 
El periodista abogaba allí por una novela «filosófica, profunda, aunque sencilla y clara; real e ideal al mismo 
tiempo; que abrace como el Quijote la vida de un país», que estudiase «en las dos manifestaciones del 
individuo, la interna y la externa, los fenómenos fisiológicos y psicológicos del ser humano, su personalidad 
íntima en relación con el medio social en el que vive» (Ruiz Aguilera: 1864, I y VII). 

3 Tomo el concepto de diálogo interliterario de C. Guillén (2007, 17): «evocar estructuras más amplias 
(…) un género literario, o una forma de construcción, o una modalidad, o un estilo en general, o un tipo de 
personaje…». 
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ya observó Jesús Rubio (2002, 205), la serie de “Tipos españoles” tendió cada vez más a 

obviar los tipos regionales y a retratar personajes madrileños populares y mesocráticos, que 

son los que protagonizan los cuadros y alegorías costumbristas que Ruiz Aguilera publicó en 

El Museo Universal entre 1857 y 1860 —“La romería de San Isidro” (1857a), “La verbena de 

San Juan” (1857b), “El primero de noviembre” (1857c), “Nochebuena” (1857d), “El Rastro 

de Madrid”, (1859a), “Las lavanderas del Manzanares”, (1859b), “Yo estoy por lo positivo” 

(1859c), “El moderno Olimpo” (1860a), “Los pobres de San Bernardino” (1860b), “La 

adulación” (1860c), “Costumbres de Madrid. Entierro de una niña” (1860d), “La misa del 

gallo” (1860d)— y los doce proverbios que allí vieron la luz entre 1861 y 1868: “Tres al saco, 

y el saco en tierra” (1861a), “Herir por los mismos filos” (1861b), “Escupir al cielo” (1861c), 

“Antes que te cases” (1861d), “Hasta los gatos quieren zapatos” (1862), “Los dedos 

huéspedes” (1863a), “Al freír será el reír” (1863b), “A moro muerto, gran lanzada” (1863c), 

“Mi marido es tamborilero, Dios me lo dio y así me lo quiero” (1865a), “De fuera vendrá 

quien de casa nos echará” (1865b), “En arca abierta el justo peca” (1866b), “La mujer del 

ciego ¿para quién se afeita?” (1868b)4. Estas dos series de textos están estrechamente 

relacionadas, no solo porque son cronológicamente consecutivas. Si los cuadros abordan los 

tipos en los espacios abiertos de la ciudad y desde la perspectiva del periodista flâneur, los 

proverbios lo hacen fundamentalmente en escenas de interior. Así, del complejo retablo que 

surge de la suma de unos y otros resulta un notable ensayo o bosquejo de novela nacional de 

costumbres, género que Ruiz Aguilera reivindicó en sus enjundiosos escritos teóricos, porque, 

como sostiene el protagonista de “De fuera vendrá quien de casa nos echará”, «ejerce sobre 

las costumbres una influencia incalculable, popularizando con su forma y su lenguaje 

inteligibles a todo el mundo hasta las ideas más abstractas» (1865b, 288). Don Ventura 

contribuyó decisivamente a la divulgación del roman de moeurs traduciendo y prologando en 

1858 para el folletín de La Iberia la primera parte de las Ilusiones perdidas de Balzac, Un 

grande hombre de provincias en París, que consideraba obra del más «eminente novelista 

filosófico de la moderna Francia» (1858b, 3). En ella se inspira su novela en gran parte 

metaliteraria El beso de Judas5, cuyo narrador tiene bien aprendida la lección de Balzac 

cuando defiende una literatura «espejo de la vida social» y «del corazón humano» (Ruiz 

                                                           
4 Sobre el conjunto de colaboraciones de Ruiz Aguilera en El Museo Universal, Lledó Patiño (2006, 345-

402). 
5 El beso de Judas se recogió más tarde en el segundo volumen de la edición de Proverbios de Leocadio 

López (Ruiz Aguilera: 1864, II, 65-203). 
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Aguilera: 1860f)6. El dato no es baladí, pues suelen verse los “Proverbios ejemplares” en la 

estela de la tradición socio-mimética hispánica (Miller: 1983, 47-72; 1993, 23-33) o en la del 

género dramático francés de los proverbes (Baquero Goyanes: 1992, 99-102; Vega: 1993, 

107), pero no se señala su dependencia también de Balzac.  

El conjunto de cuadros y proverbios que publicó El Museo Universal cumple con el 

programa que había trazado Nemesio Fernández Cuesta para la serie de “Tipos españoles”, 

pues abarca la evolución de la sociedad del siglo desde los orígenes del estado liberal hasta el 

último lustro de la época isabelina. En el caso de los proverbios, la secuencia cronológica 

puede reconstruirse con bastante precisión, desde la anécdota de los años 30 que se narra en 

“Herir por los mismos filos”, pasando por la crisis matrimonial en vísperas de la Vicalvarada 

que cuenta “Antes que te cases mira lo que haces” o por el caso de honra que se dirime en 

ciertos círculos mesocráticos de Madrid en el marco general de la guerra de Marruecos de 

“Escupir al cielo” o por la corrupción de las costumbres que trajo la fiebre de la bolsa en los 

años de los grandes negocios del marqués de Salamanca descrita en “Al freír será el reír” y 

hasta el afrancesamiento de las costumbres de esos mismos círculos que refleja “De fuera 

vendrá quien de casa nos echará”, cuya acción es posterior a 1863 según se desprende de los 

datos que la narración da acerca de la recepción de La leyenda de los siglos y de Los 

miserables de Victor Hugo. Artículos y proverbios están además unificados por la mirada de 

un autor impregnado de «viva fe religiosa», «amor a la patria» y «consoladoras esperanzas en 

el progreso del linaje humano», en palabras de Valera (1942, 1369), empeñado en describir el 

«viejo templo» del Antiguo Régimen «que se viene abajo» (Ruiz Aguilera: 1854, VII)7 y la 

subsiguiente decadencia de la aristocracia en conflicto con unas variopintas clases medias 

paulatinamente hegemónicas, que en la gran ciudad se confunden con las clases populares. Lo 

refleja meridianamente en 1857 el cronista flâneur de «La verbena de San Juan» en su 

descripción de la sociedad que se congrega en el Prado a altas horas de la noche:  

 
                                                           

6 R. F. Brown recogió en un artículo póstumo otras aportaciones teóricas de Ruiz Aguilera sobre la novela 
nacional de costumbres y concluyó que «el poeta, el historiador, el novelista en la concepción aguileriana 
deben descubrir esa vida y fisonomía de un pueblo, sus penas, afanes, afectos y pasiones que enlazan a los 
personajes y sucesos con la ficción. Cincuenta años más tarde, en 1899, un historiador español, Rafael 
Altamira, realizará esta visión del poeta en su Historia de España y de la Civilización Española» (1986, 212). 
Sobre la enjundia teórica de los prólogos de Ruiz Aguilera, ver también Miller (1983, 49), Rodgers (1986; 
1988). 

7 Las ideas políticas del joven Ruiz Aguilera están plasmadas en Europa en marcha, o sea, análisis 
filosófico de la historia del progreso europeo antiguo y moderno, y de la revolución de 1848, un ensayo 
optimista escrito junto a A. Mendía cuando cumplía destierro en Castellón de la Plana por un delito de 
expresión. Europa en marcha armonizaba progreso y providencialismo cristiano y se adhería de forma 
expresa al manifiesto fundacional del Partido Progresista Demócrata (Mendía y Ruiz Aguilera: 1849, 540).  
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Muchos individuos de la clase media toman parte en la gresca en unión y compañía de los que gastan 
chaquetilla y calañés, mientras la aristocracia acaso se fastidia aprisionada en el reducido círculo de 
que no le es permitido salir, so pena de abdicar de su orgullo hereditario y romper tradiciones que la 
polilla del tiempo va royendo presurosa con inexorable perseverancia, al par de los árboles 
genealógicos guardados en sus archivos» (Ruiz Aguilera: 1857b, 95).  

 

Esa sociedad en proceso de cambio que protagoniza la verbena de 1857 va a ser 

escudriñada en cuadros y proverbios de los años sucesivos a la luz de dos preocupaciones que 

resultan recurrentes en Ruiz Aguilera: la necesidad de salvaguardar la familia cristiana y la 

locura crematística que presidió la era isabelina, singularmente la feria de vanidades —o, por 

anticiparnos a Galdós, «feria de los cursis»— que fue el Madrid de los gobiernos de la Unión 

Liberal: el ministerio largo de 1858 a 1863 y el de 1865 a 18668. Nótese que tomo prestado el 

sintagma locura crematística a don José Fernández Montesinos, quien, a su vez, lo tomó 

indirectamente —a través de La familia de León Roch— del ensayo “Un poco de 

crematística” que Juan Valera publicó en la Revista de España en 1870. En él, Valera 

sentenciaba, recurriendo a la filosofía vulgar, que en España había  

 
mucho desabrimiento, muchísimo malhumor y un disgusto enorme. Y no hay que rastrear demasiado, 
ni sumirse en obscuras profundidades para desentrañar la causa. La causa es que donde no hay harina, 
todo es mohína. El mal, fundamento de todos los males, es entre nosotros, la escasez de dinero, o para 
valernos de término más comprensivo, la penuria o la inopia (Valera: 1870, 352).  

 

Abundando en la tesis de Valera, Montesinos definía la locura crematística como «la 

incapacidad de hacerse cargo de las realidades económicas» (1968, I, 264), un defecto del que 

adolecen la inmensa mayoría de los personajes de los proverbios —así el matrimonio formado 

por Adela y Serafín de Torres Altas en «Antes que te cases, mira lo que haces»9, cuyo primer 

capítulo en la versión de El Museo Universal se titula significativamente “Donde no hay 

harina todo es mohína” (Ruiz Aguilera: 1861d, 391)10— y los que pululan por el Madrid del 

último lustro isabelino en El doctor Centeno (1883), Tormento (1884) y La de Bringas 

(1884). Tanto en los “Proverbios ejemplares” como en este ciclo galdosiano, a la manera de 

                                                           
8 N. Valis ha descrito esa sociedad en su estudio de La de Bringas «(…) como expresión de la cultura del 

crédito que dominó los años cincuenta y sesenta del siglo XIX en la explosión de la especulación financiera, 
las sociedades crediticias y la inversión extranjera en España. En la dinámica establecida entre el crédito, la 
conducta social y la expresión de la personalidad se produce un tipo diferente de capital, conocido como 
capital cultural. El producto del juego cruzado entre la personalidad y el capital cultural inadecuado es la 
cursilería» (2010, 45). 

9 Este proverbio podría estar inspirado en las Petites misères de la vie conjugale, de Balzac. 
10 R. F. Brown ya señaló que este era tema central de los Proverbios, donde se retrata un «mundo de 

fortunas que suben y bajan, reputaciones que se pierden, honras que se disuelven ante el dinero» (1986, 238). 
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Balzac, se detallan con precisión las cantidades que poseen, gastan y, sobre todo, deben los 

personajes11. 

El citado ensayo de Valera precede unos meses a la citada reseña crítica programática que 

Galdós publicó en la Revista de España, “Observaciones sobre la novela contemporánea en 

España”. La afinidad de fondo del joven Galdós con Ruiz Aguilera era muy grande en la 

década de 1870, pues, como certeramente sintetizó Oleza, desde 1865 el novelista canario 

«empezaba a elaborar sus propias reflexiones a partir de la obra de Dickens, la novela de 

folletín, Ventura Ruiz Aguilera, Ramón de Mesonero Romanos, Ramón de la Cruz» (1993, 

261)12. Añadamos que esa afinidad fue abordada por Giner de los Ríos en su crítica a La 

Fontana de Oro, novela en la que se respiraba «la frescura del genio patrio» y en ella «los 

personajes, el fondo de la acción» eran «eminentemente nacionales (…) como en los 

Proverbios ejemplares de Ventura Ruiz Aguilera» (Giner de los Ríos: 1919b, 306) y en su 

crítica a La familia de León Roch:  

 
(…) la elevación del generoso propósito que en sus últimas obras el autor persigue, el tono sereno que 
en esta predomina, el admirable estudio de algunos personajes (…) con lo castizo y propio de la 
concepción y diseño basta para dar a la obra un lugar distinguido, análogo a los del señor Valera y a 
los Proverbios del Sr. Ruiz Aguilera (aunque enteramente de otro corte) (Giner de los Ríos: 2004, 
745).  

 

Si dejamos a un lado la cuestión religiosa, ausente por completo de los «Proverbios 

ejemplares» que se publicaron en El Museo Universal, desde La Fontana de Oro (1871) y 

hasta La familia de León Roch (1878) el universo de Galdós, aunque contradictorio, resulta en 

gran medida heredero del de Ruiz Aguilera. Así la concepción de la historia como 

continuidad de sentido que subyace a las dos primeras series de Episodios nacionales es la 

que subyace a la alegoría genealógica de las clases medias trazada por don Ventura en su 

proverbio “A moro muerto, gran lanzada”, una narración que tiene por escenario la Salamanca 

de los años treinta, en la que un narrador nacionalista y populista pondera «las figuras 

patriarcales de nuestros antepasados» que se levantaron contra las invasiones sarracenas y 

más tarde siguieron a Maldonado, Bravo y Padilla y «engrosaron las huestes democráticas en 

la guerra de las Comunidades, y que en tiempos más modernos, mezclados con las tropas y 

                                                           
11 Ver, por ejemplo, en «Al freír será el reír» la escena en que Isabel y Teresa piensan en cómo obtener los 

50.000 reales que vale el aderezo, empeñando joyas por valor de 1000 duros y dando un sablazo de 20.000 
reales (Ruiz Aguilera: 1863b, 103) y el estudio económico de La de Bringas realizado por B. Aldaraca (1992, 
132-133).  

12 S. Miller (2001a, 103-104) sugiere que el descubrimiento de Ruiz Aguilera por Galdós podría guardar 
relación con la estética socio-mimética de los álbumes gráficos de Canarias. 
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con los estudiantes, derramaron su sangre en la gloriosa batalla de los Arapiles» (Ruiz 

Aguilera: 1863c, 208)13. También por lo que respecta a los Episodios, podría trazarse un 

paralelismo entre el tipo épico que encarna Araceli y el Juan Robles de “Escupir al cielo”, un 

héroe militar herido en la campaña de Marruecos, que pidió el traslado voluntario al frente por 

defender a la patria «al par que miraba por sus propios medros personales» (Ruiz Aguilera: 

1861c, 208), pues no podía ascender socialmente de otro modo.  

En cuanto a los temas recurrentes en la crónica contemporánea de Ruiz Aguilera, la familia 

cristiana concebida como bastión que ha de resistir los embates de la feria de vanidades del 

Madrid isabelino es, ya se ha dicho, tema medular en los «Proverbios ejemplares» como lo es, 

a pesar del enfoque irónico y del contexto impreciso de la Restauración, en La familia de 

León Roch, una novela que ofrece como telón de fondo un panorama desolador de agiotistas 

sin conciencia y jugadores cínicos, y cuyo protagonista trata infructuosamente de refugiarse 

en una utópica –por postiza– paz doméstica14. Si para Ruiz Aguilera el hogar cristiano era en 

1857 «la verdadera patria del hombre civilizado» (Ruiz Aguilera: 1857d, 211), para León 

Roch es en 1878 «centro de toda paz, fundamento de la virtud, escala de la perfección moral, 

crisol donde cuanto tenemos, en uno y otro orden, se purifica» (Pérez Galdós: 2003, 650). La 

voz moralizante del narrador, el predominio de espacios interiores, la galería de retratos de la 

primera parte, el reflejo del conflicto a través de escenas corales —así las del salón de la 

marquesa de Tellería— y el diálogo sobre el que descansa el conjunto de la narración en La 

familia de León Roch son también rasgos formales característicos de los proverbios más 

novelescos, como “Escupir al cielo” o “Al freír será el reír”15. 

Más difícil resulta hablar de confluencia de Galdós con Ruiz Aguilera a partir de La 

desheredada (1881), y ello es debido tanto a la asimilación de la retórica narrativa del 

                                                           
13 La descripción de Salamanca que forma el exordio de “A moro muerto, gran lanzada” pudo influir en 

las descripciones de la ciudad, la «Roma chica», de La batalla de los Arapiles, último episodio de la primera 
serie para el que Galdós contó con la colaboración de Ruiz Aguilera: «En la Biblioteca del Ateneo viejo, D. 
Ventura Ruiz Aguilera me hizo un plano de Salamanca que me sirvió para escribir Arapiles, pues entonces no 
conocía yo la citada capital. Después fui varias veces a Salamanca y vi que había acertado en las 
descripciones que hice en dicha obra, valiéndome del plano que me trazó aquel ilustre poeta». (Antón de 
Olmet, García Carraffa: 1912, 67). Sobre la complejidad del pensamiento histórico del primer Galdós y sus 
puntos de contacto con Ruiz Aguilera, E. Rodgers (1988, 35-36 y 45 nº 3). Sobre el nacionalismo populista de 
Ruiz Aguilera, ver también el cuadro costumbrista histórico “Dos de mayo de 1808” publicado en El Museo 
Universal (1858a, 57-59). 

14 Sobre el ambivalente discurso de La familia de León Roch, C. Jagoe atina cuando sostiene que 
«Ideologicaly, the novel is a compendium of paradoxes and ambivalences (…). It is anticlerical but 
reaffirming Christian values (…)» (1992, 49). 

15 Sobre la eficacia del diálogo había declarado Ruiz Aguilera en el prólogo a la edición de 1854 de sus 
Ecos nacionales: «La forma dramática, como ninguna, puede, en mi concepto, comunicar el alma, el 
movimiento y los contrastes de la vida nacional a los pequeños cuadros en que he pretendido pintar algunas 
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naturalismo como al creciente humor negro que a partir de entonces impregna el tema de la 

familia. La mentalidad que representan don Ventura y sus “Proverbios ejemplares” parece que 

en las llamadas novelas de la segunda o tercera manera pasa a formar parte de la memoria que 

el novelista tiene del último lustro del Madrid isabelino y de los años del sexenio. Al respecto, 

son significativas las dos evocaciones que don Benito hace del personaje histórico de Ventura 

Ruiz Aguilera, siempre de comparsa en un grupo, en sus dos novelas más estrictamente 

memorialísticas: El doctor Centeno (1883) y Cánovas (1912). En la primera, su retrato figura 

entre otros en una vitrina que Miquis muestra a Centeno: «Ése de la cara menuda, nariz en 

punta y espejuelos, es Hartzenbusch; ese joven de rostro triste, es Eguílaz; aquel de anteojos y 

bigote cano, García Gutiérrez; el que está al lado, Aguilera, y el otro de cara risueña y 

maliciosa, Mesonero Romanos» (Pérez Galdós: 2008, 367). En la segunda, Tito Liviano lo 

descubre en el grupo de amigos que la noche del 4 de febrero de 1875 acude al andén de la 

estación del Norte a despedir al desterrado Ruiz Zorrilla: «Representando el ideal vencido que 

la Restauración quería lanzar del suelo patrio, estaban en el andén Castelar, Salmerón, 

Carvajal, Rivero, Echegaray, Martos, Pablo Nougués, Aguilera, Pedregal, García Ruiz y otros 

muchos» (Pérez Galdós: 2007b, 1320). Poco en común tienen, sin embargo, esas 

enumeraciones. Lo que en Cánovas es estrictamente un dato sobre el republicanismo de 

algunos viejos progresistas en una narración que los acumula sin tasa es en El doctor Centeno 

un guiño cargado de sentido. En esta novela de formación del artista, que Mainer ha llamado 

libro sobre libros (2002, 40), Ruiz Aguilera forma parte de las lecturas del joven Miquis, del 

mismo modo que ha formado parte de las del narrador en sus años de juventud, cuando era 

huésped de doña Virginia. Ruiz Aguilera aparece pues como indicio de lo que fue la cultura 

del último lustro isabelino, codeándose no solo con sus congéneres de la vitrina, sino también 

con Adelardo López de Ayala —al que Miquis sigue por la calle—, con la comedia de 

Federico Ruiz —quizá trasunto de las de Eguílaz—, o con las lecturas de Arias Ortiz —el 

estudiante de ingeniería que conoce al dedillo a los personajes de la Comedia humana y de 

Los miserables. La reconstrucción de la cultura, el habla y las costumbres del final de la época 

isabelina que el narrador lleva a cabo tanto en El doctor Centeno como en Tormento y en La 

de Bringas parece brotar de un recuerdo que ensambla textos e imágenes muy diversos a la 

manera enciclopédica de El Museo Universal, en otras palabras, tal y como Máximo Manso 

sostuvo irónicamente que armaba su novela con «una redoma de mucílago para pegotes, 
                                                                                                                                                                                     
 

escenas. Ni con la simple narración, ni con el canto sencillo se hiere tan vivamente como de esta manera el 
ánimo de los lectores (…)» (Ruiz Aguilera: 1854, IX-X). 
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acopladuras, compaginazgos, empalmes y armazones» (Pérez Galdós: 2010, 145). De este 

modo, resultan borrosos los límites que separan en este ciclo lo que por su vigencia sigue 

siendo fuente de inspiración dinámica, fundamentalmente los tipos que nutren una sociedad 

entrampada que se agita en un delirante mundo de apariencias, de lo que es nota arqueológica 

de época. Por lo que respecta a los tipos, tanto interés revisten los de los proverbios como los 

que proceden de los cuadros de costumbres. Véase simplemente el usurero don Zoilo 

Zirutecas de “Yo estoy por lo positivo”, tan avaro en tiempo como en palabras, que no solo 

tiene rasgos en común con el Torquemada que asoma en El doctor Centeno y La de Bringas, 

sino que anticipa al de los años 90, ya que si sus consejos «se solicitasen y él quisiera darlos, 

derramarían torrentes de luz en varios problemas nebulosos de los que hoy rodean a la ciencia 

económica» (Ruiz Aguilera: 1859c, 118). O “Los pobres de San Bernardino”, tantas veces 

evocados por narradores y personajes de Galdós, que proyectan su temible sombra en el 

futuro que aguarda al pródigo Miquis, según sentencia de don Basilio Andrés de la Caña en El 

doctor Centeno (Pérez Galdós: 2008, 298), o en el que aguarda a la familia Bringas, como 

profetiza el lúgubre y ciego don Francisco en La de Bringas cuando echa en cara a Refugio 

que su «industria es la ruina de las familias y el noviciado de San Bernardino» (Pérez Galdós: 

2006, 251). O, pasando ya a los proverbios, el arruinado barón de la Esperanza de “Mi marido 

es tamborilero”, precursor de la familia Tellería, y su antagonista don Pablo No, un astuto 

tendero de ultramarinos de la calle de Toledo que se ha hecho rico vendiendo garbanzos y 

negociando letras, especie social a la que ya pertenecía el padre de León Roch y que preludia 

a los comerciantes de la nueva aristocracia del agio con la que piensa entablar fructíferas 

relaciones Rosalía de Bringas tras el triunfo de la revolución de 1868. O la solterona Angelita 

de “Escupir al cielo”, amiga de destruir reputaciones como la mojigata Marcelina, hermana de 

don Pedro Polo. O, también en “Escupir al cielo”, el estudiante de provincias don Policarpo, 

al que le saca los cuartos la familia del cesante Mataluna, como se los sacan a Miquis en El 

doctor Centeno16. 

La relación paradójica que el Galdós del primer ciclo isabelino mantiene con los 

Proverbios de Ruiz Aguilera se muestra de forma meridiana en “Al freír será el reír”, 

narración que suscitó un comentario detenido en las “Observaciones sobre la novela 

contemporánea en España”, que anticipa el tema de La de Bringas: «La vanidad en las 

mujeres, el lujo en el vestir es hoy uno de los males de que más se preocupa la categoría de 

                                                           
16 No abordo aquí algunos tipos secundarios que forman parte del personaje coral en «Al freír será el reír», 

como la familia de burócratas Mendisarri, estudiados ya por R. F. Brown (1977). 
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los maridos trabajadores y modestos» (Pérez Galdós: 2004, 23). “Al freír será el reír” coloca 

en la escena a dos tipos que se repiten en la narrativa y en los cuadros de Ruiz Aguilera: el de 

la mujer vanidosa dada al lujo que pone en serios aprietos a la familia porque descuida la 

economía doméstica, que aparece también en “Antes que te cases, mira lo que haces” y en 

“La mujer del ciego, ¿para quién se afeita?”, y la del marido débil de carácter que se deja 

dominar por ella, presente también en “Antes que te cases” en su versión de marido cominero: 

«(…) soy un marido cominero, que voy a la compra, que guiso, que coso, que barro que hago 

la cama, y aseo el cuarto, y cojo al niño (…)» (Ruiz Aguilera: 1861d, 392). En el caso del 

proverbio que nos ocupa, el marido débil es el cajista Lozano, hombre probo que ha hecho 

fortuna jugando a bolsa, y la mujer dominante es la bella Isabel, antigua modista que dicta la 

moda en los salones de Madrid. Un aderezo de perlas del taller de Pizzala que codicia toda la 

ciudad será el desencadenante del drama. Isabel acudirá al Monte Pío y Lozano arriesgará su 

fortuna por complacerla. Al borde de la quiebra doméstica, la dama decide romper con su 

marido y entregarse al pérfido bolsista don Julián. A tiempo, la sobrevenida fortuna de Carlos, 

un estudiante de comercio a quien la hija del matrimonio entrega su mano, salvará a la familia 

de la miseria y de la ignominia. El final, como sucede en todos los proverbios, es sereno y 

conciliador. Protagonistas y conflicto se reproducen en La de Bringas, como ya vio Reginald 

F. Brown (1977, 229 y 231-233; 1986, 234-235): Rosalía es una variante cursi, muy 

compleja, de la enérgica Isabel; la falta de carácter de don Francisco se parece a la de Lozano, 

aunque Bringas sea un empleado y un marido cominero y el cajista un hombre que se mueve 

en un mundo de especuladores y que no se ocupa de cuestiones domésticas17; don Manuel 

Pez, en su papel de seductor oportunista y sin escrúpulos, se parece a don Julián. En ambos 

casos, el desenlace consiste en una salvación in extremis de las familias, en la que juega un 

papel determinante la decisión de las voluntariosas damas que por su enérgica perfidia, por su 

vinculación al tipo felino-femenino, resultan ambas muy balzaquianas18. Sin embargo, si el 

restablecimiento del orden familiar burgués en “Al freír será el reír” es consecuencia de la 

renuncia de Isabel a los fastos, el restablecimiento del orden en La de Bringas consiste en la 

ambigua liberación de Rosalía, decidida a no renunciar ni a su familia ni al lujo y a poner coto 

a la miseria doméstica echándose stricto sensu en brazos de banqueros y especuladores19. No 

deja de ser curioso que en su paradójica masculinización final, Rosalía parezca derivar del 

                                                           
17 «Cominero» es uno de los insultos que Rosalía profiere mentalmente contra su marido en La de 

Bringas: «Maldito cominero, ¿cuándo te probaré yo que no me mereces?» (Pérez Galdós: 2006, 281). 
18 La vinculación al tipo felino-femenino y la estirpe balzaquiana de la que deriva Rosalía fue señalada por 

Clarín en dos cartas a Galdós (Ortega: 1964, 218, 220). 
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tipo descrito en 1871 por Ruiz Aguilera en el artículo «Ella es él», su contribución a Las 

españolas pintadas por los españoles:  

 
Tiene ella del castor la industria, la actividad de la ardilla, la previsión de la hormiga, y en sus 
pretensiones la pesadez: ama a su marido como se ama a todo desgraciado, a todo enfermo, a toda 
persona débil, con un amor que se parece mucho a la compasión: es el brazo derecho, el báculo, el 
escudo, el ángel tutelar, el procurador, el apoderado de Silvestre: doña Petronila además de ser ella es 
él (Ruiz Aguilera: 1871, 30-31). 

 

Obra profundamente irónica contada por un narrador infidente que forma parte del 

personaje coral a pesar de haber manifestado inequívocamente su voluntad de «quitar de en 

medio el estorbo de mi personalidad» (Pérez Galdós: 2006, 143), La de Bringas resulta una 

narración paródica, escrita a la manera de “Al freír será el reír”. La relación que la novela 

mantiene con el texto de Ruiz Aguilera no difiere de la que mantiene Tormento con los 

folletines de Ido del Sagrario. Folletines y proverbios son antiguallas que sobreviven como 

retórica de época, como sucede con el lenguaje voluntariamente anacrónico que a veces 

emplean los personajes y el narrador. Así, hemos oído en El doctor Centeno al arbitrista don 

Basilio Andrés de la Caña vaticinar la quiebra de la Hacienda española emulando al cajero 

Lozano: «Perdición, ruina… ¡Pobre país!... Yo lo digo todos los días; no me canso de 

predicar… Pero no hacen caso… Al freír será el reír» (Pérez Galdós: 2008, 307). Del mismo 

modo, si el narrador de “Al freír será el reír” describe al ministro N… como «molusco 

gubernamental, harto de decir en las Cortes, siendo ministro, que deseaba volver cuanto antes 

al seno de la vida privada (…); pero la verdad es que se había agarrado a la cartera como la 

ostra se agarra a la peña…» (Ruiz Aguilera: 1863b, 135), el narrador de Tormento dirá de don 

Francisco Bringas que estaba «asegurado (…) en la nómina como la ostra que yace en 

profundísimo banco a donde no pueden llegar los pescadores» (Pérez Galdós: 2007, 146). 

Quizá sea atrevimiento sostener que a la altura de 1883-1884 Galdós recordaba ese 

proverbio de Ruiz Aguilera tal y como se publicó serializado en El Museo Universal entre el 

22 de marzo y el 24 de mayo de 1863. Junto al texto de las entregas aparecían imágenes que, 

aunque no lo ilustraban, por razón de vecindad el lector las asociaba con él y que el novelista 

pudo rentabilizar en este su primer ciclo isabelino. Sucede, así, con tres grabados de Ortego, 

dos de la serie “Antaño y ogaño”, y uno de la de “Tipos españoles”, “Los progresistas del año 

12”, que aparecieron respectivamente junto al texto de la tercera, la cuarta y la décima 

entrega. La estructura comparativa antaño/ogaño, de rancio abolengo en el costumbrismo, 
                                                                                                                                                                                     
 

19 Sobre la revolución de 1868 y la liberación de Rosalía de Bringas, B. Aldaraca (1983; 1992, 131-141). 
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forma parte de la retórica del narrador de Tormento, que recurre a ella en el célebre excurso 

del capítulo IV: «En una sociedad como aquella, o como esta (…) Y si aquella sociedad 

anterior al 68 difería bastante de la nuestra (…)» (Pérez Galdós: 2007a, 164-165). En una 

línea muy parecida, junto a la novena entrega aparecía el primer grabado de la serie satírica 

evolucionista “Escala de las transformaciones”, “Del hombre, del toro y del cerdo”, cuyo 

contenido e intención es afín al de imágenes zoológicas tanto de Ruiz Aguilera como de 

Galdós, así en las respectivas caracterizaciones de las tentaculares familias de burócratas 

como «mamíferos presupuestívoros» (Ruiz Aguilera: 1863b, 135) o «peces» (Pérez Galdós: 

1992, 178-181)20. En otro orden de cosas, la segunda y la octava entrega aparecieron junto a 

reproducciones de las láminas de la traducción de Fernández Cuesta de Los miserables de 

Víctor Hugo, que estaba publicando Gaspar y Roig y que El Museo Universal publicitaba21. 

De los personajes de esta novela, algunos de los cuales aparecían en esas láminas, el 

estudiante de ingeniería Arias hace un inventario bastante exhaustivo en la segunda parte de 

El doctor Centeno:  

 
¡Aquella Cosette!... ¡aquella Fantina!... ¡aquel Juan Valjean!… ¡aquel capítulo de la tempestad bajo un 
cráneo!... ¡aquel polizonte Javert!... ¡aquel capítulo sobre las cloacas! …¡aquel Fauchelevent!... 
¡aquellas monjas del pequeño Picpus!... ¡aquella frase no hay que confundir las estrellas del cielo con 
las que imprimen en el fango las patas de los gansos!... ¡aquel Gavroche!... En fin, todo, todo… (Pérez 
Galdós: 2008, 404-405).  

 

Quizá también Ido del Sagrario y Felipe Centeno tuvieran en mente a la hermana de la 

Caridad del grabado de Caselli «Sor Simplicia» cuando se embelesaban evocando a Amparo 

con amplias tocas en el capítulo XXXVIII de Tormento. Finalmente, las láminas de El Gran 

Capitán de Torcuato Tárrago y Mateos que aparecieron junto a la quinta entrega reflejan una 

sensibilidad análoga a la de los folletines a la manera de Dumas que escribe Ido del Sagrario 

en Tormento. 

Vengan o no vengan de El Museo Universal, lo cierto es que ese cúmulo de imágenes y de 

referencias literarias forman parte de la enciclopedia isabelina que Galdós homenajeó y a la 

vez parodió en el ciclo de El doctor Centeno, Tormento y La de Bringas. En él, como en los 

“Proverbios ejemplares”, se desvelaban los misterios de la feria de los cursis del Madrid 
                                                           

20 Conviene puntualizar que las imágenes zoológicas serán abundantísimas en el Galdós gráfico del Atlas 
zoológico (ca. 1866-1867), como ya señaló Miller (2001b). Sobre la temprana parodia darwinista de la serie 
“Origen de ciertas especies animales”, véase F. Pelayo (1999, 137 n 209) y T. Glick (2010, 14 n 2). 

21 J. Blanquat (1970, 172) señala que el joven Galdós tenía la edición de Los miserables de Gaspar y Roig 
en su biblioteca de la finca de los alrededores de Tafira, por lo que tenía que conocer bien esas imágenes. Del 
fenómeno editorial, de la polémica que desencadenó y de la influencia de Los miserables en el primer ciclo 
isabelino de Galdós me he ocupado en otra parte. Ver T. Barjau (2009). 
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prerrevolucionario. «Levantad el velo y ved», había dicho Ruiz Aguilera en su cuadro 

alegórico “El moderno Olimpo” (1860a, 88). Y tras el velo aparecían los nuevos dioses de la 

era isabelina: el Oro, el Lujo, la Vanidad, la Ignorancia, la Osadía, la Adulación… Años más 

tarde, Refugio Sánchez Emperador levantaría el mismo velo en La de Bringas, pero la retórica 

era ya otra: «¡Ay que Madrid este, todo apariencia. Dice un caballero que yo conozco, que 

esto es un carnaval de todos los días, en que los pobres se visten de ricos (…) Dice un 

caballero que yo conozco, que de esos misterios está lleno Madrid» (Pérez Galdós: 2006, 348-

349). 
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