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RESUMEN 
 
Los grandes autores del diecinueve fueron 
epistológrafos asiduos, cultivando todos ellos de 
modo prolífico el (in)discreto encanto de la amistad 
a través del correo, de manera que es natural que las 
posibilidades literarias de un género que imita una 
forma real de comunicación escrita les tentasen. 
Galdós desempeñaría un papel fundamental en el 
desarrollo de la novela epistolar, destacando las 
misivas insertadas en Tristana (1892), como ejemplo 
de cartas vis-à-vis, La incógnita (1889), modelo de 
novela confesional de un solo corresponsal, y La 
estafeta romántica (1899), muestra de la única 
novela epistolar polifónica del siglo XIX. Se trata de 
una producción epistolar que Galdós madura 
tardíamente para ensanchar los caminos de la 
epístola y de la novela moderna. El examen de la 
epistolaridad galdosiana revela una conciencia clara 
de las paradojas del discurso epistolar, y sugiere una 
relación fascinante entre realidad y ficción, y entre 
correspondencia personal y ficticia. 
 
PALABRAS CLAVE: Género epistolar, novela 
epistolar, novela realista, La incógnita, Tristana, La 
estafeta romántica. 

ABSTRACT 
 
The major authors of the 19th century were 
conscientious epistolographers, prolifically cultivating 
the (in)discreet charm of friendship through the post. It 
therefore stands to reason that they would be tempted 
by the literary possibilities of a genre that imitates a 
real form of written communication. Galdós would 
play a fundamental role in the development of the 
epistolary novel, among whose best examples are the 
letters inserted in Tristana (1892), as an example of 
letters vis-à-vis, La incognita (1889), a confessional 
novel related by a single correspondent, and La 
estafeta romántica (1899), the only example of a 19th-
century Spanish polyphonic epistolary novel. Galdós’s 
epistolary develops later in his career and advances 
both this genre and the modern novel. An analysis of 
Galdosian epistolarity reveals a clear awareness of the 
paradoxes of epistolary discourse, and suggests a 
fascinating relationship both between reality and 
fiction, as well as between personal and fictitious 
correspondence. 
 
KEYWORDS: Epistolary genre, epistolary novel, Realist 
novel, La incógnita, Tristana, La estafeta romántica. 

 
 

 

A excepción de Pepita Jiménez de Juan Valera y de las novelas epistolares de Benito Pérez 

Galdós ninguno de los hitos novelísticos europeos de la segunda mitad del siglo XIX y de la 

primera mitad del XX es de naturaleza epistolar. A pesar de que tradicionalmente se ha 

considerado que en el diecinueve se hace un uso esporádico del género literario de la carta, 

sus grandes autores fueron epistológrafos asiduos, cultivando todos ellos de modo prolífico el 

(in)discreto encanto de la amistad a través del correo, de manera que es natural que en algún 

momento las posibilidades literarias de un género que imita una forma real de comunicación 

escrita les tentasen. Galdós desempeñaría un papel fundamental en el desarrollo de la novela 
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epistolar, destacando de entre sus manifestaciones epistolares más notables La incógnita 

(1889), primera novela enteramente epistolar del autor y de todo el siglo, y modelo de novela 

confesional de un solo corresponsal; las misivas insertadas en Tristana (1892), como ejemplo 

de cartas vis-à-vis; y La estafeta romántica (1899), muestra de la única novela epistolar 

polifónica del XIX español. Se trata de una producción epistolar que Galdós madura 

tardíamente para ensanchar los caminos de la epístola y de la novela moderna. Por tanto, nos 

centraremos en el discurso epistolar galdosiano, en relación por un lado a la escritura de cartas 

de sus coetáneos, Emilia Pardo Bazán y Juan Valera, y por otro a las motivaciones del 

novelista para revitalizar la escritura epistolar. El examen de la epistolaridad galdosiana revela 

una conciencia clara por parte del escritor de las metáforas y paradojas del discurso epistolar, 

y sugiere una relación fascinante entre realidad y ficción y entre correspondencia personal y 

ficticia.  

En las conclusiones de su gramática sobre la narración epistolar, Janet Altman observaba 

que se necesitaba investigar mejor las causas del declive de la novela epistolar en el XIX y que 

hacía falta un estudio que cerrara la brecha entre la novela dieciochesca y la decimonónica, y 

examinara sus relaciones dialécticas. Y apuntaba preliminarmente de manera acertada:  

 
The epistolary novel stands in an essentially diametrical relationship to the dominant traits of 
nineteenth-century narrative (with its third-person omniscient narrator, objective presentation, 
attention to the role of physical setting and environment, concern with historical and social 
surroundings). The epistolary novel’s most visible affiliations are with the modern novel (Altman: 
1982, 195). 

 

Altman sugería además que frente a los intentos del siglo XX de reapropiarse de la carta de 

manera innovadora («elliptical narration, subjectivity and multiplicity of points of view, 

polyphony of voices, interior monologue, superimposition of time levels, presentation of 

simultaneous actions»), el uso de la forma epistolar en el siglo XIX destacaría como «an 

anachronistic throwback» (Altman: 1982, 195). Sin embargo, en esa línea creativa de 

experimentación narrativa contemporánea cabe situar las importantes novelas epistolares de 

Galdós y el ‘anacronismo’ de Pepita Jiménez de Valera, quien reinterpretará el género 

dieciochesco de manera personal y originalísima con el último bestseller epistolar europeo.  

Parece claro que es la novela realista la que da el golpe de gracia a la novela epistolar. Por 

una parte, el cansancio producido ante el género de moda en la centuria precedente junto a 

cierto descrédito de la intimidad epistolar y de su supuesta ‘feminización’, exigía una 

renovación narrativa profunda que ampliara los modos de representación del mundo. Y por 

otra, el género epistolar, en el límite siempre de su (in)definición, chocaba frontalmente con 
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los nuevos planteamientos novelísticos del realismo, más cientifistas, rigurosos y 

totalizadores, pese a compartir en ambos casos un mismo afán de no ficcionalidad, de ilusión 

de realidad. La literatura del XIX ofrece a los lectores relatos de ficción que se oponen por 

naturaleza a los modelos epistolares.  

Si las condiciones literarias de la segunda mitad del siglo y un nuevo concepto de novela 

parecen haber acabado con la ficción narrativa por cartas, ¿qué ocurre para que Valera y 

Galdós vuelvan a ella a partir del último tercio del siglo? ¿Cómo, entonces, se explica este 

fenómeno intrigante y contradictorio? El hecho de que renombrados escritores se acercaran a 

la literatura epistolar en la segunda mitad del XIX atestigua la vitalidad de esta forma literaria 

y, paradójicamente, produce alguno de los ejemplos más acabados de literatura epistolar en 

España, muy superiores en el terreno de la novela epistolar a los tanteos novelísticos de la 

centuria epistolar precedente. Tanto es así que Pepita Jiménez se convierte en uno de los 

últimos éxitos epistolares europeos y los experimentos de uno de los textos epistolares más 

tardíos de la época, como La incógnita de Galdós, parecen anticiparse y anunciar el interés 

renovado por el género epistolar en nuestros días. 

Se podría argumentar, naturalmente, que la publicación a destiempo de las mejores novelas 

epistolares españolas es resultado de una larga y proverbial cadena de anacronismos 

hispánicos; sin embargo el recurso a los géneros epistolares por parte de los mejores escritores 

del siglo se debe a una estrategia literaria puntual muy bien calculada. No les moverá a los 

novelistas en ningún caso el deseo de aclimatar un fenómeno literario tardíamente, sino un 

conocimiento muy aquilatado de las posibilidades literarias de una nueva reescritura e 

interpretación del género y de la novela epistolar. La novela epistolar ya no es el género de 

moda como lo fuera en el siglo XVIII ni una forma narrativa novedosa, como resultado de la 

conversión de sus rasgos genéricos en fórmulas agotadas, sino un modelo literario clásico en 

la óptica de los grandes escritores decimonónicos. A Valera la epístola le sirvió, en la década 

de los setenta, para estructurar parcialmente la novela en el espacio demorado de autoanálisis 

de la primera parte de Pepita Jiménez; y a Galdós, a finales de los ochenta, en 1889, y 

coincidiendo con el momento en que esta novelística en auge ensaya el llamado naturalismo 

espiritualista de origen ruso, La incógnita y diez años más tarde, La estafeta romántica, dos 

modelos opuestos de novela epistolar, le permiten integrar el discurso epistolar en el ámbito 

de la novela realista y ampliar e incluso cuestionar sus modos de representación: 

 
Only decades after, when it is probable too late to expect a full-blown revival of the genre in Spain, do 
authors like Galdós and Valera finally allow the epistolary form to be itself; that is, to capitalize upon 
precisely those formal traits —restriction to first-person narration, use of present tense, approximation 



Olga Guadalupe 

786 
 

 
 

 
Arencibia, Yolanda; Gullón, Germán; Galván González, Victoria et al. (eds.) (2018): La hora de Galdós, 

Cabildo de Gran Canaria, Las Palmas de Gran Canaria, ISBN: 978-84-8103-888-0. 

to the structure of drama, splintering of chronology and perspective— by means of which the letter 
novel communicates the collapse of reality as a knowable construct (Gold: 1985, 141). 

 

A medida que el naturalismo vaya siendo sustituido por corrientes espiritualistas e 

irracionalistas hacia finales de la década de los ochenta, un renovado interés por el personaje, 

por su psicología y también por su peripecia, más que por su ambiente, hará que los novelistas 

se afanen en la búsqueda de nuevos caminos narrativos. Los experimentos epistolares y 

dramáticos de Galdós en La incógnita y Realidad apuntan en la dirección de afianzar lo que 

empezó a llamarse ‘realismo psicológico’ y del interés por la diferenciación entre realidad 

externa y la visión o la ilusión que cada individuo posee de esa realidad. De hecho, uno de los 

rasgos predominantes de la novela epistolar en el XIX español es el claro predominio de una 

única voz narrativa. Frente al uso polifónico de la novela de varios corresponsales y de varias 

perspectivas, la obra epistolar de punto de vista único, por ejemplo aquélla en que las cartas 

del destinatario no son nunca reveladas, es la técnica más frecuentemente usada por los 

novelistas realistas; los escasos ejemplos de novela epistolar española del XIX no emplean la 

fórmula antagonista. Incluso, como se verá, el intercambio epistolar entre los corresponsales 

de Tristana es puro ejercicio monologal. La novela que constituye una excepción a este 

interés por el género epistolar como cauce idóneo para la expresión subjetiva de una sola 

conciencia es La estafeta romántica, novela de intercambio de cartas entre confidentes y 

antagonistas, y en la que la acción progresa a través de las cartas mismas, como agentes y 

pacientes de la trama.  

Cuando los autores realistas del XIX se pasen a la carta ficticia, más que imitar modelos 

dieciochescos, ésta se nutrirá por lo general de correspondencias reales o de la experiencia 

vivida en los epistolarios personales. Valera, por ejemplo, aprendió el oficio de escritor en las 

cartas diarias que escribió durante años antes de llegar a su primera novela semiepistolar, 

Pepita Jiménez, aunque como conocedor de las literaturas europeas, la mejor novela epistolar 

europea, particularmente el Werther de Goethe o las novelas de Richardson, hubieran de 

contribuir a su formación novelística. Valera es y no es una excepción, más que un 

anacronismo. Estos epistolarios personales permiten, en casos como el del autor de Pepita 

Jiménez, no sólo reconstruir una biografía sino que forman también el sub-texto que apoya las 

otras obras de creación que el sistema literario de los géneros absorbe con mayor comodidad. 

Al fin y al cabo, la clave del interés que suscita el género de la carta en lectores y escritores no 

es otra que el papel que desempeña en la vida real la escritura y lectura de cartas. La 

intensidad de la experiencia real se mantendrá vigente en el siglo XIX, como en todos los 

tiempos, y se seguirá transportando a la literatura con sus rasgos propios.  
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En lo que respecta a la integración de la carta en una secuencia, como parte de un todo en 

un marco narrativo más amplio, nos encontramos a finales de la centuria con un renovado 

interés por la novela epistolar. Al género se llega por influencia de la experiencia diaria de la 

comunicación personal, por medio del trasvase de la correspondencia privada de la vida real a 

la correspondencia privada del universo novelesco, en definitiva, por medio de la observación 

y de la experiencia, junto a la absorción de modelos literarios previos. La presencia de la carta 

como medio de comunicación en la vida de las personas y particularmente de este grupo de 

escritores entre los que se encuentran Valera, Pardo Bazán, Galdós o Clarín, para quienes la 

mediación epistolar fue una forma de vida y de prolongación de la vida literaria, conduce de 

manera natural a la metamorfosis de la comunicación personal en creación novelesca por un 

lado y a la preocupación de la carta consigo misma, por otro, como portadora de mensajes y 

como creadora de éstos.  

Desde la publicación de Pepita Jiménez en 1874 hasta la publicación de La incógnita en 

1889 transcurren quince años sin que se imprima otra novela epistolar destacable. Sin 

embargo, en ese año crucial para la epístola decimonónica, amén de importantes cartas de 

debate e ideas como las de Pardo Bazán, se publica la primera novela enteramente epistolar de 

Galdós, La incógnita, y su autor además se cartea con Pardo Bazán y con Concha Ruth 

Morell, con quienes mantuvo relaciones sentimentales. A partir de entonces en sus novelas 

empiezan a intercalarse cartas de manera más insistente que en su producción novelística 

previa, y quizás hemos de asumir que dicha preferencia formal es un eco que recuerda su 

importante correspondencia personal en este periodo. En su interés por el género se traban las 

experiencias biográficas y las literarias. 

Se ha dicho que de todos los autores de su generación, Galdós fue probablemente el menos 

aquejado de epistolomanía (Percival: 1985, 53-56). Habría tal vez que matizar esta 

afirmación: fue, si lo comparamos con Valera, Pardo Bazán, Clarín, Pereda o Menéndez 

Pelayo, el más remiso a escribir cartas familiares o ensayísticas. Sin embargo, se carteó con 

Mesonero Romanos, con Clarín, con Unamuno, y con Pereda mantuvo una disputa epistolar a 

raíz de la publicación de Gloria, o empleó el medio epistolar para dar a conocer sus ideas 

sobre el teatro. Compensó esa dejadez, como se sabe, con un quehacer novelístico de 

asombrosa fecundidad, y con una producción que incluye importantes ejemplos de novelas 

epistolares. Igualmente, fue extremadamente diligente y ávido escritor de cartas amorosas. Si 

a Pereda o a Clarín o a Narciso Oller les responde siempre con excusas por no haber escrito 

antes, a Concha R. Morell no cesa de recriminarle que no le escriba lo suficiente y de 

recordarle, en cambio, sus constantes envíos. A Teodosia Gandarias le despachó cartas diarias 
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en las que en cambio se congratula de la puntualidad como corresponsal de este amor de 

madurez. Eso sí, archivó celosamente las cartas recibidas, de cuya correspondencia se sentía 

orgulloso, mientras les requería a sus amantes que destruyeran la suya. Podemos, por ejemplo, 

leer las asombrosas cartas que Pardo Bazán mandó a Galdós, pero de las que éste envió a la 

autora no tenemos más que referencia por aquéllas.  

Lo epistolar, como decimos, le interesa a Galdós tarde, manifestándose a finales de la 

década de los ochenta y llegando hasta la tercera serie de los Episodios en los noventa. Será 

1889, el año de la correspondencia personal y amatoria con Pardo Bazán y Concha R. Morell, 

la fecha que resulta crucial por lo que al género epistolar se refiere para el autor de Doña 

Perfecta, con la publicación de su primera novela enteramente epistolar, y la primera del siglo 

XIX, La incógnita. Diez años después, con La estafeta romántica, episodio nacional y su 

segundo ensayo epistolar completo y generalmente ignorado, Galdós llevará más lejos la 

experimentación epistolar con el propósito de indagar más hondo en las zonas ocultas de la 

individualidad de sus personajes, como si la narración realista convencional le resultara 

insuficiente para revelar las motivaciones más íntimas del ser humano.  

La forma epistolar le permite al autor profundizar en el realismo psicológico del personaje, 

aceptando la posibilidad de una realidad escondida tras la percepción de los fenómenos físicos 

que hay que relacionar con las polémicas entre realidad y espíritu de la época. En este nuevo 

concepto de realismo, el que explora Galdós con La incógnita, se produce una diferenciación 

entre la realidad objetiva y la visión personal que poseemos de dicha realidad, por lo que la 

búsqueda de un realismo más psicológico coincide con esta renovada curiosidad de Galdós 

por el género epistolar. A este relativismo epistemológico, hay que añadirle el interés del 

novelista en los últimos años del siglo por la experimentación con formas de invisibilidad 

narrativa. La narración epistolar de La incógnita y el drama o novela dialogada Realidad 

constituyen dos modos alternativos de poner al lector en contacto directo, sin mediación 

autorial, con la interioridad de las conciencias. 

Es decir, la forma epistolar le proporcionaba a Galdós el molde idóneo para la 

representación directa de la realidad, sin necesidad de recurrir a la mediación narrativa 

externa propia de la novela realista de la que el mismo autor había sido principal artífice. 

Ahora bien, esta comunicación sin intermediarios entre personaje y lector entrañaba sus 

riesgos, entre ellos el de ofrecer un sentido subjetivo, fragmentario y parcial de lo real, 

limitado a la perspectiva única de un corresponsal, siguiendo el modelo de Pepita Jiménez 

empleado quince años antes, y en el caso de La incógnita, ofreciendo, para más reto añadido, 

una visión externa a los hechos de la narración. Las epístolas de Manolo Infante, el personaje-
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epistológrafo, ofrecen una realidad observada desde fuera y cambiante porque se basa en 

opiniones e impresiones que fluctúan y sobre sobre las que el remitente de la correspondencia, 

un mero testigo, no tiene conocimiento contrastado. Ni el lector ni el autor de las cartas 

pueden llegar a una conclusión definitiva sobre las incógnitas del relato. Y es precisamente 

para salvaguardar este conflicto entre realidad y percepción subjetiva, para el que Galdós idea 

una segunda novela dialogada, Realidad, que ofrece al lector más voces, otro punto de vista 

del relato, éste dialogado teatralmente, sin intervención autorial. 

Por otro lado, la confección de cartas prácticamente diarias coloca a Infante en la tesitura 

de reflexionar sobre la especificidad discursiva de la narración por epístolas y su proximidad 

con la novela, particularmente con la novela folletinesca, porque en realidad, en esto consiste 

el texto epistolar de La incógnita: se trata de cartas-capítulo por entregas en presente de un 

narrador testigo. La identificación de la narración epistolar con la novela por entregas es 

constante en la óptica del narrador-autor; y la tensión entre epistolaridad y novela, un rasgo 

discursivo de La incógnita. Que Infante se comporta más como novelista que como 

epistológrafo viene además subrayado por la dimensión detectivesca del relato. 

Esta reflexión implícita sobre el acto de escritura y de lectura conlleva paralelamente una 

inevitable conciencia sobre las relaciones entre creación y realidad, aspecto crucial de la 

modernidad de La incógnita, y que es producto igualmente del componente epistolar del 

relato. El papel de la epistolaridad de la novela en esa visión oscilante de la realidad 

subrayada repetidamente por los críticos de La incógnita y Realidad, y otros textos 

galdosianos, añade un doble relativismo que no sólo es producto de la subjetividad del que 

ofrece una visón limitada de la realidad, sino de la escritura misma, creación de otra realidad 

paralela a la primera. No nos enfrentamos sólo a un punto de vista único, sino a un punto de 

vista escrito en un papel, que además en La incógnita, se cuestiona a sí mismo y 

retrospectivamente trasluce una reflexión sobre su propia discursividad. Con La incógnita y 

otras novelas «Galdós stands as a precursor to the 20th century metafictional movement» 

(Willem: 1990, 390). 

Sin apartarse del subjetivismo característico del genero epistolar, el novelista se distancia 

con ello de los modelos epistolares clásicos, de las tramas de virtud sentimental y confesional 

dieciochescas, entre otras razones, porque la virtud en sentido abstracto no es lo propio del 

universo galdosiano, a no ser que dicha cualidad moral alcance proporciones quijotescas, 

como en Viera u Orozco, casos extremos de virtud deformada. En esta dirección, apunta 

Kathleen Vernon que el modelo epistolar de Galdós no guarda gran relación con los modelos 

franceses de correspondencia amorosa al estilo de Laclos o Rousseau y sugiere que La 
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incógnita «se aproxima más al Bildungsroman, la novela de aprendizaje quintaesencialmente 

decimonónica», por lo que la elección de la novela de cartas para una crónica personal de la 

vida madrileña «puede parecernos más bien arbitraria» (Vernon: 1989, 207-208). Vernon 

advierte de manera oportuna el efecto derivado de la forma epistolar en La incógnita: «El 

empleo de la técnica epistolar opera un cambio de enfoque, desde la acción hacia la 

comunicación y el comentario sobre la acción, y desplaza al narrador-protagonista del centro 

de su propio Bildunsgroman hacia el papel de intérprete de la sociedad en la que pretende 

ingresar» (Vernon: 1989, 208). La artificiosidad de la novela epistolar cuando responde a un 

designio tan marcado y tan teatralizado como en La incógnita sólo viene a subrayar su 

condición de artefacto literario, la cual no debe entenderse en todo caso como un demérito, 

especialmente cuando el lector está dispuesto a suspender su juicio y su incredulidad con 

respecto al ingrediente epistolar del discurso.  

El ejemplo, o contraejemplo, de Valera sería a su vez importante como punto de partida 

literario para Galdós, puesto que Pepita Jiménez se trataba, aunque lejos en el tiempo, de su 

antecedente epistolar más inmediato y directo. Pardo Bazán, clarividente como solía, le 

escribe en carta a Galdós que La Incógnita le parece una contrarréplica a Valera: «Tu libro es 

la condenación de Varela, Millán y hasta Montero» (Cartas a Galdós, 81). En respuesta al 

psicologismo absoluto de Pepita Jiménez, a su visión idealista y costumbrista, Galdós 

esgrimió las armas del realismo en La incógnita. Las relaciones entre Valera y Galdós son las 

de un diálogo literario que Pardo Bazán percibe y que la crítica ha subrayado desde hace 

tiempo. 

Galdós identifica epistolaridad con narración en primera persona e intenta conciliar en La 

incógnita —y en este hecho reside su aportación más valiosa al discurso epistolar— el 

subjetivismo inherente al género, con su enfoque parcial y limitado de los misterios de la 

experiencia, y el balbuceo enamorado del personaje central en paulatino proceso de hacerse 

en la correspondencia —dosificación de los sentimientos sobre la que descansa una de las 

mayores virtudes de la escritura epistolar—, con el diagnóstico político, social e histórico de 

la realidad de su tiempo; de ahí que el lector termine por oír indefectiblemente en la voz del 

epistológrafo la voz del propio autor, en una urdimbre galdosiana que sostiene siempre el 

mismo mundo novelístico en el que se imbrican hábilmente los destinos individuales y 

colectivos de una nación. Y con ello, de paso, La incógnita se convertía, como bien advirtiera 

entonces Emilia Pardo Bazán, en respuesta a Pepita Jiménez, máximo exponente del 

subjetivismo epistolar y de la concepción de la carta como forma de autoconocimiento.  
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Galdós podría haber narrado La incógnita de cualquier otro modo que no fuera el epistolar. 

Pero el formato de la carta, con su presentación fragmentaria y evolutiva de los 

acontecimientos, le proporcionaba una herramienta útil para, por un lado, exponer las 

desventajas de un punto de vista único sobre la realidad y, por otro, crear un suspense que 

captara la atención del lector y lo engañara al mismo tiempo. En contraste con Pepita 

Jiménez, cuyo narrador epistolar es testigo y protagonista de la acción y de la diégesis, y con 

cuya narración el lector evoluciona a la par que el personaje e incluso sospecha su designio 

antes que él mismo, en La incógnita la narración epistolar por parte de un corresponsal testigo 

y partícipe ocular, pero protagonista accidental sólo de la trama secundaria, nos conduce a un 

misterio y a una intriga sin solución. 

La forma epistolar era idónea para continuar con los ensayos iniciados con Doña Perfecta, 

alejadísimos en alcance cualitativo y cuantitativo. Es el del autor un planteamiento epistolar 

radicalmente distinto del de los modelos dieciochescos y una respuesta a Pepita Jiménez. Pero 

es ante todo una respuesta al afán del autor por explorar nuevas fórmulas narrativas que se 

adaptaran a los propósitos del novelista de profundizar en el mundo interior del personaje y al 

mismo tiempo inyectar una fuerte dosis de realidad contemporánea. Ilusión de realidad e 

intimidad a un tiempo, metaficción y representación, monólogo y diálogo, punto de vista 

único y múltiple, res intima y res publica, artificio de la representación y juego de la ficción, 

son tensiones no del todo resueltas, pero que constituyen una indagación literaria de primer 

orden llevada a cabo por Galdós a través del cauce epistolar. Con La incógnita no sólo 

‘condenaba’ a Valera: se alejaba de la literatura epistolar de finales del XVIII, exploraba otros 

territorios para la epístola y consolidaba la novela moderna. 

El valor y el papel desempeñado por los pasajes epistolares resumidos y seleccionados por 

el narrador de Tristana, tres años después de La incógnita, supera en significación y en 

alcance al de otras misivas intercaladas en diferentes novelas de Galdós, como Doña Perfecta, 

en las que el papel de las cartas es puramente noticioso, narrativo o epilogal. Por añadidura, 

las cartas de Tristana destacan en el contexto epistolar del siglo XIX como uno de los escasos 

ejemplos de intercambio personal entre dos corresponsales. A la ironía sobre el lenguaje 

familiar de la expresión amorosa empleado en novelas anteriores volverá Galdós en esta 

ocasión con una serie de cartas insertadas fragmentariamente en la novela que enfrentan 

directamente a los amantes carta con carta, en un remedo paródico de las fórmulas empleadas 

pocos años antes en la intimidad epistolar entre el propio autor y Pardo Bazán, y muy 

particularmente en la correspondencia de Concha Morell, la actriz con la que Galdós mantuvo 
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relaciones por los años del estreno de la versión teatral de Realidad y de la creación de 

Tristana, difuminando así las fronteras entre correspondencia real y ficción epistolar. 

Las cartas intercaladas en Tristana, en contraste con la epistolaridad realista de La 

incógnita, echan el cierre al Madrid galdosiano, para concentrarse en el espacio —

sofocante— de la psicología de los amantes. Con las misivas insertadas en Tristana, Galdós 

identifica esta vez epistolaridad con diálogo entre emisor y destinatario, y lo explota al 

máximo en el juego amoroso de la escritura de los amantes ausentes, que quiere ser una 

continuación, en este caso imposible, de la conversación hablada mediante la palabra escrita. 

El arte del diálogo, se ha recalcado tantas veces, alcanza en las novelas de Galdós cotas de 

inteligencia artística pocas veces igualadas; en Tristana, Galdós extiende la comunicación 

oral a la comunicación epistolar, en un coloquio entre ausentes que quiere ser una extensión 

escrita de la comunicación interpersonal y de la conversación privada. Resulta curiosa la 

metamorfosis del diálogo en estilo directo al diálogo de la escritura epistolar, que Galdós 

explota hábilmente para conseguir efectos de alejamiento más que de cercanía. 

Paradójicamente, la comunicación que hace presente a los ausentes no hará más que reforzar 

la ilusión de una distancia cada vez más ensimismada y monologal, resultado de la 

contradicción inherente al sentimiento amoroso y al propio género epistolar. En el compás de 

espera de la separación de los amantes, la comunicación epistolar se carga de significado y 

encauza la trama novelesca de modo inesperado. Después de la correspondencia, Tristana y 

Horacio se hallan más alienados y distantes que nunca, lo que da al traste con las ilusiones de 

los epistológrafos: los personajes se delatan en la comunicación ante el papel. 

Es evidente que el interés por la comunicación epistolar en Galdós reside de nuevo en la 

inmediatez que ofrece, en la posibilidad de ofrecer una perspectiva escrita sobre el juego 

amoroso sin intermediarios, sin otra intervención narrativa que la voz de los propios 

interlocutores, «enfrentándose directamente con espacio mentales y tiempos psicológicos en 

que el personaje toma cuerpo a medida que la carta va escribiéndose» (Gullón: 2001, 25). 

Irónicamente, esta comunicación epistolar opera a la inversa en la peripecia de los 

protagonistas pues, entre ellos, va progresivamente aumentando la distancia, embebidos en la 

versión escrita que de sí mismos se forman, y más que la presencia las cartas terminan por 

subrayar la ausencia. Uno de los valores tradicionales de la carta, salvar la ausencia mediante 

la presencia, «Avec une absence créer une présence, tel est bien le pouvoir paradoxal et de la 

passion et de la lettre» (Rousset: 1964, 78), queda subvertido también en Tristana. El 

narrador, al suprimir la trascripción de las cartas de Horacio, acaba convirtiendo el diálogo 

epistolar en el monólogo de Tristana, cada vez más ensimismada: «The letters become, no 
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longer a means of communicating with an absent lover, but a means of talking to and about 

oneself» (Rosbottom: 1977, 294). La comunicación epistolar, de este modo, se transforma en 

un ejercicio de solipsismo, en escritura narcisista y diario del autoengaño, en espejo del yo y 

en escritura que no convoca a más persona que al amor mismo, que ya no es cuerpo sino idea. 

La inserción de una sección epistolar en Tristana termina por mediatizar e interiorizar la 

visión del narrador de la novela sobre los enamorados: nos conduce a la evidencia de que la 

relación entre Tristana y Horacio es fruto de una ficción y no tiene futuro. 

Hay que entender además que a este modelo de epístola enteramente ficticia, sobre el que 

Galdós se permite ironizar, se le superpone ahora otro, entresacado no tanto de la tradición 

literaria como de la correspondencia propia, la de la vida real, y en que la escritura epistolar 

amorosa, muy especialmente si es de carácter unilateral, termina indefectiblemente por 

anticiparnos el fracaso de la escritura del deseo y de sus mecanismos de reemplazo. En 

Tristana, Galdós traslada a la ficción algo de la expresión familiar de la correspondencia de 

Pardo Bazán y mucho de la de Concha Ruth Morell, con la mezcla que hay en ambas de 

lenguas, frases extraídas de la literatura, motes, efusiones y apelativos cariñosos entre 

enamorados. Galdós parece disolver las voces de las dos epistológrafas de la vida real en la 

voz de otra autora ficticia de cartas, Tristana, quien al final de la novela, a pesar de su 

protesta, recapitula de modo vergonzante y se resigna al fracaso de sus aspiraciones vitales.  

Las conexiones de las cartas de Tristana y las de Concha Ruth Morell son mucho más 

claras, y ya fueron puestas de relieve por Smith y Lambert. Las cartas de la novela recuerdan 

en los calcos léxicos, en la expresividad y sobre todo en la personalidad voluble y alocada de 

las epistológrafas, además de en ciertas coincidencias temáticas y argumentales, a las de la 

actriz, en mayor medida que a las de Pardo Bazán; la correspondencia de ésta última es 

claramente la de una personalidad que se conoce, conoce a su corresponsal y preserva la 

dignidad de ambos, y es capaz de alternar el discurso afectivo, el humor y el juego, con la 

reflexión objetivada sobre la relación, la personal y la literaria, entre dos corresponsales que 

son amantes pero también amigos. La coincidencia, sin embargo, con los particulares 

apelativos de ‘Miquín’ en el nombre del destinatario y de ‘Miquina’ de la parte de la 

signataria en las cartas de la actriz dramática, revelan una asombrosa circularidad que habría 

fluido de la correspondencia entre Pardo Bazán y Galdós a la de éste y Concha Morell, para 

simultáneamente pasar a Tristana, en un trasvase de la vida a la literatura de doble y fructífero 

recorrido. Gilbert Smith ya señalaba que en el lenguaje lleno de popularismos de las cartas de 

Concha Morell, ésta imitaba al lenguaje de los personajes populares de las novelas de Galdós 

y viceversa: «Concha imitates Fortunata, and Tristana “imitates” Concha» (Smith: 1975, 109).  
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Salvo en algún plagio o paráfrasis puntual de pasajes de la correspondencia de la actriz en 

Tristana, en general, es preciso aclarar, no hay literalidad, sino reflejo de una personalidad y 

de sus circunstancias; se trata más bien de la explotación que las posibilidades dialogales, 

narrativas y literarias, junto a las del reflejo del lenguaje y la psicología contenidas en la 

comunicación epistolar de naturaleza íntima, lo que a Galdós le interesa observar e incluir en 

su morfología de la novela. Las cartas de la correspondencia privada de Galdós y las de 

Tristana no guardan más relación que la que se da entre la realidad observada y sus modos de 

representación literaria: es decir, toda o nada, según se mire, pero es precisamente éste el 

asunto que le interesa al novelista, el de las relaciones entre realidad e invención. Galdós 

entendió bien las posibilidades novelísticas que germinan en toda correspondencia 

continuada; la carta íntima, el monodiálogo de amor, junto a los modelos de la tradición 

literaria, le proporcionaban, además, efectos de cursi literaturización con fines paródicos. Pero 

sobre todo entendió las ventajas que se derivaban del medio epistolar, el de la vida real tanto 

como el de la literaria: las de una mayor prolongación del diálogo íntimo de la comunicación 

amorosa —para el que contaba con espléndidos ejemplos de la experiencia propia—, la 

exploración del envés monologal de ese diálogo, y el de la invención del amor y de la propia 

identidad, con sus efectos de contraste entre realidad, idealidad y deseo. 

A fines de siglo, en julio-agosto de 1899, firma Galdós en Santander La estafeta 

romántica, diez años después de La incógnita y a siete de Tristana. Con esta sexta novela de 

la Tercera Serie de los Episodios nacionales y, dando un paso más hacia la madurez del 

género, Galdós urde la única ficción epistolar sinfónica que conocemos del siglo XIX español. 

La multiplicación de corresponsales de la polifonía epistolar modifica el universo novelesco, 

que se presenta como un conjunto de relaciones complejas (Rousset: 1964, 81-85). Frente al 

predominio de un único corresponsal, ofreciendo una perspectiva subjetiva y limitada de la 

realidad, como en Pepita Jiménez o en La incógnita, La estafeta romántica opondrá una 

epistolaridad dinámica, producto del intercambio múltiple de varios corresponsales, sin 

proyección narrativa de apoyo como en Realidad, sin transcripción de mímesis novelística 

para ampliar las perspectivas del relato, como en La incógnita, y sin una voz narrativa 

intradiegética que enmarque, edite o comente el discurso epistolar, como en Tristana. La 

invisibilidad narrativa en La estafeta romántica es absoluta; el editor-autor que ordena y fecha 

las cartas está completamente fuera de la diégesis y los autores de las diversas cartas 

componen un mosaico de voces y perspectivas múltiples.  

Leopoldo Alas se refiere al «abuso del estilo epistolar en ciertos volúmenes» de los 

Episodios (citado por Bly: 1988, 24). Galdós, que ya había intercalado cartas desde las dos 
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primeras series, continúa con la inserción de fragmentos epistolares a lo largo de la tercera 

serie en Mendizábal, De Oñate a la Granja, Vergara y Los Ayacuchos (Behiels: 2001, 65-71). 

Vergara, como parte de un proceso continuo de creación, se abre con una secuencia de diez 

cartas, de los mismos personajes de La estafeta romántica, corroborando el carácter de 

infinita potencialidad de la carta para establecer secuencias continuadas en un proceso que 

puede continuar sin solución. Pero en La estafeta las cartas son la novela misma. Los 

personajes se desarrollan y experimentan un proceso de transformación en ellas y por ellas. La 

carta hace progresar una trama que viene de antiguo y que seguirá su curso en nuevos 

episodios, como en la vida misma. La estafeta romántica, como novela epistolar, a diferencia 

de La incógnita, imita a la vida, no a la novela. 

Por otra parte, el ambiente romántico de comienzos de siglo, en el que la carta había sido 

medio de expresión y comunicación privilegiado, apoyaba la epistolaridad de la novela: 

«Needless to say, the very use of letters gives an impression of documentation; but what is 

more important, Galdós hit upon the technique of novelization that best expresses the well-

nigh ineffable subjectivity of Romanticism» (Rodríguez: 1967, 110). En La estafeta el recurso 

a las cartas está plenamente justificado por el anacronismo de la acción con respecto al del 

discurso novelístico: nuestro autor sitúa la trama en el primer tercio del siglo XIX, en el 

contexto del revuelo causado en las tertulias por el suicidio de Mariano José de Larra, y la 

‘estafeta’ que se monta en torno a la muerte violenta del escritor (la primera carta lleva fecha 

de 20 de febrero de 1837, es decir a un mes de la fecha histórica del suicidio de Larra, 

mientras que la última data del mes de octubre de ese año): «Los personajes de La Estafeta 

temerán en cada momento que las soluciones que la literatura da a sus héroes entren también 

en su vida privada. El ejemplo del joven Werther será una pesadilla constante» (Serrano 

Puente: 1975, 54). 

Autorreferencialmente, se parodia en La estafeta la moda epistolar que se manifestó en 

décadas anteriores que, aunque popular, resultó menos frecuente en España que en otras 

tradiciones y países europeos. Los autores de cartas, acostumbrados a la actividad epistolar, 

hasta el punto de convertir una carta en entradas de diario semanal, comentan el medio al que 

recurren como escritores y lectores, encuentran legajos de cartas que quieren preservar para la 

posteridad, pues en Francia se valoran mucho, y conocen de antemano las paradojas del 

género epistolar. A diferencia de Manolo Infante, no se comportan como novelistas sino como 

epistológrafos consumados, con cierta visión retrospectiva sobre el género y con gran 

conciencia autorial. La Estafeta romántica es la más autorreferencial de las obras epistolares 

de Galdós. Los personajes emiten juicios y apreciaciones sobre la carta como forma de 
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comunicación. Las referencias constantes a la situación de enunciación y recepción de las 

cartas, de marcada presencia en el discurso, juegan un papel muy destacado en una novela que 

no sólo es parodia del romanticismo, sino además es parodia de la novela epistolar 

dieciochesca y romántica que toma como modelo a Goethe, cuya sombra planea sobre la de 

otro suicidio trágico. 

Con la parodia del romanticismo reconstruía Galdós históricamente una época, sosteniendo 

la ambientación del relato y su historicidad, que se reforzaba en el nivel del discurso por 

medio del recurso epistolar y le confería desde el significante mismo de la novela un sabor de 

época de inequívoca cursilería. Al mismo tiempo contribuía Galdós a la creación de una 

espléndida novela epistolar polifónica, en la que se combinan un sabor literario de finales del 

siglo XVIII europeo con el descreimiento cómico de una nueva sensibilidad estética, 

salvaguardando en el intento las ventajas de la literatura epistolar. 

A finales del siglo, cuando la producción novelística de Galdós tiende a la vida del 

‘espíritu’, el escritor vuelve a los Episodios, pero en La estafeta romántica las hazañas bélicas 

y las intrigas políticas se sustituirán de manera destacable por la vida cotidiana y literaria, 

relatada a través de las cartas de varias parejas de la nobleza rural y urbana. La estafeta es 

novela epistolar ‘realista’, aunque no ‘contemporánea’. Por realismo no se entiende ahora, 

simplificando, el de la innovadora corriente literaria europea con su estética de mímesis 

referencial a la que pertenecen las novelas contemporáneas. La distancia temporal con 

respecto a lo narrado de más de dos cuartos de siglo la distingue del proyecto novelístico de 

las novelas contemporáneas de Galdós; la lengua de los personajes permite el desarrollo del 

pastiche, y una ambientación y acción en que colisionan romanticismo y realismo de manera 

hilarante, lo que la distingue a su vez de las novelas del ciclo contemporáneo. Pero no cabe 

duda de que la dimensión epistolar del relato contribuye eficazmente a la complejidad 

psicológica, al multiperspectivismo y al realismo de los personajes. Una serie de 

corresponsalías simultáneas, unas cuantas relaciones epistolares restringidas, establecen 

metonímicamente una estafeta total de comunicaciones. Lo epistolar daba cabida en el 

contexto de los Episodios a uno de los principales méritos de éstos: «la amplitud de los puntos 

de vista» (Ribbans: 1988, 171). Galdós se afana por «ofrecer un anchísimo espectro de 

opiniones sacadas de la escena contemporánea», con la percepción a posteriori que le da el 

conocimiento de la realidad que acabaría por prevalecer (Ribbans: 1988, 171) y que produce 

efectos de distanciamiento irónico. 

Que la carta era el medio ideal para penetrar en la vida privada y secreta de las personas, 

que a través de la mediación epistolar fluían noticias, confidencias y secretos, era sabido por 
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el autor. Conciliar novela epistolar y episodio histórico apoya el proyecto de Galdós de 

integrar historia y vida, pero sobre todo le proporciona la oportunidad de centrarse 

resueltamente en ésta última. Las cartas relatan la vida íntima e intrahistórica de un país 

convulso y de unos corresponsales que se aíslan, se refugian en el campo o en la provincia por 

un tiempo y nada quieren saber de las guerras ni de los románticos. Las cartas favorecen de 

este modo el desarrollo independiente de los segmentos de la trama, su prolongación en el 

tiempo y la caracterización psicológica, acercando La estafeta al mundo de las novelas 

contemporáneas (aunque se distancie de ellas por su alejamiento temporal, su ambientación 

semirrealista y semirromántica, y su sabor de época), y disociándolo de su estatus de episodio, 

o mejor dicho subrayando la permeabilidad de ambos proyectos novelísticos. Galdós historiza 

la novela, hace pasar la historia novelesca y novelada por Historia, centrándose en la 

intimidad de las mujeres de la nobleza y en sus múltiples perspectivas para atenuar la 

subjetividad epistolar y ofrecernos un panorama completo del ambiente histórico social y de 

las preocupaciones femeninas de comienzos de siglo. 

Frente a la subjetividad única de La incógnita, nos proporciona Galdós la pluralidad de 

subjetividades de La estafeta y con ello una panorámica amplia y más objetiva. Además de la 

variedad de voces y perspectivas, en La estafeta tenemos la inclusión de unas cartas en otras 

en la correspondencia de los personajes, lo que aumenta las dimensiones del relato y amplía 

los lectores. La carta permite ser reenviada e incluida como documento adjunto a otros 

lectores distintos para los que se supuso en principio; así, los personajes lectores, como el 

lector externo, interceptan una comunicación privada y la convierten en pública 

A la pluralidad de perspectivas se le añade la pluralidad de voces, o en este caso de estilos 

de escritura, que distingue a cada personaje y le confiere personalidad. Cada corresponsal en 

La estafeta ofrece una coloración diferente de la carta: los personajes se caracterizan por 

cómo escriben, y en las cartas no se intenta reflejar el diálogo oral, pero sí se dialoga. Galdós 

explora al máximo el lenguaje epistolar como un reflejo de la personalidad, y muy 

especialmente de la relación entre emisor y destinatario. La carta en La estafeta es una manera 

de caracterizar a los personajes a través del diálogo como escritura, del diálogo epistolar. Los 

estilos y los tonos son variadísimos, según la condición del autor y la índole del destinatario, 

desde los más formales y distanciados a los más familiares, y desde los más juguetones a los 

más hostiles. Las cartas son pura escritura y pura definición de la personalidad, impuesta casi 

por la imitación objetiva de la variedad de estilos epistolares que se propone Galdós. Diálogo, 

comunicación con el otro y con el yo, polifonía e intercambio; acción e introspección, 

dinamismo y tempo de la espera, todo lo contienen estas cartas que se obsesionan menos con 
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sus modelos dialogales orales y se convierten en lo mejor que la escritura comporta: reflejo de 

la personalidad y de la relación emisor-destinatario, transformación y fusión equilibrada e 

indisoluble de vida y literatura. 

Por lo que respecta a la ordenación de las cartas, la que es obra del narrador extradiegético, 

con sus títulos indicativos de emisor-receptor al comienzo de las misivas, marca Galdós una 

clara diferencia con Tristana en lo que se refiere a la intervención autorial, cuya edición se 

encuentra localizada dentro mismo del cuerpo del discurso narrativo. El tiempo de esta 

ordenación es esencial en una novela sinfónica como La estafeta. Los tiempos de la acción, de 

la escritura de cartas, del envío, del recibo y de la lectura no son en absoluto coincidentes, y 

afectan tanto a la trama como a la lectura interna y externa de los correos. Galdós, al 

multiplicar los corresponsales, no sólo no necesita intervenir autorialmente; tampoco precisa 

de un narrador interno, como Manolo Infante, que resuma toda la información y presente a los 

personajes de golpe o anticipe o posponga la línea del relato para el lector externo. En La 

estafeta se emiten mensajes simultáneos porque contamos con parejas distintas de 

corresponsales, de modo que las respuestas de los destinatarios de las diversas corresponsalías 

no son leídas por el lector externo hasta mucho después en el discurso narrativo. Esta técnica 

consigue espléndidos efectos de suspensión de las comunicaciones y un constante 

escalonamiento del ciclo comunicativo, que es de carácter circular y no lineal, como en las 

entregas de un folletín o en la correspondencia por entregas de un solo corresponsal. La 

maestría taumatúrgica del editor extradiegético de las cartas es absoluta en la fidelidad y el 

realismo que reproduce una red postal múltiple, una estafeta con todas las peculiaridades de la 

comunicación epistolar: incidencias, interferencias, receptores compartidos. En sentido 

inverso, el autor extraepistolar selecciona y manipula esta correspondencia para ofrecernos en 

otros momentos del discurso narrativo uno solo de los lados del intercambio epistolar, el de 

Pilar de Loysa, que sostiene el mayor psicologismo de la novela —de ventajas claramente 

comprendidas por Galdós— reforzando la penetración en la curva de los conflictos interiores, 

en las facetas de la vida íntima y en el análisis de una vida sometida a dura prueba. Lo que 

tiene de desorientación para el lector la epistolaridad múltiple y sinfónica, por la dificultad de 

hilar los fragmentos narrativos dispersos o la relación de estos in medias res, es 

indiscutiblemente compensado por el interés que despierta la presentación escalonada del 

material y la riqueza de múltiples tiempos y perspectivas. En la ordenación de la carta, en su 

secuenciación para el lector externo, en la selección y en sus omisiones, reside el poder del 

taumaturgo para dotar de sentido a las voces, a los mensajes y a su significado, para 
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trasformar la vida de los personajes y de los lectores como resultado del ciclo de la 

comunicación a través del medio epistolar. 

No es nada desdeñable el friso de contrastes que la epistolaridad galdosiana nos revela: 

monólogo y diálogo, subjetivismo y pluralidad de voces, presencia y ausencia, reflejo y 

ocultación de la personalidad, oralidad y escritura, acción e introspección, vida y literatura. 

Con las epístolas intercaladas en la novela y con la novela epistolar Galdós consigue primero 

en La incógnita un realismo epistolar nuevo y un comentario sobre las relaciones entre 

escritor y lector. En Tristana los personajes se alejan de la realidad contemporánea para vivir 

en la realidad enclaustrada y más indulgente de la página en blanco, que no es un medio 

transmisor, sino un espejo. El componente epistolar del relato apoya el impresionismo y la 

vaguedad de una novela que prefigura la del 98. En La Estafeta romántica concilia Galdós 

realidad e intimidad, en una ‘contemporaneidad del pasado’ disfrazada de novela histórica, 

cuando la novela de Galdós es cada vez más noventayochista o modernista. Su condición de 

episodio nacional permite al autor volver a la realidad colectiva y privada vista desde las 

múltiples perspectivas de sus corresponsales, y volver sobre todo a la vida cotidiana y a la 

vida interior, a la realidad literaria y a la influencia de la literatura en aquellos para quienes la 

actividad epistolar es una forma de vivir. La carta, tanto en La estafeta romántica como en la 

vida real, formaba parte integrante de la cotidianidad de las personas, y en mayor cuantía que 

nunca además; esta fascinación con el medio, y el efecto psicológico que el descubrimiento y 

la lectura de una carta produce, era compartida por el autor y sus personajes. Sabía Galdós 

que la vida no sólo íntima sino secreta estaba en ellas, que el modo de confesión epistolar iba 

provisto de un enorme poder transformador para escritores y lectores.  

Cuando las exigencias de la ficción y de la narración así lo requirieran, los modelos 

epistolares se volverán a retomar en el contexto de la gran novela realista, según convenga a 

los propósitos muy diversos de novelistas que fueron primero consumados epistológrafos, 

como Valera, o incansables renovadores de la forma narrativa, como Galdós. Para los 

miembros de la llamada generación del 68, la actividad epistolar fue una forma de vida; para 

algunos, como Valera, una auténtica pasión que trasladar, además, a la ficción y a su mejor 

novela, Pepita Jiménez, paradigma de la novela confesional y psicológica del siglo XIX 

español; para otros, como Pardo Bazán, el modo de ejercer su influencia, de dar a conocer de 

manera elocuente su personalidad combativa y sus ideas. Para Galdós, un cauce por el que 

profundizar, como Valera, en el conocimiento humano a través de formas de invisibilidad e 

inmediación narrativas que metamorfosear en novela moderna, como en La incógnita y en La 

estafeta romántica, o por el que indagar en las polaridades comunicativas de la carta, como en 
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Tristana. Galdós se acercó al género desde sus vertientes más extremas y contradictorias, las 

monologales y las dialogales, las monofónicas y las polifónicas, dando fruto a las 

manifestaciones epistolares más fascinantes y modernas. La experiencia en las grandes lides 

novelísticas en que se midió el autor para trazar con línea maestra y conjugar los hilos de la 

ficción y de la historia en sus episodios, le preparó el terreno para la orquestación de una 

novela epistolar de fragmentación temporal y múltiples perspectivas íntimas, literarias e 

históricas. Previamente, en La incógnita, Galdós había conjugado intimidad confesional y 

realidad contemporánea. Es innegable que en la asimilación del discurso epistolar al universo 

de la ficción realista, con el modelo narrativo de un solo corresponsal de Valera y la suma de 

epistolaridad galdosiana, se alcanzan las cimas de la novela epistolar en España.  

Galdós, por último, escribe novela epistolar muchos años después de los principales 

cultivadores del género, a medida que comienza a interesarse por modelos de invisibilidad 

narrativa. Más moderno en sus técnicas, más dueño de todos los recursos narrativos, se acerca 

al discurso epistolar de manera insistente en la última década del siglo, profundizando como 

ningún otro escritor español en el género de la novela de cartas. La contribución de Galdós al 

discurso epistolar corre paralela a sus necesidades de creación narrativa y de reforzamiento de 

los modos de expresión dialogales; el análisis de su producción epistolar nos revela un autor 

interesado en los más variados registros epistolares, en las antinomias de la comunicación a 

través de la carta, en sus posibilidades y en sus insuficiencias, que no son otras que las propias 

del lenguaje y su capacidad de representación. La obra epistolar de Galdós, realizada cuando 

la novela nacional, inspirada en el Realismo y el Naturalismo, se ha consolidado 

definitivamente en España, apunta a formas narrativas renovadoras que prefiguran la novela 

moderna. Con Galdós el discurso epistolar se asimila a la morfología de la novela con su 

capacidad para el hibridismo y la conjunción de voces, penetrando así en el universo 

novelesco de la modernidad y sus mensajes. 
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