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PRESENCIA DE GALDOS EN LA LITERATURA POSTERIOR

PRESENCE OF GALDOS IN THE LATER

RESUMEN

En esta comunicacion pretendemos reivindicar la
figura de Benito Pérez Galddés, debido a Ila
importancia y a la vigencia de su obra que contintia
siendo referencia y fuente de inspiracion de algunos
escritores posteriores a ¢l, tanto del siglo XX como
del XXI. Veremos coémo en obras de reciente
publicacion aparecen mencionados algunos de sus
personajes, como el propio Galdos también lo es en
autores canarios que tuvieron la oportunidad de
conocerle personalmente o como el género narrativo
que ¢l cre6 —los Episodios Nacionales— es
cultivado en el presente. Tendremos, ademas, la
oportunidad de recordar las palabras de algunos
escritores contemporaneos que reconocen su deuda
para con el ilustre escritor grancanario y
analizaremos dos interesantes proyectos muy
relacionados con su obra llevados a la practica, uno
en el &mbito canario y otro en el nacional.
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ABSTRACT

This paper aims at vindicating the figure of Benito
Pérez Galdos, because of his importance and the
validity of his work which continues being reference
and source of inspiration of some writers of the 20th
and 21st centuries. We will see how some of his
characters are mentioned in recent works, how the own
Galdos is also mentioned by canary authors who had
the opportunity to know him personally and how the
narrative genre that he created —the Episodios
Nacionales— 1is written at this time. We will have the
opportunity to remember the words of some modern
writers who admit a debt with this distinguished writer
from Gran Canaria and analyze two interesting
projects related to his work put into practice in both
areas: the canary and the national.

KEYWORDS: Galdés, validity, authors, 20th, 21st
centuries.

Aunque Galdoés ha sido injustamente relegado a aparecer en tan solo dos cursos de la

Educacion Secundaria —4° ESO y 2° de Bachillerato (LOE), 4° ESO y 1° de Bachillerato

(LOMCE)— y los profesores que quieran acercar su figura al alumnado de otros niveles

tengan que recurrir a la organizacidon y puesta en practica de actividades complementarias y

extraescolares (rutas literarias, lecturas de sus obras, visita a su Casa-Museo, etc.), su

presencia en la literatura posterior es constante y la vigencia de su obra, indiscutible. En esta

comunicacion nos proponemos, ademas de reivindicar para este ilustre escritor un tratamiento

mas acorde con su importancia y con la calidad de su obra en el sistema educativo espafiol y

en especial en el curriculo que se imparte en la Comunidad Auténoma de Canarias de donde
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era natural, repasar las obras y autores en las que aparece de alguna manera, ya sea
mencionandolo en algin poema (Alonso Quesada en el Canto V de su Poema truncado de
Madrid), nombrando alguno de sus personajes (Elvira Lindo alude al Feijoo de Fortunata y
Jacinta en El tiempo que nos queda), recreando el Madrid de principios del siglo XX con un
oficio que nos lo recuerda (Arturo Barea en La forja de un rebelde), cultivando el género por
¢l creado (Almudena Grandes con los Episodios Nacionales), o confesando su proximidad a
¢l (Juan Marsé: «Yo me siento mas proximo de los despreciados garbanceros, que serian
Baroja y Galdods, y me gustaria aproximarme a Stevenson y a Dickens, y a Nobokowv»).

Una vez hecho esto centraremos nuestra atencion en dos iniciativas de desigual magnitud y
trascendencia: la llevada a cabo por el editor Placido Checa con los Episodios Insulares,
fijdAndonos concretamente en el mas galdosiano de todos, esto es, La noche de fuego de
Francisco J. Quevedo; y en el magno proyecto de Almudena Grandes Episodios de una
guerra interminable, del que lleva publicados tres volumenes: Inés y la alegria, El lector de
Julio Verne y Las tres bodas de Manolita. Para ello recurriremos a diversas fuentes:

testimonios, textos, estudios, prensa, etc., y a nuestra propia experiencia lectora.

GALDOS EN EL CURRICULO DE LA EDUCACION SECUNDARIA

Si en la LOE Galdos queda relegado a tan sélo dos cursos de la Educacion Secundaria, esto
es, a 4° ESO y a 2° de Bachillerato —nivel este tltimo en el que apenas se le dedica tiempo
debido a la presion que supone la PAU, en cuyo temario no esta incluido—, su posicion en
esta con la LOMCE no mejora: contintia en 4° ESO y pasa a 1° de Bachillerato, pero en este
ultimo curso apenas queda tiempo material para conocerlo y estudiarlo, ya que el temario por
lo que a la Educacion Literaria respecta empieza en la Edad Media y termina con el Realismo
y el Naturalismo. Si ademas hay que afadir el estudio de los bloques referidos al
Conocimiento de la Lengua y a la Comunicacion Escrita. Leer y Escribir, o lo que es lo
mismo, Gramatica, Sintaxis, Ortografia y Léxico, resulta casi imposible dar una pincelada
siquiera sobre este autor y sobre su obra por mucho que los docentes encargados de impartir
este nivel se empenen. Por todo ello, Galdods solo es estudiado realmente en 4° ESO tanto con
una ley como con la otra.

(Qué hacer, entonces, para que los alumnos conozcan esta importante figura de la literatura
espafiola desde el comienzo de la Educacién Secundaria? Emplear otros recursos no incluidos
en el curriculo. Pero esto depende exclusivamente de la voluntad del profesorado, que no

siempre esta dispuesto a salirse de los temas y actividades propuestos por los libros de texto.
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Por desgracia, esta es la tendencia general que nos encontramos en los centros educativos:
profesores que deben solventar los problemas del dia a dia en las aulas y que no se encuentran
suficientemente motivados para salirse de los curriculos de los niveles que les son asignados.
Hay honrosas excepciones, como las de aquellos galdosianos que desean transmitir el legado
de su admirado escritor y que buscan o inventan todo tipo de actividades para lograrlo:
recorridos literarios, lecturas de sus obras, utilizacion del CD interactivo Benito Pérez Galdos
editado por Miruflin (muy interesante, a pesar del elevado ruido de fondo que presenta y que
resulta especialmente molesto), visitas a la Casa-Museo (en el caso de centros ubicados en la
isla de Gran Canaria), asistencia a exposiciones relacionadas con su vida y su obra,
proyeccion de peliculas o fragmentos de series basados en sus novelas (Fortunata y Jacinta,
El abuelo, Nazarin...), etc.. A esto se afade alguna feliz iniciativa de la Consejeria de
Educacion del Gobierno de Canarias, como es el caso del Proyecto Canarias Lee, el Programa
de Fomento de la Lectura y Dinamizacion de Bibliotecas Escolares, su recomendacion de
promover la lectura de obras de autores canarios; o las novedades y colecciones de Cam-PDS
Editores La ciudad de Galdos, ayer y hoy, los Episodios Insulares de los que hablaremos mas
adelante, su Plan Lector, etc. Pero todo ello resulta insuficiente si el profesorado no decide
llevarlas a las aulas y consigue que sus alumnos se interesen por ellas. Y eso que hablamos de
la Comunidad Auténoma de Canarias de donde Galdos era natural; no queremos ni pensar en
lo que ocurre en otros lugares del territorio espafiol en los que este escritor no les resulta tan
familiar.

Por todo lo anterior pensamos que este foro es el adecuado para demandar una difusion
mayor y mejor, mas cercana y participativa de la obra del insigne autor grancanario; que a
través de la Catedra Pérez Galdds se aumente la oferta de propuestas, actividades e
informacion sobre la vida y la obra de este autor de una manera atractiva, novedosa,
interactiva, a fin de que llegue a los docentes de estos niveles o a los estudiantes universitarios
que alglin dia llegaran a serlo y las lleven a las aulas; y que se le otorgue a Galdos un lugar
mas destacado en el curriculo de la Educacion Secundaria tal y como se merece.

Y todo esto, ;por qué? Porque consideramos esencial que desde edades tempranas se
conozca su obra en la que se retrata de manera magistral una época de nuestra historia. Esto
también ayudard a entender a esos potenciales lectores algunas referencias que sobre ¢l
aparecen en obras de la literatura contempordanea. Ademads, despertaria su interés por leer
algunos de sus titulos mas conocidos que atin hoy son recomendados en entrevistas, articulos
de opinion y listas de libros de imprescindible lectura que aparecen en los medios de

comunicacion.
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Asi, por ejemplo, en una entrevista realizada al catedratico, escritor y critico literario José
Maria Martinez Cachero en la que se le solicita que recomiende tres obras para un lector
principiante, éste después de meditarlo mucho responde: «La primera serie de los Episodios
Nacionales de Galdos, Las inquietudes de Shanti Andia de Baroja y La hoja roja de Delibes.
Se podria anadir, siendo tan actual, Lituma en los Andes de Vargas Llosa» (La Voz de
Asturias, jueves 30-XII-1993); en un articulo de opinién que aparece en el periddico
mallorquin Ultima Hora, titulado Aprender a leer, Laura Agustin sefiala: «(...) y para los
diez, trece y quince afios Kipling, Julio Verne, Mark Twain, Dickens, Anatole France, que no
les falte Platero y yo, de Juan Ramoén Jiménez, y los Episodios Nacionales de Galdos, con lo
cual de paso ademés de leer aprenderan historia» (Ultima Hora, martes 21-X11-1993); en un
estudio realizado por la revista Magazine, entre las cien mejores obras de la literatura
universal en su modalidad de novelas y cuentos aparece Fortunata y Jacinta (1886-1887) de

la que dice:

Restaurador de la novela espafiola desde la decisiva influencia realista de sus admirados Balzac, Zola,
Dickens o Tolstoi, el asombrosamente fecundo escritor canario tituld y subtituld “Dos historias de
casadas” esta obra en referencia a las mujeres que ocupan el pensamiento y el corazon del sefiorito
Juanito Santa Cruz. Trufada de digresiones, brilla especialmente en su retrato exhaustivo del Madrid
del ultimo tercio del siglo XIX, una urbe en convulsa situacion politica y social (Magazine, domingo 2-
X-2005).

En EcoDiario.es (lunes 2-1X-2013), podemos ver Los diez libros que hay que leer antes de
morir, segun intelectuales latinoamericanos. Entre ellos, Carlos Alberto Montaner, escritor,
periodista y politico cubano, incluye a Fortunata y Jacinta, de Benito Pérez Galdos, a la que
define como «La cumbre del realismo espafiol». Y en la lista de los 200 Mejores Libros de la
Literatura Universal que publica Laberintos del Tiempo. Miles de libros para descargar,

también encontramos Fortunata y Jacinta en el nimero 30, de la que ofrece una resefia:

Una de las mejores obras del espafiol Benito Pérez Galddos (1843-1920). Su protagonista e hilo
conductor es Juanito Santa Cruz, un joven de familia acomodada que se casa con su prima Jacinta al
tiempo que mantiene relaciones con Fortunata, una muchacha de clase humilde. Pero esta trama es lo
de menos, pues el autor se sirve de ella para presentarnos un colosal fresco de la sociedad madrilefia
de la Restauracion.

BENITO PEREZ GALDOS EN LA LITERATURA POSTERIOR

Son muchos los escritores que confiesan su admiracién por la obra de este autor
grancanario; es mas, algunos de ellos admiten que les ha servido de inspiracion. Podemos

citar aqui a Almudena Grandes que, en una entrevista concedida al Doctor Don José Romera
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Castillo en TVE2 el 17 de abril de 2015 lo califica como «el escritor mas importante para mi
como lectora y como escritoray; a Juan Marsé, quien asegura: «Yo me siento mas proximo de
los despreciados garbanceros, que serian Baroja y Galdoés, y me gustaria aproximarme a
Stevenson y a Dickens, y a Nobokov» (4BC, viernes 21-V-1993); a Francisco J. Quevedo,
que reconoce que su produccidon se ha inspirado en autores de la narrativa contempordnea
como los espafioles cléasicos realistas Galdos o Clarin; o a Andrés Trapiello quien, en un
encuentro literario celebrado en la Casa-Museo Pérez Galdos el viernes 21 de febrero de 2014
asegura que «su literatura es un gran estimuloy.

Estos y también otros, ademas, han incluido a Galdds o a algunos de sus personajes en sus
obras. Tal es el caso de Alonso Quesada que lo hace en el Canto V de su Poema truncado de

Madrid:

(...)

Corro. jUn tranvia! Casa de don Benito,
rincon solitario. Un temblor

de miedo, de remordimiento. El aire
ahuyenta el recuerdo del pasado dolor.
Silencio. Don Benito no sale a la calle.
Ya esta ciego. Mejor. Mejor. {Mejor!

O el de Juan Mars¢ y Francisco J. Quevedo, que en sus ultimas obras publicadas el afio
pasado —Esa puta tan distinguida y El tatuaje de Penélope— hacen referencia a Nazarin 'y a
José Izquierdo, respectivamente:

Asi, el primero pone estas palabras en boca del autor protagonista de la novela en una
entrevista que le hacen al comienzo de la obra con las que declara su anticlericalismo: «Los
unicos clérigos que respeto son el padre Pietro de Roma, citta aperta, de Rosellini, el
Nazarin de Galdos/Buiiuel, el padre Brown de Chesterton y el furioso y zarrapastroso cura
irlandés de La hija de Ryan, de David Lean» (Marsé: 2016, 9-10).

Y el segundo describe de esta manera el momento en el que Penélope se dispone a cortarle

el pelo a su patron:

(...) Raudl se habia quedado como si fuera un modelo para un pintor de camara inexistente que
estuviera haciendo un cuadro, como un moderno don José Izquierdo, el tio de la hermosa Fortunata,
que en la novela galdosiana se convertia en el ideal mas buscado por todos los retratistas de la corte
madrilefia (Quevedo: 2016, 25).

Este ultimo, incluso, llega a situar parte de la accion de su novela en el barrio de Schamann
de la capital grancanaria, cuyas calles llevan el nombre de personajes de obras de Galdos: de

hecho, la protagonista vive en la calle Anton Caballero. Y méas de una vez aparece
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mencionado el parque de don Benito, en el que hay una escultura del escritor sentado en un
banco leyendo.

También Elvira Lindo se suma a esta larga lista de autores defensores de la figura de
Galdés. En un texto sobre Tristana y La loca de la casa escrito en 2010, alaba la maestria
para disfrazar con un lenguaje decoroso lo que en realidad es una novela erotica en el caso de
la primera; y el sentido de humor galdosiano, «una constante en la obra de Galdos, apegado a
su obra y a su personalidad (asi lo sefialaban sus amigos) y que, sin embargo, ha quedado
enterrado bajo el manto de escritor decimondnico y rancio que le tejieron sus detractoresy.
Recomienda leer sus obras, a la vez que lamenta que no se le tenga la consideracion que
mereceria: «una injusticia que a los amantes de su literatura, que también somos mucho, nos
duele, como si se estuviera profanando la memoria de un padre»
(http://www.elviralindo.com/blog/textos-literarios-2/sobre-tristana-la-loca-de-la-casa/#more-
1080).

Y ella misma incluye a un personaje de Fortunata y Jacinta en su novela Algo mas

inesperado que la muerte, cuando Gaspar —el padrastro de Eulalia— dice:

Entonces me consolaba pensando en mi como el viejo Feijoo, el personaje de Galdds que recoge a
Fortunata en su casa. Feijoo nunca resulta patético, es una especie de bienhechor que, por supuesto,
también recibe sus compensaciones. A mi, creo que como a Feijoo, no me cuesta nada ser bienhechor,
porque las compensaciones para un viejo, son impagables (Lindo: 2002, 180).

Por su parte, Antonio Mufioz Molina se refiere en varias ocasiones a Galdds en sus
articulos y en ellos destaca algunas de sus obras, como es el caso de Misericordia, El doctor
Centeno, La desheredada, Fortunata y Jacinta —a la que califica de «obra maestran—, los
Episodios, etc. Llega a decir de €l que «es tan contemporaneo nuestro en su ciudadania como

en su literatura» (“Admirando a Galdés” en El Pais, sabado, 31-VIII- 2013). Y afade:

Yo lei por primera vez los Episodios a mitad de los afios ochenta, y cuando vuelvo a ellos ahora los
leo sin remedio a la luz del presente. Uno abre de nuevo los libros que le importaron mucho con
miedo a que ahora lo defrauden. Pero Galdés siempre sorprende porque es mejor todavia de lo que
uno recordaba. Y quizas ahora estoy mas en condiciones de comprender su pesadumbre por la aspera
intransigencia espafiola, por la terrible facilidad para eliminar los matices entre el blanco y el negro,
para dividirlo todo entre ortodoxia y herejia y llamar traicion a la templanza (E! Pais, sabado, 10-1X-
2011).

Y, ademas, homenajea al escritor canario en su obra La noche de los tiempos. En ella, la
amante del protagonista, Judith Bieley, va anotando las calles de Madrid que aparecen en

Fortunata y Jacinta como plano del Madrid que empieza a desmenuzar. De hecho, esta
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profesora americana acude en el Madrid prebélico de 1935 a las lecciones que Pedro Salinas
imparte sobre esta obra cumbre de Galdos.

Ha habido autores que han dedicado a don Benito uno de sus poemas, como Tomas
Morales hace con su “Ofrenda emocionada” incluido en Las Rosas de Heércules, poema-

homenaje que

(...) no se limita al recurso fécil de la alabanza gratuita: es toda una comprometida recreacion de la
figura del novelista, que toca diversos aspectos de su densa biografia, especialmente en lo relacionado
con las esferas de lo moral-religioso y de lo socio-politico, y que el poeta aprovecha para realizar una
abierta critica a la mentalidad mas conservadora e inmovilista de la Espafia de la época. Tales
aspectos, tratados con ejemplar coherencia por Galdos, los resume Morales en las tres grandes
virtudes que caracterizan a la obra del novelista canario: el Arte, la Naturaleza y la Verdad (Guerra
(ed.): 2011, 213, n. 47).

O incluso algun otro que ha elegido como seudoénimo para firmar sus obras el nombre de
uno de sus personajes, como el autor de La lapa, el lanzarotefio ‘Angel Guerra’ o lo que es lo
mismo José Betancort Cabrera, que lo idolatraba como escritor y que consiguié entablar una
magnifica relacion con €l cuando se instaldo en Madrid y frecuento su entorno.

Arturo Barea es el Gltimo autor que mencionaremos en este apartado. En su trilogia La
forja de un rebelde se hace presente la figura de Galdos, no sélo por el estilo que emplea en
su escritura, sino por el género que cultiva para hacernos llegar sus vivencias durante casi
medio siglo de historia espafiola. Aunque presenta claras diferencias con los Episodios
Nacionales del autor grancanario en cuanto a su vision y tratamiento de la historia, como
sefala Megan Mercedes Echevarria: «Barea emplea técnicas y procedimientos narrativos que
guardan una estrecha relacion con la practica de su precursor» (2013, 431) y su obra podria
verse como la evolucion de los modelos narrativos establecidos por Galdds. Pero lo que mas
lleva al lector a recordar a este ultimo son las descripciones que realiza del Madrid de su
infancia y la recreacion de su ambiente en su obra La fragua. El capitulo dedicado al ‘Café
Espafiol’ nos retrotrae a los cafés frecuentados por Juan Pablo Rubin en Fortunata y Jacinta:
San Antonio, Suizo Nuevo, Platerias, Levante, Gallo, Concepcién Jeronima, Fornos, Santo
Tomas, Aduana o Imperial; y los personajes que conforman la tertulia a la que asisten los tios
del protagonista son admirablemente retratados con un detalle que demuestra el realismo de

su estilo y la influencia que ejerce sobre €l el escritor canario:

Don Rafael, el arquitecto, que tiene la mania de limpiar sus lentes con un pafiuelo que lleva en el
bolsillo del pecho de la americana. Cuando discute, el pafiuelo y las gafas estan constantemente entre
su bolsillo, su nariz y sus manos. Don Ricardo —el maestro Villa—, director de la Banda Municipal
de Madrid, bajito y tripudo y siempre alegre; todos toman café con leche menos ¢él, que bebe cerveza.
Don Sebastian, el padre de Esperancita, una nifia que juega con Angel y conmigo. Don Emilio, el
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parroco de la iglesia de Santiago, un sefior gordo lleno de pelos —en los dedos de las manos le hacen
ricitos que parecen manchas de tinta—, que me pincha los carrillos cuando me da un beso. Dofa
Isabel y su hermana dofia Gertrudis (...) Y, por Gltimo, Modesto y Ramiro, el pianista y el violinista
del café, los dos ciegos... (Barea: 1985, 26).

De todo lo tratado en este apartado se deducen la importancia y la vigencia de la ingente
obra de Benito Pérez Galdds. Estas palabras de ‘Domingo Pérez Minik’ (seuddonimo de
Domingo Pérez Hernandez) referidas al teatro escrito por el autor grancanario podrian

aplicarse a la totalidad de su obra:

Galdos, el dramaturgo de la Restauracion, goza de una increible vigencia. Sus problemas dramaticos
continuan perteneciéndonos, y el mensaje de convivencia lo encontramos en el primer término del
quehacer actual (...) A través de su obra se puede comprender hoy el ser, el estar y el hecho de la
condicion humana del hombre hispanico, y apreciar, asimismo, la validez de las soluciones que nos
ofrecieron en el escenario Dofia Perfecta, Electra y Celia en los infiernos, sin olvidar ese amplio
espectro del descubrimiento de la libertad que se nos puso en la mano (Armas ed.: 1990, 179-180).

Como ejemplo de esta vigencia nos referiremos en los siguientes apartados a dos
proyectos convertidos en realidades, que toman como punto de partida los Episodios

Nacionales de Galdos: los Episodios Insulares y los Episodios de una guerra interminable.

EPISODIOS INSULARES

La coleccion Episodios Insulares es una serie de narrativa (relatos cortos) inspirada en los
Episodios Nacionales de Benito Pérez Galdds que publica la editorial Cam-PDS en un
Proyecto ideado por su director Placido Checa, que se inicia en 2007 con una primera serie de
siete titulos escritos por siete autores canarios: uno por cada isla y siglo, desde el siglo xv
hasta el xxI. En la actualidad cuenta con veintisiete titulos. Es una coleccion infantil-juvenil
sobre episodios de gran trascendencia en la Historia de Canarias: desde las escalas de Colon
en las islas hacia el Nuevo Mundo hasta las invasiones de piratas en cada una de ellas, la
emigracion, las erupciones volcanicas, las plagas de langosta, los ingenios de azucar, la visita
de Unamuno, el incendio del Teatro Pérez Galdos, las desapariciones de los simpatizantes de
la izquierda en la Sima de Jindmar durante la Guerra Civil, el Motin de Arucas, etc., con la
que se pretende que los nifios y jovenes conozcan mejor la Historia de su Comunidad
Auténoma. En el Prologo que aparece en todos los libros de esta coleccion se enuncia este

proposito, a la vez que advierte a los jévenes lectores de lo siguiente:
Sin embargo, debes tener en cuenta que estos episodios no son libros de Historia, sino relatos sobre la
historia de las islas. Y como ya ocurriera con los Episodios Nacionales de Don Benito Pérez Galdos,
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no dudamos de que estos nuevos Episodios Insulares te ayudaran a entender mucho mejor la Historia
de Canarias.

Este Proyecto se acompaiia en la actualidad con un Plan Lector ideado por la editorial que
se oferta en los centros escolares canarios y que se esté llevando a cabo con bastante éxito.

Los autores de los libros pertenecen al dambito canario y entre ellos hay algunos muy
conocidos y apreciados por los lectores adultos, como Cecilia Dominguez (Premio Canarias
2015 en la modalidad de Literatura), Luis Ledn Barreto, Alexis Ravelo, Elsa Lopez, Emilio
Gonzélez Déniz o el propio Francisco J. Quevedo; y escritores de literatura infantil y juvenil,
tales como Isabel Medina o Lola Sudrez.

La calidad de los libros es desigual: el mejor y mas galdosiano de todos es, sin duda, La
noche de fuego de Francisco J. Quevedo. En esta obra, el autor toma como telén de fondo el
incendio que asold el Teatro Pérez Galdos de la capital grancanaria el 28 de junio de 1918 y
sobre este hecho histoérico crea un relato ficticio de gran calidad en el que aparecen unos
personajes que logran interesar al lector desde el principio hasta el final del libro,
especialmente Jorge y Leticia del Cielo.

En respuesta a las preguntas de mis alumnos de 4° ESO A del IES Islas Canarias en un
encuentro con ellos en el aula que tuvo lugar el 8 de octubre de 2013, Francisco J. Quevedo
aclar6 algunos aspectos sobre este Episodio Insular. Asi, comentd que fue el editor Placido
Checa quien le propuso que escribiera un relato de estas caracteristicas para incluirlo en su
coleccion; que eligio el incendio del Teatro Pérez Galdds porque era un edificio que le
gustaba mucho y que contemplaba durante su infancia en el Risco de San Nicolas; que nadie
le aconsejo a la hora de escribirlo; que se le ocurri6 el titulo porque ilustraba perfectamente
como habia sido aquella noche del incendio —una noche de fuego que se vislumbraba desde
muchos puntos de la ciudad—; que eligi6 las citas que aparecen en la obra porque la de
Garcilaso hacia alusion a un tipo de amor sumiso y dependiente como el que sentia Jorge, la
de Alejandro Dumas le retrotraia a los libros de aventuras que leia cuando era nifio y la de
Galdés era curiosa por ser una satira al lugar elegido para construir un teatro que, con los
afos, recibiria su nombre por voluntad popular, etc. También refirid6 que habia tardado seis
meses en escribir esta obra; que tenia pensados varios finales y que habia elegido este porque
le pareci6 el mas adecuado; que no se inspird en nadie conocido para crear los personajes de
Leticia del Cielo, Jorge y don Feliciano; que tenia proyectado escribir una segunda parte de la
obra; que el éxito de publico habia sido abrumador teniendo en cuenta que para que una obra
sea considerada un best-seller tiene que vender, al menos, diez mil ejemplares y que de La

noche de fuego se habian vendido hasta ese momento cinco mil solo en el &mbito de Canarias;
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y que la obra cuenta con tres elementos fundamentales que han contribuido a lograr este éxito
entre el publico infantil y juvenil: aventura, misterio y amor.

Tanto el estilo que utiliza como las descripciones de los personajes, los motes de los
amigos de Jorge, los acontecimientos historicos, los inventados, el origen de Jorge, la
estructura de novela picaresca, etc., se encuentran impregnados del espiritu del Galdos de los

Episodios Nacionales, especialmente de Trafalgar y de su protagonista Gabriel Araceli.

EPISODIOS DE UNA GUERRA INTERMINABLE

El dia 3 de septiembre de 2010 llega a las librerias una novela escrita por Almudena
Grandes: Inés y la alegria. Esta novela es la primera de una serie de seis, una sextalogia que
la escritora titula Episodios de una guerra interminable y que abarca un periodo temporal de
veinticinco afios de la Historia de Espafia, concretamente de 1939 a 1964. De esas seis hoy se
han publicado tres, la ya citada Inés y la alegria, El lector de Julio Verne y Las tres bodas de
Manolita. Faltan otras tres que ya tienen titulo: Los pacientes del doctor Garcia, La madre de
Frankestein y Mariano en el Bidasoa. Cada novela es independiente, pero varias comparten
personajes. Todas terminan en 1964 y todas tienen un epilogo en 1977 o 1978. «Queria
vincular las historias con el presente y enfrentar al lector actual con su pasado», dice su autora
(El Pais, jueves 24-1V-2010).

El titulo de la serie es un claro homenaje a Benito Pérez Galdos, autor por el que
Almudena Grandes siente verdadera devocién, como hemos visto en el apartado 2 de este
trabajo. Cuando en la entrevista que hemos mencionado arriba, el Dr. Romera le comenta que
la comparacion con Galdos en este proyecto es evidente, la autora asegura que para ella «la
comparacion es al revés», es decir, que ha sido ella la que se ha permitido la osadia de adoptar
y adaptar el modelo de los Episodios Nacionales con una diferencia muy significativa: ella ha
intentado recorrer en estos libros veinticinco afos de la posguerra desde el punto de vista de
los resistentes, que se pueden parecer un poco a los liberales a los que se machaca sin parar en
algunas series de los Episodios, pero es un pais distinto aquel en el que vive Galddés —a pesar
de que se llamaba Espafia— del pais en el que ella escribe ahora mismo. Reconoce que sus
Episodios se parecen o ella intenta «que se parezcan a los de don Benito en muchas cosas,
entre otras, en que los grandes personajes de la Historia aqui son secundarios, los
protagonistas de los libros son de ficcion». Ademads, él pudo ponerle a sus Episodios el
adjetivo de Nacionales, mientras que ella no se atrevio a hacerlo porque ‘nacional’ en Espafia

todavia es una palabra que mucha gente usa para referirse a los franquistas. Coincide con
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Galdos en contar el cruce entre la historia inmortal y los cuerpos mortales, «construir una
historia de ficcion que encaja en el molde de un hecho real en el tiempo y en el espacio, un
relato en el que los personajes reales de la Historia con mayusculas interacttian con los de la
historia con minusculas» (E/ Pais, jueves 24-1V-2010).

Hemos leido las tres novelas y en todas ellas destacamos la ingente labor de
documentaciéon que ha hecho su autora para poder escribirlas y que en todas ellas
encontramos guifios y referencias a Galdos.

Inés y la alegria es definida por Almudena Grandes como «una novela épica y una historia
de amor (...) Es una historia de amor pero que se desarrolla en el ambito de la invasion del
Valle de Aran que es un episodio importantisimo, muy romantico, muy desesperado por todo
lo que implic6 y muy poco conocido». Una invasion llevada a cabo en 1944 por un grupo
muy numeroso de exiliados que quedaron abandonados a su suerte, que tuvieron que
abandonar y volverse a Francia. Hay un detalle que emociona especialmente a los amantes de

Galdos: las rosquillas que hace Inés en momentos cruciales de su vida:

Reuni la tercera parte de los ingredientes en una artesa, meti en ella las dos manos hasta las mufiecas,
y mientras movia la masa con todos los dedos me fui sintiendo mejor, mas segura. La textura aceitosa,
suave y blanda, en la que iban disolviéndose los granos de azucar, los grumos arenosos de la harina, al
mezclarse con los huevos, la leche, la manteca derretida y el licor que decidi incorporar en una dosis
que doblaba la habitual, para convencerme a mi misma de que estaba cocinando solo para hombres,
relajé mis musculos y refrescé mi cabeza con ese don ligero y himedo, fresco y esponjoso, que las
masas dulces, y hasta saladas, sabian contagiar a mis dedos (Grandes: 2010, 50).

Rosquillas que también hizo Rosario, la protagonista de la comedia en tres actos y en prosa
La de San Quintin (escenas VIII, IX y X del Acto II) y que don Benito utiliza como simbolo

de la refundacion social:

VICTOR.- (Que sale por la izquierda con una tabla de amasar, un rodillo y varias latas.) ;Dénde
pongo esto?
ROSARIO.- Aqui. ;Y Lorenza, ha batido las yemas?
VICTOR.- En eso esta. Las yemas y el azicar: alegoria de la aristocracia de sangre unida con la del
dinero.
ROSARIO.- (Con gracejo.) Callese usted, populacho envidioso.
VICTOR .- {Esta mal el simil?
ROSARIO.- No esta mal. Luego cojo yo las aristocracias, y... (Con movimiento de amasar.) las
mezclo, las amalgamo con el pueblo, vulgo harina, que es la gran liga... ;Qué tal? y hago una pasta...
(Expresando cosa muy rica.)
RUFINA.- Pero ese pueblo, alias harina, ;donde esta?
ROSARIO.- ;Y la manteca, clase media, como quien dice?
VICTOR.- Voy por la masa.
ROSARIO.- Pero no nos traiga aca la masa obrera.
RUFINA.- Ni nos prediques la revolucion social.
(Escena VIII)
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ROSARIO.- Ea, ya me empalaga usted con tanto Duquesa, Duquesa... Si sigue usted tan fino, las
rosquillas van a salirme muy cargadas de dulce. Llameme usted Rosario.
VICTOR .- { Asi, con toda esa llaneza?
ROSARIO.- ;Pero usted no sabe que la de San Quintin es también revolucionaria y disolvente? Si
sefior, creo que todo anda muy mal en este planeta; que con tantas leyes y ficciones nos hemos hecho
un lio, y ya nadie se entiende; y habrd que hacer un revoltijo como esto (Amasando con brio.),
mezclar, confundir, baquetear encima, revolver bien (Haciendo con las manos lo que expresan estos
verbos.) para sacar luego nuevas formas...
VICTOR .- jAdmirable idea...! Yo voy mas all4.

(Escena IX)

De hecho, confiesa Almudena Grandes que cuando dedica el libro se refiere a ¢l como
«una historia de amor y de rosquillasy.

El lector de Julio Verne es, segin su autora, la otra cara de la guerrilla. Su protagonista es
Nino, el hijo de un guardia civil que vive en la Casa Cuartel de Fuensanta de Martos, un
pueblo de Jaén. Este nifio de nueve aflos estd permanentemente dividido entre el amor que
siente por su padre y la admiracion que siente por los guerrilleros. Almudena Grandes refleja
perfectamente las dudas, las inquietudes, los miedos y el asombro de Nino ante la asfixiante
atmosfera que rodea la casa en la que vive. También es digno de destacar el misterio y el mito
que logra crear en torno a los hombres que habitan en el monte; sus mujeres, que viven en el
pueblo; y aquellos que logran escapar. Impagable resulta el homenaje a Galdos que hace en
las paginas de este libro cuya accidon transcurre entre 1947 y 1949, como cuando Nino
encuentra un verdadero tesoro en casa de dona Elena: mas de trescientos libros guardados,
limpios y ordenados, en cajas de fruta y entre los cuales figuran las «Obras Completas,
Episodios Nacionales, Tomo 1, Tomo II, Tomo III, Tomo IV, Novelas, Tomo I...» de Benito
Pérez Galdoés (Grandes: 2012, 185); cuando acepta leer El dos de mayo de Galdds por no
quedar mal con dofia Elena, pero ni siquiera el nombre de su autor, Benito, le inspira la menor
confianza y sin embargo lo termina en dos dias y se queda con ganas de leer mas, asi que le
pide a dofia Elena Cddiz y esta le ofrece también Zaragoza (Grandes: 2012, 193-196); o
cuando recibe un cinco en Historia y discute con su maestro don Eusebio, que se enfada con
¢l por haber leido a Galdés y por haberse hecho eco de su interpretacion sobre Napoledn, el 2
de mayo de 1808, los afrancesados, Jovellanos, las Cortes de Céadiz y la Constitucion de 1812
(Grandes: 2012, 197).

Con Las tres bodas de Manolita la serie da un giro porque ya no se ocupa de la resistencia
armada, sino de la resistencia politica. Esta es una novela de cércel, pero por primera vez el
escenario principal no es el interior de la cércel, sino la cola de la carcel donde las mujeres
esperan turno para ver a sus maridos y para llevarles sus paquetes. Su protagonista es

Manolita, una chica insignificante que ve como la vida y la de los suyos cambian a partir de
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1939 y que en la cola de la carcel de Porlier aprende algo que la convierte en una mujer
distinta. Aqui también apareceran Galdos y sus Episodios nombrados de manera expresa. Asi,
por ejemplo, Antonio de Hoyos y Vinent regala a Manolita una decena de libros pequefios,
muy usados, unas novelas que le convienen y que ¢l habia leido cuando tenia su edad y le
habian encantado, aunque luego habia renegado de ellas a pesar de que eran muy buenas:
Trafalgar, La corte de Carlos 1V, El 19 de marzo y el 2 de mayo, Bailén, Napoleon en
Chamartin, Zaragoza, Gerona, Cadiz, Juan Martin el Empecinado y La batalla de los
Arapiles (Grandes: 2014, 146, 380).

La siguiente entrega de estos Episodios de una guerra interminable estaba prevista para
principios de este afio, pero no ha sido publicada todavia. Lleva por titulo Los pacientes del

doctor Garcia.
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