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RESUMEN

El objetivo del trabajo es destacar la importancia de
la jerga taurina en el ambito de la politica, en una
novela Mendizabal —de la tercera serie de los
Episodios Nacionales—, de don Benito Pérex
Galdos, ambientada en el Madrid de 1835, y
conocer, por una parte, el significado de la jerga
taurina en la Tauromaquia y en el habla cotidiana; y
por otra parte, investigar qué funcion artistica
cumple este material lingiiistico en la construccion
de la obra literaria. El método es analitico y, a la vez,
deductivo.

Se concluye que la herramienta de la jerga taurina es
una pieza clave para elaborar la etopeya politica de
los liberales y del ministro Mendizabal, asi como
sirve para estructurar y sintetizar en ella la
dimension  politica del  discurso literario,
transmitiendo el conocimiento y comprension de la
historia de esta época, de un modo eficaz, didactico
y ameno.
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ABSTRACT

The objective of the work is to highlight the
importance of bullfighting in politics, and to know its
meaning in bullfighting and in everyday speech, in a
novel set in the Madrid of 1835, titled Mendizabal,
National Episode of the third series, by Benito Pérex
Galdos and investigate what artistic function meets
This linguistic material in the construction of the
literary work.It was concluded that the tool of the
taurine jargon is a key piece to elaborate the political
etopeya of the liberals and the minister Mendizabal, as
well as serves to structure and to synthesize in her the
political dimension of the literary discourstransmitting
the knowledge of the history of the time, in an
effective, didactic and enjoyable way.
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LA TAUROMAQUIA EN LA LITERATURA ESPANOLA: CITANDO AL TORO

1. Esta [danza] desbaraté un furioso toro que soltaron de postre. Los de a caballo, con garrochones
que tomaron, comenzaron a cercarlo a la redonda, mas el toro estabase quedo sin saber a cual
acometer: miraba con los o0jos a todos, escarbando la tierra con las manos (Aleman: 197, 213-214,
cap. VIII).

2. Frascuelo torno a la plaza. Era muy extremada su devocion isabelina y agradecia la petaca en el
proposito de lucirla y dar achares a mas de uno con aquella muestra del real aprecio. En la barrera
tomo el botijo, echd un trago y, sentandose en el estribo, mostrd la petaca. Un caballero

garboso, brillantes en la pechera, patillas y calafiés aparecid por el callejon repartiendo saludos
protectores: Llegé al espada y le asentd familiarmente en el hombro la mano pulida, brilladora
de anillos y tumbagas: (...).

Me he comprometido a que le brindes la faena a cierta ilustre dama.

(Quién es ella?

La Duquesa de Montpensier.

jBenjamin, no me traigas enredos!

iSalvador, me he comprometido!

iHasta los toros queréis llegar con la politica! (Valle-Inclan: 1928, 387-388, libro VIII, cap. IX).

Estos dos ejemplos muestran la presencia de lo taurino en la literatura. El primer texto
pertenece al Guzman de Alfarache de Mateo Aleman y cuenta la historia amorosa de Daraja y
Ozmin, dos jovenes moros de Granada, en tierras cristianas durante la época de la
Reconquista; el segundo, corresponde a Viva mi duerio, de Valle Inclan, y presenta una
conversacion entre el torero Frascuelo y otro personaje en la plaza de toros de Madrid, a la
que acude la Real Sefiora, Isabel II, para presidir el festejo. Entre estas dos referencias median
mas de tres siglos, desde el afio 1599, de la primera edicion del Guzman, hasta el afio 1928, en
que se publica la edicion primera de la novela del autor gallego, y en el transcurso de estos
afios, y en los posteriores, son muchos los escritores que, en variados géneros literarios —
escenas costumbristas, elegia, novela historica, articulo periodistico, esperpento, ensayos o
teatro—, incorporan a su obra este mundo, cuyo nucleo, la corrida de toros, constituye la
fiesta nacional. De ahi que el léxico de la Tauromaquia se convierta en una de las corrientes
importantes del caudal literario.

Ahora nuestro objetivo es centrar la atencion en un escritor del siglo X1X, don Benito Pérez
Galdos, para averiguar la envergadura de la jerga taurina en una obra suya, Mendizabal', y, a
la vez, nuestro proposito responde a una doble finalidad de caracter lingiiistico y artistico. De
acuerdo con la primera, nuestro proyecto es constituir el corpus del 1éxico taurino aplicado a
la politica, seleccionado por el novelista, y conocer el significado, en la Tauromaquia y en el

habla coloquial, de las expresiones taurinas que aparecen en esta obra. Por la segunda

! Se basa este estudio en la 1% edicion 1898, de Mendizdbal.
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finalidad, nos interesa revelar el sentido artistico de estos materiales, es decir, para qué son
utiles al escritor estos vocablos en su construccion literaria. Pero, antes, digamos unas

palabras sobre la obra objeto de nuestro estudio.

INTRODUCCION A MENDIZABAL

Mendizabal, integrada en los Episodios Nacionales, tercera serie, corresponde al género de
novela historica. Pérez Galdos senala con exactitud, en el primer capitulo, la fecha y lugar de
la época descrita: septiembre de 1835, en Madrid. Con esto queda ubicada en pleno auge del
romanticismo. La redaccion de la obra, segtn se constata al término de la misma, se realiza en
los meses de agosto y septiembre de 1898, en Santander; a continuacion de esta palabra,
aparece, entre paréntesis, un nombre, San Quintin. Dejemos que sea Gregorio Marafion,

evocando sus recuerdos de infancia, quien nos desvele la incognita de este nombre propio:

Las tardes de muchos dias se reunian todos [Pérez Galdos, Pereda y Menéndez Pelayo] en el parque de
San Quintin, que asi se llamaba la casa de Galdos?, que se alzaba, y se alza aln, convertida en museo,
en el borde del mar, cerca de la peninsula de la Magdalena, donde después se construyo el Palacio
Real y la Universidad Internacional de verano. En ese parque y al lado de estos hombres insignes
transcurrieron muchas horas de mi nifiez (Marafion: 2003, 22).

Y alli, en San Quintin (fig. 1), junto a ese bronco mar Cantabrico, levantaba don Benito el
paisaje urbano de la capital, con su trazado de calles y callejas, con sus cafés y conspiraciones
politicas, con el esplendor romantico de sus tipos, fervientes de proyectos liberales. La
presencia de Mendizabal surge como un telon de fondo —el fondo histérico—, en las
conversaciones de los personajes, en las cuales va tomando forma humana su biografia y
retrato, adelantdndose unas veces a cobrar protagonismo, y manifestandose, otras, en
intervenciones capitales sobre la vida del protagonista.

La novela se anuda alrededor de un joven huérfano, y de padres desconocidos, Fernando
Calpena. A partir de su llegada a Madrid, procedente de Francia con un misterioso paquete, se
ve envuelto en una andnima e invisible proteccion femenina que le suministra dinero,
alojamiento, empleo e, incluso, consejos para moverse en sociedad, relacionandose con €l por

medio de cartas afectuosas y con la que, segun parece, le unen lazos de sangre. Otro de los

? Marafion escribié estas palabras en 1940. La casa existe actualmente —Ila visité en junio de 2016— y su
nombre en letras blancas, San Quintin, se lee en unos azulejos azules (fig. 2) colocados encima de una puerta
abierta en el muro que circunda la finca.
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personajes principales, es un compafero de pension, Pedro Hillo, convertido en su protector,

bien visible ahora, y amigo. Pero el personaje requiere punto y aparte.

EL PERSONAJE PEDRO HILLO, SOPORTE DEL ASPECTO TAUROMACO DE LA NOVELA

Es el clérigo don Pedro Hillo uno de los tres personajes principales de la obra: Mendizébal,
representa el personaje historico (fig. 3), Fernando Calpena, el de ficcion y Pedro Hillo, esta a
caballo entre la ficcion y la historia. Su nombre recuerda, muy de cerca, al de un famoso
torero andaluz del siglo xvii1, Pepe-Hillo®, sobrenombre de José Delgado Guerra —de ahi sus
relaciones con la historia—. Desde una humilde clase social, supo elevarse por su arte y
coraje hasta la aristocracia a quien seducia en la plaza. Arrastraba igualmente a las multitudes.
Condens6 en un libro, Tauromaquia o Arte de torear (fig. 7), redactado por D. José de la
Tijera, la suma de todos sus saberes taurinos. Libro de canones y de reglas, contrasta con su
toreo antiacadémico, valeroso, lleno de arrojo, y fue escrito, curiosamente, con fines
didécticos para prevenir, frente al animal, los riesgos que, paraddjicamente, ¢l no pudo evitar.
Su muerte, en Madrid, causada por un toro, Barbudo, que lo mantuvo enganchado durante
mas de un minuto, ocurrié en 1801*. Fue inmortalizada por Goya en un grabado al aguatinta,
el n° 33, con el que cierra la serie de la Tauromaquia’, en el que la belleza y movimiento del
toro, su elegancia, captan la atencion del espectador por encima de la tragedia del torero (fig.
9), y se conserva, también, otro grabado de época, en la Biblioteca Nacional de Madrid, donde
figuran toro y torero en el momento crucial: el bicho muestra toda su fuerza y solidez, la
cabeza ligeramente levantada, sin denotar esfuerzo, en tanto que el hombre, en el aire, sujeto
por la cuerna, se curva mirando a tierra, laso, encajonado el pecho en la cuna del toro. Nunca
mayor contraste se puso de manifiesto con mas acierto: la enormidad del toro junto a la

levedad fisica del torero y la grandeza de su valor moral. Abajo una leyenda reza:

3 Su apodo se encuentra escrito con diferente grafia como Pepe-Hillo, o Pepe (Illo) en obras lexicograficas
actuales; Hillo/Illo en laminas, e Yllo en carteles taurinos; a veces entre nombre y apellido se intercala un
guion.

* José M° de COSSIO da la fecha de 11 de mayo de 1805 para su cogida mortal; DE TORRES indica en su
Diccionario el afio 1801 del mismo dia y mes. En el resto de obras consultadas se consigna la fecha de 1801.

> Lleva como pie de lamina la siguiente leyenda: “La desgraciada muerte de Pepe Illo en la plaza de
Madrid”. Ver Sigrun PAAS-ZEIDLER. Otra lamina, la 34, “Modos de volar” cierra simbolicamente la serie,
resaltando la importancia del valor de la inteligencia y la razon para construir los artilugios de vuelo al igual
que son valores imprescindibles para dominar al toro.
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Hillo, que en toda lid vivié triunfando
Como buen Campeon, murio matando®.

El pintor Eugenio Lucas también plasmo6 con rasgos veristas la bestial cogida, en un
cuadro, de especial interés, conservado en el Museo de la Real Maestranza de Caballeria de
Sevilla. El pueblo, con sobrecogida emocion, trasmuto6 el hecho en coplillas. Y su historia se
funde con la leyenda. En la zarzuela Pan y Toros, de Barbieri, con libreto de Picon, estrenada
en Madrid, aparece su nombre junto al de los toreros Pedro Romero y Costillares.
Posteriormente, en el teatro de los Bufos de Arderius se estrena en 1870, en Madrid, la
zarzuela Pepe Hillo, musicada por Guillermo Cereceda y con libreto de R. Puente y Braiias.

El nombre, pues, de Pedro Hillo, que mantiene con el del torero la identidad del alias Hillo
en su apellido y la primera silaba Pe del hipocoristico Pepe —aplicado a José—, tiene un
marcado caracter simbolico: dentro de la novela es el exponente del aspecto taurémaco y
Pérez Galdods, que ata bien todos los cabos, le obliga a nacer en Toro, cambiando los datos de
la historia, —Pepe-Hillo vio la luz en Espartinas, Sevilla—, para hacer mas evidente su
relacion con lo taurino. Una sugerencia mas se puede apuntar: su nombre podria considerarse
también formado por la fusion del nombre de pila Pedro, por una parte, y del alias Hillo, por
otra, de los dos toreros mas famosos de la época, Pedro Romero (fig. 5) y Pepe-Hillo (fig. 4)’,
conspicuas figuras, respectivamente, del clasicismo académico y del romanticismo en el arte
del toreo. El simbolismo del nombre se acrecienta si nos fijamos en su etimologia: Pedro
procede del Petrus latino, piedra y piedra es, piedra angular de la tauromaquia, el clérigo don
Pedro Hillo. Casi todas las expresiones de esta jerga, presentes en la novela, se ponen en su
boca e, incluso, cuando algunas son pronunciadas por otros personajes —la dama protectora,
el joven Calpena o el mismo narrador—, se alude a don Pedro, casi queriendo sefialar que se
toman de prestado y a €l corresponde la autoria. Mds aun, aparecen estos vocablos explicados
en el libro citado del torero, por lo que se reafirma la afinidad del personaje de ficcion con el
personaje historico, como si don Benito deseara indicar al lector la procedencia del Iéxico,
descubriendo sus fuentes. Parece que fuese el propio Pepe-Hillo quien nos estuviera dictando
la leccion taurina, delegando poderes en un miembro de su cuadrilla.

La etopeya del taurdfilo se traza en tres pinceladas, en el capitulo II: es un hombre
bueno de verdad, profundamente religioso sin beaterias, y con un Unico pero, si asi se puede

considerar su desmedida aficion a los toros. «Su principal ciencia, entre las poquitas que

6 José M* de COSSIO incluye esta ilustracién cuando narra la historia del toro Barbudo, en Los Toros.
" Los dos toreros lidiaron juntos en algunas corridas (fig. 6). José Romero, hermano de Pedro, se encargd
de matar a Barbudo, el toro que acabd con la vida de Pepe-Hillo.
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atesoraba, era el entender del arte del toreo y mostrar profundo conocimiento de sus reglas, de
su historia, y poder dar sobre tales materias opiniones que los devotos del cuerno oian como
la palabra divinay (Pérez Galdos: 1898, 20). Si su proposito, en lo profesional, era conseguir
una catedra de Retorica en la Universidad Complutense, su ideologia politica no le hacia
arrimarse ni a los liberales ni a los carlistas, teniendo amigos en ambas banderas y siendo
contemplado con recelo por las dos hasta tal punto que solia definir su situaciéon con estas
palabras: «Epimicion: quien navega entre dos aguas, no llega nunca a una catedra» (Pérez
Galdoés: 1898, 21). Catedra a la que luego renunciard, para dedicarse, generosamente, a la
proteccion de su amigo, en un pasaje evocado por Mendizabal, quien, en el capitulo XXIV,
con castizas palabras, nos sintetiza su personalidad: «cura, torero y retdrico... No he visto
jamas una ensalada semejante» (Pérez Galdos: 1898, 254). Este personaje, curioso,
pintoresco, afincado en lo taurino por el simbolismo de su nombre, por su nacimiento, por su
aficion y por su habla, cuya resonancia extiende mas alla del ambito propio, se relaciona
también con la historia por ser, en ocasiones, el presentador, en ocasiones, el critico, de la
politica de Mendizabal, el personaje historico que con su nombre propio® da titulo a la obra,
—titulo concentrado en una sola palabra, lo que es importante—, y vertebra su argumento.
Asi, pues, don Pedro Hillo ejerce una funcion capital por su posicion de intermediario de la
historia y de la ficcion novelesca y se convierte en el canalizador de las intenciones didacticas

del autor, gracias al vocabulario taurino. Es lo que vamos a estudiar a continuacion.

EL CORPUS DEL LEXICO TAURINO

Estd compuesto este corpus por mas de 70 términos, aplicados a diferentes &mbitos. Con
respecto al campo politico, nicleo de este estudio, la presencia de estos términos comienza en
el capitulo IV y termina en el ultimo capitulo, el XXXIII. Su distribucion es regular a lo largo
de toda la obra —aunque hay pasajes en que no aparecen durante algunos capitulos seguidos,
porque surgen otros motivos tematicos que precisan de diferente vocabulario—, y se trata de
un lenguaje metaforico en el que, por la plasticidad de las expresiones, o por el conocimiento
popular, se emplean las voces figuradamente con el fin de caracterizar personajes, situaciones

y conversaciones cotidianas, que no tienen que ver directamente con las taurinas, pero con las

¥ Es interesante darse cuenta de que son muchas las obras de Pérez Galdos que tienen como titulo un
nombre propio Unicamente, o éste es un componente principal del titulo: Marianela, Gloria, Nazarin,
Torquemada, Casandra, Fortunata y Jacinta, La familia de Leon Roch, El amigo Manso; en los Episodios
nacionales encontramos, Zumalacarregui, Narvaez, Canovas, Trafalgar, O’Donell, etc. Esto tiene
importantes consecuencias estilisticas y de otros ordenes.
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que, en el fondo, se hallan similitudes, ofreciendo este léxico un trazo limpio y rapido,
acertado y vistoso, para pintar circunstancias que, de otro modo, necesitarian un fraseo largo.

Y en el lenguaje, rige la ley de economia.

EL LEXICO TAURINO APLICADO A LA POLITICA: CARGANDO LA SUERTE EN EL RETRATO DE LOS

POLITICOS LIBERALES

El paralelismo entre politica y toros se pone de manifiesto con frecuencia en la vida
cotidiana. Escribe Pérez de Ayala: «Toros y politica se corresponden tan estrechamente... Los
revisteros de toros llaman a veces hemiciclo al ruedo, y a veces los periodistas de las Camaras
llaman ruedo al hemiciclo»’ (Pérez de Ayala: 1963). No hace falta convocar a los revisteros y
periodistas para obtener ejemplos. Don Benito nos los proporciona desde un angulo literario,
en el capitulo XVI: «Fueron también como se ha dicho a la apertura de las Cortes, en el
Estamento de Procuradores, que tenia por alojamiento provisional la iglesia de Clérigos
menores (Carrera de San Jeronimo) convertida en redondel parlamentario» (Pérez Galdos:
1898, 162). Recuérdese también como Valle-Inclan titula una trilogia sobre la politica en el
reinado de Isabel 11, E! ruedo ibérico.

La correspondencia entre los dos ambitos, toros y politica, se establece desde el comienzo
de la novela escrita por Pérez Galdos, capitulo IV, hasta el final, capitulo XXXIII, y la jerga
taurina con intencion politica se aplica al clan de politicos liberales compuesto por tres
personajes historicos, al ministro Mendizéabal, y a la nacion espafiola'®. Vamos a estudiar los
dos primeros apartados, ordenadamente, segin su aparicion en el libro.

El Iéxico taurino se aplica, en primer lugar, a los conspiradores liberales, todos ellos
personajes historicos. Este grupo estd compuesto por Nicomedes Iglesias, hombre que
cultivaba el trato con todos los notables de su generacion; pero, de ideas radicales, intimaba
con los exaltados. Era compafiero de pension de Hillo y de Calpena, y celebraba concilidbulos
en su cuarto con otros dos, Joaquin Maria Lopez y Fermin Caballero. Una de estas reuniones
con «patriotas furibundos», en opinion de Hillo, despierta su curiosidad hasta el punto de

llegar al espionaje, acechando sus conversaciones secretas desde su cuarto y cuando

° En Politica y toros. Curiosamente, como nos informa RODRIGUEZ BATLLORI, éste es el unico libro
que le regald a Pérez Galdos su ferviente admirador Pérez de Ayala, hecho que causa la sorpresa del bidgrafo
galdosiano BERKOWITZ, al estudiar la biblioteca del escritor canario.

"1 a caracterizacion de la nacion espafiola, aun siendo muy interesante y corresponder su lugar en este
estudio, no se puede desarrollar por limitacion de espacio. En cuanto al primer uso de la jerga taurina se aplica
al joven Calpena con caracter de descripcion psicologica, sin intencion politica, por lo que no se estudia en
esta investigacion.
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caracteriza tanto la actuacion politica del grupo como la propia, Hillo emplea el léxico
taurino: dar el trapo, ser toro noble, llevar al corral, ser toro de sentido, celebrar una corrida,
descabellar al contrario, arrastrarlo por el redondel. Y lo emplea brillantemente. La valoracion
de Unamuno sobre la lengua de Galdds, «que es su arte suprema» (Unamuno: 1972, 80)
queda plenamente confirmada. Hay que insistir en el hecho de que esta jerga aparece siempre
en este episodio en boca de don Pedro, unas veces en el didlogo con Calpena y otra vez en la
conversacion con ¢l y el grupo de liberales, y tiene por escenario su propia habitacion.

En este episodio, no logra Hillo entender lo que dicen los conspiradores en la habitacion de
al lado, a pesar de tener pegada la oreja a la pared, y creyendo que se trata de importantisimos
sucesos politicos, decide colarse de rondon en el cuarto con el pretexto de que le devuelvan
un libro prestado y torna desilusionado pues, como explica a Calpena, en el capitulo V, no se
hablaba alli mas que del afan por ser procuradores en las proximas elecciones. Pero su joven

amigo, captando, perspicazmente, la situacion, le abre los ojos:

— Al verse sorprendidos por la brusca entrada de usted en el escondrijo, han variado de conversacion.
— Por San Félix de Cantalicio, pienso que estd usted en lo cierto... Me han dado el trapo. Soy toro
noble (Pérez Galdos: 1898, 57).

Dar el trapo, en el habla coloquial, es engafiar. Se llama trapo al engafio de capa o de
muleta, con el que el torero trata de burlar al toro, engafidndolo al hacer que pase por el trapo
y no remate en el bulto. Otras frases taurinas con el trapo como centro, son: 'meter el trapo',
'entrar al trapo', 'echar un trapo' y se emplean muy a menudo en la lengua cotidiana.
Curiosamente, 'dar el trapo' no aparece catalogada en el DRALE, ni en el DUE de Maria
Moliner. Tampoco la hemos encontrado en las obras lexicograficas de la Tauromaquia, ni
buscando por 'dar' ni por 'trapo'. Nieto define 'dar el pecho', pero no 'dar el trapo'; a De Torres
le pasa igual, pero amplia la relacion con 'dar' y ofrece 'dar al toro lo que pida', 'dar caballazo',
'dar el pecho!, 'dar facilmente el costado y paso atras', 'dar frenazos', 'dar las tablas al toro', 'dar
pases', 'dar toros' y 'dar suelta'. Pero no aparece 'dar el trapo'. Este autor define 'trapo’ por «El
engafo de tela del lidiador» (De Torres: 1996, 390). O lo que es igual, muleta, capote. Capote
que se traslada de la plaza a la poesia: «Salta el toro/ en la arena./ Bufa, ruge.../ Roto cruje/ un
capote de percal/» (Machado, M.: 1990, 255). Este es el engafio de tela, el trapo, en registro
mas familiar, pero igual de especifico. Curiosos son los datos que presenta Gargantilla en el
mismo vocablo: «Trapo. Asi se acostumbra a llamar a la muleta, particularmente cuando el
diestro, por necesidades del viento, se ve obligado a mojarla con el fin de que pese mas y no

la mueva tanto el viento» (Gargamtilla: 1995, 131). Adviértase que sélo aplica la
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denominacion de trapo a la muleta, no asi al capote. Por consiguiente, si 'dan a alguien el
trapo', es que lo han burlado, lo han toreado, lo han engafiado, haciéndole caer en la trampa.
Como al ingenuo del clérigo galdosiano, Pedro Hillo, que se declara, inmediatamente, toro
noble.

Toro noble. Es el que persigue con claridad el engafo, dejandose llevar por donde le
sefalan. Hace lo que de ¢l se espera, con nobleza: irse al trapo, obedecer al que manda, el
torero. Es el toro de lidia por excelencia. Tres grandes tauromacos, uno del siglo XVIII, otro
del siglo XIX, y el tercero del XX, nos han dejado escrito su conocimiento del toreo con
claridad y orden: son José Delgado, (Pepe Illo)!', en Tauromaquia o Arte de torear, 1796;
Francisco Montes, Paquiro, en Tauromaquia completa, 1836 y Amos Salvador y Rodriganez
en Teoria del toreo, 1908'. Son los tres tratados clésicos y, en ellos, nos hablan antes de
iniciar las reglas, del conocimiento preciso que hay que tener del toro, pues, segun sea, es
necesario aplicar la suerte de una manera diferente, adaptandose a él.

Los tres coinciden en clasificar al toro en varios grupos, entre los cuales el toro noble es el
denominado boyante. Pepe-Hillo le afiade los epitetos de claro, franco y sencillo (Delgado:
1994, 19); los mismos que le asigna Montes, quien explica que, siendo muy bravos, conservan
la sencillez propia suya: «Estos toros son los més a propdsito para todas las suertes: van
siempre por su terreno, siguen perfectamente el engafo, y las rematan con tanta sencillez y
perfeccion y tan sin peligro del diestro, que parecen, mas bien que una fiera, un animal
doméstico ensefiado por él» (Montes: 1994, 29). Como el bendito de don Pedro que sigue
perfectamente el engafio de los resabiados 'conspiradores'.

Amos Salvador se cifie aun mas y nos especifica a qué se llama 'nobleza para la brega’,
condicién que va a dar a estos toros el adjetivo de nobles, no mencionado por los otros dos

autores. Merece la pena conservar la cita entera:

El toro boyante es el verdadero tipo de lidia: tiene la mayor bravura que pueda imaginarse y se
manifiesta no volviendo jamas la cara, acudiendo siempre a cuanto se le presenta por delante,
buscando la pelea por la pelea, no distinguiendo mas bulto que el que persigue, a lo que se le llama
nobleza para la brega, y no haciendo estranos (sic) ni cosas inesperadas, que es por lo que, ademas de
llamarles bravos y nobles, se les llama claros (Salvador: 2000, 33).

Por el contrario, el foro de sentido es el malicioso que distingue entre el engafo y el torero,

por esto son los mas dificiles de torear y encierran un gran peligro para el diestro. Pepe-Hillo

' Se recoge, en este caso, el alias del torero con la ortografia que aparece en la portada de la obra, editada
en Madrid, en 1994 por Egartorre.

12 Hay edicion moderna de los tres tratados. El de Delgado, en 1994; el de Montes en 1994; y el de
Salvador Rodrigafiez, en 2000.
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indica bien claro como se ha de defender el hombre, en dos actos: tapar con el trapo ojos y
cabeza del toro y salir por pies (fig. 8), corriendo, «que es la unica defensa que hay en
semejante peligro» (Delgado: 1994, 21). Son los toros que «no obedecen el engafio: y aunque
acaso lo tomen, rematan siempre en el bulto» (Delgado: 1994, 21). Aun distingue dentro de
los toros de sentido, otra clase, la de aquellos que, acudiendo a todo objeto, son claros en las
suertes, clasificacion que le vale las criticas de Montes ya que, segin éste, la condicion de
claros es propia de los boyantes y de otros grupos, pero nunca de los de sentido «cuyo
distintivo es la malicia en las suertes» (Montes: 1994, 31). Los toros de sentido, especifica,
«son aquellos que distinguen al torero del engaio, y, por consiguiente, desprecian a éste, no lo
siguen y rematan siempre en el bulto» (Montes: 1994, 29). También insiste Amds Salvador en

la falta de claridad de estos toros,

podran tener bravura [los toros de sentido], pero no son nobles ni claros: Se caracterizan por la
condicion de enterarse de que los engafia el engafio, distinguiéndolo del bulto, reconociendo que de
éste les viene el dafio y queriendo cogerlo: para ello hacen cuanto pueden e inesperadamente, por lo
cual en todo momento se debe esperar una cogida (Salvador: 1994, 34).

Como queda demostrado, los tres tratadistas coinciden en que siempre rematan en el bulto.
Son peligrosos. Como los ‘conspiradores’ de la novela, a los que Pérez Galdoés identifica con
toros de sentido, consiguiendo por la técnica de la animalizacidn —conistente en la definicion
del hombre a través del animal— llegar a la caricatura de los personajes”.

En el capitulo VI, en el cuarto de don Pedro, aparecen los tres conspiradores, a fin de
obtener alguna luz sobre el misterioso paquete traido de Francia por el joven Calpena, que
creen dirigido a Mendizabal, y, de inmediato, se enzarzan en una conversacion de
conspiraciones de una y otra banda, de absolutistas y de liberales, con la sana intencion de
poner al dia al candoroso joven Calpena y, en ese barullo, sale a relucir la Familia Real con
sus conjuras e intrigas y los tejemanejes de los pretendientes para hacerse con el Trono. Hillo

enseguida acude al quite pardndoles los pies y convirtiéndose en su defensor:

— Sefiores conferenciantes —dijo Hillo con festiva severidad—, que no permito, que no puedo
consentir afirmaciones tan contrarias al decoro de la Real Familia... Si siguen Sus Sefiorias por ese
camino, mandaré que les lleven al corral.

— (Somos gallinas?

— Toros de sentido... de excesivo sentido, maliciosos, imposibles para la brega, por lo cual creo que
no puede acabar bien la elocuente corrida que estamos celebrando. (Pérez Galdos: 1898, 64).

" La identificacion de personajes con animales es un recurso literario muy utilzado para construir su
retrato. Ver GARCIA ESTRADE, M? del Carmen, “De la estética a la ética en el proceso creador de Palacio
Valdés: la animalizacion de los personajes en Tristan o el pesimismo”, pp. 807-828.
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Las «afirmaciones tan contrarias al decoro de la Familia Real» se refieren a las
pretensiones a la Regencia del denominado Dracon, e Hillo no consiente tanto descaro en el
habla —es el 'segundo aviso' que da—, porque, como ¢l mismo nos aclara, «el designado con
notoria irreverencia con ese nombre, que huele a chamusquina masoénica, es S. A. el Infante
Don Francisco» (Pérez Galdos: 1898, 63). Toros y politica. ;Mejor remate que el dado en el
bulto de la Familia Real? El acierto de las expresiones taurinas evidencia la lidia de oponentes
humanos en el redondel ibérico. Y, en este metisaca de danimos encendidos, Hillo presagia y
teme que la controversia del coloquio —Ia 'elocuente corrida'— acabe mal y haya que mandar
llevarlos, a esos toros-hombres de sentido, Nicomedes Pastor, Joaquin M* Lopez y Fermin
Caballero, al corral, palabra definida tauromaquicamente por «recinto que existe en las plazas
de toros, y encerradero con departamentos comunicados entre si por puertas para facilitar el
apartado de las reses» (De Torres: 1996, 118), lo que equivale a suspender la corrida y, en el
registro coloquial, quiere decir cortar la conversacion, antes de que acabe como el rosario de
la aurora. Es muy curioso que, uno de los conspiradores, no entendido en el arte taurino, al oir
la palabra corral, la asocia con el habitaculo de las gallinas, y considera que a sus compafieros
y a ¢l los igualan con estas aves, de ahi la pregunta: «;Somos gallinas?» Pero no es ese el
significado que da Hillo a la palabra, sino que la estd aplicando en su sentido tauroméco,
llevado de su gran aficion a los toros y de su afinado conocimiento. Se deja volar una palabra
y cada cual la interpreta desde su experiencia. Don Benito marca las distancias entre unos y
otros personajes a través del empleo de la lengua, y es este un rasgo mas de la soberania de
Pérez Galdods en el arte del lenguaje. Con el que, ademads, se roza el humor al producirse el
equivoco.

También existe una expresion en la jerga taurina, ‘jal corral!” empleada como orden para
que el toro sea devuelto a los corrales por tener que sustituirlo por otro o por haber recibido el
diestro los tres avisos. Los tres avisos se refieren al tiempo reglamentario para matar al toro.
Los da la presidencia, por medio de un toque de clarin, al torero o rejoneador en la suerte de
matar, cuando pasan diez, trece y quince minutos y no se ha ejecutado. Si después de este
ultimo tiempo el diestro no ha matado a la res, esta se lleva al corral con los cabestros o, de no
poder hacerlo, se le da la puntilla. No aparece explicitamente esta expresion ;al corral! en el
didlogo, pero si esta presente su significado. Hillo, ejerciendo de presidente de esta singular
corrida politica, celebrada en el ruedo de su habitacion, ya ha intervenido frenando en tres
ocasiones —dando tres avisos—, las palabras malintencionadas de los liberales conspiradores
que se permiten hablar irreverentemente de la Familia Real, representada en las personas de la

infanta dofia Carlota y del infante don Francisco. De ahi que, después de las advertencias
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hechas a Pastor, a Lopez y a Caballero, venga la amenaza de llevarlos al corral, dando por
terminada la conversacion.

Hay en todo este pasaje algo mas que palabras procedentes de la jerga taurina; hay una
escenificacion de la lidia. Perez Galdos ha repartido los papeles para la representacion
dramatica: el ruedo, el cuarto de Hillo; los toros de sentido, los tres caballeros liberales; el
torero, la Real Familia, que recibe las embestidas de la fiera; el presidente, don Pedro Hillo.
El paralelismo entre la lidia y la politica es innegable. Ya no se trata Gnicamente de la
presencia de éste u otro vocablo taurino, sino de una metafora continuada, que desemboca con
sus simbolos interrelacionados en una alegoria: la alegoria de la corrida. La funcién artistica
de la jerga taurina se eleva en un complejo proceso estilistico a categoria dramatica y la
naturaleza de ésta desemboca en la caricatura, fundidos hombre y toro, por el proceso de
animalizacion, en una sola identidad. El hombre y el toro transmutan sus valores, igualandose
el toro al hombre : «Caballo, yerba, perro, toro... tenéis llama de hombre» poetiza Alberti'*, o
perdiendo el hombre toda la fuerza de la razon de su condicion, por ganar la fuerza de la
embestida y la malicia de la fiera, en la novela de Pérez Galdods. Por eso, el escritor deja a
Hillo, entendido en retdrica, y en toros, que sea a lo largo de toda la obra el hilo conductor
que hace posible la revelacion de Mendizabal ante los ojos del lector, por medio de sus
preguntas a Calpena y con sus afirmaciones, como iremos comprobando.

Vuelven a sus cuartos Pastor y Lopez, en el capitulo VII, sin conocer el contenido del
misterioso paquete y el joven Calpena, yéndose al suyo, lo guarda bajo llave. Hillo aprovecha
los acontecimientos para terminar de caracterizar, ahora ya en privado, a los conspiradores

liberales, y con dos expresiones taurinas los deja rematados:

—Hace usted bien —le decia Hillo gozoso—, porque estos libres, como ellos se llaman, no se paran
en pelillos. Fuera del patriotismo, son honrados, y por nada del mundo le quitarian a usted un botén ni
un cigarro de papel. Pero en mediando lo que ellos llaman el interés de la Confederacion o de la
libertad, aunque ésta sea tan desacreditada como la de la imprenta; como se trate de arma politica con
que puedan descabellar al contrario y arrastrarle por el redondel, se ciegan, y de noblotes y decentes se
convierten en los primeros badulaques del mundo (Pérez Galdds: 1898, 71).

El DRALE, que no recoge todas las expresiones taurinas citadas en este estudio, si
incorpora descabellar sefialando su campo: «2. Taurom. Matar instantdneamente al toro,
hiriéndole en la cerviz con la punta de la espada o con la puntillay (RAE: 1992, 493; DRAE

digital : 2017). De Torres registra la misma definicion, separandose s6lo en la denominacién

' Este verso se incluye en la prosa poética del segundo prologo que abre Entre el clavel y la espada
(1039-1040), poemario del exilio, desde el amor, la nostalgia, y el dolor por Espafia (Losada: 1965, 13).
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del instrumento: «con la punta del estoque» (De Torres: 1996, 133). Asimismo, 'estoque’ es la
palabra empleada por Sadnchez de Neira «el matador coloca la punta del estoque entre las dos
astas, en medio del nacimiento del cerviguillo, poniendo delante la muleta bastante baja y
préxima a la cara del toro» (Séanchez de Neira: 1879, 174). Mas datos nos cumple Gargantilla:
se realiza con la punta de la espada o con la puntilla. Y amplia: «En este término hay que
hacer un ligero matiz: el descabello lo da el matador estando el toro de pie, mientras que la
puntilla, salvo excepciones, se da cuando ya esta el toro echado o bien lo da el tercer peon de
la cuadrilla de ese matador o el puntillero de la plaza» (Gargantilla: 1995, 55). Aun
encontramos mas vocablos para nombrar el instrumento: con la punta del verduguillo o de la
espada, dice Nieto, quien también recoge la postura del toro, de pie, tal como distingue
Montes «descabellar, se dice cuando el toro esta de pie» (Montes: 1994, 115) y consigna que
se debe realizar después de haber entrado a matar. De la misma manera, Moliner centra la
atencion en el punto, la cerviz, donde se ha de meter el estoque. Pero, en sentido figurado,
logicamente, no se recogen estos matices sobre el instrumento, donde se pincha y como ha de
estar el toro, de pie y herido de muerte, sino que lo importante es la accion: derribar por
completo al contrario, aniquilarlo. Y esto es lo que Hillo quiere transmitir a su joven amigo.
El extremo al que son capaces de llegar los liberales, cegados por el fervor politico, dejando a
sus rivales para arrastrar por el redondel.

Arrastrar es término que, tauromaquicamente, no tiene mas misterio: «Sacar a rastras del
ruedo las mulas o caballos destinados al efecto a los toros o caballos muertos» (Beltran: 1996,
36); «Sacar del ruedo las mulillas los animales muertos» (De Torres: 1996, 49) y el clérigo lo
usa para dar cuenta de que con los adversarios llegan estos sefores hasta el ensafiamiento con
el trofeo, exhibido por la plaza politica.

Con esta brillante caricatura basada en la imagen taurina quedan retratados los
caballeros-lidiadores del ala liberal. Pero no se olvide que se hace desde el angulo de su

oponente politico.

Y VAMOS A REMATAR LA SUERTE...

Esta expresion, rematar la suerte, o bien, abreviadamente, tan solo, rematar, se repite a lo
largo de la obra como un motivo insistente, a través de varios personajes. Por primera vez se
presenta en los labios de don Pedro Hillo, y después en los del joven Calpena y hasta llega a
aparecer en una de las cartas escritas por la dama misteriosa que tan prodigamente se ocupa

de Fernando Calpena. Incluso, el narrador la hace suya.
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Se utiliza este modismo verbal, rematar la suerte, como rasgo etopéyico para caracterizar la
actuacion politica de Méndizabal, a quien no se cree capaz de llevar a término su programa
politico”. El modismo —o la palabra, rematar—, que no es mas que un tecnicismo taurino
aplicado al tema politico, crea un ritmo encadenado, a modo de presagio fatidico unido a la
figura de Mendizédbal y hay que resaltar, a nivel estilistico, su posicion clave de final de
capitulo en la primera y en la Gltima aparicion'®. Su presencia tltima coincide con el final de
la novela y se constituye de este modo en pieza clave de la estructura de la obra a la que cierra
con broche de oro. Veamos los ejemplos: Hillo y Calpena hablan del ministro Mendizabal —
en el inicio de la novela, capitulo IV—, a proposito de que el joven lo ha conocido y tratado

en Francia. Dice el clérigo:

— No dudo de que le sobren [a Mendizabal] buena intencion, voluntad firme, actividad, talento, pero...
— (Pero qué?

— Que con sus buenas cualidades incurrira en el defecto de todos los ilustres sefiores que nos vienen
gobernando de mucho tiempo aca. (...). Se anulan, se estrellan no por lo que hacen, sino por lo que
dejan de hacer. En fin, amiguito, nuestros ministriles se parecen a los toreros medianos. ;Sabe usted
en qué? Pues en que no rematan...

— (Qué significa eso?

— No se ria usted del toreo, arte que me precio de conocer, aunque no practicamente. Y sepa usted,
nifio ilustrado, que hay reglas comunes a todas las artes... De mi conocimiento saco la afirmacion de
que nuestros ministriles no rematan la suerte.

— (Y cree usted que Méndizabal...?

— Haré lo que todos. Empezarad con mucho coraje, y un trasteo de primer orden... pero se quedara a
media suerte. Usted lo ha de ver... Que no remata, hombre, que no remata...Y credme usted a mi:
mientras no venga uno que remate, no hemos adelantado nada. (Pérez Galdos: 1898, 43 y 44).

La palabra rematar ofrece concreciones distintas —aunque persista en todas la misma idea
de fondo, la de «finalizar una tarea»—, segun sea definida por un diccionario de caracter
general de la Lengua espafiola o por otro especifico de Tauromaquia.

La Real Academia Espafiola define esta palabra en su primera acepcion asi: «Dar fin o
remate a una cosa» (DRAE: 1992, 1251) y aunque su articulo abarca once acepciones en total
comprendiendo entre ellas el sentido que el término adquiere en el contexto de la caza, de la
confeccion, del comercio y del deporte, no estd presente el campo de la Tauromaquia;
tampoco estd en la edicion electronica actual del DRAE, veinticinco afios después, como

tampoco lo estd en el Diccionario de Uso, de Maria Moliner, ni en el de Larousse, ni en el

> D. Pedro sintetiza este programa: saneamiento de Hacienda, liquidaciéon de las guerras carlistas,
establecimiento del orden en el pais, ademas de acabar con la anarquia de las Juntas y esperanzar a los
ciudadanos con la promesa de pan y trabajo para todos los espaioles (cap. II).

' La posicion estratégica de los finales de capitulo para grabar en la memoria ideas clave —en este caso,
el modismo taurémaco, rematar la suerte—, ha sido estudiada por GARCIA ESTRADE, M? del Carmen en
«Contribuciones al estudio formal de Valle-Inclan. El analisis de los finales de capitulo en la trilogia carlista:
paralelismos y correspondencias con las novelas esperpénticas», Valencia, 1982, pp. 223-249.
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Diccionario ideologico, de Casares, ni en el de Manuel Seco, por citar, con este ultimo, el
ejemplo mas reciente de una obra lexicografica de actual relevancia.

En Tauromaquia significa que el toro da con los cuernos en las tablas, con coraje,
buscando el cuerpo del torero, que ha escurrido el bulto. La accion es signo de bravura en el
toro, que persiste en su empefo sin dejarse burlar cuando el diestro se le ha escapado.
También se dice cuando logra alcanzar el toro el bulto: «Es cuando el toro, siguiendo el bulto,
no para hasta llegar 4 €1, y si éste salva las tablas, da en ellas la cornada. Es propio de los toros
nobles, codiciosos y pegajosos» (Sanchez de Neira: 1879, 509). Es vocablo recogido por
todos los preceptistas'’.

No obstante, expresa también «Ultimo tiempo de las suertes al verificarse éstas de una
manera satisfactoria» (Nieto Manjon: 1996, 381), y, en este sentido, la emplea don Pedro
Hillo al referirse a los politicos.

Sigamos en el ambito taurémaco, para recoger las dos acepciones ofrecidas por De Torres;
en la primera, mantiene la misma significaciéon aqui presentada: «rematar Cornear en las
tablas el bicho que persigue el bultoy, y en la segunda dice: «Ultimo tiempo de las suertes
cuando se concluyen preceptivamente» (De Torres: 1996, 327). Sanchez de Neira define
suerte como cada uno de los lances previstos de la lidia taurina, segin lo recoge Nieto
Manjon, quien ofrece esta explicacion: «Accion del torero que, valiéndose del engafio, como
la capa, la muleta o el mismo cuerpo, hace que el toro pase proéximo a ¢l. En el mismo
sentido, se aplica al rejoneador que, montado en su cabalgadura, burla la res» (Nieto Manjon:
1996, 409). Ya tenemos estudiadas las dos palabras independientemente, rematar y suerte.
Ahora, unamoslas.

Dentro de la jerga taurina, como nos explica Amos Salvador, la suerte se estructura en tres
tiempos: citar, cargar la suerte y, por ultimo, rematar la suerte. Esta operacion consiste en
retirar el engafio y cubrir el bulto y prepararse para un nuevo lance, una vez que, en el primer
tiempo, se ha obligado al toro a fijar la vista, y, en el segundo, se le ha marcado un terreno de
salida. Supone, pues, el tercer tiempo llegar a terminar el lance, que debe estructurarse en
estos tres tiempos, si quiere atenerse a los principios clasicos del arte del toreo. Cuando no se
observan, como indica Amos Salvador, «la suerte esta mal hecha y no resulta ni eficaz, ni

elegante, ni clasica» (Salvador: 2000, 31). Por extension, al emplear esta frase fuera del

' Pepe-Hillo sefiala en la expresion, ‘rematar el toro’: «Es cuando en las suertes de capa y muleta se van
[los toros] con estos engafios hasta que el diestro los escupe de ellos; en los recortes, cuando salen del centro
de los quiebros; y cuando siguen los toros cualquier objeto hasta las tablas donde dan las cabezadas con
coraje, se dice que rematan también, y esta accion es por lo regular de toro de espiritu y dureza» (p. 40).
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ambito taurino y aplicada, en sentido negativo, no rematar la suerte, a otros contextos, se
quiere significar que el proyecto no ha llegado a su fin, aunque se hayan cumplido algunas de
sus fases. Equivale a quedarse a medias. Y esto es lo que lo que los personajes de la novela, al
enjuiciar la tarea politica de Mendizabal, vaticinan: que no llegard a cumplir sus propositos
politicos. Pero sigamos nuestro camino en la novela.

En el capitulo XXV, escribe en una carta la invisible dama: «Buenas ideas trae
[Mendizabal], grandiosos planes ha concebido; pero dificilmente lograra realizarlos, porque,
como dice tu amigo, no sabrd rematar la suerte» (Pérez Galdos: 1898, 261). El novelista
enfoca la figura de Mendizabal desde la técnica del perspectivismo, a través de las opiniones
de diferentes personajes principales que lo enjuician y todos ellos se sirven de la mencionada
frase para sintetizar su pensamiento. Y esta expresion, manifestada en el tiempo verbal de
futuro, 'no sabra rematar la suerte', alcanza aqui su climax, debido a varias razones: 1) el tono
serio y grave, aun dentro del habla coloquial, con el que se valora la labor de Mendizabal; 2)
la autoridad de la persona que emite el mensaje, puesto que, aunque de identidad desconocida,
el lector llega a sospechar que incluso pertenece o esta relacionada muy de cerca con la
realeza, ademds de que la dama tiene trato personal con el ministro; 3) la soldadura entre el
personaje y su atributo; y 4) la sospecha de que el presagio se va a convertir en certeza y el
gobernante no llevara a término sus proyectos politicos, como consecuencia de una actuacion
indebida, la de hacer las cosas a medias, y de pretender ganarse al pueblo. A partir de este
pasaje apareceran mas connotaciones de caracter peyorativo y la figura de Mendizébal ira
perdiendo su grandeza.

Se concentra este modismo en el ultimo capitulo, el treinta y tres, hasta cinco veces. En
una de ellas, se lo aplica Hillo a si mismo, fuera del 4mbito de la politica'®. Las otras cuatro
referencias, las que a nosotros nos interesan, si atafien al campo de la politica y a Mendizabal,
y, en cada una de las variantes, evolucionan su tono y contenido. El narrador omnisciente, al
describir el mundo interior del joven Calpena y mostrar sus opiniones politicas, repetira la
expresion en una nueva variante, avanzando desde el futuro de probabilidad anterior a la

contundencia del tiempo presente:

El propio Mendizabal a quien siempre vio Calpena descollando sobre la turbamulta politica, se habia
empequefiecido 4 sus ojos: ya no era el grande hombre que debia salvar y refundir la nacion.

'8 La protectora de Fernando Calpena encarga a Pedro Hillo que dé la voz de alarma cuando reconozca en
aquél una crisis de exaltacion amorosa para poner un drastico remedio. El clérigo se dispone a realizarlo: «Me
han mandado que avise cuando llegue la crisis de locura, y aviso... Pedro Hillo cumple siempre con su deber;
es un hombre que sabe rematar la suerte» (Pérez Galdos: 1898, 353).
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Malogrados sus propoésitos por falta de malicia o constancia para llevarlos a la realidad, resultaba
perfectamente sentencioso y oportuno, aplicado a €1 como a todos los del oficio, el dicho de Hillo: No
remata la suerte (Pérez Galdods: 1898, 347).

Es impresionante la fuerza y la reiteracion de este modismo. Las dos citas, la del capitulo
XXV y la del XXXIII, en este estudio aparecen seguidas, una a continuacion de la otra, pero
en la novela estan a una distancia de ocho capitulos en los que hay personajes, avatares y
mucho lenguaje por medio y, sin embargo, cuando se lee la frase «No remata la suertey,
emitida por el narrador, se recibe como un vigoroso latigazo mnemotécnico que nos asocia
esta nueva presencia con la anterior, «no sabra rematar la suertey», y, a su vez, encadena ésta
con la primera aparecida veintiin capitulos atrés, en boca de Hillo, «que no remata, que no
rematay, constituyendo cada una de las expresiones un nuevo trazo de un ritmo circular en
cuyo centro queda aprisionado Mendizabal.

En la préxima aparicion, es el joven Calpena, quien lo formula en un mondlogo interior en

que se representa a si mismo increpando a Mendizabal, por defender su amor:

Pues yo le aseguro 4 usted, sefior don Juan Alvarez —decia Calpena in mente, paseandose solo por las
calles—, que cuando venga el tan cacareado tio carnal para hacerse cargo de mi Aura, no la
encontrard. Aura me pertenece, y todos los Negretti del mundo auxiliados por todos los Alvarez
gaditanos, que no saben rematar la suerte, no me la quitaran (Pérez Galdds: 1898, 348).

Aunque inmerso en una situacion del més exaltado romanticismo amoroso —se empiezan
a establecer las primeras conexiones entre la trama historica y la ficcional—, el modismo
sigue aplicandose a un contexto politico, la falta de capacidad de Méndizabal para conseguir
sus proyectos. Sin embargo, alcanza en este pasaje la categoria genérica y se queda el
modismo desprovisto de su referente especifico, el gobernante; se pasa de la singularidad del
nombre propio de su apellido, Alvarez, a su multiplicacién clonica, «todos los Alvarez
gaditanos», y el joven enamorado, en un giro hiperboélico, siente crecidas sus fuerzas para
enfrentarse a esos rivales «que no saben rematar la suerte», a los que desprecia absolutamente.
En una palabra, hemos llegado al vaciamiento del personaje Mendizabal, que aparece
mermado de credibilidad, hasta el punto de que un jovencito inflamado de amor se considera

capaz de vencerlo.
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La trayectoria del modismo verbal, rematar la suerte, y su relacion con el personaje o
personajes a que acompaiia —Mendizéabal y el grupo politico de los ministros—, se cumple
en una serie de gradaciones que adquiere la forma de una estructura circular con coletilla'.

En un primer nivel, a modo de introduccion, el modismo se utiliza en sentido genérico y
sirve para caracterizar a los ministros todos, tachados de «mandarines», que se parecen a los
toreros medianos en «que no rematan» (cap. IV). Se insiste de nuevo, machaconamente,
nombréandoles con desprecio «ministriles» y se afiade el modismo completo «no rematan la
suerte». El motivo queda no sélo iniciado, sino perfectamente delimitado. De ahi se pasa a
caracterizar a Mendizabal, igualandolo con sus compafieros; se sigue casi la técnica del
silogismo —si todos los ministros no rematan y Mendizdbal es ministro, a ¢l le cabra la
misma suerte—, al decir de ¢l que «se quedara a media suerte», «que no remata, que no
rematay.

En un segundo nivel, el modismo se referird sdlo a Mendizabal, es la dama invisible quien
lo emite. Se alcanza una gradacion intensiva: hombre —Mendizébal— y atributo —que «no
sabra remata la suerte»— estan perfectamente soldados (cap. XXV).

En un tercer nivel, el modismo se aplica a Mendizéabal, pero se extiende inmediatamente a
sus compafieros de gobierno «resultaba perfectamente sentencioso y oportuno aplicado a él,
como a todos los del oficio» (cap. XXXIII). La frase se va desplazando hacia un sentido
genérico, de donde provenia en principio; y, en una segunda vuelta, adquiere completamente
esta dimension genérica y vuelve al lugar del que procedia, a su dimension genérica para
calificar a todos los politicos en el enunciado «todos los Alvarez gaditanos que no saben
rematar la suerte» (cap. XXXIII). Pero con un rasgo nuevo: ahora es Mendizabal quien se ha
convertido en paradigma, en el prototipo de no rematar la suerte y quien irradia, por haberse
concentrado en su persona, esta connotacidn peyorativa que se hace extensiva a sus
compafieros.

El circulo magico taurino se ha cerrado y el trasteo de Mendizabal en la plaza politica toca
a su término, su caida esta proxima y Calpena, en otro de sus mondlogos interiores, representa
su situacion con una nueva imagen taurina: «Hillo diria que ya se oye el cencerro del cabestro
que viene para conducirlo al corral» (Pérez Galdds: 1898, 355). La corrida ha terminado. Sélo

queda, a modo de coletilla, una escena final, la que vamos a trasladar a continuacion.

19 La estructura circular es una técnica literaria con la funcién de resaltar un contenido —en este caso, la
politica de Mendizabal—, que inicia su discurso con unas palabras repetidas al final, con lo que vuelve al
principio cerrando el circulo. La coletilla es un afiadido posterior, que suma un nuevo valor, aqui, irdnico:
«—iVaya si remata...!» (cap. XXXIII). Para ampliar, ver GARCIA ESTRADE, M* del C., “La estructura
circular en las novelas esperpénticas de Valle-Inclan”, Isla de Arriardan, 1999, pp. 271- 292.
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Este modismo se manifestara de nuevo por ultima vez, con la funcion de cierre final, al
término de la novela, en el capitulo treinta y tres, en el que Hillo y Calpena se encuentran en
la carcel, convencido éste de que es 'la mano oculta' la que le ha llevado alli, y quien le da

compafiia en la persona de su buen amigo, como asi se lo comunica a don Pedro:

Enorme distension de musculos en ojos y boca declaraba el estupor del buen presbitero.
«—No esta mal esto. ;Verdad que no esta mal?... Para que diga usted ahora que no remata...
—iVaya si remata...\» (Pérez Galdos: 1898, 358).

Si durante el desarrollo de la obra se ha indicado que Mendizabal no remataba la suerte,
ahora se cambian las tornas y se emplea el modismo verbal en sentido afirmativo, sintetizado
en un verbo, rematar a modo de coletila: Mendizabal si remata, pero esta acciéon ya no se
aplica a sus grandes proyectos politicos, sino a una pequefa intervencion suya que repercute
en la vida de Calpena, al que mete en la carcel, parece ser, por influencia de la dama invisible,
ante el aviso de Hillo, para evitar que rapte a su novia en un extremo de romantico amor y se
fuguen los dos. Cuando el politico es capaz de rematar la suerte es en una acciéon de indole
particular, de nula trascendencia publica, con lo que su figura queda mas intensamente
reducida. La personalidad politica de Mendizadbal contrasta con la personalidad humana de
Hillo que, al cumplir el encargo encomendado, muestra que sabe rematar la suerte, y la figura
del ministro, en la trivialidad de sus acciones, se refleja alin mas empequeiecida.

Se ha perdido aquella dramaticidad tragica que envolvia el futuro del héroe de la patria en
un presagio funesto, al transformarse el modismo verbal en una pirueta humoristica. La
imagen de Mendizabal, casi dibujada con trazos sarcésticos, adquiere ahora un aire
extravagante. Existe, por tanto, un salto cualitativo desde la gravedad en el tono al enjuiciar su
quehacer politico a este giro humoristico e irénico, ligero, con que se remata la obra. Hay, por
consiguiente, un quiebro del modismo que se manifiesta en tres planos: en el contexto a que
se aplica la expresion, la vida privada de un personaje; en el cambio de sentido del juicio,
desde lo negativo a lo afirmativo; y en el tono, festivo e irdnico.

Estéticamente, la frase da mucho juego, entrelazados los dos hilos argumentales, el
histérico y el de ficcidon, por su concurso, y promueve un espléndido espectaculo: la alegoria

de la lidia politica.
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LA FUNCION ARTISTICA DE LA JERGA TAURINA

José M* de Cossio, autoridad primera en asuntos tauroémacos, a quien tanto debemos por su
obra llena de teson, conocimiento, laboriosidad, y elegancia en el fluir de su prosa, al estudiar
«Los toros en la novela» no se refiere, si no recordamos mal, a Méndizabal ni una sola vez
con respecto al motivo taurino. Dice a propodsito de éste en Galdds: «Lo mismo que en los
Episodios Nacionales y en la ingente produccion novelesca de Galdos hace su aparicion el
tema taurino muy raramente, y nunca formando parte de la accion, sino como accesorio de
ella y con un desinterés por su eficacia estética que parece en casos hostilidad» (Cossio: 1943,
439). No podemos menos de mostrarnos en desacuerdo, especialmente con algunas de estas
valoraciones, pues, sin entrar en el asunto de la extension que el autor dedico al motivo
taurdmaco en su obra cpmpleta, si podemos afirmar que, si no imprimié horizontalidad, si
consiguid verticalidad, al profundizar en él, medité a fondo su inclusiéon como parte medular
de esta novela —uno de los tres personajes fundamentales, Pedro Hillo, se construye a través
de este rasgo taurdmaco, como hemos visto—, y, sobre todo, lo configura como clave estética
para articular sobre ella la estructura de la obra con un didactismo ejemplar: en un Unico
modismoverbal «no rematar la suerte» sintetiza toda la actuacion politica del personaje
Mendizabal, de acuerdo con la realidad historica.

La clave de la tauromaquia se convierte en la llave que nos abre la puerta de la politica y,
por ende, la puerta del conocimiento historico de la época. Es una clave historica, ya que los
grandes hitos de la historia de esa época se concentran en sus modismos, metaforas y
tecnicismos taurdmacos (rematar la suerte, toros de sentido, descabellar). Es una clave
didéctica, con su vistoso ropaje nos llama la atencidn, es decir, nos motiva; nos facilita el
conocimiento histérico por medio de la analogia, y nos graba en la memoria, por
condensacion, el resumen de la historia. En definitiva, Pérez Galdds nos esta ensefiando
historia a través de la clave taurina, ejerciendo magistralmente la triple funcion del profesor:
motivar, facilitar el aprendizaje y grabar en la memoria. Y es una clave estética, porque la
estructura de la obra descansa sobre ella, abarcando ademas un amplio abanico de
posibilidades artisticas y desde ella se ejerce la satira al presentar la caricatura de personajes y
de situaciones politicas.

La funcion artistica de la jerga taurina, por consiguiente, se manifiesta en distintos planos:
desde la caracterizacion moral del personaje historico, la jerga taurina sirve para construir su
etopeya politica —la etopeya de Mendizabal y las de los conspiradores liberales—, siendo el

rasgo que se destaca mediante estas expresiones, el que queda mas realzado por la vistosidad
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y fuerza de este lenguaje taurino; estilisticamente, embellece la lengua por el empleo de las
metaforas tauromacas; agudiza, a la vez que facilita, la comprension del contenido, al emplear
la alegoria para mostrar las complicadas maniobras y situaciones politicas del agitado siglo
XiX; da a la novela un tono popular y cotidiano, de realismo y, sobre todo, de pulso vital;
rompe las fronteras entre ficcion y realidad al incrustar un trozo de lengua viva, usada por el
pueblo, en la realidad de la ficcidn; ejerce el humor a través de la ironia en la caricatura
taurina.

Y, por ultimo, Pérez Galddés nos invita a través de este 1éxico a conocer nuestro pasado

historico de una forma amena, y en consecuencia, a reflexionar sobre él y a amarlo.

PEREZ GALDOS Y LOS TOROS EN SU VIDA PRIVADA

Pérez Galdoés se relacionaba estrechamente con el mundo de los toros en su vida personal.
So6lo se exponen tres datos para configurar un ambiente. Su sobrino, Jos¢ Hurtado, al que tan
ligado estuvo el escritor, era un verdadero tauréfilo. El segundo dato es mas trascendente atn:
Pérez Galdos acogio en su hogar a la hija natural del célebre torero cordobés Machaquito. La
muchacha se llamaba Rafaela Gonzélez y vivia en la casa de don Benito, junto a las hermanas
de éste y su sobrino, como un miembro mas de su familia, ejerciendo en ella una gran
influencia. Asi lo recogen sus biografos, Federico Sainz de Robles y Pedro Ortiz Armengol,
de quien procede la siguiente cita: «esta nifa —Fuaela, Faelita— sorbid el seso a don Benito,
abuelo esta vez por amor aunque no por la sangre» (Ortiz Armengol: 2000, 58). Tema, el de si
el amor nace de los vinculos de sangre o de las afinidades del alma, que constituye el nucleo
de su novela dialogada El abuelo, llevada con gran éxito al cine por el director José Luis
Garci. El tercer dato se refiere al tipo de vivienda, un chalé¢ de caracter morisco-taurino,
ubicado en Madrid, en la calle de Hilarion Eslava n° 5, en el que residi6 a partir de 1909, con

su sobrino, quien lo mando construir.

CONCLUSIONES

La importancia de la jerga taurina aplicada a la politica en Mendizdbal, como hemos
comprobado, es maxima, por la cantidad de vocablos empleados y por estar intimamente
entrelazada con el nticleo de la obra. Se observa también un conocimiento taurémaco en Pérez
Galdos mas profundo de lo que hasta ahora la critica ha venido sefialando, incluso con raices

en la vida privada del autor.
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Desde el punto de vista literario, la eficacia estética del 1éxico taurino y sus consecuencias
en la elaboracion artistica de la novela llegan a limites insospechados antes de la indagacion,
al construir la etopeya politica de los personajes histdricos, que, por medio de la técnica
literaria de la animalizacion, desemboca en la caricatura y en el caracter satirico de las
situaciones retratadas, y en la alegoria de la lidia politica.

Desde el punto de vista lingiiistico, el autor nos proporciona un vocabulario especifico para
enriquecer nuestra lengua y afinar nuestra competencia lingiiistica.

Desde el punto de vista lexicografico, se tiene que sefalar la omision de la acepcion
tauromaca en algun lema o expresion —caso de rematar, dar el trapo— por el DRALE, y
varios diccionarios mas, el DUE, el DEA, y pedir a la Real Academia Espafiola y a los autores
o responsables correspondientes de los otros diccionarios que las incluyesen en sus proximas
ediciones.

Desde el punto de vista histdrico, se constata el didactismo y la facilidad de transmision de
los acontecimientos historicos por medio de la jerga taurina. Y en todo momento, como rasgo
definitivo, hay que resalta la habilidad lingiiistica del escritor para reflejar la lengua hablada y

para caracterizar a los personajes por su habla especifica.

OVACION Y VUELTA AL RUEDO LITERARIO DEL ARTISTA

Don Benito Pérez Galdos estuvo a punto de obtener el Premio Nobel. La Real Academia
Sueca estaba dispuesta a concedérselo. ;Por qué no lo obtuvo, entonces? Porque hubo
espaioles, contrarios al escritor, oponentes politicos que, en su animadversion, intrigaron de
tal modo, con tal ruido y alboroto que la polémica lleg6 hasta los académicos suecos, quienes
perplejos ante tal nueva y uUnica situacion, optaron por no concedérselo para evitar una
escandalosa cuestion diplomatica®. La reflexion de Rodriguez Acosta no deja lugar a dudas:
«No se le dio el Premio Nobel, eso era otorgar demasiado para aquellas mentes mezquinas
que no supieron reconocer la anomalia magnifica de la imaginacion del novelista»
(Rodriguez: 1997). Otra nacién recibiria con orgullo y gozo lo que en Espafa era motivo de
disgusto y perturbacion.

Aprendamos de esta leccion histdrica a superar las banderias de uno y otro signo para

valorar lo auténtico. Pérez Galdos, el hombre que fue un ejemplo de tolerancia, que dono a las

20 SAINZ DE ROBLES explica esta trascendente anécdota en su estudio, Pérez Galdos, vida obra y época,
p. 148.

Arencibia, Yolanda; Gullon, German; Galvan Gonzalez, Victoria et al. (eds.) (2018): La hora de Galdés,
Cabildo de Gran Canaria, Las Palmas de Gran Canaria, ISBN: 978-84-8103-888-0.



Toros y politica. Presencia y funcion artistica de la jerga taurina en Mendizabal, de Pérez Galdos

generaciones futuras un legado artistico pleno de inteligencia y laboriosidad y amor a Espaiia,
supo remontarse por encima de las circunstancias, y, generosamente, elegir la senda estrecha
del trabajo constante, y granjear para Espafia con su esfuerzo individual el orgullo de ser uno

de los mejores escritores del mundo contemporaneo.
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APENDICE DE FOTOGRAFIAS

Fig. 2. San Quintin. Detalle. Fotos realizadas por Maria del Carmen Garcia Estradé, junio 2016.
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Fig. 3. El ministro Juan Alvarez Mendizdbal, que da titulo a la novela de
don Benito Pérez Galdos, por José Gomez.

José Delgado Guerra ‘‘Pepe-Hillo’’. Autor, Acevedo.
Propiedad del Museo Taurino de Madrid.

Fig. 4. Retrato de José Delgado Guerra, Pepe-Hillo, pintado por Acevedo.
Museo Taurino de Madrid.
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Fig. 5. Pedro Romero, por Francisco de Goya. Kimbell Art Museum,
Fort Worth, Texas (EE. UU.).

 'TOROS EN EL PUERTO.
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Fig. 6. Cartel de toros, donde se anuncia que la lidia estara a cargo de Pedro Romero y Pepe-Hillo, en la Plaza de Toros del
Puerto de Santa Maria (Cadiz), el 20 de junio de 1780.
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LA TAUROMAQUIA

O
ARTE DE TOREAR

OBRA UTILISIMA

PARA LOS TOREROS DE PROFESION » PARA
LOS AFICIONADOS 5 ¥ TODA CLASE DE
SUGETOS QUE GUSTAN DE
Toros.

SU AUTOR

%0SEF DELGADO (alias) ILLO.

CON LICENCTA:

EN cADIZ , Por D. Manuel Ximenez Carraio,
Calle Ancha ,-afo de 17946,

Fig. 7. La Tauromaquia o Arte de Torear, escrita por José Delgado Guerra, Pepe-Hillo.

Cadiz, 1796.
= - i o | AR | R —'T'“
b 2
I.l| ? - T
o L _.- ..... = =5 —h

Fig. 8. Lamina XIII de La Tauromaquia, de Pepe-Hillo: lo que hay que hacer con
un toro de sentido: taparle la cara y salir por pies el torero, o coger el olivo.
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Fig. 9. Grabado n° 33 de La Tauromaquia, de Francisco de Goya.
La cogida mortal de Pepe-Hillo en la Plaza de Toros de Madrid por el toro Barbudo.
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